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Muerte 2.0 

En la galería Ruth Benzacar coinciden las muestras de Martín Weber y Marina De Caro; desde lenguajes y 

perspectivas muy distintas abordan el tema del viaje interior 

Por Leonardo Tarifeño  | LA NACION  

     

 Una serie de fotografías documenta el dolor del padre y el hijo ante la muerte inminente.  

Hay que morir como se vive: con buen ánimo y rodeado de los amigos", sentenció Timothy Leary en su libro 

póstumo El trip de la muerte (1997). Emblema cultural de los años 60 y uno de los máximos agitadores en 

favor del uso del LSD, en mayo de 1996 Leary organizó la filmación de su propio fallecimiento, se propuso 

transmitirlo a escala global por Internet y, tal vez sin quererlo, se convirtió en el primer puente 

contemporáneo entre la tecnología y la muerte. 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=WkQHiqPx-UG-s-Kd4im6cxCp3LNlP84I_15_Ob1noi3degVTpT13QNtJ3wCh3qw3vE_Ao0yaNFw.&URL=http%3a%2f%2fwww.lanacion.com.ar%2fautor%2fleonardo-tarifeno-251
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Años más tarde, ya en un tiempo que reemplazó la cultura lisérgica por la adicción a las pantallas, Sophie 

Calle presentó en la Bienal de Venecia 2007 el video de los últimos minutos de vida de su madre ( Pas pu 

saisir la mort ), una obra que conmocionó por la pasmosa naturalidad con la que exhibía el cruce entre 

intimidad expuesta, (presunta) intención artística y omnipresencia de la cámara. 

Hoy, a poco menos de un lustro de aquella ¿provocación? de Calle, el argentino Martín Weber expone Mario. 

Saved Calls , en la que una serie de retratos de su padre (rematados por una imagen de Martín que acentúa el 

parecido entre ambos) conducen a un dark room donde un video filmado vía Skype muestra, sin anestesia, los 

instantes finales del anciano progenitor. 

El sueño de Leary se cumple y se replica: la muerte reúne a los amigos, pero también, y sobre todo, a los 

desconocidos. La angustia íntima se transforma en dignidad 2.0. La filmación, artefacto y soporte a la vez, 

construye y testimonia una obscena despedida sin fin. 

Weber se encontraba en Nueva York cuando su padre murió. "Este video es el último registro del tiempo que 

tuvimos y del tiempo que perdimos", se lee, a la entrada de la muestra. La actualidad enseña que las imágenes 

dicen más que mil recuerdos, pero el artista parece creer y descreer de esa lección de la época. 

Por un lado, y ante una memoria que amenaza con desaparecer junto con el cuerpo de su padre, acude al 

rescate con la cámara-fetiche; por el otro, mientras lamenta la fuga del tiempo, admite que ese video fúnebre 

no captura el peso de una vida ni compensa la tristeza de un silencio compartido. 

Para una era como la nuestra, que encuentra en las imágenes la mejor puerta de ingreso a la realidad, tal vez la 

conclusión más dramática de Mario. Saved Calls sea advertir que el video de una muerte por Skype impacta, 

pero difícilmente logra conmover. El ojo y el arte se han acostumbrado a la épica del abrazo voyeur . La luz 

perdida en las fotos de Mario dicen más que la lenta y sufrida respiración de su agonía para todo público. A 

pesar de su asombrosa e impúdica puesta en escena, el dolor aún es privado. 

Al final del video, cuando Mario muere, unos camilleros levantan el cuerpo, lo envuelven y se lo llevan. El 

lecho final, por unos pocos minutos, queda vacío ante la cámara. 

Acosado por esa soledad sin atenuantes, el espectador de Mario. Saved Calls se enfrenta a dos preguntas: ¿en 

qué se han convertido, él y el arte, para que la muerte por Skype no lo emocione? Y también: ¿el vacío de la 

cama se llena con este documento?. 

 

http://www.lanacion.com.ar/1401941-muerte-20 
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Gramática para todos 

La RAE presenta ante escolares la versión básica de la norma de la lengua española  

TEREIXA CONSTENLA - Madrid - 27/09/2011  

  

A los jóvenes les encanta hablar pero no sienten el mismo entusiasmo ante la Lengua. A ellos, en especial, va 

dirigida la Nueva Gramática Básica de la Lengua Española, presentada esta mañana en la Real Academia 

Española ante la infanta Elena, numerosos académicos y unos 200 alumnos de tres centros madrileños: 

Ramiro de Maeztu (público), Fuentelarreyna (concertado) y Santa Helena (privado). A ellos se dirigió en un 

delicioso discurso el académico Ignacio Bosque, que invirtió 11 años en urdir la Nueva Gramática de la 

Lengua Española (3.800 páginas, 22 academias implicadas),obra madre de la reducida versión de 305 páginas 

presentada hoy. 

Dijo Bosque en un guiño cómplice a la singular audiencia que por vez primera se sentó en el salón de actos de 

la RAE: "No podría decir con seguridad cuáles son las asignaturas favoritas de los jóvenes, pero creo que no 

me equivoco al señalar que la Lengua no suele estar entre ellas". 

De ello culpó a los profesores por usar "terminologías abstrusas" en muchas clases que lleva a los estudiantes 

a concluir que "lo que se les muestra no tiene que ver con ellos". Pero el arrinconamiento de la gramática, en 

el que también los escolares tienen su responsabilidad, tiene su coste. "El dominio del idioma es la garantía de 

ascenso profesional en cualquier sociedad que reconozca la igualdad de oportunidades", advirtió el 

académico. 

La versión aligerada tiene un enfoque claramente escolar. Pensando en ese perfil de usuario preuniversitario, 

se ha redactado primando la concisión y la claridad. "Se trataba de conservar la esencia teórica de las obras en 

páginas que pudieran ser entendidas y asimiladas sin dificultad", subrayó el director de la RAE, José Manuel 

Blecua, en su intervención. Algunos capítulos, desveló, han sido rehechos en 20 ocasiones para acoplarse a 

este espíritu. 

El académico Salvador Gutiérrez Ordóñez, que dirigió esta adaptación de la gramática matriz, dijo que el 

texto "contiene todo lo que un usuario no especialista debe saber" y recordó una de las grandes misiones del 

lenguaje: traspasar el conocimiento de una generación a otra. La editorial Espasa ha realizado una tirada 

inicial de la obra de 50.000 ejemplares. 

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Gramatica/todos/elpepucul/20110927elpepucul_4/Tes

http://www.rae.es/rae/gestores/gespub000016.nsf/voTodosporId/27C2DC88F6D957E3C12578FD003F301D?OpenDocument
http://www.rae.es/rae.html
http://www.rae.es/rae.html
http://www.elpais.com/articulo/cultura/filologo/Jose/Manuel/Blecua/nuevo/director/RAE/elpepucul/20101216elpepucul_12/Tes
http://www.elpais.com/articulo/cultura/filologo/Jose/Manuel/Blecua/nuevo/director/RAE/elpepucul/20101216elpepucul_12/Tes
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¿Realmente estamos viviendo una americanización de la cultura?  

Posted: 01 Sep 2011 01:47 AM PDT 

 
Que si ―okey‖. Que si ―cool‖. Que si WTF (popular acrónimo que significa ¡qué diablos!, What The Fuck). 

Que si LOL, docudrama, spoiler, slapstick, screwball, HD, ON… términos y más términos que se cuelan en 

nuestra sacrosanta lengua española y que amenazan con emponzoñar nuestra pureza cultural. Estoy 

convencido de que muchos de vosotros ignoráis el significado de algunos de estos términos anglosajones, 

y que incluso les tenéis manía. 

Pero ¿hasta qué punto esos términos son una amenaza o una forma nueva de enriquecimiento? ¿Realmente 

sufrimos una invasiones yanqui o es sólo un tópico? ¿Una novela se devalúa cuando emplea esta clase de 

términos aunque no exista equivalente en nuestro idioma (como spoiler o cliffhanger)? 

Resumiendo mi postura, podría decirse que cometemos el error de considerar que los americanos nos 

colonizan culturalmente de igual forma que consideramos que, por su culpa, ahora hemos empezamos a 

celebrar Halloween: en realidad Halloween es una tradición europea que colonizó a los estadounidenses (los 

inmigrantes irlandeses transmitieron versiones de la tradición a América del Norte durante la Gran hambruna 

irlandesa de 1840), y que, ahora, se nos devuelve. En decir, la cultura va y viene, se mezcla y entremezcla, y 

buscar purezas en un mundo cada vez mejor comunicado no sólo en una entelequia sino un grave error. 

Por ejemplo, estamos obsesionados por la invasión americana pero ignoramos que gran parte de la cultura 

americana, a su vez, es de influencia asiática: hoy en día casi todas películas de acción, por ejemplo, se 

ruedan al estilo Honk Kong. Toda la estética ―rave‖ norteamericana es una imitación del estilo japonés. Ya no 
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digamos los actuales videojuegos y cómics. Si vais a una discoteca estadounidense y observáis que muchas 

chicas visten falda plisada… sí, es por la pornografía japonesa.  

Evitar la convergencia cultural, como he señalado, es una entelequia, y además es tremendamente nocivo para 

la población. La razón es sencilla: para evitar las demás culturas hay que aislarse del mundo hasta 

niveles que rozan la desinformación y la incultura. Por ejemplo, la pobreza, desnutrición y la corta 

esperanza de vida de Bután, en gran parte, se debe a su tenaz campaña de aislamiento que, entre otras cosas, 

restringe la entrada de extranjeros.  

Pero centrémonos en el lenguaje, que es lo que nos atañe. Puede que cada año desaparezcan para siempre 

unos 30 idiomas. Pero ¿es sensato tratar esta extinción como si fueran especies animales que debemos 

conservar a toda costa? La única forma de mantener vivo un idioma es concentrando a un número elevado 

de hablantes monolingües en una zona geográfica. Pero el valor de un idioma también se mide por el número 

de personas con las que uno puede comunicarse usándolo. Tal y como señala Joseph Heath: 

En otras palabras, hablarlo genera una economía de red para los demás usuarios de dicho idioma (del mismo 

modo que comprar un aparato de fax genera una economía de red beneficiosa para todos los demás 

propietarios). Determinados idiomas, como el inglés, llegan a un ―punto álgido‖ en que los hablan tantas 

personas que merece la pena pagar por aprenderlos. En este caso, se convierten en hiperlenguas. Los demás 

idiomas se quedan atrás, y tendrá que producirse un fenómeno insólito para que sigan usándose. Por tanto, 

aunque puede entristecernos la inminente desaparición del kristang, el itik o el lehalurup, debemos reconocer 

que para conservarlos sería necesaria una comunidad de hablantes monolingües (o al menos nativos). No 

basta con imponer cualquier de ellos como segundo idioma, porque siempre tendrán que enfrentarse a la 

hiperlengua. Sin embargo, renunciar a un dominio fluido de una hiperlengua a cambio de hablar uno de estos 

idiomas minoritarios puede reducir seriamente las posibilidades de un individuo. Quizá no suponga un 

problema mientras haya suficientes personas dispuestas a hacerlo, pero no podemos culpar a los que no 

muestren el menor interés. 

 
La diversidad cultural es imprescindible, pero la diversidad surge precisamente de la mezcla de culturas, 

aunque esa mezcla tienda a una suerte de masa homogénea latente. Recibimos inputs americanos, pero 
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también japoneses o indios. Y, a su vez, ellos reciben inputs nuestros. Esto produce puntos de convergencia y 

similitud, pero también una trasfondo continuamente cambiante, nada endogámico, nada pureta, nada 

xenófobo.  

Tal vez algunos prejuicios se derribarían si tratáramos la cultura como lo que realmente es: no un estandarte 

político o nacional (provinciano), sino un conjunto de ideas retroalimentadas por otros que, colectivamente, 

produce ideas mejores, más ricas y más evolucionadas. Por eso, hagamos lo que hagamos, seamos quienes 

seamos, todos compartimos rasgos culturales, sociales y políticos con sociedades distribuidas por todo el 

planeta, tal y como os explicaré en la siguiente entrega de este artículo (sí, esto es un cliffhanger). 

Como os señalaba en la primera entrega de este artículo, es más que dudoso que suframos una 

americanización. Además, ser colonizados es bueno, así como es bueno colonicemos. Culturalmente 

hablando.  

Por ejemplo, si te dedicas a los negocios, probablemente precisarás de la ayuda de la fonética asiria, de la 

imprenta china, del álgebra árabe, de la numeración india, de la doble contabilidad italiana, de las leyes 

mercantiles holandesas o de los circuitos integrados californianos, como explico en mi artículo Todos nos 

necesitamos a todos: la utopía de ser autosuficiente. 

O tal y como señala Matt Ridley: 

En las dos horas desde que me levanté de la cama, me bañé con agua calentada por la compañía de gas North 

Sea, me afeité usando una maquinilla estadounidense con electricidad producida por carbón británico, comí 

una rebanada de pan hecha de trigo francés, untada con mantequilla neozelandesa y mermelada española, 

después me hice una taza de té utilizando hojas cultivadas en Sri Lanka, me vestí con ropas de algodón de la 

India y lana de Australia, con zapatos de cuero chino y goma malaya, y leí un periódico hecho de pulpa de 

celulosa finlandesa y tinta china. Ahora estoy sentado frente a un escritorio escribiendo en un teclado de 

plástico tailandés (que probablemente comenzó su vida en un pozo petrolero árabe) para poder mover 

electrones a través de un chip de silicio coreano y algunos cables de cobre chileno. 

Si nos ponemos a describir la mente humana, entonces, seremos deudores también de una montaña de 

ideas procedentes de todas las nacionalidades del planeta, como los principios generales de Darwin, la 

herencia de Galton, los instintos de James, los genes de De Vries, los reflejos de Paulov, las asociaciones de 

Watson, la historia de Kraepelin, la experiencia formativa de Freud, la cultura de Boas, la división del trabajo 

de Durkheim, el desarrollo de Piaget y la creación de lazos afectivos de Lorenz. 

Eso no quita que tratemos de conservar (hasta cierto punto y sin despilfarrar recursos) vetas culturales o 

respaldar ideas en desuso o al límite de la extinción. Tampoco quita que existan organismos que regulen la 

lengua y traten de evitar que esto se convierta en un despiporre (porque precisamente la lengua se 

construye entre la continua tensión entre los usos y las prescripciones).  

Pero quizá habría que despojar de ese puntito de paranoia, provincianismo y miedo a lo nuevo o a lo 

extranjero que suele acompañar a esas loables tareas. 

Porque, en realidad, todo es una macedonia de todo. La mutación, la retroalimentación y la sinergia son 

factores coadyuvantes para el progreso de la cultura, la creatividad y el arte. De los cruzamientos nacen 

nuevas cosas, del mestizaje, del batiburrillo, del caos. El pedigrí nos debería levantar ampollas. Yo no 

quiero pedigrí. Quiero perros verdes, azules y amarillos. Ya sabéis, el lema de Apple: rip, mix and burn.  

Vía | Rebelarse vende de Joseph Heath y El optimista racional de Matt Ridley 

 

http://www.papelenblanco.com/metacritica/realmente-estamos-viviendo-una-americanizacion-de-la-cultura-y-

ii 

 

 

 

 

 

 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=WkQHiqPx-UG-s-Kd4im6cxCp3LNlP84I_15_Ob1noi3degVTpT13QNtJ3wCh3qw3vE_Ao0yaNFw.&URL=http%3a%2f%2fwww.papelenblanco.com%2fmetacritica%2frealmente-estamos-viviendo-una-americanizacion-de-la-cultura-i
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=WkQHiqPx-UG-s-Kd4im6cxCp3LNlP84I_15_Ob1noi3degVTpT13QNtJ3wCh3qw3vE_Ao0yaNFw.&URL=http%3a%2f%2fwww.xatakaciencia.com%2fpsicologia%2ftodos-nos-necesitamos-a-todos-la-utopia-de-ser-autosuficiente
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=WkQHiqPx-UG-s-Kd4im6cxCp3LNlP84I_15_Ob1noi3degVTpT13QNtJ3wCh3qw3vE_Ao0yaNFw.&URL=http%3a%2f%2fwww.xatakaciencia.com%2fpsicologia%2ftodos-nos-necesitamos-a-todos-la-utopia-de-ser-autosuficiente
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=WkQHiqPx-UG-s-Kd4im6cxCp3LNlP84I_15_Ob1noi3degVTpT13QNtJ3wCh3qw3vE_Ao0yaNFw.&URL=http%3a%2f%2fwww.papelenblanco.com%2fmetacritica%2frealmente-estamos-viviendo-una-americanizacion-de-la-cultura-y-ii
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=WkQHiqPx-UG-s-Kd4im6cxCp3LNlP84I_15_Ob1noi3degVTpT13QNtJ3wCh3qw3vE_Ao0yaNFw.&URL=http%3a%2f%2fwww.papelenblanco.com%2fmetacritica%2frealmente-estamos-viviendo-una-americanizacion-de-la-cultura-y-ii
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Extremo Strindberg, templado Söderberg 

SERGIO RODRÍGUEZ PRIETO 03/09/2011 

 

Narrativa. El hondo proceso de modernización que transformó Suecia en el penúltimo cambio de siglo tuvo su 

reflejo en la literatura, como cabía esperar, aunque a la burguesía no le solía gustar demasiado la imagen que 

el espejo en cuestión le devolvía y, haciendo justicia a sus acusaciones de hipocresía, recibió con gran 

escándalo a los escritores que hoy constituyen la columna vertebral de su cultura. Por aquel entonces August 

Strindberg ya había regresado sano y salvo -o al menos eso decía él- de su "Inferno" particular, y aunque 

empezaba a gozar en su tierra natal de parte del reconocimiento que merecía, todos esos años de exilio 

voluntario habían hecho que otros escritores de menor talla artística pero mayores habilidades mundanas se 

colocaran en el primer plano de la escena literaria. Ese pudo ser el caso de Gustaf af Geijerstam, escritor y 

periodista que se había erigido en la figura central del movimiento generacional "la joven Suecia" y que en su 

día llegó a ser comparado con el mismísimo Goethe. El elogio desató la ira de August Strindberg, quien 

únicamente le reconocía talento para la manipulación y la mentira y que, a pesar de una supuesta vieja 

amistad -o precisamente por ello-, acabaría retratándole como Lars Petter Zachrisson, el arribista zafio, 

chupasangre y sin escrúpulos que protagoniza Banderas Negras. 

Banderas Negras 

August Strindberg 

Traducción de Elda García-Posada 

Funambulista. Madrid, 2010 

370 páginas. 23 euros 

Doctor Glas 

Hjalmar Söderberg 

Traducción de Gabriel Ferrater 

Ediciones Alfabia. Barcelona, 2011 

203 páginas. 20 euros 

 

Fiel a ese nervio crítico que le tuvo siempre metido en polémicas, August Strindberg escribió la que sería su 

última novela con la saña de un gato panza arriba. Como quien hace inventario de agravios, página tras página 

fue denunciando las intrigas y miserias del mundillo literario en una caricatura tan corrosiva que 

inevitablemente se extendió al conjunto de la sociedad sueca. Su publicación le valió un buen puñado de 

enemistades influyentes que a partir de entonces no le dieron una vejez fácil; a decir verdad, la novela se le 

habría quedado en un crudo ajuste de cuentas si no fuera por la expresividad única de esa escritura convulsa o 

la maestría en los diálogos propia de un dramaturgo de primera. Pero lo interesante de esta novela no es sólo 

lo que August Strindberg dice, ni siquiera lo bien que lo dice, sino el trasfondo que asoma entre sus 

digresiones y desvaríos. Porque a medida que uno avanza en la lectura cuesta saber si detrás de sus pataletas 

de misógino o de sus teorías conspiratorias se esconde el cuadro clínico de un paranoico o la lucidez de un 

pensador implacable, no sólo con los demás sino también -y sobre todo- consigo mismo. 

Si el temperamento extremista de Strindberg desempeñó un papel crucial en la renovación moral de una 

cultura que repudia el exceso, resulta llamativo hasta qué punto se complementa con la templanza de Hjalmar 

Söderberg, quien a pesar de ser su antagonista casi perfecto le tomaría el relevo a la hora de fustigar las 

conciencias biempensantes y excesivamente satisfechas. Ya desde su primera novela había sido encasillado en 

la categoría de escritores inmorales, pero cuando Doctor Glas vio la luz en 1905 (apenas dos años antes de 

Banderas Negras) se le vino encima una avalancha de críticas que confundieron el valor ético y estético de 

esta obra maestra. Ambas dimensiones confluyen en el diario de Tyko Gabriel Glas (efectivamente, el 

apellido en sueco significa "cristal", y no tiene nada de casualidad), un médico solitario, apático y 

melancólico que, cuando ve ante sí la oportunidad de hacer justicia, abandona su pasividad y se lanza a la 

acción sin reparar en otra ley que no sea la que le dicta su propia conciencia. Frente al estilo arrebatado y 
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expansivo de August Strindberg, el de Hjalmar Söderberg sorprende por su precisión (tradujo al sueco a 

Maupassant y Anatole France), un esfuerzo permanente de contención que aumenta la perspicacia de sus 

reflexiones y potencia los destellos ocasionales de ironía. Con fría elegancia va tumbando instituciones como 

la religión, el matrimonio o la misma medicina, y pone sobre la mesa una serie de dilemas (el aborto, la 

eutanasia, la represión sexual, el homicidio legítimo...) que ni siquiera un siglo después están cerca de ser 

resueltos. 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/Extremo/Strindberg/templado/Soderberg/elpepuculbab/20110903elpb

abpor_17/Tes 
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'El círculo del punto', de Ann Hood  

Posted: 31 Aug 2011 06:06 AM PDT 

 
El libro del que os voy a hablar hoy es uno de esos que se han colado en mi lista de verano. Así, por la cara, 

El círculo del punto de Ann Hood llegó hasta mí y se quedó a mi lado. No era lo que tenía pensado leer en 

ese momento, pero no se pueden planificar tanto las cosas. Al final una acaba leyendo lo que le apetece, o lo 

que en ese momento cree que le va a resultar más cercano. 

‗El círculo del punto‘ comienza de una manera trágica. Mary Baxter pierde a su pequeña hija y entonces su 

mundo se desmorona. Es incapaz de hablar, de pensar, de hacer cualquier cosa, porque todo, absolutamente 

todo, le recuerda a su niña. En esta situación su madre, con la que no tiene una relación especialmente buena, 

le recomienda acudir a las clases de punto que da Alice en su tienda. Porque hacer punto y prestar atención 

a la labor hace que dejes a un lado tus pensamientos, que te concentres en algo externo al dolor. 

Casi a regañadientes, Mary aceptará ir a las clases e ingresará en el círculo del punto, una cita semanal donde 

se reunirán mujeres muy distintas con el denominador común de la tragedia marcando sus vidas. Scarlet, 

Lulu, Beth, Harriet y Ellen se convertirán en amigas, compañeras, en un apoyo en ese duro momento por el 

que están pasando. A través de sus historias, Mary descubrirá la fuerza interior necesaria para afrontar el día a 

día sin su hija.  

‗El círculo del punto‘ es una historia humana y enternecedora. A través de la metáfora del punto, nos 

adentramos en unas vidas trágicas, en el interior de unas personas que creían que lo habían perdido 

todo, incluso la capacidad para confiar en el ser humano. El poder de la amistad, del consuelo, de saber 

que hay una mano amiga a tu lado para cuando más lo necesites. El amor, en todas sus variantes, como 

verdadera fuerza motora de la vida. Una historia trágica e increíblemente bella, retazos de vidas que parecían 

acabadas y resurgen de sus cenizas. 

El libro está escrito de una manera fácil y sencilla, de forma que todos nos podemos sentir identificados en 

algún punto de la historia. Los avatares que sufren sus personajes son, en ocasiones, demasiado trágicos, 

demasiado horribles para ser ciertos, lo que puede influir de manera negativa en la lectura, creando una 

sensación de irrealidad, pero entonces una recuerda que las cosas horribles existen y pueden acecharte en 
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cualquier esquina en el momento más inesperado y destrozar tu vida. Eso sí, no lo recomiendo para momentos 

sensibles, porque acabarás sufriendo una barbaridad. 

Lo más singular de todo es que el libro está basado en la historia real de Anne Hood, que tuvo que enfrentarse 

a la muerte de su hija y vio como este hecho cambió su vida de manera irremediable. Sin embargo, apuntarse 

a unas clases de punto hizo que pudiera volver a tener una vida normal, aunque por supuesto, empañada por el 

recuerdo. El libro ha sido un éxito absoluto de ventas en todo el mundo y ya están trabajando en la adaptación 

cinematográfica, que estará protagonizada por Katherine Heigl. 

Os dejo un vídeo bastante emotivo donde la propia autora lee fragmentos del libro y habla sobre el 

proceso de gestación de la historia. Como os decía, es un libro trágico, de lectura rápida y amena, que te 

muestra el mundo como un sitio terrible y a la vez maravilloso. Una cosa, desde que lo terminé me estoy 

planteando muy seriamente hacer punto este invierno, soy así de influenciable… 

¿Cómo es que se había apasionado tanto con todas esas cosas sin sentido? Ahora su cerebro ya no podía 

organizar el material. no comprendía lo que leído, visto u oído. La comida no le sabía a nada, como fuera aire. 

Cuando comía, pensaba en el libro de Stella, ―Buenas noches, luna‖, y recordaba cómo ella decía las palabras 

antes de que Mary las leyese en voz alta: ―Buenas noches, papilla. Buenas noches, nadie.‖ Era como si 

pudiera oir la voz de su hija, pero no del todo, y aguzaba el oído para encontrarla en el silencio de la casa. 

Imaginaba que aprendía italiano. Imaginaba que escribía poesía sobre su dolor. Que escribía una novela en la 

que se salvaba a un niño de forma heroica. Pero no encontraba las palabras, que precisamente eran las que 

siempre la habían rescatado.  

Booket 

384 páginas 

Traducción: Montse Batista 

ISBN: 978-84-08-10302-8 

8,95 euros 

 

http://www.papelenblanco.com/resenas/el-circulo-del-punto-de-ann-hood 
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Un bosque de símbolos 

En torno al psiquiatra Carl Jung se formó una institución que archiva imágenes en las que la 

humanidad plasmó símbolos que se repiten, desde el Sol hasta simples utensilios. Un libro compila y 

sintetiza estos complejos significados. 

POR JORGE 

AULICINO

  

EL LIBRO DE LOS SIMBOLOS. ¿El símbolo genera la idea o la idea genera el símbolo? 

En la página 82 de Borges, ese mamotreto de la contracultura ilustrada, Bioy anota la vacilación de Jorge 

Luis Borges ante unos versos de Leopoldo Lugones: y a nuestros pies un río de jacinto / corría sin rumor 

hacia la muerte. 

 

―Borges:¿Vos creés que tenía razón Ibarra? ¿Qué el río de jacinto es el semen? Bioy: ¿Qué otra cosa puede 

ser?‖ 

El episodio es verosímil. En varias ocasiones Borges dejó entrever que, en su concepción, las metáforas están 

hechas de términos intercambiables. En la metáfora no podría haber ambigüedad. Le molestaba, al parecer, 

que en un soneto de Quevedo ―la sangrienta luna‖ pudiera ser el satélite natural de la Tierra, teñido de rojo, o 

la media luna de los estandartes moros. Tal vez tenía razón. Pero en aparatos verbales más complejos la 

correspondencia perfecta no es posible. Tales dispositivos tienen la propiedad del símbolo. Y no son 

reducibles a una frase o a una imagen a la que, se supone, están reemplazando. No todas las figuras poéticas 

son del tipo ―las perlas de su boca = dientes brillantes‖. Los símbolos no lo son nunca. 

 

Con palabras del dominico alemán Meister Eckhart (c.1260-1328) se abre la obra colectiva El libro de los 

símbolos: ―Cuando el alma quiere experimentar algo, lanza una imagen frente a sí, y después entra en ella‖. 

Según el prólogo de este volumen,  tales palabras explican ―por qué un libro de símbolos tiene importancia en 

un mundo tan caótico y complejo como el nuestro‖. Implica que un libro ordenado de símbolos contribuiría a 

aclarar el caos, siendo que la mayor parte de la gente no parece esperar aclaración alguna, aunque de algún 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=WkQHiqPx-UG-s-Kd4im6cxCp3LNlP84I_15_Ob1noi3degVTpT13QNtJ3wCh3qw3vE_Ao0yaNFw.&URL=http%3a%2f%2fwww.revistaenie.clarin.com%2frn%2fideas%2fEl-libro-de-los-simbolos_CLAIMA20110829_0142_8.jpg
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=WkQHiqPx-UG-s-Kd4im6cxCp3LNlP84I_15_Ob1noi3degVTpT13QNtJ3wCh3qw3vE_Ao0yaNFw.&URL=http%3a%2f%2fwww.revistaenie.clarin.com%2frn%2fideas%2fEl-libro-de-los-simbolos_CLAIMA20110829_0142_8.jpg
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modo reza para que el mundo no se desmorone. Ahora bien: ¿de qué modo reza? Sin duda a través de 

símbolos que diariamente reproduce y consume. La cuestión es esa. El consumo profano.  

 

Pero comencemos por aclarar que El libro de los símbolos tiene una historia desencadenada por la existencia 

de una suerte de club cuyo socio más prestigioso era el psiquiatra Carl Jung. El autor de la obra –aunque 

figura una larga lista de colaboradores y ha habido una editora, Karen Arm– es el ARAS, el Archivo para la 

Investigación en Simbolismo Arquetípico, por sus siglas en inglés. Tal Archivo comenzó a nutrirse con las 

imágenes que Olga Froebe Kapteyn colgaba en una sala de conferencias en la ciudad de Ascona en Suiza, 

donde anualmente se reunieron eruditos de diversas disciplinas a partir de 1930 y a lo largo de casi todo el 

siglo pasado. Nuestro Jung tenía 55 años en 1930 y era una personalidad reconocida. A tal punto influyente, 

además, que el banco de imágenes nacido de aquellas reuniones suizas terminó por recibir un nombre que 

hace mención a una de las ideas centrales de su ―psicología profunda‖: el arquetipo. Actualmente el Archivo 

tiene su sede en el Centro C. G. Jung de Nueva York. 

 

El libro es una primorosa edición, con bordes calados para acceder directamente a sus secciones, como una 

agenda telefónica de lujo. La tipografía es un poco pequeña, la concepción de los artículos, enciclopédica. El 

orden no es alfabético, y va de lo alto a lo bajo, del macro al microcosmos. Se inicia con los símbolos de la 

Creación, el universo, los elementos y la geografía, sigue con los del reino vegetal, los del animal, desde las 

criaturas primordiales a los animales domésticos, los del mundo humano y los del espiritual. Se diría que está 

concebido como un mandala, de los que gustaba pintar Jung, puesto que el universo espiritual inevitablemente 

desemboca en el Cosmos. El primer símbolo es sin más el huevo, aunque ninguna mente racionalista diría que 

el huevo pertenece al orden de las estrellas o de los accidentes geográficos, y se cierra con el arquetipo del 

antepasado, habiendo recopilado en sus capítulos finales los fantasmas, la descomposición y la 

transformación. La idea es absolutamente oriental, pero cala en los símbolos del cristianismo. Incluye, claro 

está, la Crucifixión, con sus connotaciones alquímicas y su invocación de la Rosa de los Vientos. En el orden 

elegido, la Crucifixión precede a los símbolos de la muerte y la metamorfosis. 

 

No ver la sombra de Jung es imposible, puesto que, casi siempre, en cada entrada se reflexiona sobre lo que el 

símbolo representa desde el punto de vista psíquico, con lo que los textos cobran por momentos visos de 

comentarios interpretativos de los que suelen componer los libros populares para el entendimiento de las 

cartas del Tarot o del I Ching. Esto es: si en sus sueños o en su vida diaria usted se topa a menudo con la 

Cruz, su espíritu está atravesando un gran sufrimiento, que es a la vez un proceso de transformación. Diríase, 

en fin, un manual de psicología profunda. 

 

El libro da por sentado que todos sabemos qué es un símbolo, o que todos estamos contestes acerca de cómo 

se define. No lo estamos, y ese es el problema. No lo está el propio texto del libro.  

 

Hacia finales de su vida, Jung aceptó escribir un libro con fines de divulgación. En 1959, tuvo contacto por 

primera vez con John Freeman, a quien la BBC le había encargado una entrevista ―a fondo‖ con Jung. El 

editor Wolfgang Foges vio la entrevista y rogó a Freeman que rogara a Jung un libro que pusiera su doctrina 

al alcance de la gente más o menos ilustrada. Jung no aceptó. Sin embargo, las numerosas cartas que 

inundaron su buzón en Küsnacht, Suiza, después de que se trasmitiera la entrevista, y un sueño en que se veía 

en el Agora, al que juzgó premonitorio, lo inclinaron a aceptar la oferta de Foges. Hizo el plan del libro y 

encomendó cuatro artículos a cuatro integrantes de su círculo íntimo, tres de ellos, mujeres; se reservó la 

redacción de la primera parte de la obra. Le puso el punto final apenas unos meses antes de su muerte, en 

1961. El libro apareció en 1964 con el título que había previsto: El hombre y sus símbolos. Si debemos 

considerarlo al mismo tiempo una simplificación y la quintaesencia de sus ideas –al fin y al cabo el lenguaje 

corriente es el auténtico metalenguaje–, no surge del artículo que redactó el propio Jung un concepto lineal 

acerca de los símbolos. No sólo no se trata de ―una cosa por otra‖ (¿qué más podría ser?, diría Bioy), sino que 

ni siquiera a los fines interpretativos de las angustias humanas pueden los símbolos ser analizados en otro 

contexto que no sea aquel en el que aparecen. Jung tuvo un sueño en el que descendía, desde lo alto de su 

propio cuarto, a una catacumba en la que había antiguas osamentas. Freud –dice Jung– vio en este sueño el 
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deseo inconsciente de la muerte prematura del propio Freud. ―Yo estaba en esa tumba‖, más o menos dijo. 

Jung comprendió entonces, ―como en un relámpago‖, que ese sueño no era de Freud, sino suyo, y que debía 

afirmarse en su método de explorar el sueño en sí mismo y extraer, en lo posible, su sistema de relaciones, sin 

imponerle desde afuera ideas abstractas ni mucho menos la personalidad del analista. Jung entonces le mintió 

a Freud. No quería perder su amistad. 

 

En el comienzo de El hombre y sus símbolos escribió: ―La psique no puede conocer su propia sustancia 

psíquica‖, sin contar que ―no podemos conocer la naturaleza última de la propia materia‖. 

 

De algún modo dejó sentado que la especie humana conoce, sí, pero conoce los símbolos. No una cosa por 

otra, sino una sustancia que sólo aparece en una cadena de sucesos a los que llamamos símbolos, que son sin 

duda sucesos de la mente, y que tal vez sean simplemente sucesos inmanentes. Dicho del modo tautológico 

que mejor parece ajustarse a su realidad: el símbolo es lo que es. 

 

Los aciertos de El libro de los símbolos consisten en una estructura que permite ver justamente aquella 

cadena sutil que los une. Y la propia cadena es un símbolo comprendido en este tratado: la unión de la pareja 

humana mediante una cadena en un solo tótem que era entregado a los iniciados en la religión secreta 

Oshobugo, de la cultura yoruba en Africa Occidental, es mencionada como símbolo que, afortunadamente, no 

se cierra en la alusión a la unión de los contrarios, a los lazos de amor y a los pactos inquebrantables, como 

bien surge del comentario, sino que es de una sustancia que une el cielo con la tierra. El alma encadenada al 

cuerpo, que aspira y que contiene al cielo. Alma que, por otra parte, es un pájaro omnisciente, pájaro que a su 

vez también une la tierra y el cielo: la paloma; y pájaro que sigue siendo numinoso en la forma del cuervo, el 

primero en volar del Arca (―y envió un cuervo, el cual salió, y estuvo yendo y volviendo hasta que las aguas 

se secaron sobre la tierra‖); los serviciales y sagaces cuervos de Odín. 

 

¿Pero hablamos de representaciones? Si uno camina por el lado de la sombra de este volumen, encuentra en 

la noche y en el túnel reminiscencias de tránsito. Ambas cosas se conectan extrañamente, en la idea de 

intervalo, con el eclipse de Sol. Las tres tienen relaciones parecidas con la alquimia –parecidas, no iguales–; 

conducen a pasos, intercambios alquímicos. Del mismo modo se encuentran ecos de unos símbolos en otros, 

de suerte tal que el sistema se cierra y abre de manera constante. El Sol es ―ojo soberano del dios mayor del 

antiguo Egipto‖ y la cobra del desierto no es otra cosa que el Sol. Pero la cobra, llena de oro y de luz, es 

peligrosa, tanto o más que la noche, a la que el místico San Juan vio ―amable, más que el alborada‖. La cobra 

tiene veneno, el que remite a los tóxicos de la Alquimia, para la que Mercurio es dual, en tanto posee el poder 

de circulación y el de coagulación.  

 

Ahora bien: el libro, sutil en muchos aspectos, carga a menudo el peso del concepto racionalista de que unas 

cosas simbolizan otras. Así pues, a veces el símbolo vive, otras veces es interpósita persona: el huevo de 

Pascua simboliza, por ejemplo, ―la renovada promesa de Resurrección‖.  

 

Vamos al gato. Miniatura de tigre (por lo tanto guerrero entre la luz y la sombra), es sin duda, capaz de 

encontrar en su silencioso patrullaje por los rincones, por la parte trasera de los muebles, por los techos y 

canaletas, los aspectos salvajes de la casa (la cueva del ratón, el telar de la araña), pero se acurruca junto a la 

estufa a la hora del reposo. ¿Espíritu o encarnación de un complejo intelectual? Los egipcios no dudaban: ese 

discreto personaje que surgió del desierto para salvar sus graneros del asedio de las ratas, es un espíritu. Los 

monjes budistas, y los católicos, solían apreciar su compañía silenciosa y sus servicios de cazador en la vida 

conventual, no sin maliciarle, los católicos, un secreto diálogo con la tiniebla. Pero aquí se lo presenta 

asimismo como el personaje que ronda el hogar como un ―mundo ingenioso‖ en el que ―las selvas 

primordiales brotan invisibles en la salas de estar, los arroyos desbordan de un cuenco de agua y de los 

alféizares se alzan rocosos afloramientos‖. Tal ―mundo ingenioso‖ no es el mundo del gato, no es el gato. No 

podríamos apreciar en la mirada del gato el ingenio sino la vivencia directa. ¿El gato como símbolo de nuestra 

fantasía?  
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Debemos decidir: los símbolos son representaciones de cuestiones abstractas, de vastas ideas, o bien, 

inquietantemente, son el universo en sí mismo. Un gato puede ser lo que representa o un gato: lo que implica. 

¿El símbolo genera la idea o la idea genera el símbolo? Podemos pensar que todo es de este mundo, pero 

también del otro, o que hay apenas señales de nuestro pensamiento en todo. Y en qué momento de la escala 

platónica del conocimiento nos situamos: ¿en el de los hombres que contemplan sus sombras en la pared de la 

caverna, o en el del ascenso a la percepción de la verdad? Que no puede menos que ser mística, o, al menos, 

mítica. 

 

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/El-libro-de-los-simbolos_0_544745681.html 
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‗Teleshakespeare‘ de Jorge Carrión: cuando ver la tele empieza a ser tan importante como leer un libro  

Posted: 02 Sep 2011 06:24 AM PDT 

 
Vivimos en tiempos (afortunadamente cada vez menos) en los que parece que para granjearse el aplauso 

académico o popular hay que confesar que no se tiene televisión en casa (versión Light) o hay que 

despotricar contra la caja tonta (versión Premium).  

Porque la tele embrutece, suspende las actividades cognitivas, induce al gregarismo. Basta con echar a un 

vistazo a ese niño que está frente al televisor, embobado, zombificado, incluso con un hilo de baba colgándole 

de la comisura de la boca, cual lobotomizado. 

Pero esta imagen tan arquetípica es tremendamente errónea porque incurre en dos falacias diferentes. La 

primera: confundir contenido y continente: parece que la tele es el Mal porque es la tele, no porque se hayan 

analizado exhaustivamente todos los programas que emite.  

La segunda: post hoc, ergo propter hoc, es decir, literalmente: ―Después de esto, luego a causa de esto‖. 

Observamos a una persona enganchada a la televisión y colegimos que está abducida, pero no nos planteamos 

que quizá esté alimentando su cerebro con una de las herramientas más enriquecedoras que existen en una 

casa. (¿Acaso somos tan críticos con alguien que está enganchado a un libro?) Colegimos que el televidente 

no piensa, cuando en realidad la neurociencia indica justo lo contrario (léase al respecto, Cultura basura, 

cerebros privilegiados, de Steven Johnson). Piensa, y mucho, aunque piense de manera diferente al lector de 

libros. 

Los cerebros, sobre todo los infantiles, están diseñados para ser constantes adictos a la información y la 

resolución de problemas. No existen los cerebros vagos o que tienden a la vaguedad, salvo excepciones. Si 

una televisión, pues, concita hasta tal extremo la atención de los niños, no es porque la televisión los convierta 

en zombies o porque los niños se sientan más a gusto desconectando sus cerebros. La televisión es un 

estimulante cognitivo, y el telespectador está epistémicamente hambriento. 

Los niños son absorbidos por la televisión porque ese aparato constituye la mayor fuente de información, 

actividad y complejidad que hay en toda la casa. (No se defiende aquí que la tele sea igual de positiva que 

un libro, sino que ejercita áreas cerebrales a las que el libro no alcanza y viceversa: no hay que dejar de leer 

libros o de resolver problemas matemáticos, pero tampoco hay que dejar de ver la televisión). 

Sin embargo, se tiende a creer casi de forma metonímica que toda clase de entretenimiento es inane, y, por 

contraposición, que todo aquello que aburre hasta a las ovejas es cultura de la buena, de la importante.  

Jorge Carrión quizá desconozca esta clase de ideas, pero sin duda las intuye y las ha plasmado 

soberbiamente en este Teleshakespeare. Un libro erudito que aspira que alta cultura y baja cultura (sobre 
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todo mass media) converjan sin estridencias, como en su momento intentaron autores como Henry Jenkins o 

Mark Rowlands. Por tanto, Carrión lleva a cabo una exégesis de las 625 líneas catódicas como si de un 

clásico de la literatura se tratara, haciendo hincapié en obras maestras de la televisión moderna como son Los 

Soprano, The Wire, Mad Men, Perdidos, Dexter, Breaking Bad, Treme, The Good Wife o Héroes (aunque un 

servidor ha echado en falta El ala oeste de la casa blanca o cualquier otra obra del supervitaminado Aaron 

Sorkin, Firefly, The IT Crowd, Friends, Cómo conocí a vuestra madre, Malcolm, Futurama y otras muchas). 

Las series de televisión han llegado para quedarse, así como han impuesto para siempre su nueva sintaxis, 

como el propio Carrión describe: 

Sin duda, el uso desprejuiciado que hacen las teleseries actuales del flashbacks y del flashforward, el número 

de tramas paralelas que barajan, los laberintos narrativos que construyen o el ritmo que imprimen a su acción 

no habrían llegado a las pantallas del siglo XXI sin, por ejemplo, el Macguffin de Hitchcock, los hallazgos 

formales de Scorsese o las estructuras de Tarantino; pero la tradición audiovisual va más allá de la narrativa 

cinematográfica y se imbrica en las técnicas contemporáneas que han moldeado nuestra forma de leer. El 

mando a distancia, el zapping, la congelación de la imagen, la viñeta, el rebobinado, la apertura y el cierre de 

ventanas, el corta y pega, el hipevínculo. Mientras que la velocidad a la que nos obligan a leerlas sintoniza 

con el espíritu de la época, el profundo desarrollo argumental y psicológico al que nos han acostumbrado 

conecta con la novela por entregas y con los grandes proyectos narrativos del siglo XIX (La comedia humana 

y Los episodios nacionales). 

En definitiva, estamos ante, también, un ensayo desprejuiciado. Un análisis ampliamente documentado 

pergeñado por alguien que no sólo ama los libros y la cultura sino que ama la televisión (¿acaso no es 

oximorónico amar la cultura y odiar la televisión?) Y eso se nota en cada línea del libro: el autor ha mamado 

series, y disecciona muchos de sus capítulos a fin de enriquecer su discurso. No sólo habla de series, pues, 

sino que habla de la vida.  

No en vano, Carrión, Doctor en Humanidades por la Universidad Pompeu Fabra, viajero recalcitrante (como 

ya demostró en su destacable Australia. Un Viaje), es también autor de una reciente novela que hibrida el 

lenguaje literario con el lenguaje de las teleseries norteamericanas: Los muertos.  

Errata Naturae 

Colección: Fuera de colección 

Páginas: 232 

ISBN: 978-84-15217-01-5 

Sitio Oficial | Ficha en Errata Naturae 

 

http://www.papelenblanco.com/ensayo/teleshakespeare-de-jorge-carrion-cuando-ver-la-tele-empieza-a-ser-

tan-importante-como-leer-un-libro 

 

 

 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=WkQHiqPx-UG-s-Kd4im6cxCp3LNlP84I_15_Ob1noi3degVTpT13QNtJ3wCh3qw3vE_Ao0yaNFw.&URL=http%3a%2f%2fwww.erratanaturae.com%2findex.php%2f2011%2fteleshakespeare%2f
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Una ciudad irreal 

El somalí Nuruddin Farah contrapone la bella Mogadishu de su infancia con la actual. Dice que escribe sobre 

su país para mantenerlo vivo  

     

 
 © DIBUJO: MATTEO PERICOLI.  

Baso mi obra en la memoria, que enriquezco con mi conocimiento de Somalia, donde transcurren mis 

novelas, y complemento con mi imaginación. Vivo en Ciudad del Cabo, pero antes de empezar una obra, 

visito Mogadishu, para hacer investigación. Regreso a Mogadishu justo antes de la publicación. Durante ese 

lapso, las actitudes de los residentes de la ciudad habrán sufrido cambios, dependiendo de la política de las 

facciones rivales del país. En un día despejado, la belleza de la ciudad es visible desde varios puntos, con toda 

la imponente hermosura de su paisaje. Aun así, advierto la inigualable decrepitud causada por la guerra: casi 

todos los edificios están cribados por las balas, y muchas casas están a punto de derrumbarse. 

Desde la terraza de cualquier edificio alto se puede ver el mercado de Bakara, el epicentro de la resistencia 

durante la reciente ocupación etíope; sus laberínticos reductos siguen siendo el centro de operaciones del 
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grupo militante islámico Shabab.Colina abajo están las cúpulas, parcialmente destruidas, del hotel de cinco 

estrellas Uruba, que ya no está abierto. 

Allí, uno se halla a pocos pasos de HamarWeyne y Shangani, dos de los barrios más antiguos, donde solían 

estar situados el mercado del oro y el del tamarindo, en la época en la que Mogadishu podía jactarse de tener 

una comunidad cosmopolita sin igual en esta parte de África. ¿Qué veo entonces cuando estoy en Mogadishu? 

Veo la ciudad de antaño, en la que viví de joven. Después superpongo el pacífico pasado a la brutal realidad 

de hoy, en la que la ciudad se ha vuelto irreconocible. 

Traducción: Mirta Rosenberg  

Adn Farah 

Baidoa, Somalia, 1945  
Estuvo exiliado por sus críticas a Siad Barre. Desde la caída del dictador, vuelve periódicamente a su país. 

Escribe en inglés. Uno de sus temas centrales es la situación de la mujer en Somalia. Es autor de Eslabones 

(2004) y Secretos (1998), entre otros libros. 

 

http://www.lanacion.com.ar/1401923-una-ciudad-irreal 
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Tragifarsa" en el imperio ruso 

ALBERTO MANGUEL 03/09/2011 

 
Narrativa. Moscú, 1913. Un año antes de la Primera Guerra Mundial, durante uno de los breves periodos de 

calma en la convulsionada historia del imperio ruso, la esposa de Frank Reid, un inglés nacido y criado en 

Moscú, dueño de una pequeña imprenta fundada por su padre en la década de 1870, decide abandonar a su 

marido, dejando a sus tres hijos (la adolescente Dolly, el pequeño Ben y la niñita Annushka) a cargo del jefe 

de la estación ferroviaria. Nunca conoceremos el porqué de tal acción, aunque algunas otras cosas sabremos 

de Nellie, la esposa fugitiva, pero el protagonista de esta pequeña maravilla de novela es Frank, un hombre 

que persiste en su existencia mientras todo a su alrededor desaparece, como las últimas nieves de invierno al 

inicio de la primavera. La vida de Frank se resume fácilmente, como lo hace la policía al interrogarlo sobre un 

supuesto robo acaecido en su imprenta. "¿Puede usted confirmar que su hogar del 22 de la calle Lipka está 

compuesto por usted mismo con sus tres hijos legítimos, un sirviente no especializado que se encarga de abrir 

la puerta, una cocinera, una ayudante de la cocinera, una institutriz temporal cuyo pueblo natal es Vladimir, 

un jardinero, y un chico que antes limpiaba las lámparas, pero que, ahora que tiene electricidad, limpia los 

zapatos y realiza pequeños trabajos de diversa índole?". En esta única frase cabe toda la evidencia de la vida 

de Frank Reid. Por debajo, por supuesto, yace una inmensidad profunda e indecible. 

El inicio de la primavera 

Penelope Fitzgerald 

Traducción de Pilar Adón 

Postfacio de Terence Dooley 

Impedimenta. Madrid, 2011 

268 páginas. 20,95 euros 

 

Penelope Fitzgerald, una de las novelistas inglesas que más sagazmente han explorado esas profundas 

inmensidades, ha logrado con esta corta novela una perfecta y conmovedora tragicomedia (como lo señala 

Terence Dooley en su iluminador postfacio, Fitzgerald misma acuñó el término "tragifarsa" para describir el 
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tipo de novela que escribía). En El inicio de la primavera, muy bien traducida por Pilar Adón, la "tragifarsa" 

se desarrolla en medio de un vastísimo decorado: el casi infinito mundo del imperio ruso, con sus jerarquías y 

ritos, conflictos políticos y sociales, arraigadas creencias religiosas y ancestrales supersticiones, que se refleja, 

de manera íntima y precisa, en el microscópico y desmenuzado mundo de Frank. Alrededor de este mínimo 

héroe pululan docenas de extraordinarios personajes: los sirvientes que no saben si continuar o no sus rutinas 

sin la presencia del ama de casa; la mujer del capellán anglicano que ofrece a Frank ambiguas y 

contradictorias recomendaciones; Selwyn, el contador y poeta tolstoiano que en verano recorre la 

desmesurada campiña rusa en sandalias (que él mismo confecciona) y que trata de convencer a Frank de hacer 

suyo el pensamiento utópico; Kuriatin, el hombre de negocios que se enorgullece y se ufana de poder ayudar a 

Frank en momentos difíciles, pero a quien la envidia y la ira carcomen; Charlie, el cuñado inglés incapaz de 

ayudar a Frank a encontrar su esposa perdida y quien, llegando de improviso a Moscú, cree saber todo sobre 

el alma rusa; Lisa, la improvisada niñera de quien Frank cree enamorarse; el estudiante revolucionario 

Grigoriev, misterioso intruso de cuya conducta la policía responsabiliza al pobre Frank. Tolstói necesitó más 

de mil páginas para mostrar la compleja trama de la sociedad rusa; Fitzgerald lo logra en apenas doscientas. 

El lector termina esta novela con la sensación de haber vivido, plenamente, en Moscú, en los comienzos del 

siglo, y de haber sido uno de los protagonistas de su historia. 

Fitzgerald empezó a escribir tarde, hacia los sesenta años de edad, pero en las dos décadas que duró su carrera 

compuso ocho obras maestras. "¿Hubo alguna vez un libro tan alegre con un propósito tan serio?", pregunta 

Dooley acerca de El inicio de la primavera. Lo mismo puede decirse del resto de la obra de Fitzgerald, en la 

cual cada historia, cada episodio de su comedia humana, nos invita a un ameno y encantador recorrido de los 

lugares más infernales, más secretos, más profundos del ser humano. 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/Tragifarsa/imperio/ruso/elpepuculbab/20110903elpbabpor_25/Tes 
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Santiago Posteguillo nos trae su nueva novela, 'Los asesinos del emperador'  

Posted: 02 Sep 2011 09:58 AM PDT 

 

¡Qué alegría me da que llegue 

septiembre! No sólo empieza a hacer 

menos calor, sino que las librerías 

comienzan a llenarse de nuevo de un 

montón de libros apetecibles. Una de 

las novedades más importantes de esta 

nueva temporada la protagoniza 

Santiago Posteguillo, que hoy mismo 

pone a la venta su nueva novela, Los 

asesinos del emperador. Abandona 

Ediciones B y publica ahora con 

Planeta, y su nuevo libro os costará 

22,90 euros en tapa dura con 

sobrecubierta. Me consta que hay 

mucha gente esperando este libro. 

Posteguillo no iba a abandonar la 

novela histórica, por la que siente 

pasión, y con esta historia nos lleva 

hasta la convulsa Roma del siglo I d.C. 

El emperador Domiciano, débil y 

paranoico, no duda en asesinar a 

cualquiera que ose hacerle frente o 

destaque demasiado en política. 

Trajano, acompañado por la 

emperatriz Domicia urden una conjura 

contra el emperador, complicada y 

peligrosa. Sin embargo, la clave estará 

en un grupo de gladiadores dispuestos 

a todo. Comienza así la historia de 

Trajano, el primer emperador hispano 

de la historia. 

Filólogo y lingüista, Santiago 

Posteguillo da clases actualmente en la 

Universitat Jaume I de Castellón de Lengua y Literatura Inglesa, prestando especial atención a Literatura 

del siglo XIX (¡Genial!). Sin embargo, su pasión por la historia hizo que en 2006 publicara su primera novela, 

Africanus, el hijo del cónsul, que tuvo un éxito fulgurante. Años más tarde, tras completar la trilogía con 

Las legiones malditas y La traición de Roma, sus novelas siguen estando entre las más vendidas y tiene una 

auténtica legión de seguidores. 

Los próximos días 6 y 7 de septiembre el propio Santiago Posteguillo presentará ‗Los asesinos del emperador‘ 

en el Coliseo de Roma y os mentiría si no os dijera que me moriría por estar allí. Que subidón, ¿no? Mucho 

me temo que tendremos que seguir soñando, pero para que nos consolemos os dejo aquí las primeras páginas 

del libro, para que vayáis calentando motores, además del minisite que han preparado los de Planeta. ¡Ave, 

Santiago!  

Más información | Ficha en Planeta 

En Papel en Blanco | El fin de Escipión en ‗La traición de Roma‘, de Santiago Posteguillo 

 

http://www.papelenblanco.com/novela/santiago-posteguillo-nos-trae-su-nueva-novela-los-asesinos-del-

emperador 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=WkQHiqPx-UG-s-Kd4im6cxCp3LNlP84I_15_Ob1noi3degVTpT13QNtJ3wCh3qw3vE_Ao0yaNFw.&URL=http%3a%2f%2fwww.losasesinosdelemperador.es%2fpaginas.php
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=WkQHiqPx-UG-s-Kd4im6cxCp3LNlP84I_15_Ob1noi3degVTpT13QNtJ3wCh3qw3vE_Ao0yaNFw.&URL=http%3a%2f%2fwww.losasesinosdelemperador.es%2fpaginas.php
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=WkQHiqPx-UG-s-Kd4im6cxCp3LNlP84I_15_Ob1noi3degVTpT13QNtJ3wCh3qw3vE_Ao0yaNFw.&URL=http%3a%2f%2fwww.losasesinosdelemperador.es%2findex.php%3fref%3dinicio
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=WkQHiqPx-UG-s-Kd4im6cxCp3LNlP84I_15_Ob1noi3degVTpT13QNtJ3wCh3qw3vE_Ao0yaNFw.&URL=http%3a%2f%2fwww.planetadelibros.com%2flos-asesinos-del-emperador-libro-50061.html
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=WkQHiqPx-UG-s-Kd4im6cxCp3LNlP84I_15_Ob1noi3degVTpT13QNtJ3wCh3qw3vE_Ao0yaNFw.&URL=http%3a%2f%2fwww.papelenblanco.com%2fnovela%2fel-fin-de-escipion-en-la-traicion-de-roma-de-santiago-posteguillo
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La salvaje  

 

Marcel Schwob  

El PADRE DE Buchette solía llevarla al bosque al despuntar del alba, y la niña permanecía sentada muy cerca 

mientras él talaba los árboles. Buchette veía cómo se hundía el hacha haciendo volar delgados trozos de 

corteza; a menudo, los musgos grises venían a arrastrarse sobre su rostro. «¡Cuidado!», gritaba el padre 

cuando el árbol se inclinaba produciendo un crujido que parecía subterráneo. Ella sentía cierta tristeza por el 

monstruo extendido en el claro del bosque, con sus ramas magulladas y sus ramitas heridas. Por la noche, un 

círculo rojizo de pilas de carbón se encendía en medio de la sombra. Buchette sabía a qué hora había que abrir 

la cesta de juncos para ofrecer a su padre el cántaro de gres y el trozo de pan moreno. Él se tendía entre las 

ramitas despedidas y masticaba con lentitud. Después, Buchette sorbía su sopa. Corría en torno a los árboles 

marcados y, si su padre no la miraba, se escondía para gritar: «¡Uuu!».  

Había una caverna oscura, llena de zarzas y de ecos sonoros, a la que se daba el nombre de Santa María 

Becerra. Alzándose de puntillas, Buchette solía observarla desde lejos.  

Cierta mañana de otoño en que las marchitas cimas del bosque estaban aun encendidas por la aurora, Buchette 

vio que delante de la Becerra se estremecía un objeto verde: Tenía brazos y piernas, y la cabeza parecía 

pertenecer a una niñita de la misma edad de Buchette.  

Al principio tuvo miedo de acercarse; ni siquiera se atrevió a llamar a su padre. Pensó que era una de las 

personas que respondían en la caverna de la Becerra cuando alguien hablaba fuerte. Cerró los ojos, temiendo 

que cualquier movimiento suyo provocase algún siniestro ataque. Al inclinar la cabeza oyó un sollozo 

cercano: la extraordinaria criatura verde lloraba. Entonces, Buchette abrió los ojos y sintió pena. Pues veía el 

rostro verde, dulce y triste, humedecido por las lágrimas, y dos nerviosas manitas verdes que se apretaban 

contra la garganta de la niñita extraordinaria.  

-Tal vez se haya caído sobre malas hojas que destiñen -se dijo Buchette. Armándose de valor atravesó 

helechos erizados de ganchos y de zarcillos, hasta llegar casi junto a la singular figura. Dos bracitos 

verdeantes se tendieron hacia Buchette, en medio de las mustias zarzas.  

-Se parece a mí -pensó Buchette- pero tiene un extraño color. La sollozante criatura verde estaba semicubierta 

por una especie de túnica hecha de hojas cosidas. Era en realidad una niñita que tenía el tinte de una planta 
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silvestre. Buchette imaginó que sus pies estaban arraigados en la tierra. A pesar de esto, los movía con mucha 

ligereza.  

Buchette le acarició los cabellos y le tomó la mano. Ella se dejó conducir siempre llorosa. Parecía que no 

supiese hablar.  

-¡Ay! ¡Dios mío! ¡Una diablesa verde! -exclamó el padre de Buchette cuando la vio llegar-. ¿De dónde vienes, 

pequeña? ¿Por qué eres verde? ¿No sabes responder?  

Era imposible saber si la niña verde había entendido. «Tal vez tenga hambre», dijo él. Y le ofreció el pan y el 

cántaro. Pero ella dio vueltas al pan en sus manos y lo arrojó al suelo; luego agitó el cántaro para escuchar el 

ruido del vino.  

Buchette rogó a su padre que no dejara a esa pobre criatura en el bosque durante la noche. A la hora del 

crepúsculo las pilas de carbón brillaron una por una y la muchacha verde observó, temblorosa, los fuegos. 

Cuando entró en la casita, retrocedió al ver la luz. No podía acostumbrarse a las llamas y lanzaba un grito 

cada vez que alguien encendía la vela.  

Al verla, la madre de Buchette se persignó. «Dios me ayude -afirmó- si se trata de un demonio; pero no es ni 

remotamente una cristiana». La niña verde no quiso tocar ni el pan, ni la sal, ni el vino, de lo cual resultaba 

claramente que no podía haber sido bautizada ni presentada a la comunión. Fueron a visitar al cura, quien 

llegó a la casa en el preciso momento en que Buchette ofrecía a la criatura habas en su vaina.  

Muy contenta al parecer, se puso de inmediato a partir el tallo con las uñas, pensando encontrar las habas en 

el interior. Mas luego, decepcionada, comenzó a llorar hasta que Buchette le hubo abierto una vaina. Entonces 

royó las habas mientras observaba al cura.  

Por más que llevaron a su presencia al maestro de escuela, no fue posible hacerle comprender una sola palabra 

humana ni pronunciar un solo sonido articulado. Lloraba, reía, o emitía gritos.  

El cura la examinó minuciosamente, sin descubrir en su cuerpo ninguna señal del demonio. Al domingo 

siguiente la condujeron a la iglesia y allí no manifestó signo alguno de inquietud, aparte de gemir cuando la 

humedecieron con agua bendita. Pero no retrocedió lo más mínimo ante la imagen de la cruz y, cuando pasó 

sus manos por sobre las sagradas llagas y las desgarraduras de las espinas, pareció apenada.  

Las gentes de la aldea sintieron gran curiosidad y algunas hasta temor. A pesar del consejo del párroco, 

seguían hablando de la «diablesa verde». La criatura sólo se nutría de granos y frutas; cada vez que le ofrecían 

espigas o ramitas, partía el tallo o la madera y lloraba de desilusión. Buchette no lograba hacerle aprender en 

qué lugar había que buscar los granos de trigo o las cerezas, y su decepción era siempre la misma. Por 

imitación, pronto fue capaz de transportar madera y agua, barrer, secar y hasta coser, aun cuando manejaba la 

tela con cierta repulsión. Mas nunca se resignó a encender el fuego, o tan siquiera a aproximarse al hogar. 

Entretanto, Buchette crecía y sus padres quisieron ponerla a trabajar. Esto le causó tanta pena que todas las 

noches, oculta bajo las sábanas, sollozaba suavemente. La otra niña se condolía al ver en ese estado a su 

amiguita. Por la mañana miraba largamente a Buchette y los ojos se le llenaban de lágrimas. Y por la noche, 

durante su llanto, Buchette sentía que una mano tierna le acariciaba los cabellos y unos labios frescos se 

posaban en su mejilla.  

Se acercaba la fecha en que Buchette debía entrar a trabajar. Sus sollozos se habían hecho casi tan angustiosos 

como los de la criatura verde cuando la hallaron abandonada ante la caverna de la Becerra. La última noche, 

cuando el padre y la madre de Buchette estaban entregados al sueño, la niña verde acarició los cabellos de su 

amiga y la tomó de la mano. Luego abrió la puerta y extendió el brazo hacia la noche. Y así como antes 

Buchette la había conducido a las casas de los hombres, ella la llevó de la mano hacia la libertad ignorada.  

MARCEL SCHWOB, 1867-1905. Escritor francés, autor de relatos y ensayos cercanos al simbolismo.  

 

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/cuentos/cultural_589856_110902.html 
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Eso que llamamos "tevé" 

La primera traducción al castellano de ―Televisión. Tecnología y forma cultural‖ rescata la validez de 

preguntas formuladas por Raymond Williams en 1974 sobre el impacto del cambio tecnológico y 

permite rediscutir las nociones de socialización y función social. 

POR MARCELO PISARRO 

 

 

EVOLUCION TECNOLOGICA. De los primeros televisores a las tabletas actuales. 

 

La televisión no agota todas las tecnologías. Pero todas las lecturas acerca de la tecnología pueden agotarse en 

la televisión, y, al agotarse, dejan el terreno desbrozado para entablar mejores hipótesis, para entrelazar 

mejores conclusiones; en última instancia, para ensayar decisiones más sensatas a propósito del futuro de 

todas las tecnologías. Eso pensaba el académico, escritor y crítico marxista Raymond Williams en la primera 

mitad de la década de 1970. Acaso lo pensaba también antes, acaso lo pensaría hasta su muerte en 1988. El 

libro que plasma esa perspectiva, sin embargo, es de 1974. Se titula Televisión. Tecnología y forma cultural 

y acaba de conocerse la primera traducción en español.  

Es legítimo preguntarse qué aportes significativos al estudio de la televisión del siglo XXI –más allá de su 

valor anecdótico, más allá de ser autoría de uno de los más perspicaces intelectuales de la centuria pasada– 

puede proponer un trabajo de 1974. La respuesta es que unos cuantos. Williams fue un analista astuto; sabía 

plantearse los interrogantes correctos y sacudirlos hasta que los interrogantes incorrectos se caían por 

baladíes. Las preguntas que dejó regadas siguen vigentes, aunque el paso de las décadas le adhieran cierto 

reproche filial: las malas preguntas, que ya eran rancias en 1974, siguen sosteniendo buena parte de las 

discusiones teóricas contemporáneas acerca del vínculo entre sociedad y tecnología.  

 

Se dice que la televisión alteró el mundo en el que vivimos. ―Se dice‖ es tramposo. Porque Williams se 

anotició de eso que se decía en 1974, y ahora, al editarse su libro en español, al ser asumido como novedad en 

las mesas de las librerías, se lo sigue diciendo. Los textos a veces tienen magia. Mueven el presente en la línea 

del tiempo. Lo traen del pasado, lo empujan al futuro. Y así, cuando el lector repasa las preguntas que las 

personas se planteaban a principios de los 70 sobre la televisión, comprende que son las mismas preguntas 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=WkQHiqPx-UG-s-Kd4im6cxCp3LNlP84I_15_Ob1noi3degVTpT13QNtJ3wCh3qw3vE_Ao0yaNFw.&URL=http%3a%2f%2fwww.revistaenie.clarin.com%2frn%2fideas%2fRaymond-Williams-Television-Tecnologia-forma-cultural_CLAIMA20110826_0187_8.jpg
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que posteriormente se hicieron sobre la videocasetera, el walkman, Internet, los blogs, Facebook y el teléfono 

celular. Entonces Williams no escribió sobre la televisión durante 1974; Williams escribe sobre la tecnología, 

ahora, aunque lleve más de dos décadas de muerto. 

 

¿Qué más se dice? Que la tecnología generó un nuevo mundo, una nueva sociedad, una nueva fase de la 

historia. Se lo dice (se lo dijo, también, pero en este relato todo se trastoca en presente) sobre el motor a 

vapor, el ferrocarril, el automóvil, la bomba de neutrones, la radio, el telégrafo, el libro digital. ―La mayoría 

de nosotros sabe la implicancia de esas expresiones –comprende Williams–. Pero probablemente allí estribe la 

dificultad mayor: estamos tan acostumbrados a hacer esas declaraciones de índole tan general en nuestras 

conversaciones cotidianas que a veces se nos escapan sus significaciones específicas‖. 

 

Estas declaraciones de índole general –a pesar de sus variaciones de interpretación y de énfasis– suelen 

balancearse entre el determinismo tecnológico y la tecnologización sintomática. En el primer caso, las 

tecnologías surgen en un campo autónomo de investigación y desarrollo, luego se lanzan al mundo y fijan sus 

patrones de cambio y progreso; son estas tecnologías las que mueven la historia y la sociedad. En el segundo 

caso, las causales del cambio social no recaen especialmente sobre la tecnología; una tecnología o un conjunto 

de tecnologías son más bien síntomas de un cambio de otro tipo, el subproducto de un proceso social 

determinado por circunstancias diferentes: la tecnología se suma a un proceso social que está sucediendo o 

que está a punto de suceder. 

 

El campo tecnológico está dominado en buena proporción por este debate. Aunque ambas posturas presentan 

argumentos sólidos, la discusión se vuelve estéril al quedar la tecnología conceptualmente distanciada de la 

sociedad. Según el determinismo tecnológico, la investigación y el desarrollo se generan a sí mismos; se 

inventan en esferas independientes y luego crean nuevas sociedades. Según la tecnologización sintomática, la 

investigación y el desarrollo también se crean a sí mismos, aunque de modo más marginal; luego, eso que 

vive en los márgenes se adopta en los centros. La tecnología queda aislada en ambos casos: o bien actúa por sí 

misma y crea nuevos estilos de vida; o bien actúa por sí misma y suministra material para que surjan nuevos 

estilos de vida. 

 

La TV le ofrece a Williams la posibilidad de revisar estas dos posiciones que inscriben la reflexión sobre la 

tecnología. Le permite generar una interpretación más radical. Escribe: ―Tal interpretación diferiría del 

determinismo tecnológico en que le devolvería la intención al proceso de investigación y desarrollo. 

Concebiríamos entonces la tecnología como algo buscado y desarrollado con determinados propósitos y 

prácticas en mente. A la vez, tal interpretación diferiría de la visión de la tecnología sintomática en que 

concebiría esos propósitos y prácticas como directos: como necesidades sociales conocidas, propósitos y 

prácticas para los cuales la tecnología no es marginal sino central‖. Por un lado, la TV podría entenderse no 

como resultado inevitable sino como producto de decisiones específicas; por el otro, se superaría la idea de 

que una vez que se explicita una necesidad social, aparece una tecnología capaz de satisfacerla. La historia del 

desarrollo de la televisión y la transformación de la sociedad se mostraría entonces infinitamente más 

compleja. 

 

Los efectos de la TV 
 

Puede resultar bastante difícil imaginarse lo marginal que era la televisión en sus inicios. De veras lo era. Al 

igual que la radio, se desarrolló como soporte de transmisión y recepción de información mucho antes de que 

hubiera información que transmitir o recibir. La oferta de dispositivos de recepción precedió a la demanda. El 

proceso abstracto de envío y recibimiento de contenidos precedió a los contenidos mismos.  

Se dice (de nuevo, se decía y se sigue diciendo) que la televisión surge de la combinación y del desarrollo de 

formas anteriores: el periódico, el cine, el teatro, la reunión pública, una clase escolar, el estadio deportivo, las 

columnas de opinión y las carteleras de anuncios publicitarios. ―Sin embargo –hace notar Williams–, está 

claro que no se trata únicamente de una cuestión de combinación y desarrollo. La adaptación de las formas 

heredadas a la nueva tecnología condujo en muchos casos a cambios significativos y a algunas diferencias 
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cualitativas reales‖.  

 

A la resignificación de artefactos culturales previos, como las noticias, los debates, la clase educativa, la 

ficción dramática, la publicidad o el deporte, se suma también una serie de innovaciones que tienen a la 

televisión como precursora. Las invenciones absolutas no existen; no obstante, algunos de estos elementos 

discursivos televisivos se vislumbran cualitativamente diferentes al universo cultural precedente. Por ejemplo, 

el documental dramático, las entrevistas informales, la secuencia breve o los ―programas especiales‖ (mezcla 

de ensayo, documental y diario, los define Williams). Y por sobre todo, la televisión misma: ―Una experiencia 

de movilidad visual, de contraste de ángulos, de variaciones del foco, que a menudo es muy bella‖. 

Curiosamente, agrega Williams (y ahora sí parece haber vuelto a 1974, la imagen fantasmal recibida a través 

de dos agujas de tejer clavadas en una papa), los únicos que han coincidido con él en este punto son pintores. 

Y en cualquier caso, ése puede ser un efecto, entre tantos, de la televisión. 

 

Estos efectos se discuten desde que el dispositivo afianzó su espacio de desempeño social. La discusión suele 

resolverse en la identificación de causas y de consecuencias de la influencia de la televisión en los cambios 

sociales y culturales. ¿O acaso expresiones como ―tinellización de la sociedad‖, en boca de voces doctas, no 

parecen apurar todas las explicaciones? Williams había entendido, mucho antes de 1974, que el análisis 

cultural no podía seguir los métodos más bien restringidos de los estudios de comunicación. A la pregunta 

fundacional de Harold Lasswell (¿quién dice qué, cómo, a quién y con qué efecto?) le faltaba la intención, y 

en la intención se revelaba el proceso social y cultural empírico.  

 

Excluyendo la intención, el proceso se normaliza, pierde especificidad. Expresiones como ―socialización‖ o 

―función social‖ no permiten reconocer las intenciones de los sujetos; mucho menos, estudiar su 

comportamiento. ―Decir que la televisión es hoy un factor de socialización o que sus controladores y 

comunicadores están ejerciendo una función social particular es decir muy poco si no se especifican con 

precisión las formas de la sociedad que determinan cualquier socialización particular y que asignan las 

funciones de control y comunicación. Lo que se ha hecho es excluir o soslayar los conceptos centrales de la 

ciencia cultural: la comprensión, el juicio de valor, la implicación del investigador‖. Esta es la marca de 

Williams. Se la puede inscribir en el materialismo cultural, la nueva izquierda, los estudios culturales, la 

teoría crítica o cualquier corriente de la que Williams haya sido en mayor o menor medida impulsor, 

instigador o antecesor. La marca es reconocible. 

 

El énfasis puesto en las intenciones es un énfasis puesto en la práctica. Si el efecto de la televisión es el 

mismo, independientemente de quién la controle y de quién la use, independientemente del contenido que se 

pretenda insertar, entonces ninguna discusión política y cultural acerca de la tecnología tiene sentido: que la 

tecnología se dirija a sí misma y ya. El determinismo tecnológico y la tecnologización sintomática deben 

rechazarse, ante todo porque las presiones que ejercen no son absolutas. De eso se trata la cultura, como 

Williams escribirá en Marxismo y literatura, su libro de 1977: ―Un complejo efectivo de experiencias, 

relaciones y actividades que tiene límites y presiones específicas y cambiantes‖. La TV, como toda 

tecnología, fija límites y restricciones. Eso afecta las prácticas sociales, pero no las controla necesariamente. 

Se puede negociar, resistir, impugnar, irse por las tangentes. La historia de la TV es también la historia de 

esos procesos de lucha y resistencia. 

La televisión no agota todas las tecnologías. Pero todas las lecturas acerca de la tecnología pueden agotarse en 

la televisión, y Raymond Williams, en 1974, se encargó de desbrozar el terreno. 

 

 

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Raymond-Williams-Television-Tecnologia-forma-

cultural_0_542945924.html 
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Un clásico de la Segunda Guerra Mundial 

Las claves de una victoria 

 
Alfredo Alzugarat  

CONTAR EL PROCESO de la Segunda Guerra Mundial puede ser hoy una tarea relativamente sencilla; 

explicarla, en cambio, demanda un esfuerzo de reflexión sobre un acopio de datos que muchas veces van más 

allá de la contienda misma. Habrá que tener en cuenta información geográfica, económica, tecnológica y 

hasta climática o de orden moral, cotejar entre lo posible y lo realizado, entre las causas y las consecuencias, 

sin que ello signifique negar el relato de la historia como una serie de campañas militares. Sólo de ese modo 

se podrá responder con solvencia a la pregunta que se plantea Richard Overy, profesor de la Universidad de 

Exeter, autor de más de veinte obras dedicadas a estudiar la Europa del siglo XX, diez de ellas tomando como 

tema central esa contienda bélica.  

La dialéctica de los hechos resulta fundamental a la hora de entender el accionar de los dos grandes bloques 

beligerantes. La alianza que unió a Gran Bretaña, Estados Unidos y la Unión Soviética se formó sobre la 

marcha de la guerra por puro interés de las partes, porque cada una necesitaba de las otras para obtener la 

victoria sobre los países del Eje. Era una alianza estratégica en función de ese resultado pero nadie se hacía 

ilusiones con respecto a su permanencia en la posguerra. El ataque a Pearl Harbor fue paradójicamente la 

salvación de la asediada Gran Bretaña. Puso fin al aislacionismo de Estados Unidos y permitió a Churchill 

tomar la iniciativa para una cooperación en gran escala. "Todo mi sistema se basa en la asociación con 

Roosevelt", admitía el primer ministro británico en noviembre de 1942. Había pasado un año desde la 

creación del Comité de Jefes del Estado Mayor Combinado, se compartía información secreta y técnica, se 

mancomunaban recursos industriales y navales.  

Así como la agresión japonesa acercó a Gran Bretaña y Estados Unidos, la invasión alemana a la Unión 

Soviética marcó el papel definitivo de ese país en la contienda. Tanto Churchill como Roosevelt ofrecieron de 

inmediato su apoyo a Stalin pero muy poco se concretó en lo inmediato. "A fin de cuentas, Rusia hará las 

nueve décimas partes del trabajo de derrotar a Hitler", comentaba el almirante King aún en 1942. Recién el 26 

de noviembre de 1943, con el encuentro de los tres líderes en Teherán, la exigencia soviética de abrir un 
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segundo frente halló un eco favorable en Roosevelt y dio fin a las vacilaciones de los ingleses. Por primera 

vez, desde el comienzo de la guerra, los Aliados establecían una estrategia común. Se lograba "la unidad 

imposible", paso imprescindible para la victoria final.  

EL DISCRETO HEROISMO COTIDIANO. Según Overy, la batalla de Kursk, a mediados de julio de 1943, 

en las estepas soviéticas, tras la ruptura del cerco de Stalingrado, indica el comienzo de la etapa final de la 

guerra, donde la balanza de recursos se inclinaría a favor de los Aliados. La celeridad y magnitud del rearme 

estadounidense y la rápida y heroica recuperación de la economía soviética son las claves fundamentales que 

explican ese segundo momento. La afirmación podría dar razón al economista Raymond Goldsmith quien, ya 

en 1946, declaró que el producto interior bruto ganó la guerra: el de los Aliados era sencillamente superior al 

del Eje. Sin embargo, el tamaño de las economías no basta para explicar el resultado de las guerras. La 

superioridad material no es suficiente si no existe la voluntad de ganar. Para Overy ninguna explicación es 

válida si no se tiene en cuenta el factor humano. Estaba en la esencia de los Aliados el deseo vital de acabar 

con el hitlerismo y con el militarismo japonés y la convicción profunda de que su causa era justa. El 

compromiso moral, acicateado por una mezcla de indignación, patriotismo y odio, se mantuvo inalterable en 

los Aliados durante todo el conflicto y en modo alguno es posible soslayarlo. Overy tiene el valor de reafirmar 

estos conceptos aún a sabiendas de que no pueden cuantificarse y que hoy pueden formar parte de un lenguaje 

devaluado, contemplado con escepticismo por otros historiadores.  

La razón del triunfo de los Aliados se halla en la victoria en la guerra naval, que logró el aniquilamiento de 

los submarinos alemanes, y en la guerra aérea, con la ofensiva de bombarderos sobre posiciones del Eje a una 

escala sin precedentes, pero sobre todo se encuentra en la reactivación del poder industrial y militar soviético 

y en la reconquista de Europa. Llama la atención el notable reconocimiento de Overy hacia la Unión 

Soviética. En diciembre de 1941 los soviéticos ya habían perdido cuatro millones de hombres, ocho mil 

aviones, diecisiete mil carros de combate, todo el "granero" de Ucrania, más de la mitad de la producción de 

acero y carbón, un tercio de su red ferroviaria. Hoy la apertura de los archivos soviéticos revela que Stalin 

estuvo a punto de desistir, que temió un golpe de estado, y que sólo se repuso ante el frenético patriotismo de 

su pueblo trasladando las fábricas más allá de los Urales, lejos del alcance enemigo. "El verdadero héroe de la 

recuperación económica fue el propio pueblo soviético, los directores, los obreros, los agricultores. A ningún 

otro pueblo se le exigió tantos sacrificios y es improbable que los trabajadores de cualquier país occidental 

hubiesen tolerado unas condiciones tan extremas", expresa el historiador. La fábrica se convirtió en el 

equivalente del campo de batalla. Las horas de trabajo se fijaron entre 12 y 16 por día y era obligatorio 

trabajar tres horas extras. El ausentismo era considerado deserción. Fue el triunfo del "discreto heroísmo 

cotidiano", al que cantaría Ilya Ehrenburg. Contra todo lo que era razonable esperar, la Unión Soviética reparó 

la fractura de la red industrial, de transportes, de recursos, y ya en 1942 producía más armas que un año antes 

y mejores a las producidas por la propia Alemania.  

PUNTOS EN DISCUSIÓN. El éxito en la batalla del Atlántico, el avance del Ejército Rojo y el desgaste de la 

aviación alemana hicieron posible el desembarco en Normandía. El general George C. Marshall no tenía 

dudas con respecto a la necesidad de una invasión frontal a Europa y aspiraba realizarla ya en julio de 1942 

pero, por distintas circunstancias, las dilatorias fueron inevitables. Se la conoció como Operación Overlord. 

Después, la historia oficial, el cine y la propaganda norteamericana la volvieron el acontecimiento bélico más 

conocido a nivel popular. Los errores del mando alemán y la desmoralización reinante en sus tropas 

contribuyeron en gran medida a su buen resultado. En el bando aliado, Overy resalta el conflicto entre los 

generales Eisenhower y Montgomery y establece una apología de este último, en flagrante discordancia con la 

versión norteamericana.  

Otro punto en discusión de la obra es el de los bombardeos aliados a Europa. En 1940, un Winston Churchill 

desesperado, predicaba que lo único que derrotaría a Hitler era "un ataque absolutamente devastador, 

exterminador, contra la patria de los nazis, por parte de bombarderos muy pesados". Esto se hizo realidad a 

partir de agosto de 1942 intensificándose hacia el final de la guerra. El blanco del bombardeo estratégico era 

el corazón de Alemania, la población y la economía de la metrópoli. Había que castigar sin tregua "los centros 

industriales, los medios de transporte, los servicios de apoyo y las viviendas de los trabajadores" para lograr el 

desgaste y la desmoralización del enemigo. En el ataque a Hamburgo, a fines de julio de 1943, se emplearon 

791 bombarderos que combinaron bombas de alta potencia con bombas incendiarias. Los incendios se 

prolongaron durante dos días. Al cabo de los mismos casi tres cuartas partes de la ciudad y cuarenta mil de 
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sus habitantes quedaron reducidos a cenizas. Un millón quedó sin hogar. El resplandor de las llamas podía 

percibirse desde una distancia de doscientos kilómetros. Esto es lo que hoy, en la guerra moderna, se conoce 

bajo el eufemismo de "daños colaterales": la masacre de ciudadanos indefensos considerada como objetivo 

militar. Overy intenta justificarla tomándola como una tradición ya impuesta: "La Gran Guerra había 

despejado el camino que llevaba a un nuevo tipo de conflicto, la guerra total, en la que se eliminaba la 

distinción entre militares y civiles". La cólera de Churchill y el pragmatismo de Roosevelt fueron, en realidad, 

quienes la implantaron como estrategia de acción cotidiana. Muchos militares rogaron que los bombarderos 

estuvieran a disposición para combatir el poderío armado del enemigo en el campo de batalla. Pero la 

necesidad política pudo más. "Lo eligieron civiles para utilizarlo contra civiles, pese a la fuerte oposición de 

los militares", afirma el historiador. En el contexto de la guerra, el principal justificativo, que Overy sitúa por 

encima de todo planteo de orden moral, está en los resultados: las pérdidas son pocas para quienes realizaban 

los bombardeos e inmenso el daño a las víctimas, al debilitarse la resistencia del enemigo se reduce 

significativamente el número de bajas del otro bando. Los extremos fueron Hiroshima y Nagasaki.  

POR QUÉ PERDIÓ ALEMANIA. Preguntarse por qué ganaron la guerra los Aliados implica también 

preguntarse por qué la perdieron las naciones del Eje. El libro, sin dejar de atenderlo, concede escasa 

importancia al papel desempeñado por Italia y Japón. El Tercer Reich era el peligro mayor. Hitler concentró 

el poder civil y militar en sus manos, asumiendo literalmente su condición de comandante supremo. Planeaba 

él solo la estrategia. Sólo él se sentaba a la gran mesa donde estaba el mapa de Europa que indicaba las 

acciones militares; junto a él, los comandantes de la Weimar permanecían de pie, escuchando. Pero las 

credenciales de Hitler para tamaña empresa eran insignificantes. No había recibido instrucción profesional, su 

visión de la tecnología militar era la de un aficionado, su único crédito era lo que había observado desde las 

trincheras como soldado de la Primera Guerra. Dice al respecto Overy: "Trajo al alto mando dos principios de 

cosecha propia: seguir la ofensiva, fueran cuales fuesen las circunstancias, y luchar a muerte antes que ceder 

terreno. Esto era más propio de Custer que de Clausewitz." Sólo se rescata su extraordinaria fuerza de 

voluntad, su perseverancia. Su fanática tenacidad era el producto de una mesiánica fe en sí mismo. Su 

condición de "omnipotente" lo llevó a no crear una unidad de mando para las tres armas del ejército. Los 

comandantes y los ministros competían por igual por la atención de Hitler en una rivalidad descontrolada, 

perjudicándose unos a otros. La Operación Walquiria y otros anteriores intentos fallidos de acabar con su vida 

fueron la respuesta desesperada a los innumerables planes erróneos que impuso en los dos frentes.  

La conducción personalizada no lo explica todo y Overy lo sabe. Su libro hace referencia al 

desaprovechamiento de recursos por parte de la industria alemana, la imposibilidad de la producción en serie, 

las deficiencias tecnológicas, la corruptela de muchos de sus allegados. Sin embargo, su revisión de los 

liderazgos lo lleva, a veces, a simplificaciones y verdades a medias: "La guerra de agresión no fue una 

elección popular en ninguno de los tres estados del Eje, sino el objetivo de una pequeña facción. En Alemania 

e Italia la guerra se declaró debido a las ambiciones de dos dictadores", afirma. El análisis no parece admitir el 

fascismo como fenómeno de masas, al apoyo popular que sin duda alcanzaron esos regímenes, las 

necesidades del capital financiero o la guerra exterior y la expansión territorial como principios doctrinarios. 

En todo caso Overy se mantiene coherente con su postura sobre qué ocasionó el estallido de la guerra, tema 

de debate desde 1980 con el historiador Timothy Mason en la revista Pasado y presente.  

Richard Overy publicó este libro por primera vez, en inglés, en 1995, al cumplirse cincuenta años de la 

finalización de la Segunda Guerra Mundial. Desde entonces fue considerado un clásico en los estudios sobre 

el tema. La primera traducción al español data de 2005. Ahora llega en rústica, más económica. Escrito con 

una implacable precisión y con una notable distribución y ordenamiento de los contenidos, su lectura es tan 

imprescindible como disfrutable.  

POR QUÉ GANARON LOS ALIADOS, de Richard Overy. Tusquets, 2011. Barcelona, 499 págs. Distribuye 

Urano.  

Un conflicto único  

Richard Overy  

PARA EXPLICAR LA VICTORIA aliada se requiere un lienzo amplio y un pincel grande. Fue un conflicto 

único, tanto por su escala como por su extensión geográfica. Se movilizaron recursos colosales en inmensas 

distancias. El campo de batalla era mundial en un sentido muy literal. Los aliados pensaron que no se trataba 
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de ganar la guerra en una zona de combate concreta, sino que debía ganarse en todos los teatros de 

operaciones y en todas las armas: por tierra, mar y aire. La lucha por la victoria fue, pues, costosa, extensa y, 

sobre todo, lenta. Las exigencias de la guerra fueron extraordinarias para los estados beligerantes de ambos 

bandos. Todos ellos movilizaron una tercera parte o más de sus recursos humanos y dedicaron hasta dos 

tercios de su economía a satisfacer las inagotables necesidades del frente. Fue una guerra a una escala 

inimaginable en el siglo XIX, difícilmente posible incluso hoy, y cuya justificación se basaba en la 

desesperada y darwiniana cosmovisión que promovían los catastrofistas de la década de los años treinta. 

Todos los estados, ya fueran fascistas, comunistas o democráticos, compartían con frecuencia la opinión, 

aterradora, de que la guerra tenía que ser "total", lo que Mussolini llamaba "guerra de agotamiento", para 

vencer en la lucha por la supervivencia. El resultado del conflicto dependía tanto de la movilización eficaz de 

los recursos económicos, científicos y morales de la nación como del combate (...). Puede que no sea una 

explicación tan atractiva como la que se basa sencillamente en el comportamiento en los campos de batalla, 

pero fue una guerra de civiles tanto como de militares.  

 

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/las-claves-de-una-victoria/cultural_589850_110902.html 
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Carta de una mujer indignada. Desde el Magreb a Europa 

INMACULADA DE LA FUENTE 03/09/2011  

   

Ensayo. La abogada feminista Wassyla Tamzali reclama en esta obra la complicidad de los intelectuales 

occidentales para defender la universalidad de los derechos humanos. También en Argelia, su país de origen, 

y en cualquier otro territorio de raíces árabes o identidad musulmana. Afincada en París (aunque ella misma 

señala su nomadismo, al moverse entre el Magreb y Francia) rememora la unidad de la izquierda en las luchas 

anticoloniales y echa de menos una postura común ante la equiparación de la mujer y la democratización de 

los países de cultura islámica. En la primera parte del libro aborda la supuesta identidad de la mujer 

musulmana, contemplada desde ciertos sectores europeos con características y connotaciones específicas. 

Para Tamzali se trata de "una identidad bajo llave" que conduce a la contradicción de que en determinados 

países las mujeres "estén incluidas en todo aquello que contribuyen a definir, ya sea religioso, étnico o 

nacional", al tiempo que "están excluidas del poder de actuar". Sospecha así la argelina que esa supuesta 

identidad propia es una excusa para que muchos (y muchas) se conformen con que a las mujeres de sus 

respectivos países se les concedan unos cuantos derechos y una ligera emancipación, en vez de exigir la 

equiparación real. Escrito antes de la ola democratizadora que se extiende por los países de influencia 

islámica, Tamzali interpela a intelectuales y feministas europeos y denuncia su división. "Obviamente, hay 

que tener cuidado con el enemigo; ¡pero es el colmo que haya que tenerlo con los amigos!", escribe. En la 

parte final analiza a los llamados musulmanes moderados que viven en Occidente. La autora desconfía de la 

moderación de muchos de ellos: apoyan la libertad religiosa, pero no la libertad de conciencia. Dedica varias 

páginas al velo y a las trampas que genera no ya en las mujeres que se lo ponen o vuelven a ponérselo, sino en 

occidentales que elevan esa prenda a valor identitario, mientras que para la argelina es un signo de 

desigualdad. 

Carta de una mujer indignada. Desde el Magreb a Europa 

Wassyla Tamzali 

Traducción de Magalí Martínez Solimán 

Cátedra. Madrid, 2011 

208 páginas. 12,50 euros 

 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/Carta/mujer/indignada/Magreb/Europa/elpepuculbab/20110903elpbab

por_29/Tes 
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Nueva biografía de Beethoven (1770-1827) 

La lucha del genio 

 
Esther Martín  

LUDWIG VAN Beethoven, genio de la música clásica, tuvo una carrera profesional brillante. Su trabajo fue 

reconocido mientras él vivía y la fama de su nombre traspasó la ciudad donde nació, Bonn, extendiéndose 

desde Alemania al resto de Europa.  

Sin embargo, existía otra cara de la moneda. En la vida personal del compositor hubo aspectos oscuros que le 

impidieron disfrutar plenamente de su éxito. Aspectos que deben incluirse en el contexto que rodeó al 

compositor mientras trabajaba y que por lo tanto influyeron en su obra. De eso trata la biografía Ludwig Van 

Beethoven de Jean y Brigitte Massin, basada en fragmentos de los cuadernos de conversación y otros escritos 

de amigos y conocidos del compositor. El libro es un exhaustivo estudio de su vida, más curioso por los 

comentarios del compositor que por la calidad del texto en sí.  

CLÁSICO O ROMÁNTICO. El sentir de Beethoven era afín al movimiento cultural Sturm und Drang de 

finales del XVIII: la Ilustración por un lado, Napoleón por otro y una sociedad basada en guardar las 

apariencias le hacían sentirse incómodo y más cercano al espíritu del XIX.  

En algunos títulos de sus obras, como "Sonata para piano nº 14 Claro de luna" o "Tercera Sinfonía Heroica", 

se evidencia la inclinación al Romanticismo más que al Clasicismo, no así su técnica compositiva, que seguía 

las estructuras clásicas. Ni Gluck, ni Haydn ni Mozart habían hecho de los títulos de sus obras una 

declaración de intenciones tan evidente como su joven compañero de profesión.  

Pero no fue esa la única diferencia entre ellos. Los músicos dependían de la voluntad de los monarcas y la 

nobleza, por lo que se hacía necesaria pleitesía y obediencia para asegurarse los encargos.  

En un principio, Beethoven se valió de esta fórmula para mantenerse, pero llegado un momento y puesto que 

su carácter no admitía falsos comportamientos, se convirtió en el primer músico que se mantenía con las 

entradas de sus conciertos, y se ocupó personalmente de que las ediciones de sus obras llegaran a una gran 

cantidad de lugares para una mejor divulgación y recaudación.  

Otras pequeñas diferencias con la época las marcaron su manera de vestir, libre y alejada de protocolos, o su 

incapacidad para seguir el compás al bailar, que lo convertían en el hombre torpe de cualquier salón de baile.  

SU CARÁCTER. Beethoven era un hombre sociable al que gustaba rodearse de los suyos. Sin embargo, 

también era un cascarrabias: podía tener reacciones violentas por cualquier detalle inesperado y lejos de 

contenerse, estallaba y vociferaba sin importarle quien fuera el interlocutor. Aunque sus explosiones eran 

conocidas, perdió muchas amistades por esta causa.  
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Se tomaba las mismas libertades con las autoridades que con sus amigos. Nunca tocó para sus benefactores a 

no ser que realmente le apeteciera hacerlo, y expresó sus ideas políticas sin miedo a que lo encerraran.  

Con su familia también tuvo varias disputas que se alargarían durante toda su vida. Cuando murió su 

hermano, adoptó al hijo de éste, Karl, quitándole la custodia a la madre, a la que odiaba. Trató de darle la 

mejor educación, pero el niño jamás lograba alcanzar las esperanzas que su tío había depositado sobre él. Al 

acercarse a la veintena, Karl intentó suicidarse sin conseguirlo, pegándose dos tiros en la cabeza. Beethoven 

corrió a su lecho de enfermo, pero no dio mucha importancia a este suceso y lo consideró una chiquillada. Es 

evidente que la relación entre ambos fue muy difícil.  

El amor no se libró de su fuerza temperamental. Tuvo varias amantes, y alguna relación más seria que no 

llegó a formalizarse. El momento definitivo fue el hallazgo de una carta encontrada en su habitación al morir. 

Con el título de Amada Inmortal, el músico escribió una declaración de amor eterno a una dama cuyo nombre 

omitió, pero de la que estuvo profundamente enamorado. Este hecho, tan análogo al Romanticismo, fue 

propicio para que surgieran toda clase de leyendas sobre el tema.  

RELACIONES CON OTROS ARTISTAS. A finales de 1792 se trasladó a Viena para continuar con su 

formación. Allí recibió clases de Mozart, al que tenía grandes deseos de conocer. La relación no fructificó 

más allá de unas cuantas lecciones, debido a que Mozart no demostró mucho interés.  

También en Viena coincidió con Salieri y Haydn. El segundo fue el que más lo influyó y del que recibió los 

mejores consejos. En este caso la admiración era mutua, pues Haydn propuso a Beethoven que escribiera bajo 

el título de sus obras "Alumno de Haydn", a lo que el alumno se negó.  

Al caer Napoleón en 1815, los nacionalismos se difundieron por Europa y Rossini fue el baluarte del 

sentimiento italiano (el mismo Beethoven fue nombrado músico nacional de Alemania). Su éxito fue tan 

grande que en Viena sus obras sustituyeron a las de Beethoven en la programación. A pesar de ello, el alemán 

propició el acercamiento invitando a Rossini cuando visitó Viena. El trato fue cordial y respetuoso por parte 

de ambos, pero nunca se repitió ni pudo llamarse amistad.  

Algo parecido le pasó con Goethe, al que admiraba profundamente. Sus textos le parecían sublimes, tanto 

como para afirmar que "a ninguno se le puede poner música como a él". El escritor nunca reconoció 

públicamente el genio del músico ni facilitó el acercamiento entre ambos.  

En definitiva, Beethoven intentó entablar relaciones con sus compañeros, hacia los que sentía admiración y 

respeto, pero por unas circunstancias o por otras, no llegó a estrechar estos lazos.  

LA ENFERMEDAD: SORDERA. Este fue el principal problema en la vida del compositor. Su avance fue 

progresivo y no se lo dijo a nadie hasta que la situación se volvió insostenible. Entonces comenzó a utilizar 

los "cuadernos de conversación", donde sus interlocutores escribían lo que él no podía escuchar.  

Cuando la enfermedad se hizo patente, lo que ocurrió en 1798 aproximadamente, se volcó a la composición y 

dejó de lado las demás actividades: clases y conciertos. Continuó con la dirección de sus obras algún tiempo 

más, pero un bochornoso ensayo lo puso en evidencia y tuvo que dejarlo también.  

En un primer momento la sordera hizo que se aislara de la sociedad invadiéndolo una profunda melancolía, 

que luego remitió parcialmente, aunque no volvió a ser el mismo. Goethe opinaba que "la sordera perjudica 

posiblemente menos a la parte musical de su ser que a la parte social".  

Debido a esta enfermedad hay quien atribuye sus innovaciones armónicas a su imposibilidad para escuchar lo 

que componía. Pero la realidad es que, en cuanto a la armonía, Beethoven se adelantó a su tiempo: por 

ejemplo, utilizaba notas juntas cuya distancia en la escala (intervalo) estaba hasta entonces prohibida; no le 

asustaba romper las reglas si a él le parecía que el resultado sonaba bien: "¿quién ha prohibido…? ¡Yo lo 

permito!".  

Dadas las circunstancias mencionadas, es de suponer que su vida privada influyó directamente en su música 

creando un cóctel explosivo del que surgieron preciosas combinaciones. El momento de su reconciliación con 

el mundo llegó tres años antes de morir.  

En 1824 un acontecimiento puso paz y orden en la vida de Beethoven, uniendo sus anhelos con los del siglo 

XIX, XX y XXI: el estreno de la "Novena Sinfonía", un éxito sin precedentes.  

LUDWIG VAN BEETHOVEN, de Jean y Brigitte Massin. Turner, 2011. Madrid, 815 págs. Distribuye 

Océano.  

 

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/la-lucha-del-genio/cultural_589851_110902.html 
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Gramsci recargado 

En Gramsci y la educación, los conceptos del revolucionario italiano son releídos y puestos en valor por 

un politólogo, un sociólogo y dos pedagogos de la UBA. Entrevistados por Revistaenie.com, tres de los 

autores destacan el aporte gramsciano a ese área nodal que da título al libro y trasciende en mucho los 

roles y las funciones de las entidades educativas.  

POR ROMAN GARCIA AZCARATE 

 

 

Antonio Gramsci 

 

El ulular de la sirena que advierte sobre una amenaza de bomba no inquieta mayormente a nadie en la calle 

Puán. Todo el mundo en la Facultad de Filosofía y Letras procede a desalojar el edificio sin apuro visible. Los 

alumnos se instalan masivamente en las inmediaciones de la entrada, a la espera de que las actividades se 

retomen como tantas otras veces. Pero la entrevista acordada días atrás con los profesores que escribieron 

Gramsci y la educación no puede realizarse en la oficina prevista. Como para muchas otras cuestiones 

interrumpidas por la alarma, el plan B indica trasladarse a algún café de la zona. 

Allí Flora Hillert, profesora de la maestría de Pedagogías críticas y problemáticas socioeducativas junto a 

otros autores, es la primera en contestar las preguntas de Ñ. Los videos de esta nota registran algunas de sus 

respuestas y otras ulteriores del sociólogo Luis Rigal y el también pedagogo Daniel Sánchez. Sucesivos viajes 

interfirieron en la posibilidad de que el cuarto autor, Hernán Ouviña, politólogo, nos diera sus comentarios a 

tiempo para esta nota. 

—Flora, ¿a qué se debe la caída en desgracia, la pérdida de prensa de Gramsci durante tanto tiempo? 
—Hasta que llegó nuestro libro —bromea Suárez. 

—Por un lado yo decía que en los 80 y en los 90 Gramsci fue reivindicado en la nueva sociología de la 

educación —dice Hillert luego de sonreír ante la pregunta primero y el comentario después—, y por teóricos 

de la educación, especialmente anglosajones. Y en la llegada de (el influyente teórico de la educación Paulo) 

Freire también. Luis comentaba el otro día que Freire había dicho que sin conocer a Gramsci había trabajado 

con las ideas gramscianas durante varias décadas, ¿no? Está claro que cuando se imponen el 

neoconservadurismo y el sentido común neoconservador, anti-estado, parece que la caída del llamado 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=WkQHiqPx-UG-s-Kd4im6cxCp3LNlP84I_15_Ob1noi3degVTpT13QNtJ3wCh3qw3vE_Ao0yaNFw.&URL=http%3a%2f%2fwww.revistaenie.clarin.com%2frn%2fideas%2ffilosofia%2fAntonio_Gramsci_CLAIMA20110902_0282_8.jpg
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=WkQHiqPx-UG-s-Kd4im6cxCp3LNlP84I_15_Ob1noi3degVTpT13QNtJ3wCh3qw3vE_Ao0yaNFw.&URL=http%3a%2f%2fes.wikipedia.org%2fwiki%2fPaulo_Freire
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socialismo real, el escepticismo y el debilitamiento de la clase obrera por la desocupación, la crisis de los 

sindicatos, etc., etc., tenemos una crisis política, ideológica, social muy profunda. Frente a esto, muchos 

pensadores latinoamericanos volvieron, o volvimos, a levantar la consigna que no es de Gramsci en realidad, 

pero Gramsci la levantaba, ―pesimismo de la inteligencia, optimismo de la voluntad‖, y de ese ocaso de las 

ideas de Gramsci, y en el mar del ―sentido común‖, del espectáculo, de la crítica, la política y demás, creo que 

eso explica el ocaso. Pero también por qué una cantidad de sectores, especialmente en América Latina, 

pelearon por levantar a Gramsci. 

No hacía tanto que había sido traducido al español. (...) Todos estamos hoy en la lucha cultural. Nos 

felicitamos de poder estar en condiciones de lucha cultural, que es resultado de otras luchas anteriores, y de 

comprobar que la lucha cultural puede ser exitosa, que la opinión pública puede cambiar a partir del debate, 

Eso nos produce una gran satisfacción. Pero creo que quizás el proceso de Bolivia es el más claro: el 

vicepresidente boliviano apela a Gramsci permanentemente en sus trabajos, o sea que no es sólo un ocaso sino 

un resurgimiento, y no es de un intelectual, de dos intelectuales. Pienso que es más colectivo, ¿no? 

  

—Pero el rating de Hobsbawm, o de Lenin, de Marx, no cayó nunca tanto como el de Gramsci, aún en 

los peores momentos del neoliberalismo... 
—Pero Gramsci nunca tuvo ese rating, porque justamente el marxismo ortodoxo, prefiero decir el marxismo 

oficial, se ocupó justamente de no trabajar lo cultural ni de difundir un autor que trabajara lo cultural de esta 

manera. 

―… me gustaría decir que un pensamiento como el de Gramsci nos ayuda a ser mejores educadores‖, escribe 

en el prólogo de esta obra el brasileño Moacir Gadotti, director del Instituto Paulo Freire de San Pablo. ―¿Por 

qué? Porque él se basa en una profunda creencia en la capacidad humana de cambiar al mundo, por lo tanto, 

en la negación del determinismo histórico. Es un pensamiento que no le suelta la mano a un proyecto de 

sociedad, que afirma la politicidad como carácter inherente a todo lo que es humano, que reconoce la 

legitimidad del saber popular, de la cultura popular, del buen sentido popular.‖ 

  

FICHA 

Gramsci y la educación: pedagogía de la praxis y políticas culturales en América Latina 
Flora Hillert, Hernán Ouviña, Luis Rigal, Daniel Sánchez 

Prólogo de Moacir Gadotti 

Noveduc libros 

200 páginas 

$ 76 

 

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/filosofia/Antonio_Gramsci_y_la_educacion_0_547145567.html 

 

 

 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=WkQHiqPx-UG-s-Kd4im6cxCp3LNlP84I_15_Ob1noi3degVTpT13QNtJ3wCh3qw3vE_Ao0yaNFw.&URL=http%3a%2f%2fwww.noveduc.com.ar%2findex.php
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El poeta Richard Wilbur cumplió 90 años 

Traducir es buscar un milagro 

 
Ilan Stavans  

(Desde Amherst, Massachusetts)  

RICHARD WILBUR (n. 1921), ganador en dos ocasiones del premio Pulitzer, es uno de los poetas 

norteamericanos más influyentes en la actualidad. Su impacto es similar al de Robert Frost, con quien suele 

comparársele. Su obra se publica con frecuencia en The New Yorker. Entre sus libros están Things of This 

World (Las cosas de este mundo) y Advice to a Prophet (Consejo a un profeta). Además es un traductor 

distinguido del francés (Molière, Racine, Mallarmé y Baudelaire), del ruso (Ajmátova, Voznesensky y 

Brodsky), del español (Borges y Guillén) y del italiano (Dante y Quasimodo).  

muy norteamericano.  

-Creo que fue Proust quien dijo que todo poeta, aun aquellos monolingües, escribe en un idioma extranjero. 

¿Qué representa una lengua extranjera para un poeta como tú?  

-Recuerdo un diálogo con el poeta Richard Howard hace algunos años. Él es traductor del francés de altísima 

calidad y un buen poeta en inglés. Howard me dijo que para él tener el francés era como tener otro yo, otra 

persona que él puede ser cuando está cansado de la que se le otorgó en primera instancia. Cuando me lo dijo, 

me percaté de cuán distinto soy. Apenas puedo hablar, de manera torpe, en francés; tengo un italiano de 

cocina; y puedo pedir perdón en ruso. Puedo apreciar los sonidos y sabores de estas lenguas, y establecer un 

cierto contacto a través de ellas. Pero yo soy yo todo el tiempo. Soy, irremediablemente, un norteamericano 

de undécima generación.  

-¿Y cuál es tu relación con el inglés norteamericano?  

-Se pueden hablar varios tipos de inglés norteamericano. Yo, como la mayoría de los ciudadanos de este país, 

a veces hablo el lenguaje fácil, de un ciudadano común, y otras veces hablo una lengua más sutil y 

especializada. No podría contar las maneras distintas que existen de hablar en inglés, pero estoy seguro que 

cambio de modalidad de manera inconsciente.  

-Es obvio que te refieres a la comunicación oral. ¿Qué decir de tu faceta como poeta? ¿Cuántos ingleses 

distintos tienes a tu disposición?  

-Como poeta, uso un vocabulario básico. Trato de amoldarlo según la delicadeza y complejidad del tema. 

También me alejo del inglés conversacional cuando la ocasión lo amerita, en busca de una palabra que es rara 

aunque exacta. A veces establezco un eco con poetas anteriores en mi propia lengua y asimismo en otras 

lenguas. Los poetas siempre han hecho esto. Pienso en la latinidad de John Milton, puesto que él podía 

insertar un eco latino en lo que escribía en inglés. En menor escala, lo mismo puede decirse de mí. Puedo 

conversar con la poesía de John Keats, digamos, dejando que mi lengua sea tocada por él, de tal modo que el 

lector pueda adivinar y comprender nuestro vínculo.  

PASADO Y FUTURO.  
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-Un poeta siempre está en diálogo con el pasado. O, como decía Quevedo, "en conversación con los difuntos". 

¿También con los poetas del futuro?  

-No estoy seguro. El futuro es un misterio para mí. Supongo que cuando en verdad pienso en la relación que 

mantiene la poesía de hoy con el futuro, espero simplemente que nuestra poesía, en su manifestación más 

vital, sea mejorada en el porvenir. Aún para los poetas que no son librescos, la poesía es una conversación con 

nuestros contemporáneos, por supuesto, pero también con todos los poetas que han escrito alguna vez. Por lo 

menos con todos los que nos importan, que significan algo para nosotros. Nos dirigimos al futuro con poca 

certeza pero con mucha esperanza.  

-Leí hace poco, y me asombró, que el francés tiene un total de 125.000 palabras diferentes, el alemán 

180.000, y el inglés, según el Oxford English Dictionary, cerca de un millón. Si los números son correctos, el 

francés tiene menos del 12 por ciento de palabras que el inglés.  

-Todos estamos familiarizados con el purismo de los franceses, su deseo por preservar su lengua de alguna 

fecha precisa en una condición pura. No sé si el mismo anhelo es palpable en el alemán. En cuanto al inglés, 

los que lo usamos no hemos tenido vergüenza de adquirir palabras ajenas, maneras distintas de poner las 

cosas, darle nombres distintos a las cosas. Que sea altamente maleable es una de las grandes glorias de 

nuestro idioma. Recuerdo haber descubierto hace un par de años que una frase sencilla como "Please pass the 

ketchup" (Por favor, pásame el ketchup) contiene una palabra, ketchup, que se originó en una isla entre Japón 

y China (siglo XVII, N. de R.). Olvidé su nombre, pero no podría vivir sin la palabra. Hicimos nuestra esa 

palabra y hoy da la impresión de ser tan norteamericana como cualquier otra.  

-¿Puede un poeta que escribe en inglés hacer más cosas sencillamente porque tiene más palabras a su 

disposición?  

-No sé hasta dónde cualquiera de nosotros está en posesión de ese gran tesoro que es el inglés norteamericano, 

pero uno tiene la impresión de que si hay algo que requiera ser nombrado, o explicado, uno puede, con la 

ayuda de un diccionario, encontrar que estos atributos existen en nuestra lengua. Casi siempre hay una palabra 

a nuestra disposición. De ahí a que sea parte integral del vocabulario activo de cualquier poeta o hablante es 

otra cosa. No sé cuán elocuentes considera la gente de otras culturas que seamos en comparación, digamos, 

con un buen hablante de francés, español o alemán. Por cierto aquí nos guiamos menos por fórmulas.  

EL COMENTARISTA CULTURAL.  

-¿Crees que viajar es importante para el arte de la traducción?  

-No estoy seguro. Para algunas personas, sumergirse en la lengua del texto es parte de la práctica. Lo fue para 

Richard Howard. El acto de transformar el yo, de ampliar las fronteras del yo, llegó como resultado de una 

asociación larga y real con la cultura francesa. Supongo que uno debe juzgar la posibilidad de una conversión 

propia a otro idioma y a otra nacionalidad para ver qué tan práctica es para los propósitos personales. Yo he 

traducido casi enteramente del francés del siglo XVII y no creo que viajar me hubiera ayudado.  

-Para ser buen traductor de poesía, ¿hay que ser poeta?  

-Sí, para producir el tipo de traducción que traiga al poema extranjero a una lengua de una vez por todas, uno 

necesita desarrollar las habilidades de un poeta. Sin embargo, se han hecho cosas maravillosas, y pueden 

hacerse muchas más, por parte de gente equipada con gusto y una buena inteligencia.  

-¿Puedes pensar en ejemplos de poemas escritos en otras lenguas que hayan pasado al inglés exitosamente en 

manos de traductores que no hayan sido poetas?  

-Hay gente que sabe infinitamente más de literatura que los poetas y que tiene un sentido profundo de su 

lenguaje. Esos traductores producen traducciones que son llaves útiles para entender el original pero que rara 

vez lo reencarnan. Si bien la poesía de Edward Fitzgerald carecía de distinción, su Rubáíyát es una de las 

grandes traducciones de todos los tiempos.  

-Es cierto, aunque la mayoría de nosotros ignoramos el persa de Omar Khayyám. Tal vez Fitzgerald 

reconfiguró los cuartetos a su gusto, manipulando el original. Tú has hecho algo que me parece aventurado: 

has traducido al inglés de idiomas que no conoces, como el ruso, el búlgaro y el español.  

-Creo que una traducción lograda puede conseguirse incluso ante tales obstáculos. Por ejemplo, traduje una 

serie de poemas de Andrei Voznesensky con la ayuda de Max Hayward, el traductor de Doctor Zhivago. Él, 

con Patricia Blake, preparaba un libro de poesía rusa contemporánea en traducción y vino a verme a casa, en 

Connecticut. Se sentó en una esquina del sofá. Yo le llevaba un whisky de vez en cuando. Se quedó tres días y 

habló conmigo de los poemas. Fue cauteloso: no hizo el trabajo de la traducción, ni tampoco dijo nada que 
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fuera a considerarse como un dictamen final. Simplemente me dio pistas y respondió a todas mis preguntas. 

Me dirigió -y esto es lo más importante- para que encontrara el tono de los poemas originales. Así es como 

aparezco como traductor de algunos poemas de Voznesensky y de otros poetas rusos.  

-¿Describirías a Max Hayward como tu co-traductor? ¿O él fue un mero facilitador? ¿Un comentarista 

cultural?  

-Un comentarista cultural. Se precavió de no decir nada en pentámetro yámbico, o de sugerir lo que para él 

hubiera sido una palabra brillante para resolver el problema de cierta línea.  

-Dependes de su interpretación para llegar al tono. Hay dos niveles aquí: no solo hay un traductor que 

interpreta sino también un comentarista cultural, que interpreta para que el traductor haga su interpretación. 

¿No pierde demasiado en este juego?  

-Un factor en la relación entre facilitador y poeta es que importa mucho si el facilitador ha tenido razón en 

creer que debes ser tú quien haga la traducción del poema.  

-Pero también importa que tú como poeta tengas confianza en que el facilitador sirva de puente, porque él es 

tu conexión con eso que llamamos el poema.  

-Claro que debes tener confianza en él ya que tú terminarás acercándote lo más que puedas al original a través 

y a pesar del facilitador.  

-¿Y si lo visualizáramos de otro modo? Digamos que tienes dos amigos, ambos rusos y muy diferentes uno 

del otro. Los invitas a que te ayuden a traducir el mismo poema. Te leen el original en voz alta, hablan de su 

significado cultural, te dan el tono y te hacen sentirlo. ¿Terminarías traduciendo dos versiones muy distintas?  

-Sin lugar a dudas, porque el sabor al que habré llegado en cualquier traducción dependerá de la personalidad 

de quien me ayudó. El resultado sería diferente, aunque no muy diferente.  

-¿Como poeta sientes una predisposición a ciertas lenguas? ¿Por qué te atraen el francés, el ruso, el español y 

el italiano y no sientes lo mismo ante el hindi? Supongo que aunque tuvieras un comentarista cultural del 

hindi, no podrías hacer una traducción de esa lengua al inglés.  

-Sí, porque cada uno de nosotros tiene un cierto romance con algunas lenguas y culturas y es ignorante de 

otras ante las que siente frío.  

-En cuanto a ese romance, ¿qué diferencia hay entre tu relación con el francés, el ruso y el español? ¿Qué 

representan estas lenguas para ti?  

-Supongo que sobre todo tiene que ver con mi experiencia de la lectura en ellas. Tengo placeres acumulados 

en francés, que vienen de tener muchas experiencias individuales agradables en ese idioma. También me 

siento atraído al francés porque pasé mucho tiempo en Francia durante la Segunda Guerra Mundial. También 

tuve algunas experiencias como soldado y como residente en Italia. Tengo un sentimiento favorable hacia la 

cultura italiana, y comparto la opinión de la persona que una vez me dijo, luego de haber llegado al norte de 

Italia, "Ah, ahora estamos entre la raza humana…".  

IDIOMA Y GUERRA.  

-Tu experiencia como soldado en la Segunda Guerra Mundial, que te conectó al idioma francés, ¿te distanció 

del alemán?  

-Estoy seguro de que lo hizo. Años después, tuve que estudiar alemán para prepararme para mi doctorado, que 

nunca terminé. Al hacerlo, me las ingenié para recobrarme de una cierta repugnancia política. Todavía siento 

esa repugnancia. Me molesta que todavía haya mucho que no puedo gozar por ese bloqueo político. Sin 

embargo, hay algunos ecos elegantes de Hölderlin en mis poemas.  

-Hay dos estrategias para la traducción. La primera es la que suscribía Nabokov. Una traducción necesita 

recordarle al lector que es un artificio, que el poema no fue escrito originalmente en la lengua a la cual ha 

viajado. La segunda está conectada en mi mente a Flaubert, que no era traductor pero que creía que en una 

obra literaria el autor debe desaparecer, borrase sin dejar rastro.  

-Recuerdo que me gustaban las primeras traducciones de Nabokov, en parte porque eran la única manera que 

yo tenía de tener acceso a ciertos escritores rusos, pero también porque las ejecutaba de manera deliciosa. No 

he obtenido ningún placer al mirar las últimas operaciones que hizo Nabokov en ese marco. Como la mayoría 

de los traductores, lo que me interesa son los milagros. Con paciencia y buena suerte, quiero traer algo al 

inglés que sea fiel al pensamiento del original, que haga algo que corresponda a su forma, y tenga un tono lo 

más exacto posible.  
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-Ya que tradujiste a Molière al inglés, quiero considerar otro factor. Cuando se traduce una pieza histórica, el 

traductor debe decidir si recrea en su propia lengua el habla en que el original fue escrito o si opta por un 

acercamiento moderno. Al traducir a Molière, tú pareces querer que la traducción recuerde el pasado verbal, 

pero sea totalmente contemporánea.  

-A eso aspiro. Molière requiere de poca mediación. Las actitudes de los personajes, los juicios que hace de 

ellos el dramaturgo, son muy inteligibles para nosotros hoy. Combato siempre los esfuerzos de algunos 

directores que quieren actualizarlos, porque él ya es moderno. Todo en sus obras es muy familiar. Me opongo 

a una modernización forzada de lo que no lo requiere. Detesto al tipo de director que le hace decir al Tartufo, 

mientras se dirige al público de Emire, "I`m in the mood for love", estoy con ánimo de amar.  

-Me pregunto qué experiencias has tenido como escritor que es traducido. En mi caso, me pongo a disposición 

de los traductores que llevan mis textos a otras lenguas, no quiero ser un intruso, molestarlos.  

-Yo también. Trato de serles útil, y no deseo entrometerme en lo que hacen. Un francés que tradujo mis 

poemas lo hizo siendo fiel a la métrica y a los patrones de rima. Otro traductor sintió que el tono desaparecía 

si él se mantenía demasiado leal a las formas. Logró una aproximación feliz, aunque libre de esos patrones, 

porque quiso mantener el tono.  

EL GENEROSO BORGES.  

-¿Seleccionaste tú las traducciones que has hecho o te seleccionaron a ti? Por ejemplo, la traducción que 

hiciste de Borges.  

-La mayoría de mis traducciones del español, el ruso o el búlgaro fueron sugeridas por gente en la que tengo 

confianza. En el caso de los poemas de Jorge Guillén fue Willis Barnstone quien me buscó. En el caso de 

Borges, Norman Thomas Di Giovanni se puso en contacto conmigo para traducir varios sonetos. Yo respondí 

a esos sonetos porque ya antes había gozado a Borges como autor de cuentos y ensayos. Traduje el poema 

"Compass" ["Una brújula"] de Borges y me ocurrió lo mejor que le puede pasar a un traductor: Borges me 

mandó decir a través de Di Giovanni que una línea del poema, que yo había traducido como "Homes to the 

utmost of the sea its love" ("Que hacia el confín de un mar tiene su empeño"), superaba el original. ¡Fue muy 

generoso decirlo!  

-Eso me lleva a preguntar: ¿puede una traducción ser mejor que el original?  

-En el caso de una traducción extraordinaria, puedo imaginarme que el original será visto por el lector como 

una decepción. Pero no creo en absoluto que la función del traductor sea mejorar el original, empalidecerlo. 

No me gustaría pensar que lo que hice es mejor que Molière. El desafío estriba en ser adecuado.  

-Puesto que las traducciones no son sagradas, podemos rehacerlas tantas veces como queramos. ¿Tienes la 

impresión al releerlas que son una expresión de la persona que fuiste cuando las hiciste y que ahora te gustaría 

cambiarlas?  

-Soy de tal manera un esclavo de la traducción, trabajo durante períodos tan largos, y lo hago con tal ahínco, 

que no siento la tentación de regresar a ellas y retocarlas. Puede ocurrir que vea una vieja traducción que hice 

hace años en la que toqué la nota equivocada, pero, para bien o para mal, no me gustaría alterarla.  

-¿Cómo sería la poesía de Richard Wilbur si no hubieras hecho traducciones?  

-No puedo saberlo. No pienso en mis poemas como artificiales o sinfónicos. Mis poemas hablan con todo mi 

ser, y cualquiera sea mi ser, ha sido modificado gracias a mis experiencias con otros poetas y con otras 

lenguas. Por otra parte, no tengo la impresión de que mi poesía suene como si fuera una traducción.  

 

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/traducir-es-buscar-un-milagro/cultural_589846_110902.html 
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El urbanismo de vanguardia contraataca 

DAVID COHN 03/09/2011  

 

  

Frente a los propósitos excesivos, la arquitectura cada vez pide más a su entono. Ahora todos hablan de la 

sostenibilidad. La filosofía pasa por enriquecer la vida a un nivel local y cotidiano en modestos barrios 

residenciales 

Fin de ciclo, fin de una era: nada ilustra mejor el cambio de rumbo en la arquitectura actual como el 

espectáculo de Santiago Calatrava respondiendo ante un juez por los excesos y opacidades de sus honorarios 

en el caso de la Ópera de Palma de Mallorca. Se cierra como se puede otro proyecto desbordado en concepto, 

tamaño y presupuesto, la Ciudad de la Cultura de Peter Eisenman, y otros grandes proyectos se desvanecen. 

¿Sigue con vida la Ciudad del Flamenco de Herzog y De Meuron para Jerez de la Frontera, anunciada en 

2003? ¿O el Palacio de Congresos de Córdoba de Rem Koolhaas, de 2002? Sus promotores insistirán en que 

sí, mientras las probabilidades de su culminación disminuyen cada año que pasa. 

El instituto de Rafal demuestra también la necesidad de renovar los modos vigentes de planificación territorial  

Anticipando la caída de esta arquitectura de propósitos excesivos, la profesión no ha tardado en emprender las 

tareas de reconversión -de hecho, es la oportunidad que muchos, muy críticos con la arquitectura como en una 

especie de atracción ferial, han estado esperando-. Recientes premios Pritzker han destacado las obras íntimas 

y locales de Peter Zumthor y Eduardo Souto de Moura, y los misteriosos proyectos sobre la ausencia de 

Kazuyo Sejima y Ryue Nishizawa. La XI Bienal Española de Arquitectura y Urbanismo ha otorgado este año 

su máximo galardón a un modesto proyecto provincial de vivienda pública (en Mieres, Asturias, de Zigzag 

Arquitectura). La Fundación Arquitectura y Sociedad organizó un congreso el pasado verano en Pamplona 

con el significativo título Más por menos. Y todos hablan de la sostenibilidad. 

Pero ante esta reclusión defensiva en un discurso formal más contenido, otros arquitectos españoles, muchos 

de ellos de una generación más joven, han abierto un nuevo frente: un ataque frontal a las deficiencias de una 

planificación urbana rapaz y sin calidad, otra de las grandes patologías de la burbuja especulativa. 

En vez de pedir menos a la arquitectura, exigen más a su entorno. Demuestran con sus obras que la 

arquitectura es capaz de enriquecer la vida a un nivel local y cotidiano. Su meta no es crear monumentos sino 

fomentar vitalidad urbana en modestos barrios residenciales. Pero esta tarea no se puede realizar 

exclusivamente a través de obras singulares. Requiere -y este es su reclamo principal- que los planes urbanos 

con que cada municipio regula su crecimiento se planteen no como crudos instrumentos técnicos, sino con la 

misma sensibilidad, rigor y compromiso con que los arquitectos confrontan sus mejores obras. 

Un ejemplo llamativo de este enfrentamiento se ha producido en un nuevo barrio del pueblo alicantino de 

Rafal, de 4.000 habitantes. El Grupo Aranea, liderado por el arquitecto Francisco Leiva, de 38 años, ha 

convertido su proyecto para el instituto secundario del pueblo (Premio FAD de 2010) en un manifiesto de lo 

que se debe y no se debe hacer en el desarrollo territorial, "un golpe sobre la mesa" en palabras de Leiva. 

Al empezar el proyecto en 2003, en plena euforia del bum, el equipo se encontró con un solar dentro de una 

urbanización que doblaba el tamaño del pueblo. Sobre hilos de pequeños solares, constructores y propietarios 

individuales habían empezado a construir chalés sobredimensionados que los ocupaban casi por completo. 

Los chalés estaban realizados en los ostentosos estilos típicos de la costa, con ladrillos vidriados, exóticos 

mármoles, hierros ornamentales y amplias terrazas rematadas con balaustradas palaciegas. Con la crisis el 

barrio se quedó con manzanas enteras vacías. Cuenta Leiva: "Estamos hablando de uno de los pueblos más 

duros de Alicante. Eran campos de limoneros. Era precioso, una huerta horizontal de la vega baja, muy rica. 

Siempre intentamos en nuestro trabajo plantear una continuidad con lo existente, una arquitectura muy 

vinculada a la agricultura, a las líneas del terreno. Pero en Rafal no hemos podido hacer esa arquitectura. Se 

habían cargado todo". 

Su respuesta ha sido crear un edificio que da la espalda al pueblo y se abre hacia dentro. Desarrolla en 

miniatura todas las propiedades urbanas que faltan en la urbanización que lo rodea, donde el espacio público 

consiste en estrechas aceras, calles asfaltadas y poco más. La escuela conforma una pequeña comunidad de 

aulas agrupadas en torres, con pasarelas, patios, terrazas, aulas al aire libre y otros puntos de encuentro, 
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organizados alrededor de un espacio central que funciona a la vez como pista deportiva. La vida social del 

instituto se centra aquí, en las gradas ante la pista, que están integradas en el sistema de circulación del centro 

y cubiertas en parte por césped artificial de color malva, creando un punto de informalidad dentro de la 

disciplina de la vida escolar. 

Leiva explica así su estrategia: "No hemos podido cambiar Rafal con este proyecto, es demasiado pequeño. 

Pero vamos a intentar dar una oportunidad a una nueva generación. Es para los estudiantes. Vamos a intentar 

meterles en la cabeza que pueden cambiar las cosas. Hemos sido un poco duros con sus padres, que no están 

haciéndolo muy bien. Sus casas han quedado cara a cara con un muro de hormigón y no van a entender nada". 

En vez de los ladrillos y baldosas brillantes de sus vecinos, los muros del centro son de un hormigón gris de 

textura rugosa, donde se ha dejado visible la huella de las tablas de madera de su encofrado, una técnica que 

recuerda al Brutalismo de los años cincuenta y sesenta, otra vez de moda en las escuelas de arquitectura. 

También es de la época brutalista el concepto de la arquitectura como espacio social, siguiendo las teorías del 

grupo Team X, formado por Alison y Peter Smithson en Reino Unido, Aldo van Eyck en Holanda y otros. La 

complejidad formal del proyecto no es el resultado de una voluntad expresiva; es una tabla de juego para el 

despliegue y desarrollo de las complejas interrelaciones sociales del centro. 

Los arquitectos del Team X estaban muy interesados en el urbanismo, y la organización social de sus edificios 

refleja sus teorías sobre la ciudad orgánica y su crecimiento. Protagonizaron el último intento de hacer lo que 

podemos llamar un urbanismo de vanguardia, siguiendo los pasos del Movimiento Moderno de los años 

veinte y treinta. El fracaso social de varios de los intentos de aplicar sus teorías acabó desacreditándolas, 

aunque quizás de una forma demasiado abrupta y radical, y en su lugar se impuso la nostalgia posmoderna por 

la ciudad tradicional de calles y manzanas, la ciudad del siglo XIX. Es el modelo que todavía rige, aunque de 

una manera puramente formal y vacía de sentido, sobre la planificación urbana en España, como vemos en los 

nuevos Ensanches de Madrid, o más brutalmente en Rafal. El instituto de Rafal demuestra la necesidad de 

renovar los modos vigentes de planificación territorial, de abandonar fórmulas estériles y repensar la ciudad 

como tejido social. 

 

 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/urbanismo/vanguardia/contraataca/elpepuculbab/20110903elpbabpor_

36/Tes 
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Vidas de famosos, según Judith Thurman 

Un estilo de ser 

 
Daniel Mella  

EN APENAS UNAS líneas del prólogo a su último libro, La Nariz de Cleopatra, Judith Thurman informa que 

Blaise Pascal era un asceta jansenista que perdió a su madre a los 4 años, nunca se casó y murió 

presuntamente virgen. Era un evangelizador pero también un genio práctico, que diseñó el primer sistema de 

tranvías del mundo para la ciudad de París, en el siglo XVII. Reflexionando acerca de las uniones carnales, él 

escribió: "quien quiera conocer plenamente la vanidad humana no tiene más que considerar las causas y 

efectos del amor... Si la nariz de Cleopatra hubiera sido más corta, toda la faz de la Tierra habría cambiado."  

Gracias al libro de Thurman, el lector puede enterarse también de dos cosas. Primero, que Pascal (al igual que 

la autora) tenía una nariz importante, de pensador. Segundo: que lo que a Thurman le atrajo del pensador fue 

su interés en la corrupción, su relación ambigua con la fetidez, y su estilo, que aunque nunca la convenció de 

la existencia de Dios, es "prueba evidente de que una obra de literatura puede ser una forma de redención.".  

ASUNTOS DIVERSOS. El libro de Thurman es la recopilación de veintiséis ensayos publicados durante 

veintidós años, principalmente en The New Yorker, en un ámbito de relativa libertad creativa. Los editores le 

sugerían temas, que ella podía rechazar o replantear, y a la vez sugería ideas originales: "Flaubert, un desfile 

de modelos, pornografía y peinados, kimonos y bulimia; todos tienen al menos un rasgo en común: oponen 

una tenaz resistencia a mis suposiciones como lega en la materia que intenta hacerles justicia".  

Los ensayos, es verdad, tratan sobre temas y personajes diversos, y se puede palpar el gusto y el interés que 

Thurman tiene por ellos, el tiempo que le llevó pensarlos. Caben, definitivamente, dentro del género del 

periodismo literario. Algunos hasta podrían ser llamados reportajes. Siempre hay una figura central. El autor 

de Balenciaga, Cocó Chanel, un pintor de kimonos, André Malraux, una bulímica que hace arte de su 

enfermedad, Catherine M., Madame Pompadour. Se trata de íconos, de gente "que se ha creado a sí misma".  
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Thurman busca justamente captar en qué medida la autoestima de dichos sujetos los impulsó a emprender sus 

obras, a hablar de tal o cual modo, a inventarse un guardarropas, a situarse en sociedad mediante la invención 

de un estilo.  

Judith Thurman ganó en 1983 el National Book Award por la biografía de Isak Dinesen, que luego fue 

volcada al cine por Sidney Pollack con el título Memorias de África. Escribió una también laureada biografía 

de Colette, y es evidente que se siente a sus anchas en lo que hace. Le gusta la cultura, la moda, la vanidad, 

las mujeres fugitivas y sus muchos modos de huir.  

La primera de esas mujeres perdidas es su propia madre. A ella le dedica el corazón del prólogo, al que hace 

valer como pieza literaria. Luego vendrán Ana Frank, Leni Riefenstahl, Jackie Kennedy, Charlotte Brönte, 

Yasmina Reza. Todas y cada una huyendo, para bien o para mal, de la vida que podrían haber tenido para 

vivir la que jamás habrían podido.  

Cuando Thurman suma experiencias suyas para darle otra dimensión a lo narrado, el texto se enriquece, y 

aquí reside en buena medida su arte, en cómo hacer para que lo personal no absorba o contamine todo lo 

demás. No ocurre lo mismo cuando la autora expone sus razonamientos. Si bien muchas veces acierta, 

muchas veces también sus reflexiones aparecen demasiado oscuras. Hablando de una exposición retrospectiva 

de la ropa de Balenciaga, Thurman escribe: "Es imposible descubrir la vida secreta encerrada en sus 

creaciones en un simple desfile de modas, una fotografía o una retrospectiva. Hay que examinar a fondo sus 

prendas. Si ningún prêt-à-porter se les parece siquiera, no es porque una máquina no pueda hacer puntadas 

perfectas. La diferencia es que una máquina no padece el terror al fracaso y a la vulnerabilidad inherente al 

virtuosismo. La moda se aprovecha del mismo miedo cuando intenta persuadir a las mujeres crédulas de que 

un vestido puede volverlas tan encantadoras como a las adolescentes inhumanamente perfectas que lo llevan." 

La comprensión sufre y se vuelve difícil porque el tono general de Thurman es más directo.  

vocación de biógrafa. Cada ensayo está lleno de información, de datos increíbles, de anécdotas. Thurman 

conversa directamente con varios involucrados, especialmente con la Kennedy, con quien se da el lujo de 

sentarse a fumar y tomar café. Con los que ya están muertos, se las arregla para conversar por otros medios, 

interpretando, opinando, imaginando en un estilo leve que guía al lector por atmósferas coloridas y deja la 

sensación de estar siempre ahondando en algo.  

La autora tiene una obvia vocación de biógrafa. Su ambición radica en extraer la verdad irreductible de un 

tema espinoso y seguir el proceso de individuación de sus personajes hasta que éste acaba. Su obsesión es la 

misma que la de sus personajes: no dejar de devenir, no dejar de llegar a ser quien se es. En el final del 

prólogo, Thurman resume todo esto de modo brillante. Cuenta que a los 8 años empezó a escribir poemas. La 

madre, Alice, los pasaba en limpio y los guardaba en una carpeta de anillos. En un momento, 

inexplicablemente, Alice empezó a intercalar poemas de su propia factura, en los que imitaba el lenguaje de 

Judith, tal vez para darle ánimo de que podía escribir cosas bellas. Alice había sido gorda de chica y muy 

lectora. Promediando la adolescencia se "desprendió de su capullo de carne y surgió como una jovencita de 

bonita figura." Luego de graduarse en Hunter trabajó como especialista en moda en Condé Nast, cosa que 

implicaba ir a menudo al teatro y a la ópera, para tomar notas de las últimas tendencias. Luego llegó la 

Depresión y Alice acabó como profesora de inglés y latín en el South Bronx. Volvió a comer, a fumar y a leer 

y empezó a vestir andrajosamente. Era una lingüista rigurosa. Le gustaba decir que había puntuado todo el 

soliloquio de Molly Bloom. No es difícil imaginar qué hacía con las redacciones escolares de Judith.  

La primera vez que Judith recibió unas galeradas corregidas por la jefa de correctores de The New Yorker, 

pensó en su madre. Cada centímetro de los márgenes estaba cubierto de jeroglíficos. Desde aquel momento, la 

escritura para Thurman se ha convertido en una versión humilde de la apuesta de Pascal: "¿puedo o no puedo, 

mediante una proeza de estilo, probar mi existencia a los escépticos inteligentes, ninguno de los cuales es más 

escéptico que yo? Pero también escribo para descubrir la naturaleza de mi afinidad con un sujeto esquivo que 

rara vez era real para sí mismo."  

LA NARIZ DE CLEOPATRA, de Judith Thurman. Duomo ediciones, 2010. Barcelona, 402 págs. Distribuye 

Océano.  

 

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/un-estilo-de-ser/cultural_589847_110902.html 
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Proponen nuevas soluciones a tratamiento de aguas 

• 

Expertos de diversas entidades se dieron cita en el Instituto de Ingeniería de la UNAM para explorar 

alternativas que permitan, en menos de tres años, que el 60 por ciento del líquido residual sea saneado, sin 

recurrir a privatizaciones  

 

Ingenieros de diversas especialidades plantearon nuevas soluciones al tratamiento de aguas residuales 

en México —iniciativas que ya forman parte de experiencias a nivel nacional e internacional— al 

destacar la urgencia de que, en el corto plazo, se logre una cobertura de saneamiento del 60 por ciento. 

En la mesa de discusión Experiencias, Avances y Oportunidades en el Tratamiento de Aguas 

Residuales, organizada por el Instituto de Ingeniería (II) de la UNAM, se señaló la necesidad del uso de 

tecnologías innovadoras y, al mismo tiempo, el cambio en la participación de empresas privadas en este 

rubro, con el objetivo de obtener líquido más limpio en más regiones del país. 

La contaminación de los mantos freáticos, desperdicio por fugas, sobreexplotación de los acuíferos, 

agotamiento de fuentes suministradoras, infraestructura obsoleta para su administración y escasos 

recursos para la operación, obligan a establecer medidas especiales para el desarrollo de proyectos que 

brinden mejores resultados, sin que ello implique privatizaciones, y con el propósito de que, en menos 

de tres años, se llegue al 60 por ciento de agua residual tratada. 
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En su intervención, Simón González Martínez, investigador y coordinador del área de Ingeniería 

Ambiental del instituto, dijo que hasta hace 30 años este proceso de saneamiento no se conocía. No 

obstante, las condiciones actuales obligan a que el líquido exhiba ciertas características para que la 

población no corra riesgos. 

En el encuentro realizado en el Auditorio José Luis Sánchez Bribiesca de la Torre de Ingeniería, explicó 

los métodos usados y se refirió a la planta instalada en Ciudad Universitaria, que consiste en un sistema 

rotatorio para la limpieza hídrica, en cuyo fondo se inyecta aire a presión y en el que se evita la 

acumulación de microorganismos en las estructuras.  

Al respecto, subrayó que ésta, como otras instalaciones en México, son muestra de las innovaciones 

tecnológicas, con éxito comercial, realizadas por universitarios. 

González Martínez indicó que en 1980 se abrieron los procesos anaerobios en las plantas y actualmente 

son los que se usan en casi todo el mundo, y refirió que Brasil es el que cuenta con más instalaciones de 

este tipo. 

En su intervención, Roberto Contreras Martínez, titular del Programa de Agua Limpia de la Comisión 

Nacional del Agua (Conagua), dijo que para el 2010 se trataba sólo el 44.8 por ciento del total de los 

líquidos residuales, y reconoció que la meta es llegar al 60 por ciento en el corto plazo. 

Sin embargo, calculó que de acuerdo a las nuevas plantas proyectadas, para 2013 se alcanzará un 63 

por ciento, debido a que uno de los principales retos es mejorar la planeación y condiciones que 

persisten en varias regiones del país, como la península de Baja California, donde se registra una 

deficiencia importante, pues aún se usan fosas sépticas. 

Entre los retos, aseveró, figuran el fomentar acciones que permitan reestablecer el equilibrio ecológico, 

realizar programas a largo plazo, eliminar la regulación innecesaria e inhibidores de inversión, 

simplificar los procesos de contratación que permitan impulsar proyectos de rentabilidad social, 

utilizar esquemas de financiamiento privados (como complemento de los recursos federales) y 

aprovechar la capacidad instalada. 

 

En su exposición sobre el Fondo Nacional de Infraestructura. Inversión Público-Privada en 

Infraestructura para el Tratamiento de Aguas, Rafael Guerrero Flores, del Banco Nacional de Obras y 

Servicios Públicos (Banobras), comentó que la Secretaría de Hacienda y Crédito Público (SHCP) 

constituye un fondo que administra la institución para el desarrollo de proyectos en comunicaciones, 

transporte, agua, medio ambiente y turismo. 

Guerrero Flores aclaró que en el caso de los proyectos de agua se hacen aportaciones por parte de 

Banobras, pero no espera recuperar el dinero, pues se trata de una subvención, y respecto a las 

empresas privadas participantes, tienen un plazo de hasta 20 años para operar la planta y rescatar sus 

inversiones. 

En los próximos tres años, el gobierno federal invertirá 15 mil 145 millones de pesos para 14 plantas, y 

con ello, se espera alcanzar una cobertura de saneamiento de 60 por ciento. 

Fernando González Cáñez, de la empresa Degremont, reconoció que la inversión privada en plantas de 

tratamiento es altamente rentable, mientras que los organismos operadores (como los municipios) han 

registrado en los últimos 10 años problemas por la falta de recursos para infraestructura de este tipo. 
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http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011_517.html 
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En el siglo XXI, la lucha por los recursos será definitiva 

En Guerras climáticas: por qué mataremos (y nos matarán) en el siglo XXI (Katz), el sociólogo alemán 

Harald Welzer plantea una tesis sobre las consecuencias climáticas de la "brutalidad" con que Occidente 

busca saciar su hambre. En este fragmento, la guerra y colonización de Africa 

     

  

Un sonido metálico a mis espaldas me hizo volver la cabeza. Seis negros avanzaban en fila, ascendiendo con 

esfuerzo visible el sendero. Caminaban lentamente, el gesto erguido, balanceando pequeñas canastas llenas 

de tierra sobre las cabezas. Aquel sonido se acompasaba con sus pasos. [?] Podía verles todas las costillas; 

las uniones de sus miembros eran como nudos de una cuerda. Cada uno llevaba atado al cuello un collar de 

hierro, y estaban atados por una cadena cuyos eslabones colgaban entre ellos, con un rítmico sonido.  

Esta escena, que Joseph Conrad describe en su novela El corazón de las tinieblas , transcurre durante el 

florecimiento del colonialismo europeo; desde la perspectiva actual, hace más de cien años. 

La despiadada brutalidad con la que los países de industrialización temprana buscaron por entonces saciar su 

hambre de materias primas, tierras y poder, una brutalidad que dejó su marca en los continentes, ya no puede 

leerse a partir de las condiciones actuales de los países occidentales. El recuerdo de la explotación, la 

esclavitud y el exterminio cayó víctima de una amnesia democrática, como si los estados occidentales 

hubiesen sido siempre como lo son ahora, a pesar de que tanto su riqueza como la superioridad de su poder se 

construyeron sobre la base de una historia sangrienta. 
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En lugar de ello, estos países se enorgullecen de haber inventado los derechos humanos, de respetarlos y 

defenderlos, practican la corrección política, se comprometen con las causas humanitarias cada vez que una 

guerra civil, una inundación o una sequía en Africa o en Asia despojan a la gente de la base de su 

supervivencia. Deciden realizar intervenciones militares para propagar la democracia, olvidando que la 

mayoría de las democracias occidentales se apoyan sobre una historia de exclusión, limpieza étnica y 

genocidio. Mientras que la historia asimétrica de los siglos XIX y XX se inscribió en el lujo de las 

condiciones en las que viven las sociedades occidentales, muchos países del Segundo y del Tercer Mundo 

cargan con el peso de esa historia que por entonces les dejara su legado de violencia: muchos países 

poscoloniales jamás llegaron a alcanzar un carácter de estados estables, y mucho menos bienestar; en muchos 

estados, la historia de explotación continuó bajo distinto signo, y en muchas de estas sociedades frágiles no se 

advierten indicios de mejoras, sino de un deterioro cada vez más profundo. 

El calentamiento global, producido como consecuencia del hambre insaciable de energías fósiles en los países 

de industrialización temprana, afecta con máxima dureza a las regiones más pobres del planeta; una ironía 

amarga que se burla de cualquier expectativa de una vida justa. En la página 6 de este libro se reproduce la 

foto del buque correo "Eduard Bohlen", cuyos restos llevan casi cien años cubiertos por la arena del desierto 

de Namibia. Este buque tiene un papel pequeño en la historia de la gran injusticia. El 5 de septiembre de 1909 

quedó atrapado en la niebla y encalló frente a las costas de ese país, que por entonces se llamaba África del 

Sudoeste Alemana. Hoy, sus restos se hallan doscientos metros tierra adentro; el desierto fue avanzando cada 

vez más hacia el mar. El "Eduard Bohlen" integraba la flota de la Woermann-Linie, una compañía naviera de 

Hamburgo, y desde 1891 navegaba regularmente como buque correo hacia África del Sudoeste. Durante la 

guerra de exterminio que emprendió la administración colonial alemana contra los herero y los nama, se 

convirtió en un buque de transporte de esclavos. 

En esa guerra genocida, la primera del siglo XX, no sólo murió gran parte de la población nativa de África del 

Sudoeste; también se establecieron campos de trabajo y campos de concentración, y los prisioneros de guerra 

eran vendidos como trabajadores esclavos. [...] 

Esta guerra de exterminio no sólo fue un ejemplo de la brutalidad de la violencia colonial, sino que constituyó 

un anticipo de los genocidios posteriores: con sus intenciones de aniquilación total, con sus campos, con su 

estrategia de exterminar mediante el trabajo. En aquel entonces, todo esto aún podía relatarse como una 

historia de éxitos; en 1907, el Departamento I de Historia Militar del Gran Estado Mayor del Ejército 

informaba con orgullo que no se habían escatimado los esfuerzos, las privaciones para despojar al enemigo 

del último resto de fuerzas para resistir; éste iba siendo ahuyentado de un puesto de agua a otro como un 

animal salvaje moribundo, hasta que cayó por fin, convirtiéndose en víctima involuntaria de la naturaleza de 

su propia tierra. La región de Omaheke, carente de agua, terminaría lo que habían empezado las armas 

alemanas: el exterminio de la tribu de los herero.? 

Esto ocurrió hace cien años; desde entonces han cambiado las formas de violencia, pero sobre todo la manera 

en que se habla de ella. Son contados los casos en los que Occidente ejerce la violencia directa contra otros 

países; hoy las guerras son emprendimientos que incluyen grandes cadenas de actuaciones y numerosos 

actores; la violencia se delega, se transforma, se vuelve invisible. Las guerras del siglo XXI son posheroicas; 

parece como si se libraran a regañadientes. Y tras el Holocausto, hablar con orgullo del exterminio de pueblos 

se ha vuelto imposible. 

Hoy, el "Eduard Bohlen" yace en la arena, oxidándose; quizás algún día, ante los ojos de un historiador del 

siglo XXII, el modelo de sociedad occidental en su conjunto, con todas sus conquistas de democracia, sus 

libertades constitucionales, su liberalidad, su arte y su cultura, parezca encallado tan fuera de lugar como este 

buque de esclavos que ahora nada en el desierto, un curioso cuerpo extraño proveniente de otro mundo. Si es 

que en el siglo XXII sigue habiendo historiadores. 

Justo ahora que triunfa globalmente y que hasta los países comunistas y aquellos que hasta hace poco lo eran 

han caído bajo el influjo de un estándar de vida con automóvil, pantalla plana y viajes a lugares lejanos, este 

modelo de sociedad que tan impiadosamente exitoso supo ser a lo largo de un cuarto de milenio está llegando 

al límite de su funcionamiento, un límite con el que prácticamente nadie habría contado en estos términos. La 

sed de energía de los países industrializados ?y cada vez más, también, la de los países emergentes? provoca 

emisiones que amenazan con hacer que el clima pierda el compás. Las consecuencias ya pueden advertirse en 

la actualidad, pero son impredecibles para el futuro; lo único cierto es que el consumo ilimitado de las 
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energías fósiles no puede continuar indefinidamente, y que el fin no estará dictado por el agotamiento de los 

recursos, como se pensó durante mucho tiempo, sino por lo incontrolable de las consecuencias de su 

combustión. 

La Tierra es una isla  
Pero el modelo occidental está llegando a su límite no sólo porque el impacto que la contaminación genera en 

el clima se volverá incontrolable, sino también porque una forma de economía globalizada que apuesta al 

crecimiento y a la explotación de los recursos naturales jamás puede funcionar como principio universal. Por 

lógica, una economía así sólo puede funcionar si el poder se acumula en una parte del mundo y se aplica en la 

otra; su esencia es particularista, no universal: no es posible que todos se exploten unos a otros. Dado que la 

astronomía aún no puede ofrecer planetas colonizables a una distancia que esté a nuestro alcance, no se puede 

evitar llegar a la triste conclusión de que la Tierra es una isla. No habrá otro lugar adónde ir una vez que se 

hayan agotado las tierras y arrasado los campos de materias primas. 

El problema es que como se están agotando los recursos para la supervivencia, al menos en algunas regiones 

de África, Asia, Este de Europa, América del Sur, el Ártico y los países isleños del Pacífico, cada vez más 

personas contarán con una base menor para asegurarse la supervivencia. Y es evidente que esto llevará a 

conflictos violentos entre todos los que pretendan alimentarse de una única porción de tierra o beber de la 

misma fuente de agua que se agota, como también es evidente que dentro de un tiempo no muy lejano será 

difícil distinguir razonablemente entre los refugiados climáticos y los refugiados de guerra, porque las nuevas 

guerras están condicionadas por el clima y las personas huyen de la violencia. Como tienen que quedarse en 

algún lugar, se desarrollan nuevas fuentes de violencia: en los propios países, en los que no se sabe qué hacer 

con los refugiados internos, o en las fronteras de los países a los que pretenden emigrar, donde no son en 

absoluto bienvenidos. 

Este libro analiza la relación entre el clima y la violencia. En algunos casos, como el de la guerra en Sudán, la 

relación es directa, casi palpable. En muchos otros contextos de violencia actual y futura ?guerras civiles y 

permanentes, terror, inmigración ilegal, conflictos de fronteras, disturbios y levantamientos?, la conexión 

entre los efectos del clima y los conflictos ambientales se establece sólo de modo indirecto, y sobre todo de un 

modo tal que el calentamiento global acentúa las desigualdades globales en las situaciones de vida y las 

condiciones de supervivencia porque afecta a las sociedades de un modo muy dispar. 

Pero más allá de si las guerras climáticas constituyen una forma directa o indirecta de resolver los conflictos 

en el siglo XXI, lo cierto es que la violencia en este siglo tiene mucho futuro. Este siglo será testigo no sólo 

de migraciones masivas, sino también de la resolución violenta de problemas de refugiados, no sólo de 

tensiones en torno de los derechos de agua y de extracción, sino de guerras por los recursos. 

TEXTUALES 

 "En el futuro, los Estados Unidos y Europa deberán protegerse de manera más efectiva del 

millonario aluvión de migrantes ilegales que, se teme, habrá a causa del cambio climático: el hambre 

y los problemas de agua, guerras y devastación se encargarán de ejercer una presión difícil de 

calcular sobre las fronteras de las islas de bienestar que constituyen Europa Occidental y América del 

Norte." 

 "Las catástrofes sociales del siglo xx han demostrado a las claras que las limpiezas étnicas y los 

genocidios no constituyen en absoluto desviaciones del sendero de la Modernidad, sino que más bien 

surgen como posibilidad sólo a partir de los desarrollos sociales modernos" 

http://www.lanacion.com.ar/1402915-en-el-siglo-xxi-la-lucha-por-los-recursos-sera-

definitiva?utm_source=newsletter&utm_medium=suples&utm_campaign=NLEnfo
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Necesario, aprovechar los conocimientos tradicionales para el desarrollo del país 

 

 

• La UNAM es socio líder del proyecto internacional “Conservación, desarrollo, aprovechamiento social y 

protección de los conocimientos y recursos tradicionales en México” 

• En una nación con riqueza y diversidad cultural como la nuestra, se debe aprovechar el saber de los 

pueblos indígenas y otros grupos culturales, opinó León Olivé, del IIF 

• El conocimiento tradicional es legítimo, tanto como el científico, abundó el filósofo 

 

Si en México se quiere avanzar en la sociedad del conocimiento es fundamental desplegar lo que podría 

llamarse una cultura tecnológica y científica, que impulse el desarrollo económico y social. Pero no sólo 

eso, se deben aprovechar otros conocimientos que no son científicos o tecnológicos, sino tradicionales, 

planteó León Olivé, del Instituto de Investigaciones Filosóficas (IIF) de la UNAM. 

El también responsable técnico del proyecto internacional ―Conservación, desarrollo, aprovechamiento 

social y protección de los conocimientos y recursos tradicionales en México‖, expuso que en un país con 

riqueza y diversidad cultural, como el nuestro, se debe aprovechar el saber de los pueblos indígenas y 

otros grupos culturales (como comunidades rurales o campesinas), relacionado con la agricultura, el 

medio ambiente, la explotación forestal o pesquera. 

Por su impacto e importancia, este plan fue elegido por el Fondo de Cooperación Internacional en 

Ciencia y Tecnología Unión Europea-México para ser financiado durante dos años; una vez concluido –

hace unas semanas–, se espera continuar con los trabajos que han beneficiado a comunidades de 

Michoacán, Guerrero, Hidalgo y Distrito Federal. 
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El filósofo explicó que es posible integrar ambos tipos de saberes, los tradicionales y los científicos. ―Si 

se trata de impulsar sistemas de innovación, suele pensarse sólo en tecnología basada en ciencia, y poco 

caso se hace a otras invenciones‖. 

Por ello, es necesario integrar redes sociales de innovación, que incluyan a especialistas en diferentes 

disciplinas, pero también a las personas que padecen los problemas y tienen conocimiento valioso que 

aportar. De ese modo, se rescata el tradicional y se buscan soluciones en conjunto. 

Olivé recordó que el origen del proyecto se encuentra en el macroproyecto universitario Sociedad del 

Conocimiento y Diversidad Cultural, que se desarrolló por tres años en esta casa de estudios y que llevó 

a la creación de un seminario con el mismo nombre. 

Más tarde, ya como socio líder la UNAM, se obtuvo el apoyo del Fondo. También formaron parte de 

este consorcio la asociación civil mexicana Grupo Interdisciplinario de Tecnología Rural Apropiada, la 

Universidad Autónoma de Madrid y la asociación civil francesa Groupe D'etudes et de Services Pour 

L'économie Des Ressources (GEYSER), con experiencia en cuestiones de mediación ambiental. 

En este trabajo interdisciplinario y transdisciplinario, donde los expertos van más allá de sus áreas de 

trabajo, participaron 12 entidades de esta casa de estudios, como el IIF (donde surgió la iniciativa), los 

institutos de investigaciones Sociales y Jurídicas, los centros de investigaciones en Ecosistemas y 

Geografía Ambiental, y las facultades de Economía, Ciencias, y de Estudios Superiores Acatlán, entre 

otras. 

Intervinieron alrededor de 90 investigadores de la UNAM y del resto de socios. A ellos se sumaron otros 

colaboradores, como la Universidad Pedagógica Nacional, por medio de la que se tuvo contacto con 

comunidades de la montaña de Guerrero, en su sede de Tlapa, y donde la investigación fue realizada 

por estudiantes de esa institución, originarios de las propias localidades. 

―Abrimos brecha en una manera distinta de relacionar a la Universidad con la colectividad, con 

sectores como los pueblos indígenas, pero ya no como objeto de estudio, sino de colaboración, donde 

todos somos beneficiados, pero sobre todo las comunidades‖, consideró Olivé. 

Trabajos comunitarios 

En entidades de la República se han impulsado proyectos relacionados con la conservación del anfibio 

Ambystoma dumerilii, tradicionalmente conocido como Achójki, en el lago de Pátzcuaro; el museo del 

maguey en el Valle del Mezquital, o artesanías de palma en la montaña de Guerrero. 

Al respecto, abundó que en la cuenca michoacana se trabajó en la repoblación de la especie referida, 

endémica y en peligro de extinción. ―Los pescadores tienen un conocimiento importante sobre el lago y 

los lugares más adecuados para cultivar al anfibio‖. 

Se contactó, incluso, a una comunidad religiosa, monjas que crían al animal para hacer jarabe, debido 

a su valor medicinal. ―Les ayudamos en el mejoramiento de su acuario y ellas nos dieron las crías para 

laborar con diferentes comunidades, donde se conformaron unidades de manejo ambiental‖. 

Se trabajó, asimismo, en torno a recursos forestales, leña para uso doméstico y madera para muebles. 

Hasta hoy, añadió Olivé, 28 millones de mexicanos cocinan con leña, eso se traduce en problemas serios 

que pueden llevar a la deforestación. En este caso, se impulsó la preservación de los bosques y el uso de 

estufas que disminuyen la emisión de gases tóxicos. 
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También en Michoacán se apoyó a una red de señoras que hacen tortillas con maíz criollo local. El 

interés fue ayudar a recuperar su conocimiento tradicional, apoyar el cultivo de variedades nativas 

para su mayor aprovechamiento y una mejor comercialización. 

En tanto, en el Distrito Federal se estimuló el desarrollo de comunidades del sur de la ciudad, en 

delegaciones como Milpa Alta y Xochimilco, mediante el cultivo de plantas y estrategias para el mejor 

aprovechamiento de la medicina tradicional, entre otros trabajos. 

Olivé sostuvo que el conocimiento tradicional es legítimo, tanto como el científico. No obstante, esta 

afirmación requiere un fundamento filosófico. Por ello, el proyecto también incluyó enfoques temáticos, 

en este caso el epistemológico, junto con otros como el ético-político, etno-ecológico, jurídico-económico 

y socio-antropológico. 

Por último, al referirse a la forma de seguir los trabajos del proyecto, destacó el compromiso de las 

entidades universitarias, la continuación dentro del Seminario sobre Sociedad del Conocimiento y 

Diversidad Cultural y la búsqueda de nuevas convocatorias y fuentes de financiamiento, con base en las 

sólidas redes de innovación establecidas. 

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011_518.html 

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011_518.html
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América Latina 

La deuda educativa es con los jóvenes 

La escuela media encabeza las urgencias que tienen hoy los sistemas educativos latinoamericanos, en una 

agenda que integran, además, la formación docente y ladifusión y el uso de las evaluaciones nacionales e 

internacionales de aprendizaje.Once diarios líderes de la región, reunidos en el Grupo de Diarios América 

(GDA),ofrecen esta radiografía de los logros alcanzados y los desafíos pendientes 

  

Si hubiera que señalar una urgencia común para la 

educación latinoamericana, sería, sin dudas, la 

escuela secundaria. El nivel educativo que 

completa la formación básica y prepara a 

adolescentes y jóvenes de 12 a 17 años para los 

estudios superiores y el trabajo concentra las 

mayores tasas de abandono y repitencia, muestra 

los resultados más preocupantes en los 

aprendizajes y recibe la mayor cantidad de críticas 

por estar desactualizado y alejado de las realidades 

sociales y culturales de los jóvenes que recibe. 

Con distinto ímpetu, velocidad y eficacia, en la 

primera década de este siglo, los gobiernos de la 

región han empezado a intentar reformas y mejoras 

en la escuela media, pero en la mayoría de los 

países los resultados son parciales, o aún poco 

visibles, en un escenario que pone de manifiesto 

las desigualdades sociales, económicas y 

regionales que caracterizan a muchos de nuestros 

países. 

Una agenda educativa latinoamericana debería 

colocar en segundo lugar la formación y la 

profesión docente, que ha estado en el centro de las 

disputas políticas recientes en varios países, en 

particular por el creciente interés de varios 

gobiernos por establecer evaluaciones de 

desempeño cuyos resultados inciden en los salarios 

de maestros y profesores. Ser docente sigue 

estando, en general, mal pago y ha dejado de ser en 

nuestros países una profesión atractiva. 

Aunque es verdad que cada vez más chicos asisten 

a las escuelas en América latina, también lo es que 

los resultados de los aprendizajes distan aún de ser 

los mejores. Por eso, van ganando atención las 

distintas pruebas, nacionales e internacionales 

(como PISA), en las que la mayoría de los países 

participa, con resultados muy dispares. Lo hacen, sin embargo, con miradas diferentes: algunos países 

difunden sus resultados y los toman como referencia para sus propias evaluaciones, como Brasil o Chile, pero 

otros critican sus procedimientos, como la Argentina. 
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Escuela media  
Las dificultades que enfrenta el nivel medio en los países de la región no solo responden a razones escolares, 

sino que reflejan, también, las crecientes desigualdades sociales y económicas de los países. En México, por 

ejemplo, aunque la cobertura de la educación media superior pasó de 48% a 66% en la última década, sólo el 

45% de los jóvenes de entre 19 y 24 años concluyó ese tramo educativo, lo que coloca al país por debajo de 

Chile (donde el 80% terminó el bachillerato); Venezuela, con el 62%, y Brasil, con el 57%. "Hace falta un 

rescate social de la juventud mexicana. Hay más de 7 millones de jóvenes que no estudian ni trabajan; siete de 

cada diez no tiene opciones educativas para cursar estudios superiores y hay más de 550.000 jóvenes 

analfabetos", dijo el rector de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), José Narro Robles. 

Sin embargo, estar en la escuela no siempre asegura aprender: en ese país, luego de permanecer 12 años en el 

sistema educativo, ocho de cada 10 jóvenes sólo sabe hacer operaciones matemáticas básicas y uno de cada 

dos tiene niveles bajos de lectura, según un informe oficial. 

En Colombia, en tanto, también la matrícula de la educación media ha crecido en la última década (20%), 

pero aún hay 428.302 jóvenes fuera del sistema. Y las razones para dejar las aulas demuestran que el aspecto 

pedagógico es solo una parte del problema. En ese país, según la Encuesta Nacional de Deserción, quienes 

abandonaron la escuela media en zonas urbanas lo atribuyen a dificultades académicas, maestros que enseñan 

en forma aburrida y situaciones de conflicto y violencia en el colegio, mientras que quienes lo hicieron en 

zonas rurales culpan a la necesidad de trabajar, la distancia de la casa al colegio y las dificultades académicas. 

Razones similares se dan en Costa Rica para dejar la escuela media: desinterés, falta de dinero, dificultad para 

aprender y la elección de trabajar son razones que mencionan quienes dejaron las aulas. Además, la mitad 

desiste de cursar los dos últimos niveles de la secundaria, que no son obligatorios. 

"Es una de las carencias de nuestra política educacional no estar preocupados por los jóvenes que van 

quedando atrás. Hay iniciativas privadas, pero el Estado está en el debe", afirmó el subdirector del Centro de 

Estudios Públicos de Chile, Harald Beyer. Allí, las tasas de abandono del secundario son siete veces 

superiores a las de la primaria. 

Desde Venezuela se enumeran críticas al nivel medio: falta de profesores, contenidos desactualizados -en ese 

país, es el único nivel que no ha tenido cambios curriculares en los últimos 20 años- y escasez de vacantes. 

Sin embargo, la situación no es pareja dentro de los países. En la mayoría de los casos, las escuelas privadas 

suelen tener mejores tasas de rendimiento y menos abandono, porque en general atienden a una población de 

mayor nivel socioeconómico y cultural. Es el caso en Brasil, donde la tasa de abandono promedio en 2010 fue 

de 10%, pero en las escuelas públicas subió a 11,5%. 

Muchos países comenzaron a proponer reformas para sus escuelas medias. En la Argentina, por ejemplo, está 

en marcha el plan "Secundaria para todos" -el nivel es obligatorio desde que lo estableció una ley nacional en 

2006-, que busca reformular los contenidos de las materias, con más horas de asignaturas básicas como 

Lengua, Matemática e Inglés; incorpora tutorías y acompañamiento para rendir materias reprobadas, e integra 

actividades deportivas, artísticas y comunitarias, entre otros cambios. En Ecuador, en tanto, desde septiembre 

se aplicará un programa de reformas que busca disminuir el número de materias, aumentar la carga horaria y 

capacitar a los profesores. 

Carrera docente  
Si la mayoría de los conflictos entre gremios docentes y gobiernos solían darse a causa de los 

tradicionalmente bajos salarios, en los últimos años los problemas se han dado a raíz de las iniciativas 

oficiales de evaluar a los docentes y atar sus salarios y movilidad profesional a esos resultados. En Perú, por 

ejemplo, se instaló en 2008 la Carrera Pública Magisterial, que define contratos y sueldos en base a criterios 

meritocráticos. Las primeras evaluaciones mostraron que la mitad de los maestros no pudo hacer cálculos 

aritméticos simples; en la última prueba, de marzo pasado, sólo el 11% aprobó. En Ecuador, en tanto, existe 

desde 2009 una evaluación obligatoria a docentes en servicio, que fue muy resistida. En Brasil, hay pruebas 

de desempeño docente en Estados como Río de Janeiro o Pernambuco, pero en 2012 el gobierno 

implementará una prueba nacional para los docentes de niveles iniciales. En la Argentina, donde el salario 

docente se define principalmente por antigüedad en el cargo, el gobierno nacional no parece por ahora tener 

planes de instalar estas formas de evaluación, que ya cuentan con el rechazo público de los gremios. 

En cualquier caso, la docencia sigue siendo una profesión con un bajo nivel de valoración social en la mayoría 

de los países de la región. En Uruguay, la mitad de los docentes que ingresan en los institutos de formación 
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fracasaron antes en carreras universitarias. La matrícula del magisterio se ha reducido en ese país un 30% en 

los últimos tres años, y en 2010 se recibieron 100 maestros menos que en 2009. En Puerto Rico, un estudio 

privado reveló que sólo el 24,9% está satisfecho con su remuneración y apenas un 11,1% cree que la sociedad 

valora su trabajo. Para compensar estas situaciones, en Chile, el gobierno de la ex presidenta Michelle 

Bachelet creó en 2009 la prueba Inicia, como diagnóstico voluntario del nivel de preparación de los egresados 

en Pedagogía, que se espera instalar como obligatoria para que sus resultados determinen el nivel de salario 

inicial de los docentes de escuelas públicas. Este año, además, debutó la beca Vocación de Profesor, que 

costea el 100% de la carrera a los alumnos destacados que elijan Pedagogía. 

Evaluaciones de calidad  
Desde hace algunos años, la "calidad educativa" se ha convertido en la nueva meta, el objetivo más repetido 

por los expertos y funcionarios de educación en la región. Por eso, las mediciones que reflejan mejoras o 

diagnostican problemas son un contenido habitual del debate educativo. Los usos de los resultados de esas 

evaluaciones varían. 

Brasil, por ejemplo, creó un Indice de Desarrollo de la Educación Básica (Ideb) que, para 2021, se puso como 

meta el mismo nivel de conocimiento que demostraron los países de la OCDE en la prueba PISA de 2003. 

La mayoría de los países tienen sus pruebas de rendimiento. En Ecuador existe desde 1996 el Sistema de 

Medición de Logros Académicos en tercero, séptimo y décimo año de educación básica; en Perú, cada año se 

realiza la Evaluación Censal de Estudiantes (los últimos resultados mostraron que el 17% de alumnos de 

escuelas públicas comprende lo que lee, mientras en las privadas lo hace el 43%), y en Costa Rica existe un 

examen nacional obligatorio que tiene un valor del 60% para aprobar el bachillerato. 

En Venezuela, por su parte, la última evaluación de aprendizajes fue hace siete años, y sus resultados no 

fueron difundidos. 

Chile, en tanto, aparece como uno de los pocos países donde los resultados de las pruebas internacionales más 

recientes fueron un alivio para las críticas que se suelen hacer a los sistemas educativos de la región. Allí, el 

país subió 40 puntos en lectura en 2009 respecto de 2000. Además, en 2010, el examen de cuarto grado de 

primaria mejoró nueve puntos en lenguaje sobre el año anterior. 

Colaboraron en esta investigación Raquel San Martín (La Nación); Eloísa Capurro (El País, de Uruguay), 

Jairo Villegas S. (La Nación, de Costa Rica); Elizabeth Salazar (El Comercio, de Perú); Andrea Linares (El 

Tiempo, de Colombia); Lineida Castillo (El Comercio, de Ecuador); Lauro Neto, Leonardo Cazes, Demétrio 

Weber y Marcelle Ribeiro (O Globo, de Brasil); Joel Ortiz Rivera (El Nuevo Día, de Puerto Rico); Marielba 

Núñez (El Nacional, de Venezuela); Manuel Fernández (El Mercurio, de Chile), y Nurit Martínez Carballo 

(El Universal, de México) 

 

http://www.lanacion.com.ar/1402913-la-deuda-educativa-es-con-los-

jovenes?utm_source=newsletter&utm_medium=suples&utm_campaign=NLEnfo 

http://www.lanacion.com.ar/1402913-la-deuda-educativa-es-con-los-jovenes?utm_source=newsletter&utm_medium=suples&utm_campaign=NLEnfo
http://www.lanacion.com.ar/1402913-la-deuda-educativa-es-con-los-jovenes?utm_source=newsletter&utm_medium=suples&utm_campaign=NLEnfo
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Llega 'El libro de las almas', la esperada continuación de 'La biblioteca de los muertos'  

Posted: 04 Sep 2011 06:21 AM PDT 

 
Cada año hay un best seller que se dedica a las investigaciones históricas unidas a inquietantes hechos 

paranomarles, sectas que quieren dominar el mundo y malos malísimos. El año pasado uno de los libros que 

destacó en este sentido fue La biblioteca de los muertos de Glenn Cooper, y si te sentiste atrapado por su 

historia vertiginosa estás de suerte, porque acaba de salir a la venta su esperada continuación, El libro de las 

almas. Una vez más, lo publica Grijalbo y su precio es 21,90 euros en edición en tapa dura con 

sobrecubierta. 

¿Qué harías si supieras la fecha exacta del fin del mundo? Esta es la premisa de la que parte ‗El libro de 

las almas‘. Will Piper, agente del FBI, vuelve a repetir protagonismo tras sus peripecias en ‗La biblioteca de 

los muertos‘. Tras conocer la fecha del fin del mundo Will deberá enfrentarse a un terrible dilema: revelar la 

aterradora verdad a la humanidad o callar y vivir con el remordimiento. Pero ojo, que esto es sólo el comienzo 

y, por supuesto, los problemas no tardarán en aparecer… 

Glenn Cooper es un personaje bastante curioso. Estudió Medicina y Arqueología y ha practicado ambas 

profesiones, para luego dedicarse a la escritura de guiones de cine para una productora que montó con un 

amigo. Precisamente ‗La biblioteca de los muertos‘ comenzó siendo un guión, pero el propio Cooper 

reconoce que pronto se le fue de las manos y acabó convirtiéndose en la novela de éxito que es. ‗El libro de 
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las almas‘ es su segunda novela, pero también ha escrito otras como The tenth Chamber, inédita aún en 

nuestro país, o The devil will come, que saldrá próximamente a la venta en inglés. 

Me regalaron ‗La biblioteca de los muertos‘ cuando salió a la venta y tengo que reconocer que aún no la he 

leído, pero es que yo soy muy particular con los libros que tienen segundas partes o forman partes de sagas, y 

es que hasta que no están completos me da pereza leerlos. Me han recomendado bastante ‗La biblioteca de los 

muertos‘, aunque eso sí, como literatura ligera, como el equivalente en libro a una peli de Indiana Jones. Y yo 

soy superfan de Indiana Jones…  

 

http://www.papelenblanco.com/novela/llega-el-libro-de-las-almas-la-esperada-continuacion-de-la-biblioteca-

de-los-muertos 

http://www.papelenblanco.com/novela/llega-el-libro-de-las-almas-la-esperada-continuacion-de-la-biblioteca-de-los-muertos
http://www.papelenblanco.com/novela/llega-el-libro-de-las-almas-la-esperada-continuacion-de-la-biblioteca-de-los-muertos
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'Cómo decidimos' de Jonah Lehrer: Y cómo tomar mejores decisiones  

Posted: 04 Sep 2011 02:58 AM PDT 

 
A pesar del título, Cómo decidimos. Y cómo tomar mejores decisiones, no estamos ante un libro de 

autoayuda o autoconocimiento escrito por un gurú muy trascendente. Cómo decidimos es un libro sobre 

neurociencia. Y también un libro sobre cómo nuestra inteligencia favorece o entorpece nuestras decisiones 

cotidianas. 

En ese sentido, Cómo decidimos sigue la línea de otro libro que reseñé por aquí no hace mucho: Inteligencia 

intuitiva, del gran Malcolm Gladwell. 

Si bien Jonah Lehrer no supera a Gladwell en su propuesta, aquí también descubriremos desde otra óptica 

que no siempre los prejuicios son malos, ni tampoco los juicios rápidos, y que al no pensar también estamos 

pensando. Porque nuestro cerebro fue cableado en una época en la que la reflexión no tenía valor sino la 

decisión rápida: ante los peligros de la sabana africana, no valían filosofías, sino actuar o morir.  

Para apoyar estas ideas, Lehrer aporta experimentos científicos realizados al respecto, pero lo sazona todo con 

anécdotas muy interesantes en las que está en juego el poder de la decisión. Cómo la fluctuación de unas 

cuantas neuronas dopaminérgicas salvaron a un acorazado durante la guerra del Golfo. Cómo se creó la 

burbuja inmobiliaria de las subprime desde el punto de vista neurológico y psicológico. Cómo los bomberos 

manejan fuegos peligrosos. Cómo estos conocimientos sirven cada vez más para crear programas de 

televisión más eficaces, mejorar la asistencia médica o potenciar la inteligencia militar. Y muchas más 

anécdotas que hacen de Cómo decidimos una lectura, digamos, dopamínica.  

También profundiza en el proceloso asunto de qué es mejor: intuición y emoción o razón y cálculo. Leherer 

nos descubrirá que estas dicotomías son falsas, y además son destructivas; y que, por ello, no existe una 

http://www.papelenblanco.com/divulgacion/inteligencia-intuitiva-de-malcom-gladwell-por-que-sabemos-la-verdad-en-dos-segundos
http://www.papelenblanco.com/divulgacion/inteligencia-intuitiva-de-malcom-gladwell-por-que-sabemos-la-verdad-en-dos-segundos
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solución universal al problema de la toma de decisiones. El mundo real es demasiado complejo. A veces hay 

que razonas, pero otras hay que actuar. El secreto reside en saber cuándo emplear los diferentes estilos de 

pensamiento. 

Siempre debemos pensar en cómo pensar, antes de ponernos a pensar.  

En definitiva, un libro para penetrar un poco en los últimos descubrimientos en neurociencias (¿alguien duda 

ya que el cerebro es el órgano del siglo XXI?), y, por el camino, para entender mejor cómo funcionan los 

procesos internos que nos llevan a tomar una u otra decisión. Si ese conocimiento os ayudará a tomar luego 

mejores decisiones ya es cosa vuestra. 

Paidós Ediciones 

Colección Transiciones 

288 páginas 

ISBN: 978-84-493-2528-1 

 

http://www.papelenblanco.com/divulgacion/como-decidimos-de-jonah-lehrer-y-como-tomar-mejores-

decisiones 

http://www.papelenblanco.com/divulgacion/como-decidimos-de-jonah-lehrer-y-como-tomar-mejores-decisiones
http://www.papelenblanco.com/divulgacion/como-decidimos-de-jonah-lehrer-y-como-tomar-mejores-decisiones
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Avances en ingeniería / Se analizan en la UBA 

Nuevas tecnologías permiten evitar los daños sísmicos 

Por Nora Bär | LA NACION 

Twitter: @norabar    

Tal vez no se pueda prever el futuro, pero sí minimizar sus riesgos. Esta sencilla premisa de sentido común es 

la que le da sentido a la construcción antisísmica, una rama de la ingeniería que fue puesta a prueba el año 

último durante los dos violentos terremotos que azotaron a Haití y a la región del Maule, en Chile, y cuyos 

efectos los especialistas estudian para poner a prueba sus modelos y obtener nuevos conocimientos. 

"El 12 de enero de 2010, el primero causó 300.000 muertes. Un mes y medio más tarde, el segundo (aunque 

tuvo una magnitud decenas de veces mayor) provocó sólo 521 muertes, pero más de 30.000 millones de 

dólares en pérdidas por daños directos, la inutilización de decenas de hospitales y miles de escuelas, y un caos 

generalizado por la interrupción de servicios esenciales", destaca el doctor Raúl Bertero, profesor de Análisis 

Sísmico de la Facultad de Ingeniería de la UBA. 

Bertero, autor de un trabajo recientemente finalizado, en el que compara ambos fenómenos y analiza sus 

efectos sobre la vida y la economía de los países afectados, subraya que hoy la ingeniería cuenta con 

tecnologías innovadoras que no sólo pueden evitar daños estructurales de los edificios y muertes de personas, 

sino también preservar su funcionamiento cuando más se necesita. 

Para que se apliquen, reclama, es imprescindible actualizar los reglamentos de construcción. 

"En Haití, corrigiendo detalles de bajo costo, como utilizar cemento de mejor calidad o evitar algunos vacíos 

[agregar sostenes] en la construcción, se hubieran prevenido muchísimas muertes -explica-. En el caso de 

Chile, los edificios se mantuvieron en pie, pero algunos tuvieron que cerrarse porque se caían los objetos, los 

estantes... Es lo que ocurrió en hospitales, que tuvieron que cerrar en el momento en que era más necesario 

que estuvieran disponibles. Sin embargo, ése es un desafío que ya estamos en condiciones de afrontar." 

Nuevas tecnologías surgidas del diálogo entre las ingenierías civil y mecánica logran aislar enormes 

construcciones de las ondas sísmicas. "Aunque agregan un costo considerable, hay edificios estratégicos en 

los que están plenamente justificadas porque es mucho menor que los daños que ocasionarían si dejaran de 

funcionar -dice Bertero-. Es lo que ocurre con escuelas, hospitales, centrales nucleares..." 

Entre las más efectivas, ya ampliamente estudiadas en medios académicos, pero que sólo incipientemente se 

están utilizando en la industria, están la aislación de base, que monta el edificio sobre un apoyo de goma, y los 

disipadores de energía. 

"La primera se emplea para lograr que, aunque se mueva el suelo, no lo haga el edificio -afirma el 

especialista-. La segunda consiste en la colocación de dispositivos que pueden imaginarse como gigantescos 

amortiguadores de autos que impiden que cuando se produce el terremoto la energía pase a la construcción. 

Es decir, que el diseño moderno es el que está basado en la performance." 

Según Bertero, que también participó en el estudio sobre las consecuencias que tenía el salto acompasado de 

50.000 personas durante los recitales de rock en los edificios distantes hasta tres kilómetros del estadio de 

River, este tipo de criterios deben ser tenidos en cuenta incluso en áreas que a priori no tienen riesgo de 

movimientos de tierra. 

"En 1977, durante el terremoto de Caucete, en Mendoza, se cayó un tanque de agua en Bragado, en la 

provincia de Buenos Aires -acota-. Es decir, hay ciertas estructuras que se pueden dañar incluso a muchos 

kilómetros de distancia del epicentro del fenómeno." 

Entre los más afectados, se cuentan los edificios altos, ya que las ondas que más se propagan son las de baja 

frecuencia, que entran en sintonía con el «período natural» [de vibración] de los mismos. 

"No se van a caer, pero puede haber rotura de vidrios, agrietamiento de paredes -aclara-. Todo eso hay que 

evaluarlo." 

http://www.lanacion.com.ar/autor/nora-bar-70
http://twitter.com/@norabar
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Dado que los edificios son mucho más complejos que un modelo matemático, terremotos como los ocurridos 

hace algo más de un año en este continente ofrecen una oportunidad invalorable para analizar los efectos de la 

fuerza desatada de la naturaleza. 

"Es una gigantesca mesa de ensayos en la que uno puede ver por qué se fisuró acá, por qué falló esa columna, 

y en la que puede analizar errores de construcción en miles de ejemplos -dice Bertero-. Siempre recuerdo que 

un profesor solía mostrar la foto de un animal atrapado en una grieta provocada por un movimiento de tierra y 

luego nos decía: «Este es el único ser viviente que vi morir por un terremoto; todas las pérdidas de vidas 

humanas se deben a las construcciones que nosotros hacemos. Son éstas las que realmente matan a las 

personas»." 

 

http://www.lanacion.com.ar/1403735-nuevas-tecnologias-permiten-evitar-los-danos-

sismicos?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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'Miss Zilphia Gant', un relato corto de William Faulkner  

Posted: 05 Sep 2011 04:01 AM PDT 

 
Ya sabéis lo mucho que me gustan los clásicos y Nórdica Libros siempre suele darme alguna alegría en este 

sentido. Para empezar con fuerza esta nueva temporada, los chicos de esta editorial han apostado por William 

Faulkner y el relato corto Miss Zilphia Gant. El formato es pequeñito, son apenas 64 páginas y cuesta ocho 

euros. El caprichito del día, vaya.  

Zilphia Gant y su madre son las dos protagonistas de este relato, que comienza cuando el padre las abandona. 

La madre se obsesionará con él, e inevitablemente, este clima enfermizo acabará influenciando a la joven 

Zilphia. Dos retratos puramente faulknerianos, tensos y sureños, donde descubrimos el embrión de la 

prosa que después dominará su literatura. Un relato corto para conectar con el espíritu del sur más 

profunso. 

Nacido en 1897, William Faulkner se educó en el seno de una familia tradicional. Considerado como uno de 

los más grandes autores contemporáneos, su visión del Sur de Estados Unidos más profundo empapa toda su 

obra. Viajero incansable, participó en la I Guerra Mundial como piloto de la RAF. En 1950 conseguiría el 

Premio Nobel gracias a obras como El ruido y la furia o ¡Absalón, Absalón! Alcohólico durante largos 

años, moriría en Oxford (EEUU) en 1962.  

Es más que probable que lo lea, porque de Faulkner tan sólo he leído El árbol de los deseos, su único cuento 

infantil, y suelen gustarme este tipo de formato. Lo veo ideal para llevar en el bolso y leer cuando menos te lo 

esperas, cuando tienes que esperar un rato por cualquier motivo. Eso sí, mis bolsos cada vez son más grandes, 

ya mismo me veréis con un trolley a cuestas… 

Más información | Ficha en Nórdica 

En Papel en Blanco | ‗El árbol de los deseos‘, el único relato infantil de William Faulkner 

 

http://www.papelenblanco.com/relatos/miss-zilphia-gant-un-relato-corto-de-william-faulkner 

http://www.nordicalibros.com/ficha.php?id=96
http://www.papelenblanco.com/infantil-juvenil/el-arbol-de-los-deseos-el-unico-relato-infantil-de-william-faulkner
http://www.papelenblanco.com/relatos/miss-zilphia-gant-un-relato-corto-de-william-faulkner
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Abre la UNAM clínica de atención preventiva del viajero en el aeropuerto de la ciudad de México 

 

• Ofrece asesoría a todo público sobre los cuidados a seguir, enfermedades presentes en el país de destino, 

aplica vacunas y extiende certificados médicos. 

• Además, se dedica a la investigación y a la capacitación de quienes desean especializarse en un área poco 

desarrollada en México, la medicina del viajero 

La poética bienvenida que prodigaban los habitantes del Valle del Anáhuac a quien visitaba sus tierras, 

y que decía: ―Viajero, has llegado a la región más transparente del aire‖, ha sido sustituida por el 

“Welcome to Mexico City”, impreso en un gigantesco letrero del Aeropuerto Internacional Benito 

Juárez, colocado justo en el paso diario de miles de individuos que buscan abordar su aeroplano o que 

recién descienden. 

―Éste es uno de los puertos aéreos más importantes que existen. De hecho, es el noveno más concurrido 

a nivel mundial; por ello, la relevancia de que la UNAM instale aquí, en la Terminal 2, Puerta 5, la 

Clínica de Atención Preventiva del Viajero (CAPV)‖, expuso Jorge Baruch Díaz Ramírez, de la 

Facultad de Medicina (FM), encargado de brindar atención en este centro, que abre sus puertas de 9 a 

17 horas, de lunes a viernes, y de 11 a 14 horas, los sábados. 

El lugar —financiado enteramente por la FM— está pensado para ofrecer información a quienes están 

por viajar, sobre todo acerca de las enfermedades presentes en el país de destino, así como para aplicar 

vacunas y extender certificados médicos si son requeridos. 
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Además, es un sitio al que cualquiera puede acudir para recibir una evaluación de su estado físico, algo 

crucial antes de realizar un largo recorrido, que permite establecer el riesgo individual al que se 

enfrentará cada viajero. 

―¿Tenías noticia de que si alguien hace una peregrinación a La Meca debe vacunarse contra la polio y 

el meningococo?, ¿o que si deseas asistir al Mundial o a los Juegos Olímpicos en Brasil antes deberás 

hacerlo contra la fiebre amarilla? Este tipo de datos, sobre los que pocos reparan al planificar unas 

vacaciones, son los que proporcionamos‖. 

Las consultas —que deben agendarse con antelación y tener lugar, preferentemente, tres semanas antes 

de subir al avión— se diseñan a partir de las características de cada individuo, pues previo a dar el 

servicio, el especialista debe saber la nacionalidad, estilo de viaje, edad, ocupación e historial clínico del 

paciente. 

―No es lo mismo atender a un hombre de negocios que a alguien que hace ecoturismo o a un estudiante 

de intercambio. Los riesgos son muy distintos, así que la atención brindada debe responder a esa 

diversidad‖. 

Un espacio nuevo 

La CAPV comenzó a instalarse en noviembre de 2010; el personal comenzó a laborar en junio de este 

año y fue inaugurada hace unos días por el director de la FM, Enrique Graue Wiechers. 

Al respecto, Graue explicó que esta unidad ofrecerá un servicio integral que comprenderá desde la 

evaluación del estado de salud del viajero hasta consultas especializadas. 

 

―Los servicios de la clínica incluyen asesoría individual o de grupo durante el viaje, con emisión de 

alertas epidemiológicas y recomendaciones directas a los pasajeros a través de correo electrónico. Se 

trata de prevenir que el pasajero padezca males como la malaria, dengue, fiebre amarilla, encefalitis 

japonesa, diarrea, sarampión, trombosis e incluso jet lag‖, expuso en la ceremonia inaugural. 

El arte de la previsión 

El poeta y diplomático francés Paul Morand solía decir: ―Viajar es prever. Hasta las grullas se ponen 

en orden si han de partir. Un viaje debe prepararse con método‖, máxima que, a decir del doctor Díaz, 

debe observarse siempre. 

―El futuro de la medicina está en la prevención, y en lo que se refiere a la salud del viajero, anticiparnos 

a cualquier riesgo es la clave para evitar complicaciones‖. 

Por esta razón, se pide a quienes soliciten el servicio que lo hagan con tiempo, para que el personal 

pueda indagar sobre los padecimientos que aquejan al lugar de destino y revisar los boletines de la 

Organización Mundial de Salud o los emitidos por los Centros para el Control y Prevención de 

Enfermedades (dependientes del Departamento de Salud y Servicios Humanos de Estados Unidos). 

―Hacer este tipo de valoraciones no es nada sencillo y a veces nos toma días, pues incluso la aplicación 

de una vacuna implica riesgos. Antes de hacer algo necesitamos ponderar la relación riesgo-beneficio. 

La responsabilidad de esta labor es mucha, pues nuestro apoyo no se limita al territorio mexicano, 

también damos un seguimiento al paciente durante su viaje, vía correo electrónico o redes sociales. 
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Estamos al tanto y si se llegara a presentar alguna contingencia, le damos aviso o indicamos a dónde 

dirigirse. Nunca lo dejamos solo‖. 

Además, quien lo desee puede adquirir en la clínica un botiquín con medicamentos que difícilmente 

pueden ser obtenidos en ciertos países, porque algunos no se comercializan o porque sólo se pueden 

comprar con receta médica.  

―Prevenir es un arte, y todas las medidas que podamos tomar desde antes sólo obran en nuestro 

beneficio‖. 

Enfermedades con pasaporte extranjero  

En julio pasado, una niña francesa de año y medio de edad llegó al Distrito Federal, procedente de 

París. El vuelo, que habitualmente dura 11 horas, no reportó anomalías en el trayecto, pero sí al llegar: 

la pequeña tenía sarampión, una enfermedad rara en México y que puede afectar a un sector amplio de 

la población si se propaga. 

―Casos como éste demuestran lo relevante de estar al tanto de las condiciones de cada región. Por 

ejemplo, sabemos que la epidemia de ese padecimiento lleva dos años en Europa, particularmente en 

Francia, Alemania, España y Rumania, y que los mexicanos que nacieron entre 1957 y 1986 no 

recibieron una vacunación rutinaria, lo que los pone en riesgo. Si no estuviéramos al tanto de estas 

variables, fácilmente podríamos caer en un escenario adverso‖. 

Por esta razón, añadió Baruch Díaz, otra de las funciones de la CAPV es y será dar a conocer todos los 

focos amarillos y rojos que se enciendan, con la finalidad de que las autoridades, y el público en 

general, tomen medidas. 

Al ser una Unidad Mixta de la Facultad de Medicina, esta clínica se enfocará a prestar diversos 

servicios, sean de alerta, como en estos casos, asesoría o lo que las circunstancias demanden, ―siempre 

con una misión clara, servir de apoyo a la sociedad‖. 

La emporiatría, una especialidad con futuro  

―La rama de la medicina dedicada a la salud del viajero se conoce como emporiatría y está muy 

desarrollada en Estados Unidos, pero es prácticamente desconocida en México. De ahí que lugares 

como éste nos abran nuevos horizontes‖, expuso Baruch Díaz.  

 

El universitario señaló que quienes se forman en esta disciplina deben involucrarse en temas 

usualmente ajenos a la medicina, ―pues además de estar al tanto de las alertas sanitarias, debemos 

adentrarnos en asuntos de orden geopolítico. Por ejemplo, para nosotros es básico saber si una nación 

pertenece al primer o tercer mundo, pues ello nos revela las condiciones de su sistema de salud‖. 

―No nos basta saber, por ejemplo, que el 30 por ciento de quienes van a una zona con malaria regresan 

infectados, también hay que prepararnos para circunstancias que no pueden ser controladas, aunque 

incluso en esos casos, la previsión es nuestra mejor arma‖. 

Con múltiples funciones 
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La CAPV se enfoca principalmente a tres áreas: el servicio, la investigación y la docencia, ―es decir, no 

sólo nos dedicamos a atender pacientes, también investigamos sobre ciertos temas —de hecho, tenemos 

un proyecto que estudia la trombosis en el viajero— y capacitamos a estudiantes en este campo‖.  

Al respecto, dice Baruch Díaz, este lugar brinda la oportunidad de que tanto alumnos como el personal 

en general profundice en temas importantes, pero no tan abordados, como el jet lag, ―que en realidad es 

un problema serio y para el que, desde aquí, nos coordinamos en atención con otra de las unidades 

mixtas de la FM, la Clínica de Trastornos del Sueño. Éstas colaboraciones siempre son 

enriquecedoras‖. 

Este espacio consta de 100 metros cuadrados, que se reparten en dos consultorios, una sala de 

exploración, un recinto de atención a grupos, un cuarto de investigación, un área de administración y la 

recepción. La CAPV es manejada por nueve integrantes: tres médicos, dos pasantes, una enfermera, 

personal administrativo y de mantenimiento.  

―Cada uno tiene una responsabilidad que se complementa con la otra, pero además, un requisito para 

estar aquí es hablar inglés‖. 

El escritor romano Plinio solía decir que ―por naturaleza los hombres gustan de ver cosas nuevas y 

viajar‖, al respecto, el doctor Díaz responde que ―es bueno seguir esta tendencia casi instintiva, pero 

siempre con precauciones para cuidar la salud. Eso nos garantizará un viaje placentero, y que siempre 

nos quede otro más por delante‖. 

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011_522.html 

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011_522.html
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'La invención del color' de Philip Ball: la historia del arte contada desde otra perspectiva  

Posted: 05 Sep 2011 09:11 AM PDT 

 
Siguiendo la línea de Psicología del color, de Eva Heller, que ya reseñé hace un tiempo por estos lares, ahora 

le ha tocado el turno a La invención del color, de Philip Ball.  

Si el tema central de Psicología del color era la influencia que tiene y ha tenido el color a lo largo de la 

historia a todos los niveles, desde el psicológico hasta el histórico pasando por el económico o el cultural, el 

libro de Ball tiene un enfoque ligeramente distinto: cómo el descubrimiento de nuevos colores influyó en el 

arte. 

La mayoría de los estudios sobre el arte desatienden una faceta tan o más importante que la historia, la 

política o la creatividad: la tecnología. Ball, que es un célebre escritor de temas científicos que colabora 

regularmente en Nature, intenta llenar el hueco de forma magistral y profusamente documentada. 

Y es que Ball también tiene formación como químico, en ello se nota en cada línea de este libro, donde da 

más importancia a la sustancia del color que al color mismo; haciendo hincapié en los pigmentos en cuanto a 

materia, con apariencia, olores, texturas, y nombres atrayentes y embriagadores.  

Resulta innegable, a tenor de las continuas zambullidas que realiza Ball a la historia del arte, que la invención 

y la disponibilidad de nuevos pigmentos químicos fueron en realidad los verdaderos influyentes y 

coadyuvantes de la evolución de arte, por encima de políticas o modas. Tendemos a pensar que el arte se ha 

pergeñado como se ha pergeñado en base a las habilidades creativas de los artistas, pero no que el artista, en 

el fondo, ve limitado por las herramientas de las que dispone. Se habla más de aspectos estilísticos o formales 

y se descuida el aspecto quizá más importante: el oficio. 

Como señala Anthea Callen, especialista en las técnicas de los impresionistas:  

De modo que sólo cuando se hayan evaluado a fondo las limitaciones impuestas al artista por sus materiales y 

sus condiciones sociales podrán comprenderse adecuadamente las preocupaciones estéticas y el lugar del arte 

en la historia. 

http://www.papelenblanco.com/ensayo/apsicologia-del-colora-de-eva-heller
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En definitiva, si os interesa el arte en todas sus expresiones, no podéis perderos este singular libro: os 

permitirá entender las obras maestras de una forma totalmente nueva, en la que se ven implicados 

minerales, insectos y tubos de ensayo. 

Por ejemplo, en 1814, una empresa fabricante de colorantes, la alemana Wilhem Sattler de Swchweinfurt, en 

colaboración con el farmacéutico Friedrichh Russ, logró producir un verde todavía más intenso disolviendo 

el cardenillo en arsénico: el verde esmeralda. Fue un verde que jamás se había conseguido antes: de hecho, 

los artistas del siglo XIX que se inclinaban por el uso de colorido intenso, como los prerrafaelitas y los 

impresionistas, empezaron a usarlo con gran alegría.  

Pero la sustancia se disolvía con la humedad, y el arsénico que contenía se vaporizaba de manera 

imperceptible. En la década de 1860, podía leerse en el The Times de Londres: ―No era infrecuente que los 

niños que dormían en un cuarto empapelado de ese modo murieran envenedados con arsénico.‖ Y según la 

leyenda, Napoleón murió en su casa en el exilio de Santa Elena debido a los vapores de asersénico que 

exudaba la pintura verde esmeralda de las paredes húmedas. 

Turner Ediciones 

Colección: Noema  

Páginas: 464 

ISBN: 978-84-7506-623-3 

 

http://www.papelenblanco.com/divulgacion/la-invencion-del-color-de-philip-ball-la-historia-del-arte-contada-

desde-otra-perspectiva 

http://www.papelenblanco.com/divulgacion/la-invencion-del-color-de-philip-ball-la-historia-del-arte-contada-desde-otra-perspectiva
http://www.papelenblanco.com/divulgacion/la-invencion-del-color-de-philip-ball-la-historia-del-arte-contada-desde-otra-perspectiva
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Los nuevos rostros de un deseo inestable 

Ni mejores ni peores que los varones que ocupan roles de poder, cercanas al ―feminismo de la 

igualdad‖, las protagonistas de las nuevas series televisivas, de ―Desperate Housewives‖ a ―Nurse 

Jackie‖, superan todo estereotipo moral con perturbador realismo, afirma la autora. 

POR MARIA ROSA LOJO  

 

MARIA ROSA LOJO. Acaba de reeditar "Amores insólitos de nuestra historia". 

La oferta de series episódicas de factura estadounidense accesibles en nuestra televisión por cable es 

verdaderamente pródiga: unas cuarenta, desde La ley y el orden y Dr. House, a Bones o Drop Dead Diva. 

En ellas se despliega todo un mapa social donde predominan los roles de autoridad y de servicio. Médicos, 

abogados, policías, detectives, se llevan las preferencias y no es extraño: el crimen, el sexo, el conflicto, la 

enfermedad y la muerte, delinean la experiencia cotidiana con que se enfrentan estas profesiones. Las 

comedias y dramas de familia ocupan un lugar también importante, desde Los Simpsons a Desperate 

Housewives. 

Los roles protagónicos profesionales no son hoy día discriminados por género: hay brillantes abogadas, 

obsesivas y eficaces forenses (The Body of Proof, Bones), policías ―duras‖ y sutiles; es más, alguna de las 

series, como Drop Dead Diva, encarnan la redención post mortem de la clásica ―rubia tonta‖ que descubre 

nuevas potencialidades cuando revive en el cuerpo de una abogada excedida de peso pero inteligente y de 

atractiva personalidad. O, en The Good Wife, una señora que ha relegado su carrera de abogada en aras de la 

vida doméstica, se ve forzada a volver al ruedo cuando su esposo, acusado de corrupción política (y culpable 

de vergonzosas infidelidades, que se hacen públicas), va a parar a la cárcel. Alice no perdona y tampoco 

olvida, pero asume la jefatura de la familia y se convierte en sostén económico, al tiempo que gana en 

autoestima y demuestra sus grandes capacidades.  

Entramos en el tercer milenio y a nadie asombra demasiado, en Occidente, que las mujeres pasen a los 

primeros planos de la escena laboral en el ―mundo exterior‖. O que –en las comedias domésticas– hagan algo 

más que secundar dócilmente al pater familias . Pero otras cosas llaman la atención del espectador: la ruptura 

de las expectativas y estereotipos morales que también acompañaron no sólo al rol femenino convencional, 

sino incluso, de otra manera, a ciertas ilusiones éticas del denominado ―feminismo de la diferencia‖. Aunque 

http://www.revistaenie.clarin.com/rn/escenarios/television/nuevos-rostros-deseo-inestable_CLAIMA20110909_0155_8.jpg
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sus teorías son complejas y no les faltan seducciones, este feminismo, representado por figuras como Luce 

Irigaray, Hélène Cixous o Carla Lonzi, propició la confianza en las ―diferencias positivas‖ de la femineidad, 

en cuanto a sus aptitudes para construir una sociedad no violenta, despojada de lo que se consideraba como 

tendencia masculina a la depredación y la imposición.  

Más cercanas a las perspectivas del ―feminismo de la igualdad‖, algunas de estas series muestran mujeres 

ocupando posiciones de poder o influencia, aunque no por ello sean o deban ser más virtuosas que sus colegas 

varones en similares puestos. Ni mejores ni peores que los hombres, se trata, ante todo, de personas, capaces 

de bien y mal, tramadas de luces y de sombras. 

Nurse Jackie (de 2009 hasta hoy) es un buen ejemplo de esa mezcla siempre irritante para los moralistas de 

todas las tendencias. Jackie, una enfermera veterana y experta, que se preocupa genuinamente por sus 

pacientes, adolece no obstante, de ciertas debilidades, como su adicción a los analgésicos y otros fármacos 

(compartida con el Dr. House), o las fluctuaciones sentimentales que la llevan a engañar a su esposo con el 

farmacéutico del hospital, sin que ella se decida a privarse de ninguno de sus dos amores. Si bien la serie ha 

sido tipificada como ―comedia de humor negro‖, no por eso dejó de levantar críticas por su ―indecencia‖, y su 

falta de escrúpulos, incluso por parte de la Asociación de Enfermeras del Estado de Nueva York, preocupada 

ante el efecto que el personaje pudiera tener sobre la imagen del gremio. Más allá de consideraciones sobre la 

ética profesional, lo cierto es que Jackie no es más adúltera que cualquier médico varón de las viejas comedias 

(personaje que, además, solía mantener esas relaciones prohibidas con las enfermeras bajo sus órdenes).  

En otra serie, la célebre Desperate Housewives (de 2004 a la actualidad), que va por su séptima temporada, 

hay mujeres (y varones) para todos los gustos. Unas y otros tienen diferentes roles sociales, desde la ex 

modelo glamorosa al ama de casa perfecta o a la ejecutiva publicitaria; desde el empresario exitoso al médico 

o al plomero. Ninguna y ninguno se mantienen estáticos en esos roles; sus vidas laborales fluctúan, ganan y 

pierden empleos o negocios, a veces, incluso, diversas vicisitudes los llevan a cambiar de oficio, de profesión, 

o a mudarse a un barrio con menos pretensiones (cualquier parecido con la realidad no es mera coincidencia). 

Unas y otros, también, son distintos, no sólo como varones y mujeres, sino, dentro del mismo género, como 

individuos. Sus variadas personalidades pueden inclinarlos al cinismo o a la ingenuidad, a la astucia o la 

irreflexión, al cálculo o a la generosidad, a la ira o a la paciencia, a la sumisión o a la manipulación de los 

demás. Y lo mejor: a lo largo de siete temporadas todos se van modificando interiormente, y a veces 

encuentran posibilidades insospechadas dentro de sí mismos. Alguno (y alguna) se convertirán en asesinos o 

asesinas. El ama de casa perfecta caerá en el alcoholismo y en el adulterio. Gays y lesbianas vergonzantes 

saldrán del ropero. La ingenua se prestará al soft porn virtual para saldar las deudas de la familia.  

Aunque los dos géneros sufren estos cambios y desbordan los estereotipos, el eje está puesto, sin duda, en las 

―mujeres‖ o ―amas de casa‖ o ―esposas‖ desesperadas. Quizá porque ellas han sido, históricamente, los 

sujetos del límite y el confinamiento. Quizá porque, después de estar de un lado y del otro, han descubierto 

que todos los papeles del gran teatro del mundo son insatisfactorios y que no existe respuesta última para el 

deseo.  

Ese hálito de perturbador realismo: el deseo inasible, insaciable, inestable, que se filtra bajo las bien tramadas 

intrigas y trasciende el legítimo entretenimiento, es el saldo más productivo de los esquemas rotos y los roles 

mutantes que ponen al desnudo ese enigma de nuestra condición humana. 

 

http://www.revistaenie.clarin.com/escenarios/television/Series-televisivas-feminismo-

igualdad_0_547745260.html 

http://www.revistaenie.clarin.com/escenarios/television/Series-televisivas-feminismo-igualdad_0_547745260.html
http://www.revistaenie.clarin.com/escenarios/television/Series-televisivas-feminismo-igualdad_0_547745260.html
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El aburrimiento como una de las formas de la muerte  

En su último (y póstumo) libro titulado The pale king (El rey pálido), David Foster Wallace logra lo 

impensable: escribe una novela entretenida sobre el aburrimiento. 

POR ANDRES HAX  

 

El aburrimiento como una de las formas de la muerte  

El tema de la novela publicada en abril de este año es la vida de diversos funcionarios de la agencia de 

recaudación fiscal y leyes tributarias de los Estados Unidos en la década del 80, uno de los cuales es el mismo 

Foster Wallace. A primera vista es difícil imaginarse un mundo más árido y soporífero que el del Internal 

Revenue Service (IRS). Sin embargo, el IRS es a El rey pálido lo que la industria ballenera es a Mo- by Dick . 

Esta novela que Wallace dejó in- conclusa y que fue rescatada por su viuda y su editor es un libro romántico, 

exhaustivo, improbable, cómico y trágico. La menciono ahora por dos motivos: por un lado para advertir que 

aún se puede conseguir una primera edición en tapa dura de The pale king (por ejemplo, en Amazon), que es 

casi un tesoro; por otro lado para recordar que se acerca el tercer aniversario de la muerte de Wallace que será 

el 12 de septiembre. No parece casual que el suicidio del escritor haya ocurrido el día después del 11 de 

septiembre, una fecha que para muchos estadounidenses marca el momento en el cual su país reaccionando de 

manera trágica a la tragedia del 2001 hizo un giro hacia el mundo de lo más parecido al que desde la ficción 

había imaginado el británico George Orwell. Como en todas sus novelas y cuentos en El rey pálido se ven 

semillas de la agonía final del autor. Por ejemplo, en una conversación entre tres agentes del Internal Revenue 

Service en un ascensor atascado y sin luz uno de ellos suelta un parlamento que puede traducirse más o menos 

así: "Todo está quemándose en un fuego lentísimo y todos nosotros estamos a menos de un millón de 

respiraciones de una aniquilación total, más absoluta de lo que podamos imaginar. De este hecho se debe la 

manía por la producción en los Estados Unidos. Producir, producir y producir. Para distraernos de cuán 

insignificantes somos y cuán poco vamos a estar sobre la tierra". 

 

Hay un famoso dicho en los Estados Unidos que afirma que las únicas dos cosas seguras en esta vida son la 

muerte y los impuestos. David Foster Wallace tomó este cliché y lo transformó en un fantasmagórico poema 

en prosa. 

http://www.revistaenie.clarin.com/rn/ideas/El_aburrimiento_como_una_de_las_formas_de_la_muerte_CLAIMA20110908_0182_8.jpg
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Que descanse en paz.  

Extranjero en el propio pasado  
 

He vuelto a la casa de mi adolescencia, en las afueras de Boston, para visitar a la familia. Al pasar 

migraciones siempre hay preguntas. Viajo con mi esposa y mi hijo, llevamos una valija grande. A las cuatro 

de la mañana, al llegar a Miami el agente pregunta: ¿Por cuánto tiempo vienen? Tres semanas. 

 

¿Y dónde está su equipaje? Es esta valija. 

 

¿Una valija para tres personas?, ¿cuánto tiempo se van a quedar? Tres semanas. 

 

Vuelve sobre lo mismo. 

 

¿Dónde está su equipaje? Es esta valija. 

 

¿Una valija para tres personas?, ¿dónde tienen toda su ropa? Dudo. 

 

Eh... voy a visitar la casa de mis padres... me queda algo de ropa allí. Silencio largo. Nos deja pasar. Ya se 

sabe, en el Imperio abundan el orden, la pulcritud, el respeto por las leyes básicas cívicas (por supuesto, 

mientras que el presidente, Premio Nobel de la Paz, lidera dos guerras y ha surtido de bombardeos junto con 

operaciones secretas para asesinar a sus enemigos sin ofrecerles un juicio previo). La casa de mis padres tiene 

ese mismo olor indescriptible que sólo se siente al volver después de un largo viaje; minutos más tarde 

simplemente desaparece, se vuelve parte de uno es sólo que se hace imposible percibirlo, de la misma manera 

en que uno nunca puede oír su propia voz como le suena a los demás. Con un auto que tomo prestado a mis 

padres paseo por la ciudad con mi familia. Vuelvo a calles, museos, aulas y librerías donde sucedió mi vida 

anterior. No siento que esté visitando mi hogar. Siento, al contrario, que estoy visitando un país extranjero 

donde fui un alumno de intercambio. Extraño Buenos Aires, escribo ahora esas dos palabras que nombran la 

ciudad, vuelvo a mirarlas y las veo como un talismán: la dirección absoluta de mi verdadero hogar. 

 

 

La intimidad capturada en un teléfono celular  
 

Damon Winter es un fotógrafo que trabajó en Irak en el Irak actual de la guerra y que descubrió que para 

hacer retratos íntimos de los soldados de la Infantería 87 de la División de Montañas número 10, funcionaba 

mucho mejor su iPhone que su cámara réflex. Las imágenes resultan melancólicas. "Los soldados mismos 

usan sus teléfonos para sacarse fotos", dijo el fotoperiodista. Será que el iPhone ha venido a reclamar el lugar 

que alguna vez tuvo la Leica, una cámara capaz de infiltrarse en la vida cotidiana y captar instantáneas sin que 

los sujetos retratados se intimiden ante la presencia de una cámara más invasiva... 

 

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/El_aburrimiento_0_550745148.html 
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La Cruzada en el Sur de los años de plomo 

Filósofo y teólogo, Rubén Dri ha investigado el papel de la Iglesia Católica en los años 70. Allí encuentra 

rastros y evidencias de cómplices y víctimas del totalitarismo. 

POR INES HAYES  

 

SECRETOS. Roberto Viola y Monseñor Aramburu en 1981. 

Cuáles fueron las concepciones teóricas sobre las que se montó la teología de la Iglesia Católica para 

legitimar la dictadura militar de 1976?, se pregunta Rubén Dri en su nuevo libro La hegemonía de los 

Cruzados (Biblos). Cuando en septiembre de 1984 regresaba del exilio en México, el teólogo tuvo que 

empezar de nuevo: ―Lo primero era conseguir trabajo. El Consejo de Investigaciones Científicas y Técnicas 

(Conicet) daba entonces a los que volvían del exilio una beca de un año, con posibilidad de renovación. Pude 

tener acceso a la beca e inmediatamente me puse a realizar una investigación sobre la responsabilidad de la 

jerarquía católica respecto de las atrocidades cometidas por la dictadura militar‖, resume el origen de su 

investigación el también filósofo Dri. Si bien en los últimos años, con los juicios a los principales 

responsables de las violaciones a los derechos humanos de la última dictadura militar, el tema ha cobrado 

mayor atención pública, lo novedoso de este libro es la profunda búsqueda de la conceptualización teológica 

que acompañó a la Doctrina de Seguridad Nacional. A través de documentos de la Conferencia Episcopal 

Argentina (CEA) y escritos secretos de la Junta Militar, el filósofo analiza la relación entre la Iglesia Católica 

y el gobierno de facto en diferentes períodos temporales: la hegemonía de los cruzados, la transición, el 

diálogo, la reconciliación y el olvido y el perdón. El autor afirma que frente a la aniquilación del aparato 

productivo puesto en marcha con el plan neoliberal de Martínez de Hoz, la aceleración de la desocupación y 

la multiplicación de las villas miseria, los militares debían apelar a un discurso que sostuviera tanta 

irracionalidad: y lo encontraron en la Iglesia Católica. La única –dice Dri– que por sus características la 

hacían apta para fundamentar la ideología que otorgara consenso a la dictadura. Para la visión teológica de la 

Iglesia Católica, la realidad es dual: el espíritu y la materia, el orden y el caos, el bien y el mal, Dios y el 

Diablo. ―El capitán González, por ejemplo, decía que él era un cruzado, un enviado de Dios, que los detenidos 

eran diablos, demonios‖, recoge Dri el testimonio de Gustavo Contempomi detenido en el campo clandestino 

La Perla. La jerarquización es otro de los aspectos centrales que, esencialmente, comparten la Iglesia Católica 

http://www.revistaenie.clarin.com/rn/edicion-impresa/SECRETOS-ROBERTO-VIOLA-MONSENOR-ARAMBURU_CLAIMA20110903_0031_8.jpg
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y la Junta Militar. La inmutabilidad también les es inherente: ―La teología se presenta como la reflexión sobre 

lo eterno, lo inmutable, aquello que está fuera de la historia (...) Traducido esto a la Doctrina de Seguridad 

Nacional, significa que los valores expresados por los dogmas y, en general, la doctrina de la Iglesia 

predicada por los obispos y custodiada por los militares son parte constitutiva del ser nacional. Quien atenta 

contra esos valores atenta contra el ser nacional‖, desarma Dri el silogismo del pensamiento dominante.  

En los últimos capítulos de su investigación, el también profesor titular de Sociología de la Religión de la 

Universidad de Buenos Aires, denuncia con nombres y apellidos el siniestro papel de la Iglesia en los centros 

clandestinos de detención: ―En los testimonios ante la Cámara Federal figuran entre las personas a quienes se 

recurrió denunciando el hecho de las desapariciones los nombres de los obispos Plaza, Medina, Galán, 

Canale, Arana, Keegan (monseñor), Primatesta, Aramburu, Laguna, Quarracino. Se cita además a sacerdotes, 

especialmente a los capellanes militares como Von Wernich y Menestrina. El sacerdote Iñaqui de Aspiazu 

también tenía su fichero, o mejor, un cuaderno con 150 páginas de desaparecidos‖. La jerarquía de la Iglesia 

no sólo tenía pleno conocimiento sobre las desapariciones, sino que obispos y capellanes fueron vistos en los 

campos de concentración ―fortaleciendo a los torturadores y debilitando a los torturados buscando lograr que 

se ‗quebraran‘‖. 

Las contestaciones de la Iglesia jerárquica a los desesperados pedidos de las Madres y Abuelas de Plaza de 

Mayo son más que elocuentes: ―Esta mañana he depositado ante el Señor, en la Santa Misa, mi oración según 

sus intenciones. Confío que el Señor sabrá darles cuanto su corazón pide. María la Virgen Madre, que tanto 

sufrió, les acompañe, alivie y aliente‖, reproduce Dri la abstracta y cínica respuesta que el nuncio Calabresi 

dio a las Madres en septiembre de 1981.  

Un capítulo aparte merece la llamada Iglesia Popular y la persecución a la que fue sometida. Conocidos son 

los casos de los crímenes de los curas palotinos de San Patricio, las desapariciones de las monjas francesas, de 

los obispos Angelelli y Carlos Ponce de León y del sacerdote Carlos Mujica. Lo distintivo es la justificación 

de los crímenes: según la ideología dominante, la relectura de la Biblia y de los Evangelios que comenzó en 

las décadas del 60 y 70 con la llamada Biblia Latinoamericana demostraba que la Iglesia Popular había sido 

infiltrada por el marxismo y que debía ser eliminada.  

―El comportamiento de prácticamente la absoluta mayoría de la jerarquía eclesiástica con respecto a la 

dictadura militar y sus aberrantes crímenes no solamente no es una excepción en el comportamiento de la 

Iglesia Católica presidida por el Vaticano, sino que sólo es un episodio en su ya bimilenaria historia. Basta 

citar la persecución de los ‗herejes‘, los juicios y las torturas de la Inquisición, las cruzadas tanto contra el 

islam como contra los albigenses, las quemas de brujas, el genocidio de los pueblos originarios de América‖, 

repasa Rubén Dri el prontuario de la institución católica a lo largo de la historia. 

 

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/historia/El_papel_de_la_Iglesia-por_Ruben_Dri_0_547745262.html 
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Martín Fierro vs. Facundo: un debate sobre nuestra historia 

Del gaucho ―traidor‖ al caudillo valiente, dos arquetipos culturales en disputa y tema de debate en un 

homenaje a Sarmiento por los 200 años de su nacimiento. 

POR Nora Viater - nviater@clarin.com  

 

HOMENAJE. UN FRAGMENTO DEL PROGRAMA DE LA UBA SOBRE LOS FESTEJOS POR EL 

BICENTENARIO DEL SANJUANINO. 

Una pregunta que tiene algo de adivinación seguramente tenga muchas respuestas posibles. Casi un juego: 

¿qué hubiera pasado si ...? En el marco del ―Homenaje a Sarmiento‖ por los 200 años de su nacimiento, que 

hasta el sábado 17 se hace en el Centro Cultural Ricardo Rojas, cuatro especialistas buscaron responder a esta 

pregunta: ―¿Y si Facundo fuera nuestro clásico nacional?‖ Vale decir: éste ¿sería otro país si el clásico no 

fuera el Martín Fierro?, ¿tendríamos otra literatura, otra historia? El guante en realidad lo arrojó el escritor 

Jorge Luis Borges, quien en Prólogo de prólogos , en 1944, escribió: ―El Martín Fierro es un libro muy bien 

escrito y muy mal leído. Hernández lo escribió para mostrar que el Ministerio de la Guerra hacía del gaucho 

un desertor y un traidor. Leopoldo Lugones lo propuso como arquetipo. Ahora padecemos las consecuencias‖. 

En 1974, Borges agregó una posdata a ese comentario, que prologaba Recuerdos de provincia , también de 

Sarmiento: ―Ya se sabe la elección de los argentinos. Si en lugar de canonizar el Martín Fierro , hubiéramos 

canonizado el Facundo como nuestro libro ejemplar, otra sería nuestra historia y sería mejor‖. Un debate que 

vuelve a poner sobre la mesa, gracias a esa aguja borgeana, la fórmula de Sarmiento: ―civilización o 

barbarie‖. 

De la mesa reunida para develar ―esa adivinación retrospectiva‖, esa conjetura formulada por Borges, 

participaron los especialistas Cristina Iglesia, profesora de Literatura del siglo XIX de la Facultad de Filosofía 

y Letras de la UBA, Jorge Monteleone, investigador del Conicet y poeta, Martín Prieto, profesor de Literatura 

Argentina en la Universidad de Rosario, y autor de Historia de la literatura argentina y Martín Kohan, 

escritor y docente, coordinados por Alejandra Laera. 

Para Iglesia, la de Borges no es una propuesta de cambio si no una queja. ―Estoy de acuerdo con él, aunque 

por razones literarias distintas: como lectora y crítica, prefiero la prosa de Facundo , un texto arduo y bello. 

Lo prefiero a la melodía facilona del Martín Fierro , llorona, un poema tan servicial, tan gauchito , merece 

mailto:nviater@clarin.com
http://www.revistaenie.clarin.com/sociedad/FRAGMENTO-PROGRAMA-FESTEJOS-BICENTENARIO-SANJUANINO_CLAIMA20110908_0051_8.jpg
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ser el clásico de un país, o de una zona del país, para el que la queja, y no la lucha, es el primer gesto de 

identidad‖. 

En 1913, en una serie de conferencias, Lugones postula el Martín Fierro como un emblema de ―la formación 

del espíritu nacional‖. Y, la figura del gaucho, ―un paradigma de la nacionalidad‖.  

Monteleone dijo que ―no se trataría de cambiar la historia, sino de sustituir un mito. Cuando Borges se refiere 

al Martín Fierro como historia, lo devalúa‖. Monteleone tiene una hipótesis: ―la canonización del Martín 

Fierro es un efecto de la previa canonización del Facundo , y no una sustitución‖. 

Las intervenciones de Prieto y Kohan sumaron otro nombre al tablero: para ellos el problema, la preocupación 

de Borges no eran Sarmiento ni Hernández, sino Perón. ―Eso venía sucediendo desde 1943‖, dijo Prieto. Y 

siguió: ―En todo caso, Sarmiento es un antídoto retórico, literario, acorde con la misma formulación, retórica 

y literaria, del problema: la del peronismo. Sarmiento es nuestro clásico porque su tradición se manifestaba 

sobre todo en la literatura, pero no tenía potencia política‖. Y se preguntó –cabe agregar qué pasaría – si no 

son ―Borges y Leónidas Lamborghini nuestros clásicos‖. Para Kohan, ―se cita demasiado la dicotomía 

‗civilización o barbarie‘, pero el texto se ignora. Creo que Borges pedía leer el Martín Fierro en clave de 

Facundo. 
La barbarie la narra siempre la civilización y cuando se narra la barbarie, el que escribe es el civilizado.‖ 

 

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/historia/Martin-Fierro-Facundo-Sarmiento_0_550745111.html 
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China o el nombre del futuro 

Cinco libros recientes, entre novedades y reediciones, analizan historia, política y perspectivas de la 

segunda economía del mundo, un coloso de 1 billón de habitantes. Reflexionan además sobre su 

estrategia: una “ascensión pacífica” basada en una influencia económica que exaspera a los 

estadounidenses. 

POR MARTIN W. PRIETO  

 

SHANGHAI. La cara más moderna de China es una típica megaciudad dominada por marcas sin territorio. 

El futurismo goza hoy de mucha actividad y de una ventaja importante sobre los tiempos de Julio Verne, y es 

que algunas de nuestras más salvajes fantasías sobre el porvenir se contrastan en unos pocos lustros. Más allá 

de las proyecciones que hacen los expertos, que se pueden medir por la fuerza de una moneda, el PBI, o la 

influencia en la mesa chica de los affaires internacionales, hoy una especulación incipiente es: ¿tendrá el 

futuro gusto a China? La actualidad geopolítica parece darnos algunas pistas, mostrándonos una todavía 

disgregada Latinoamérica, con su bandera en confección y la fragilidad de encontrarse frecuentemente al 

borde del error histórico; una lánguida Europa; y el ocaso y la redundancia de Estados Unidos. Esta nación, 

que ha inundado los cinco continentes con su cultura y sus soldados, protagonista y artífice del infinito siglo 

XX, camina a los tumbos por la cornisa del capitalismo. Cinco libros de reciente publicación –entre 

reediciones y novedades– estudian desde diversos ángulos a la nación llamada por muchos a liderar el futuro, 

ayudándonos a comprender la actualidad, complejidad y probables desenlaces de este coloso que avanza y 

puja (es la segunda economía de la actualidad, con un PBI de alrededor de US$ 10.000 billones y 1 billón de 

habitantes).  

 

Claro que China no es la nueva sensación, es nada menos que el Celeste Imperio de tiempos pretéritos. El 

historiador inglés Arnold Toynbee señaló en 1966 un punto válido cuando dijo que China es la nación 

naturalmente preparada para gobernar al mundo, puesto que hace 5.000 años que se consideran su centro: 

―Unidad y paz serán las necesidades desesperadas de un mundo global que fue provocado por la tecnología 

http://www.revistaenie.clarin.com/rn/ideas/China-nombre-futuro_CLAIMA20110903_0028_8.jpg
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occidental bajo su lema de ‗aniquilar distancias‘. Si un ‗Imperio Central‘ fuera ahora necesario como núcleo 

para la unificación política a escala global, China sería el país que estaría designado por la historia para jugar 

una vez más el rol de unificador, esta vez literalmente a nivel mundial.‖  

 

Uno de los cinco títulos es el clásico y voluminoso La China de Mao y después, una historia de la 

República Popular (Comunicarte), un estudio del historiador norteamericano Maurice Meisner con un 

trabajo de traducción de la Escuela de Historia de la Universidad Nacional de Córdoba. Otro es China, la 

construcción de un ―país grande‖ (Céfiro), del sinólogo argentino Jorge Malena. Ambos libros tratan el 

desarrollo de China en el pasado siglo de manera complementaria: mientras que el de Meisner elabora una 

exhaustiva historia de nombres, hechos y procesos, el de Malena se enfoca en la política china de relaciones 

exteriores, como un reflejo al interior del pensamiento chino y a la forma en cómo ellos se ven a sí mismos y 

su lugar en el mundo. Los dos autores se concentran principalmente en los aspectos políticos de la vida 

pública y las clases dirigentes. 

 

En su prefacio Meisner dice: ―Es una de las grandes ironías de la Historia contemporánea que el proceso más 

masivo y dinámico de desarrollo capitalista en el mundo haya sido llevado a cabo bajo los auspicios de un 

estado comunista‖. Luego de la victoria de los comunistas chinos en 1949, ya cifrada en la Larga Marcha, 

Mao Zedong ascendió al poder con la armadura de la profecía marxista y el Mito del Héroe. A lo largo de su 

gobierno (de casi 30 años) buscó acelerar la sociedad china hacia la superación de las fases históricas que 

llevarían a la abolición del Estado y la definitiva liberación del hombre de la explotación del hombre. Hasta 

un determinado momento algunos de los avances sociales fueron verdaderamente transformadores (aumentos 

dramáticos en la nivelación social, la alfabetización, la esperanza de vida, la producción agrícola, etc), pero 

para un pueblo sepultado en condiciones miserables la transformación requerida era larga y difícil, si no 

imposible. Y el frenesí de Mao volvió a nublar China con muerte y sufrimiento de tanto en tanto. ¿Qué 

permanece hoy de ese halo doctrinal?  

 

Algo de historia 
Meisner ve aquí el fracaso de los más valiosos aspectos del proyecto maoísta, lamentando que el socialismo 

de derecho resulte en una autocracia capitalista de hecho, y que el tan venerado ―crecimiento‖ que obsesiona a 

los dirigentes chinos resulte en una serie de devastaciones de los ecosistemas y continúe su marcha hacia 

límites muy delicados. El último capítulo de su libro y gran parte del interesante La segunda revolución 

china (Capital Intelectual) de Eugenio Bregolat (ex embajador español en este país), está dedicado al 

renovador Deng Xiaoping, que gobernó desde 1978 hasta 1992, el autor de este giro y una figura aclamada 

por muchos chinos.  

 

La impracticabilidad de una teoría suele poner en el centro de la escena a los nuevos teóricos o a los nuevos 

prácticos. Una de las habilidades políticas de Xiaoping fue mantenerse ambiguo en este punto (e incluso 

franco: ―da igual que el gato sea blanco o negro; lo importante es que cace ratones‖). Tuvo la visión de que 

para despertar al Dragón se necesitaba el aullido de la burguesía: se posicionó entonces como el sucesor que 

vendría a destrabar el nudo maoísta, a pausar la ansiosa transición al comunismo, y a impulsar bajo la 

consigna ―el crecimiento lento no es socialismo‖ la etapa desatendida por Mao de la teoría marxista. Así, la 

posibilidad de independencia económica para algunos ciudadanos significa la posibilidad de sueños y 

expectativas personales, pero desde la perspectiva del abrumado proletariado cautivo de la planificación 

central, esto no hizo sino montar un desfile de desigualdad frente a sus ojos.  

 

En cualquier caso, los autores coinciden en que esta serie paralela de enormes ganancias y pérdidas que fue la 

China del último siglo debe comprenderse en la formación de un tipo específico de comunismo chino, distinto 

del modelo soviético, al que muchas veces se enfrentó. Las claves deben buscarse, para Jorge Malena, en las 

continuidades con su cultura milenaria: ―Lo más destacado del caso chino es que la civilización formada hace 

varios miles de años atrás pervive con matices hasta la actualidad, a diferencia de aquellas que existieron en el 

valle del río Nilo, la Mesopotamia y el valle del río Indo‖, una afirmación interesante, si se tiene en cuenta la 

virulencia de la Revolución Cultural. Esta impresionante constancia ya había sido notada por los 
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redescubridores de la cultura y la literatura China en la época de la ilustración. Hegel llega incluso a decir que 

en China comienza la historia, filosóficamente hablando. Fue la primera unidad, la primera sustancia 

histórica, y mientras otras civilizaciones ascendían y caían por medio de sus propias contradicciones internas, 

China ―quedó abstracta y calma en su imperturbable devenir‖.  

 

Pero es una inexactitud etnocéntrica que China haya vegetado aislada de la historia, incluso cuando algunos 

de sus emperadores se esforzaran por promoverlo. El dragón y los demonios extranjeros (RBA) es la 

historia de las relaciones entre China y el resto del mundo reconstruida por el historiador Harry G. Gelber, 

que funciona a la vez como una historia de esta civilización desde el año 1000 aC. hasta 2001 de nuestra era. 

Aquí la historia china se nos revela como una turbulencia de órdenes y desórdenes, que Gelber explica así: 

―Cada uno de esos ciclos obedece, al parecer, a los tres problemas importantes del país: el aumento de 

población, una administración central excesivamente personalizada y sus fronteras inestables.‖ Los períodos 

de orden fueron largos procesos de unificación de Asia y aun de florecimiento de las artes y las ciencias, 

como en las esplendorosas dinastías Tang y Ming, donde los pueblos fuera de China (aun los persas y los 

europeos) eran considerados ―bárbaros‖; los períodos de desorden fueron de desmembramientos y agonías, 

que alcanzaron su punto más crítico en el siglo XIX durante la Guerra del Opio y la manipulación del 

imperialismo europeo y japonés.  

 

Esta herida en el orgullo chino y la necesidad de revertirla no puede pasarse por alto a la hora de comprender 

la regeneración material y psicológica lograda en el siglo XX. Así los vínculos entre pasado y presente se van 

elaborando en esta elegante historia, enriquecida con recuadros sobre el rol de las mujeres en la Antigüedad, 

el arte de la seda y la cerámica o la vida sexual de Mao.  

 

Un quinto libro se suma a esta serie de estudios: Arte, mito y ritual: el camino a la autoridad política en la 

china antigua (Katz) del sinólogo K.C Chang apuesta a reconstruir con la ayuda de los recientes avances en 

arqueología las condiciones que hicieron viable una civilización china y su evolución a partir de las dinastías 

primitivas. Según Chang, ―las teorías de la historia han sido típicamente construidas sobre la base de la 

historia de la civilización occidental (…) la historia china es tan formidable y enorme como la historia 

occidental, pero no se ha analizado de la misma manera de generar leyes universales.‖ Una virtud de estos 

trabajos es que intentan esquivar la mirada extranjera (una dificultad habitual que debe mucho al hermetismo 

de la clase dirigente). En su libro, Jorge Malena hace una investigación basada en numerosas fuentes chinas, 

rastreando las bases del maoísmo hasta Confucio, ese plebeyo que transformó China más que tantas 

generaciones de príncipes, para descubrir ese tipo singular de pragmatismo avasallante, el ―realismo chino‖, 

que hace de la consideración de las circunstancias y no los principios su estrategia exterior y su íntimo sentido 

de supremacía, como diciendo: todo lo sólido se desvanece en el aire, excepto China.  

 

La multitud por paisaje 
El escritor Henri Michaux, que conoció Asia en los años 30, se refirió a esa implacable cualidad china en la 

que se confunden la modestia con la autoestima y que considera que gobernar un mundo superpoblado es una 

empresa delicada pero realizable, incluso de manera seria, responsable y preferentemente pacífica. Los 

dirigentes chinos consideran que ningún otro país posee la dignidad suficiente para esta tarea, ni tantos 

expertos acostumbrados a las administraciones colosales: ―Para que el chino vea claro, es preciso que los 

negocios sean complicados. Para ver claro en su casa, necesita a lo menos diez hijos y una concubina. Para 

ver claro en las calles, necesita que sean laberintos‖, observó Michaux. La necesidad fue inculcando a los 

chinos la metodología de que lo grande se construye desde lo más pequeño: ―son juiciosos, lentos, reflexivos, 

acomodando cosas en su bolsa (…) son grandes trabajadores de pequeñas tareas‖ y ―saben que el tiempo es el 

gran maestro‖.  

 

El escritor Paul Theroux visitó China más recientemente y advirtió que el espacio vacío era el paisaje más 

escaso. Una fotografía publicada recientemente por National Geographic muestra unos valles sinuosos 

saturados de cultivos de arroz, que no dejan un centímetro cuadrado de respiro a la naturaleza. Los hombres 

tampoco tienen respiro. Theroux, que exploró el inmenso territorio en tren, afirmó que el paisaje típico de 
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China son las personas, la invariable masa de gente en todos lados. Mas allá de esta megalomanía china, 

Malena explica que su estrategia en la dinámica mundial es la de una ―ascensión pacífica‖ basada sobre todo 

en una ubicua influencia económica, que exaspera terriblemente a los norteamericanos.  

 

Un crecimiento estratégico, una política del realismo e inversiones multimillonarias son las bases de un 

sistema, todavía velado para nosotros porque no nos abruma en la televisión ni en Internet, pero que sentimos 

avanzar con las ruedas ardientes del capitalismo y, tal vez, eventualmente, envolvernos con toda la fibra de su 

cultura. Queda la pregunta de en qué medida idea y realidad se acercan, en un país donde conviven lo 

rabiosamente nuevo y lo remotamente viejo, la dictadura política y el libre mercado, Kentucky fried chicken y 

las estatuas de Mao. En la respuesta, que buscan estos libros, están algunas de las claves para entender el 

mundo que viene. Así cuando Meisner reconstruye la masacre de la Plaza Tiananmen, de 1989, un 

acontecimiento decisivo en la historia China, no puede escaparle a esta paradoja: ―ya las tropas avanzaban en 

su sangriento recorrido hacia la Puerta de la Paz Celestial‖. 

 

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/China-futuro-cinco-libros_0_547745257.html 

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/China-futuro-cinco-libros_0_547745257.html
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Cómo completar una enciclopedia mastodóntica 

A los 53 años, Ehsan Yarshater se embarcó en una enciclopedia definitiva de historia y cultura iraní. A 

los 75 empezó a buscar un sucesor. No lo encontró, de modo que siguió trabajando. Ahora tiene 91 

años, y va por la letra K. 

POR PATRICIA COHEN - The New York Times  

 

EHSAN YARSHATER. "La imparcialidad de la enciclopedia no le agrada al actual gobierno persa".  

"Mi misión es terminar la enciclopedia", dijo hace poco en el Centro de Estudios Iraníes de la Universidad de 

Columbia. Sabe que no podrá hacerlo en persona, sobre todo porque la tarea sigue expandiéndose a medida 

que avanza. Hay temas que agregar y artículos que actualizar. Es por eso que Yarshater trata de asegurarse de 

que el trabajo continuará mediante el recurso de establecer una fundación privada con 12 millones de dólares 

y la elección de tres académicos en su reemplazo. 

 

Con dinero estadounidense del Fondo Nacional para las Humanidades, Yarshater crea el recuento más 

completo de milenios de historia y cultura iraní de Oriente Medio, el subcontinente indio y Asia central. "No 

hay nada comparable" en lo que respecta a extensión y calidad, dijo Ali Banuazizi, un profesor del Boston 

College y ex presidente de la Asociación de Estudios de Medio Oriente de América del Norte. 

 

A diferencia de las enciclopedias convencionales, que resumen de forma breve el conocimiento existente, el 

trabajo de Yarshater, "Encyclopedia Iranica", produce trabajos académicos originales. "La mayor parte de los 

artículos exige investigación", dijo Banuazizi, porque se trata de temas que nadie ha estudiado en mucha 

profundidad. 

 

"Nuestro objetivo es encontrar en cada tema la mejor persona en todo el mundo", declaró Yarshater. 

 

Es por eso que lleva dos años y medio buscando un especialista que escriba sobre Sirjan y Rafsanjan, dos 

municipios del sur de Irán. 

 

http://www.revistaenie.clarin.com/rn/ideas/historia/Ehsan_Yarshater_CLAIMA20110905_0194_8.jpg
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Yarshater no ha vuelto a Irán en los últimos 32 años, desde que el ayatollah Khomeini derrocó al sha de Irán y 

estableció una república islámica en 1979. "La imparcialidad de la enciclopedia no le agrada al actual 

gobierno persa", dijo Yarshater. 

 

Los 1.480 colaboradores de todo el mundo, que hasta ahora han escrito hasta ahora 6.500 artículos, conocen la 

tenacidad de Yarshater. "A las buenas o a las malas, consigue que uno haga lo que él quiere", dijo Ahmad 

KarimiHakkak, director del Centro de Estudios Presas de la Universidad de Maryland, que conoce a Yarshater 

desde hace más de cuarenta años. 

 

(En una versión online hay 800 artículos por orden alfabético.) Como la enciclopedia es ante todo una 

herramienta de consulta académica, todo dato debe tener múltiples fuentes. "Quería que escribiera varios 

centenares de artículos", señaló Roy Mottahedeh, un profesor de Harvard. "Escribí uno". 

 

Antes de embarcarse en la enciclopedia, Yarshater recorrió Irán estudiando dialectos desconocidos y escribió 

un trabajo revelador sobre lingüística. 

 

En la década de 1950 llevó los clásicos occidentales a sus compatriotas al crear un instituto de traducción y 

publicación. 

 

En 1961 se lo designó profesor de Estudios Iraníes de Columbia, y fue el primer profesor full-time de persa 

que tenía una universidad estadounidense desde la Segunda Guerra Mundial. Fue también editor general de 

una traducción de cuarenta volúmenes de la historia universal del siglo X de al-Tabari, editor de parte de la 

"Cambridge History of Iran" y editor fundador de una serie de varios volúmenes sobre historia y lengua persa. 

 

A mediados de la década de 1990 empezó a preocuparle que se ignorara la poesía persa, que en su opinión era 

el aporte cultural más importante de su pueblo. 

 

La mayor parte de los angloparlantes está familiarizada con Omar Khayyam, pero no conoce a Rumi, del siglo 

XIII, ni a Ferdowsi, del siglo X, que escribió "Shahnameh", una epopeya nacional de 50.000 dísticos. 

 

Se embarcó entonces en una recopilación de veinte tomos de literatura persa. "Fue en esa época cuando me di 

cuenta de que tenía algún tipo de enfermedad", dijo. 

 

"Si algo debe hacerse, siento que tengo que empezar a hacerlo". 

 

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/historia/cultura_irani_0_548945317.html 

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/historia/cultura_irani_0_548945317.html
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'La Fanfarlo', la única novela de Charles Baudelaire  

Posted: 06 Sep 2011 09:51 PM PDT 

 
Volvemos a los clásicos, una vez más. Este mes de septiembre no me puedo quejar (o sí, todo es relativo), ya 

que mire donde mire veo libros la mar de interesantes que me llevaría a casa sin dudar. Uno de ellos es La 

Fanfarlo, la única novela que escribiría Charles Baudelaire. Los culpables en esta ocasión son los chicos de 

Backlist, que demuestran una vez más su buen gusto eligiendo títulos, y lo podréis encontrar en vuestra 

librería favorita a un precio de 16,50 euros.  

‗La Fanfarlo‘ nos narra la historia del joven poeta Samuel Cramer cuando intenta ayudar a su antiguo amor 

Madame de Cosmelly. El marido de esta bebe los vientos por La Fanfarlo, la bailarina de moda, e incluso 

han comenzado un sonado romance. El deber de Cramer será hacerse pasar por un enamorado de la bailarina, 

de modo que esta abandone a su actual amante. Pero pronto el plan se tornará en tragedia, ya que el joven e 

impulsivo Cramer se tomará muy en serio su papel, cayendo en su propia trampa…  

Charles Baudelaire nació en Paris en 1821. Su infancia difícil y su vida llena de excesos le valieron el 

sobrenombre de poeta maldito. Poeta y traductor (entre otras cosas, de la obra de Poe), se le considera 

precursor de los simbolistas, y sus poesías siempre parecen divididas entre lo divino y lo humano. En 1857 su 

poemario Las flores malditas fue considerado un atentado contra la moral pública, por lo que no vería la luz 

hasta 1949 (¡casi nada!). ‗La Fanfarlo‘ es su única novela, que escribiría con tan sólo 25 años. Genio de la 

poesía, moriría en París en 1867.  

Confieso, y espero que no me lo tengáis en cuenta, que no he leído nada de Baudelaire, aunque hace poco 

estuve tentada de comprar una versión ilustrada de ‗Las flores del mal‘ publicada por Zorro Rojo. Me llama 

especialmente la atención esta novela, por la temática y por la forma, y que sea una novela corta también 

ayuda a que la mire con buenos ojos, la verdad. Aunque tengo un montón de libros por leer espero que en 

breve me podáis ver con este libro entre las manos.  

Más información | Ficha en Backlist 

En papel en Blanco | Baudelaire y la obsesión por publicar  

 

 

http://www.papelenblanco.com/novela/la-fanfarlo-la-unica-novela-de-charles-baudelaire 

http://www.planetadelibros.com/la-fanfarlo-libro-50133.html
http://www.papelenblanco.com/creacion/baudelaire-y-la-obsesion-por-publicar
http://www.papelenblanco.com/novela/la-fanfarlo-la-unica-novela-de-charles-baudelaire
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Os voy a dar 3 consejos para ser escritor... aunque el relleno pueda estar caliente cuando se caliente  

Posted: 08 Sep 2011 11:14 AM PDT 

 
Que existen recetas infalibles para convertirse en escritor es una leyenda urbana a la altura de que en las 

cloacas de Nueva York viven caimanes gigantes, que la llegada a la Luna es un camelo y fue filmada en un 

estudio de Hollywood o que el número de estrellas que hay dentro de la ―P‖ del título de la portada de la 

revista Playboy indica las veces que Hugh Hefner ha tenido relaciones con la muchacha del desplegable.  

Bueno, vale, no voy a ser tan injusto. No es como creer una cosa para idiotas. Creer que existen recetas 

infalibles para ser escritor es como repetir perogrulladas como la que figura en la caja de Pop-Tarts de 

Kellog´s, que dice: ―cuidado: el relleno puede estar caliente cuando se calienta‖. Llamativas bengalas que no 

dicen nada que no sepamos (aunque lo digan de otra forma muy distinta): como que en las pepitas de manzana 

hay cantidades perceptibles de cianuro, un compuesto de conocida toxicidad para los humanos. O que 

cualquier cosa que nos rodea atrae a todos los cuerpos del universo con una fuerza igual al producto de sus 

masas dividido por el cuadrado de sus distancias. 

Acongoja, pero en realidad no aporta nada que no sepamos ya.  

Sin embargo, de vez en cuando recibo correos de lectores que me preguntan acerca de la receta para 

convertirse en escritor. O sencillamente me envían algún escrito suyo con la intención de que lo someta a mi 

escrutinio. Es entonces cuando me veo entre la espada y la pared. 

Yo no soy quién para enseñar a escribir al personal porque me falta largo trecho en esto de dominar la tecla. 

Y, como he dicho, no creo que haya recetas ni consejos universales. Sin embargo, soy de natural cortés con la 

gente que se toma la molestia en contactar conmigo, y como lo de despachar el correo con un simple ―mira, 

tío, no sé‖, queda un poco como si quisiera escurrir el bulto, he llegado a establecer tres puntos básicos que 

considero, si no universales, que son bastante importantes a la hora de ponerse a trajinar con la pluma (o la 

tecla). 

-Lo principal son las faltas de ortografía. Es fundamental ser muy pulcro en ese aspecto porque puede 

estropear el juicio que un editor se haga sobre ti: un texto con demasiadas faltas de ortografía es sinónimo de 

que no se ha trabajado, no se ha corregido lo suficiente. Y muy poca gente es capaz de escribir 

espontáneamente de tal forma que apenas se necesite corregir nada. Así que intentad enmendar las faltas de 
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vuestros textos, incluso las tipográficas, y ganaréis muchos puntos. Sobre todo intentad mejorar la puntuación: 

poner comas o puntos y comas es todo un arte. Y creo que solo en 10 % de la población escolarizada es capaz 

de hacerlo con solvencia. 

-No menos importante es la musicalidad. Generalmente, la prosa de alguien que está empezando es muy 

mecánica o incurre en algunas cacofonías o repeticiones de palabras que entorpecen la lectura. Ser musical es 

muy difícil, saber engarzar bien las ideas y los sonidos requiere de mucha práctica y de la lectura atenta de los 

que saben hacerlo de forma magistral. En ese sentido, os recomiendo que leáis y releáis mil veces las obras de 

Luis Landero, Felipe Benítez Reyes, David Foster Wallace, Javier Calvo, Chuck Palahniuk... todos ellos 

tienen una musicalidad (cada uno en su estilo) envidiable. 

-El último asunto son los temas de los que traten vuestras narraciones. Personalmente me gustan los 

cuentos que me descolocan, que me hacen sentir y vibrar, los que me obligan a reflexionar. Pero bueno, hay 

cuentos para todos. A veces una simple anécdota ya es un cuento. Pero lo que considero importante es que, 

aunque expliquéis cosas anodinas o cotidianas, intentéis hacerlo como si fuera algo nuevo o especial. La 

habilidad de un buen narrador se mide precisamente por ese rasero: cuando consigue atraparte aunque te esté 

explicando cómo una mujer se enciende un cigarrillo. Las palabras e imágenes que escojáis en ese sentido 

tienen que ser especiales. Nunca os pleguéis a las convenciones. Intentad brillar con vuestro estilo. Y, sobre 

todo, practicad muchísimo. Cada día. 

No os desaniméis, no desistáis, y no tengáis miedo de picar en las puertas de las editoriales. Aunque también 

os advierto que éstas son bastante reacias con los narradores noveles, así que os sugiero que lo intentéis con 

más brío con los premios literarios: es una excelente manera de darse a conocer y de adquirir seguridad en 

uno mismo. 

Ah, y recordad… el relleno puede estar caliente cuando se calienta. 

 

http://www.papelenblanco.com/animacion-a-la-lectura/os-voy-a-dar-3-consejos-para-ser-escritor-aunque-el-

relleno-pueda-estar-caliente-cuando-se-caliente 

http://www.papelenblanco.com/animacion-a-la-lectura/os-voy-a-dar-3-consejos-para-ser-escritor-aunque-el-relleno-pueda-estar-caliente-cuando-se-caliente
http://www.papelenblanco.com/animacion-a-la-lectura/os-voy-a-dar-3-consejos-para-ser-escritor-aunque-el-relleno-pueda-estar-caliente-cuando-se-caliente
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'Habitaciones cerradas' de Care Santos  

Posted: 08 Sep 2011 02:03 AM PDT 

 
Bienvenidos a la saga familiar que orbita alrededor de la figura del atormentando pintor Amadeo Lax. 

Bienvenidos a Habitaciones cerradas, la obra más ambiciosa Care Santos (Mataró, 1970).  

Estamos ante una obra construida a modo de rompecabezas, un puzzle cuyas piezas son diarios, comunicación 

epistolar, fragmentos de libros, correos electrónicos, recensiones de obras de arte, etc. En definitiva, un 

conjunto enorme de referencias cruzadas procedente de diversas fuentes.  

Un obra concéntrica, invertebrada, como un palimpsesto, que trata de profundizar y radiografiar los claros 

y sombras de una familia barcelonesa desde finales del siglo XIX hasta nuestros días, cuyo nexo común es el 

pintor de reconocimiento internacional Amadeo Lax, hijo primogénito de Maria del Roser Golorons. En 

nuestros días, Violeta Lax, hija menor de Maria del Roser Golorons y Rodolfo Lax (constructor e industrial), 

empezará a vislumbrar el pasado de su familia. Asistiremos al fallecimieto de María del Roser. Cómo 

Amadeo Lax mantenía relaciones con Laia, la hija de la cocinera de la casa de los Lax. O cómo Concha, 

recién llegada de Galicia, es contratada para ser la nodriza de Amadeo. Y así podría seguir durante muchos 

más párrafos. 

Y es que la galería de personajes de Habitaciones cerradas es amplia, pero todos ellos están muy bien 

definidos (aunque sean un poco arquetípicos) por la constante preocupación de la autora por ahondar en 

hechos pretéritos, recuerdos y anécdotas. Todos estos pequeños detalles enriquecen enormemente a los 

personajes, aunque tal vez el lector se sienta un tanto teledirigido hacia la idea que debe formarse de cada 

uno de ellos. En cualquier caso, Care Santos consigue que sus personajes respiren por sí mismos, y de nuevo 

confirmar lo que ya decía Tolstói: ―todas las familias felices se perecen entre si; las infelices son 

desgraciadas en su propia manera.‖ 

Y bajo todo ello, las familias, las personas, los sentimientos, subyace el sentido de la vida, los secretos, la 

soledad, y, quizás, lo más importante: el arte. Las obras de Lax. El hilo conductor de toda la trama. 
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El único punto negativo que debo mencionar es la complejidad estructural de la obra. En ocasiones, resulta 

difícil seguir el hilo de ciertas tramas, debido al exceso de personajes y a fragmentos en apariencia anodinos 

que, hasta transcurridas unas páginas, no adquieren entidad. 

De algún modo, estamos ante una hibridación de La sombra del viento de Carlos Ruiz Zafón con una novela 

gótica. Por esa razón, una de las bazas de la obra es su cuidada ambientación: realmente parece que nos 

traslademos a la Barcelona de la época, la del Modernismo, la de los palacetes y las mansiones. 

Dos años ha dedicado Santos a la elaboración de esta novela en la que cristalizan ―temas muy míos que corren 

por mi riego sanguíneo y celebran por fin su puesta de largo―. Se refiere a Barcelona. La Barcelona de las 

varietés, el espiritismo, los grandes almacenes ‗El Siglo‗. De modo que si queréis viajar en el tiempo a través 

de una máquina de emociones, dadle a la palanca que abre Habitaciones cerradas. 

Editorial Planeta 

Colección: Autores Españoles e Iberoamericanos 

ISBN: 978-84-08-10254-0 

Sitio Oficial | Ficha en Planeta 

 

http://www.papelenblanco.com/novela/habitaciones-cerradas-de-care-santos 

http://www.planetadelibros.com/habitaciones-cerradas-libro-50053.html#ficha_tecnica
http://www.papelenblanco.com/novela/habitaciones-cerradas-de-care-santos
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'Lady Mary', de Margaret Oliphant  

Posted: 08 Sep 2011 01:00 AM PDT 

 
El libro que os traigo hoy es una pequeña joya. Un pequeño relato, ya sabéis cuanto me gustan, que me ha 

recordado la emoción de descubrir nuevos autores. Porque, si la memoria no me falla Lady Mary es lo 

primero que leo de Margaret Oliphant, y la experiencia no puede ser más satisfactoria. Tanto, que el libro 

me lo han prestado, y creo que me lo voy a comprar yo también porque necesito tenerlo cerca y acariciarlo de 

vez en cuando. 

‗Lady Mary‘ es una historia de fantasmas, pero un tanto peculiar. No hay aquí apariciones grotescas ni 

entrechocar de cadenas tras una sábana blanca. No hay ruidos siniestros ni reflejos inexplicables en el 

espejo. Hay amor y ternura, y una gran necesidad de comunicarse con los seres amados que de repente ya son 

insensibles a nuestra presencia. 

Lady Mary es una simpática anciana que no tiene la más mínima intención de morirse. Vive cómodamente 

rodeada del amor de sus criados, amigos y, sobre todo, su joven ahijada Mary. Sin embargo, sus propios 

amigos la instan a que realice su testamento cuanto antes, ya que en caso de morir sin testar, su 

queridísima Mary quedaría en una situación muy desfavorecida. Y aunque la señora ya tiene sus años, en 

realidad uno no deja nunca de ser un niño, y decide gastar una broma a sus amigos. Una broma que pagará 

demasiado cara… 

Así, decide hacer testamento por su cuenta y esconderlo en un sitio que sólo ella conozca, de manera que 

pueda dar una sorpresa a sus amigos desvelándolo cuando menos se lo esperen. Pero, como siempre en estos 

casos, el destino jugará en su contra. Lady Mary morirá y será testigo de en qué medida ha arruinado la vida a 

su querida niña. Sin embargo, Lady Mary está decidida a enmendar su error, y hará lo que sea necesario, 

incluso volver a estar entre los vivos, donde sufrirá la indiferencia de aquellos a los que alguna vez amó. 

‗Lady Mary‘ es una historia tierna de fantasmas, aunque penséis que tal cosa no existe. El dolor de la anciana 

al ver la situación en la que ha dejado a su ahijada por un capricho senil se conjuga con el amor incondicional 

de la joven, incapaz de pensar o decir nada malo de aquella a la que tanto quiso. Con una prosa cálida y 

elegante nos adentramos en un mundo fantasmal mucho más cercano a lo que estamos acostumbrados. 

Margaret Oliphant nació en Escocia en 1828. Escribió desde joven, estimulada por su familia. Se casó con su 

primo, que era de salud enfermiza, lo que heredaron todos sus hijos. Buscando un clima mejor se trasladaron a 

Italia, pero su marido moriría en Roma. Las desgracias familiares su fueron sumando, con la muerte de sus 
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otros hijos y la quiebra del negocio de su hermano. Sin embargo, literariamente fue muy reconocida y sus 

relatos góticos e historias de fantasmas tuvieron mucho éxito. Llegó a publicar más de cien artículos en el 

famoso Blackwod´s Magazine, donde ya escribieron otros como Edgar Allan Poe o Nathaniel Hawthorne. 

Tras morir su hijo menor su salud comenzó a declinar muy rápidamente, muriendo en 1897 en Londres. 

Como os decía, he disfrutado muchísimo con este relato. La ternura que se respira en él lo hace agradable para 

leer con tranquilidad en casa, con una taza de té caliente en la mano. Es lo primero que leo de esta autora y 

confieso sin pudor que me ha entrado un ansia incontenible por leer más, aunque descubro con tristeza que lo 

único que hay disponible es un cuento dentro de una antología (apuntad esto para la próxima, editoriales). Por 

supuesto, ya está en mi poder, y oiréis hablar de él. Este ansia me ha llevado a buscar en Amazon, que es 

justo lo que uno no debe hacer cuando está en estado agonioso, porque entonces llega tu perdición. He visto, 

uno tras otro, libros que quiero tener, no, perdón, libros que necesito tener ya, ahora mismo, en mis manos. 

Cuanto sufrimiento, por favor…  

La que ya no era de este mundo, desolada, se había acercado a la cuna para mirar sin la intención de ser 

correspondida a aquel pequeño príncipe de la vida. Y aunque no perteneciera a este mundo, seguía siendo una 

mujer y había criado a sus propios hijos. Se inclinó sobre el niño por un delicado impulso de la naturaleza, 

con ternura, sin pensamientos interesados. El niño la vio, ¿era posible? Se volvió hacia ella y agitó sus 

manitas balbuceando con esa voz indescriptible que llega al corazón de toda mujer. Lady Mary se estremeció 

con un placer que no había sentido en muchos años. El niño alargó los brazos mientras la madre lo sacaba de 

su cuna, y lo que fue aún más asombroso, se inclinó inocentemente hacia ella, dando la espalda a las demás.  

- Quiere ir con alguien –exclamó la madre-. ¡Oh, mirad, mirad, por dios! ¿A quién está viendo?  

- No hay nadie ahí, ni un alma. Querida, querida, sé razonable. Puedes verlo tú misma, no hay nadie. – 

respondió la abuela.  

El Nadir 

101 páginas 

ISBN: 978-84-936744-0-3  

Traducción: María Inglés 

15 euros 

http://www.papelenblanco.com/resenas/lady-mary-de-margaret-oliphant 

http://www.papelenblanco.com/resenas/lady-mary-de-margaret-oliphant
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¿Un paisaje de Monet… o unos lindos gatitos? No lo pienses demasiado  

Posted: 06 Sep 2011 08:52 AM PDT 

 
El arte no es razón, sino sentimiento (o no es exclusivamente razón). Por ello, a la hora de racionalizar 

nuestros gustos o apegos estéticos, naufragamos. Por ello, también, hay obras que se consideran excelentes 

por parte de un grupo de expertos, y sin embargo resulta indigesta para otro.  

Porque la razón entorpece el arte. Y por ello también somos capaces de escoger unos lindos gatitos en vez de 

un paisaje de Monet. 

Un experimento realizado por Timothy Wilson, psicólogo de la Universidad de Virginia, aporta evidencia al 

respecto. El experimento de Wilson consistió en solicitar a un grupo de universitarias que escogieran su cartel 

preferido. 

Entre los carteles disponibles estaban un paisaje de Monet, un cuadro de Van Gogh con lirios morados y tres 

carteles muy graciosos y muy monos de gatitos.  

El grupo de universitarias se dividió en dos. El primero subgrupo debía simplemente puntuar del 1 al 9 los 

carteles, a ojo cubero. El segundo subgrupo, sin embargo, debía rellenar unos cuestionarios donde se les 

preguntaba por qué les gustaba o no cada una de las cinco opciones; y a continuación ya podían puntuar. 

El experimento concluía así: cada universitaria podía llevarse a su casa su cartel favorito. 

Estamos hablando de universitarias, así que ya os podéis imaginar el resultado: el 95 % escogieron Monet o 

Van Gogh. (Ojo, no sugiero que las universitarias tengan mayor o menor sensibilidad artística per se, sino 

que las universitarias encajan generalmente en una serie de arquetipos en los que caben obras de arte de este 

calado por encima de carteles más comunes: es decir, no sólo escogen porque les gusta la obra de arte sino 

porque se espera de ellas que escojan la obra de arte: no hacerlo las convertiría frente a los demás, quizá, en 

unas simplonas). 

¿Qué pasó con las universitarias que tuvieron que justificar sus gustos en el cuestionario? Se dividieron en 

partes iguales entre los cuadros y los gatos divertidos. La explicación de ello la aporta el propio Wilson: 
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Al contemplar un cuadro de Monet, en general la mayoría de las personas tienen una reacción positiva. Al 

pensar por qué sienten tal o cual sensación, sin embargo, lo que les viene a la cabeza y es más fácil verbalizar 

quizá sea que algunos de los colores no son muy agradables y que el tema, un pajar, es bastante insulso. Como 

consecuencia de ello, las mujeres acabaron seleccionando los pósters graciosos de felinos, aunque sólo fuera 

porque éstos les permitían explicarse mejor. 

Al cabo de un tiempo, las universitarias seleccionadas fueron sometidas a otra entrevista en la que se les 

preguntó hasta qué punto estaban satisfechas con el cartel escogido para su casa. El 75 % de las que 

escogieron gatitos, lo lamentó. Pero nadie se arrepintió de su elección de Monet o Van Gogh. 

Las mujeres que hicieron caso a sus emociones acabaron tomando decisiones mucho mejores que las que 

confiaron en su capacidad de razonamiento. Cuanto más pensaban en los pósters que querían, más engañosos 

se volvían sus pensamientos. El autoanálisis se traducía en menos conciencia de uno mismo. 

Algo parecido ocurre con la música, concretamente con los cantantes o los músicos ejecutantes. Existen casos 

de estrellas de la ópera que, justo una noche en la que se pide lo mejor de ellas, acaban por cometer 

clamorosos errores. Estos problemas pueden volverse crónicos, hasta el punto de que una estrella de la 

ópera se puede llegar a plantear abandonar porque ya no es capaz de cantar bien. Como si lo hubiera olvidado 

todo. 

La razón última de este proceso es el exceso de razón, de pensamiento. Ello menoscaba la naturalidad. Es lo 

que los cantantes llaman ―ahogamiento‖: lo único que incapacita al intérprete son sus propios 

pensamientos. 

Señala Johan Lehrer: 

Aunque pueda parecer una categoría amorfa de fracaso, o incluso un caso de exceso de emoción, en realidad 

el ahogamiento se debe a un error mental concreto: pensar demasiado. En general, la secuencia de episodios 

es como sigue: su una persona se pone nerviosa sobre su actuación, por lógica se vuelve más autorreflexiva. 

Empieza a centrarse en sí misma, intentando asegurarse de no cometer fallos. Comienza a inspeccionar 

acciones que como mejor se realizan es como el piloto automático. 

Así es el arte. Visceral, emotivo, epidérmico, límbico. La razón poco o nada puede hacer ahí. Las exégesis, a 

veces, le quitan la gracia. ¿Tal vez sólo existe un análisis perfecto pero, a causa de limitaciones 

epistemológicas, nos limitamos a dar válidas cualquier exégesis porque no hay forma de impugnar lo que 

ignoramos? Ya estoy pensando demasiado… 

Vía | Cómo decidimos de Jonah Leherer 

 

http://www.papelenblanco.com/metacritica/un-paisaje-de-monet-o-unos-lindos-gatitos-no-lo-pienses-

demasiado 

http://www.papelenblanco.com/metacritica/un-paisaje-de-monet-o-unos-lindos-gatitos-no-lo-pienses-demasiado
http://www.papelenblanco.com/metacritica/un-paisaje-de-monet-o-unos-lindos-gatitos-no-lo-pienses-demasiado
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¿Qué libros descatalogados son los más buscados?  

Posted: 06 Sep 2011 02:00 AM PDT 

 
Seguro que vosotros también habéis pensado alguna vez cuáles son esos libros que todo el mundo busca. Y 

no, no me refiero al último best seller que se encuentra en la librería, sino a esos otros, ya descatalogados, que 

son los más buscados en las tiendas de segunda mano. Pues eso mismo han debido pensar los amigos del 

periódico El Mundo, que le han pedido a Iberlibro que les elabore una lista con los títulos más solicitados. 

Para aclarar todo esto un poquitín, hay que decir que Iberlibro.com es la página de referencia de libros 

descatalogados del mercado en español, y que forma parte del grupo Amazon. Vamos, que saben del tema. 

En fin, que la lista que aquí aparece es bastante fiable, y como mínimo curiosa, muy curiosa: 

1. La soberana del campo de oro y El rey de los cangrejos de Emilio Salgari. ¿Os esperábais este número 

uno? Pues sí, uno de los reyes indiscutibles de la novela de aventuras es el flamante número uno. Pero ojo, 

que no son unas ediciones cualesquiera, sino que se trata de unas publicadas por la famosa editorial Saturnino 

Calleja entre finales del siglo XIX y comienzos del XX con unas ilustraciones preciosas. 

2. Los Mohicanos de París de Alejandro Dumas. Nos encontramos aquí ante la obra más extensa de 

Dumas, aunque no la más conocida ni mucho menos. Se publicó en periódicos franceses y después se 

comercializaría en dos tomos. Sobra deciros que para mí es el libro más deseado de esta lista, y es que Dumas 

me pierde… 

http://www.elmundo.es/elmundo/
http://www.iberlibro.com/
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3. Rabia de Stephen King. El mago del terror no puede faltar en ninguna lista que se precie, sea de lo que 

sea. Esta novela fue escrita en 1977 bajo el pseudónimo de Richard Bachman. Y ahora tengo que confesaros 

algo, tengo este libro en casa, y os diré más, es mi favorito del señor King. Se aceptan ofertas, jeje. 

4. Antología de Fray Benito Jerónimo Feijoo. Está considerado como el primer ensayista de la literatura 

española, y destacaba por su interés en divulgar los avances científicos. Vamos, lo que sería Punset hoy. 

5. La fuerza de la pasión de Nora Roberts. Toda una autora clásica de las novelas románticas, con un sinfín 

de seguidoras. Esta novela se publicó por última vez en español en el año 2003.  

6. El aviso de Berlín de Nicholas Guild. Emotiva e intensa historia de amor donde se narran las vivencias de 

un soldado norteamericano en una peligrosa misión en la Segunda Guerra Mundial. 

7. Relatos de los mitos de Cthulhu de H.P. Lovecraft. Aunque todo lo que esté relacionado con Cthulhu se 

le atribuye a H.P. Lovecraft, lo cierto es que en este compendio de relatos están escritos además por muchos 

otros escritores de generaciones posteriores, que ayudaron a dar forma a esos miedos irracionales. 

8. 10 relatos eróticos de Varios autores. Si es que no podemos evitarlo, somos humanos y estas cosillas 

siempre nos llaman la atención y nos dan curiosidad. Entres los autores se encuentran nombres tan conocidos 

como Julio Cortázar o Charles Bukowski (¡qué raro!). 

9. Cuentos del General de Vicente Riva Palacio. El general Vicente Riva tiene un rinconcito en la historia 

de México, y destacó como político, militar o escritor. En estos cuentos nos encontramos con una gran 

representación de su amable carácter y generoso. 

10. Historia de los Cómics de Javier Coma. Este caso es un poco particular, ya que en realidad son 48 

fascículos de 32 páginas cada uno publicados entre 1983 y 1984. 

Vía | El Mundo.es 

Más información | Iberlibro.com 

 

http://www.papelenblanco.com/coleccionismo/que-libros-descatalogados-son-los-mas-buscados 

http://www.elmundo.es/elmundo/2011/09/05/cultura/1315208368.html
http://www.iberlibro.com/Libros-Descatalogados/mas-buscados-vendidos.shtml
http://www.papelenblanco.com/coleccionismo/que-libros-descatalogados-son-los-mas-buscados
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La nueva novela de Mathias Malzieu se llama 'Metamorfosis en el cielo'  

Posted: 05 Sep 2011 10:02 PM PDT 

 
Hoy, los muchos seguidores del autor francés Mathias Malzieu están de enhorabuena. Y es que esta novela 

que os traigo es una de las grandes novedades de este mes de septiembre. Esperada por muchos, 

Metamorfosis en el cielo es la nueva novela del autor de La mecánica del corazón. ¿La pega? Que hasta el 

día ocho no podréis tenerla en vuestras manos, pero pensadlo bien, no queda nada… Como es habitual, lo 

publica Mondadori y el precio es 13,90 euros. 

 

Tom Cloudman es el peor acróbata del mundo. Ha llegado a la cima del éxito con sus actuaciones 

involuntariamente cómicas, pero él no está satisfecho. Sim embargo, un día su mundo se trastocará, al 

detectarle su médico una enfermedad incurable. Paseando por el hospital mientras anhela poder volver a 

volar, Tom se encontrará con una extraña criatura, mitad mujer, mitad pájaro, que le propondrá un trato: ella 

lo convertirá en pájaro y le curará de su enfermedad, pero su acto tendrá unas consecuencias que 

deberá afrontar… 

 

Como es habitual, Mathias Malzieu mezcla realidad y fantasía en un mundo muy particular y reconocible. La 

magia y la ilusión se funden con temas como la muerte o la enfermedad. Mathias Malzieu, en apenas dos 

años, ha conseguido convertirse en uno de los autores franceses de referencia, creando un universo propio 

que encandila a lectores de todas las edades. Viejo conocido por aquí, su primera novela ‗La mecánica del 

corazón‘ sigue vendiéndose igual de bien que cuando salió a la venta hace dos años 

.  

En septiembre del año pasado se publicaba su segunda novela, La alargada sombra del amor, con la que 

volvió a arrasar en las listas de ventas. Tengo que decir que leí en su día ‗La mecánica del corazón‘ y lo cierto 
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es que me desilusionó un poco. Una amiga superfan me recomendó la segunda novela, pero confieso que aún 

no la he leído. Me gusta mucho su imaginario particular, pero hay algo que no termina de convencerme. Eso 

sí, ya estoy reservando dos para sendos regalos, que hay gente que lo espera con emoción…  

Más información | Ficha en Mondadori 

 

En Papel en Blanco | ‗La mecánica del corazón‘ de Mathias Malzieu, un cuento para niños grandes 

 

http://www.papelenblanco.com/novela/la-nueva-novela-de-mathias-malzieu-se-llama-metamorfosis-en-el-

cielo 

http://www.megustaleer.com/ficha/GM24650/metamorfosis-en-el-cielo
http://www.papelenblanco.com/novela/la-mecanica-del-corazon-de-mathias-malzieu-un-cuento-para-ninos-grandes
http://www.papelenblanco.com/novela/la-nueva-novela-de-mathias-malzieu-se-llama-metamorfosis-en-el-cielo
http://www.papelenblanco.com/novela/la-nueva-novela-de-mathias-malzieu-se-llama-metamorfosis-en-el-cielo
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Un enigma cinematográfico tras el 'Guernica' de Picasso 

Una investigación del director de fotografía José Luis Alcaine fija en 'Adiós a las armas', de Frank 

Borzage, la inspiración de la composición del cuadro  

ELSA FERNÁNDEZ-SANTOS - Madrid - 09/09/2011  

 
Pablo Picasso no pasaba por su mejor momento cuando pintó en mayo de 1937 el Guernica. La Guerra Civil 

destruía España y la II Guerra Mundial estaba a las puertas de asolar Europa. La insistencia del Gobierno de 

Negrín le empujó a aceptar el encargo para el Pabellón Español de la Exposición Internacional de París. "Si 

tenemos a Picasso en cuerpo y alma, el impacto será mayor que una batalla ganada en el frente a los 

fascistas", le atribuyen al último presidente de la República. No se equivocó, el impacto del lienzo de 349,3 

por 776,6 centímetros fue enorme. Aún hoy, cuando se cumplen tres décadas de su llegada a España el 10 de 

septiembre de 1981, sigue incrustado en la retina de nuestro tiempo.La secuencia narra el éxodo de civiles por 

una carretera bombardeada 

 

Pero el Guernica y su simbología, sobre la que el pintor jamás quiso pronunciarse, siguen despertando 

preguntas, elucubraciones e investigaciones. La última, la del director de fotografía español José Luis 

Alcaine, que el próximo 4 de octubre recibirá la Medalla de Oro de la Academia de Cine precisamente en el 

Museo Reina Sofía de Madrid, donde el cuadro se expone desde 1992. 



 

Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                                Universidad Autónoma de Coahuila              

 
                                                                                                     

 

 

                               

          

          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                   No. 303 Septiembre  2011 
 

 

 

100 

Alcaine, un maestro de la luz que ha trabajado en películas como La piel que habito, de Pedro Almodóvar, o 

El sur, de Víctor Erice, cree que la principal inspiración de Picasso fue, precisamente, el cine. En concreto, 

una secuencia de poco más de cinco minutos de la película Adiós a las armas, de Frank Borzage, drama 

antibelicista inspirado en la novela de Ernest Hemingway que se estrenó en París en 1933 y que, fotograma a 

fotograma, guarda sorprendente paralelismo con los personajes principales del cuadro. Ni Los fusilamientos 

del 3 de mayo de Goya ni La matanza de los Santos Inocentes de Rubens. Alcaine se lanza a una fuente de 

inspiración tan popular como el mismo Hollywood en un gesto que, teniendo en cuenta la capacidad de 

amplificación de todo lo que rodea al Guernica, promete abrir un debate en el arte. 

En un extenso artículo publicado en la revista especializada Cameraman, Alcaine revela los detalles de un 

estudio en el que trabaja desde hace meses. La secuencia, en blanco y negro, narra el éxodo nocturno de 

militares y civiles por una carretera que bombardean unos aviones. "Yo había visto Adiós a las armas a 

finales de los años sesenta, en el cineclub de TV2. Pero fue años después, cuando volví a verla en vídeo en mi 

casa y salté ante la secuencia de la carretera: ¡era el Guernica!", explica. A primera vista, tres son las 

imágenes que nos llevan al cuadro: la mano blanca de dedos gruesos moribunda en el barro, los caballos 

desbocados y la mujer clamando al cielo. 

"Empecé a darle vueltas entonces, era el año 2006. En 2007 rodé cinco películas y aparqué la idea. No tenía 

tiempo para nada. Pero desde entonces solo he trabajado en La piel que habito. Así, pude encontrar el 

momento para sacar la secuencia fotograma a fotograma y estudiarla". A la mano blanca y la mujer clamando 

al cielo se sumaba el marco vacío de una puerta, un carrito lleno de ocas blancas, las patas de los caballos, una 

madre agarrada a su hijo como una piedad, un hombre tendido en el barro con el brazo extendido y las llamas, 

arrinconadas a la izquierda de un fotograma de aire infernal. 

Ya se había apuntado la influencia de El acorazado Potemkin (1925) en el cubismo de Picasso, pero no la de 

una película que en Europa fue mal recibida porque su protagonista, Gary Cooper, desertaba por amor y no 

por honor. En la novela, Hemingway dedica 80 páginas a la huida del personaje por carretera, y su deserción 

final no era por los brazos de una mujer sino por los horrores de la guerra. El escritor detestaba la película. 

"La secuencia de la carretera es extraña: tiene mucha influencia del cine soviético, con encadenados por todas 

partes. Es una película de Hollywood con un momento expresionista que nada tiene que ver con el resto del 

metraje". 

Una visión fragmentada y violenta que acerca a esa especie de collage de personajes que es el Guernica. "Un 

collage que tiene mucho de montaje cinematográfico, de planos y primeros planos", apunta Alcaine. 

En 1937, cuando Picasso pintó el mural, Adiós a las armas aún estaba en cartel. "El sistema de distribución de 

entonces hacía que las películas estuvieran hasta seis años en sala. Evidentemente, Picasso la había visto, no 

solo por su amistad con Hemingway -les presentó Gertrude Stein- sino porque entonces se iba muchísimo al 

cine, era el gran entretenimiento y también la manera de documentarse ante la realidad. Además, la película 

fue muy polémica en su día por el final feliz. No se la pudo perder". 

Alcaine subraya que la secuencia ocurre por la noche, como el cuadro, mientras que el bombardeo de 

Guernica fue a pleno día. "Pero, además, el cuadro tiene un claro movimiento de derecha a izquierda, igual 

que los personajes de la película, siempre en el eje de derecha a izquierda". Esa carretera infernal que 

reproduce la película desprende el mismo infierno y el mismo movimiento. "Pero cuidado", puntualiza, "es en 

los personajes estáticos donde se ve la coincidencia. Es cuando se para la acción cuando reconocemos a los 

integrantes del cuadro". 

Otro dato sorprendente es que los animales que aparecen en la secuencia de la carretera sean caballos y ocas. 

Ambos, presentes en el mural. Para el toro, el director de fotografía tiene su propia interpretación: "Esa figura 

me hizo saltar una noche de la cama y correr al ordenador, era el último cabo suelto de mi teoría. ¿A quién 

mira el toro? Nos mira a nosotros. Me desvelé. Puse a su lado Las Meninas y vi la misma mirada de 

Velázquez. El toro, como han apuntado algunos, jamás podría ser Franco. El toro es un animal noble y el 

propio Picasso ya se había representado alguna vez a sí mismo como ese animal. Él se pone en el mismo 

plano que Velázquez en Las Meninas, un cuadro, que como nos ocurre a todos los que estamos obsesionados 

con las imágenes, también le obsesionaba". Alcaine se ríe entonces al escuchar su entusiasmo y resume su 

descubrimiento con un dicho italiano: "Se non è vero, è ben trovato". Si no es cierto, está bien visto. 
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30 años en España 

- Mañana se cumplen 30 años de la llegada del Guernica a España. Para celebrarlo, el Museo Reina Sofía, 

centro que lo alberga desde 1992, ha preparado un rosario de actividades entre el 2 y el 25 de noviembre que 

incluyen mesas redondas, conferencias y una exposición sobre estas tres décadas. 

- También se podrá asistir a un montaje de la obra teatral de Picasso El deseo atrapado por la cola, en versión 

de Guillermo Heras. 

 

http://www.elpais.com/articulo/cultura/enigma/cinematografico/Guernica/Picasso/elpepicul/20110909elpepic

ul_1/Tes 
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Fattoruso por él mismo 

"Soy un artesano que trabaja con notas", dice el músico uruguayo, admirado por sus colegas latinoamericanos 

y también por el público japonés, al que visita seguido 

Por Pablo Cohen  | Para LA NACION  

     

 Fattoruso es un músico de muchas facetas. Se luce en todas ellas: como compositor, arreglador, 

multiinstrumentista y vocalista. Foto: GENTILEZA PATA TORRES 

Aunque por lo bajo admita que no entiende un país donde "un club de fútbol baja a la B y la gente sale 

enloquecida a quemar autos", el amor que siente Hugo Fattoruso hacia la Argentina no requiere explicaciones 

porque, como todo amor, es impulsivo. Cuando toca en ese país, dice, se encuentra mejor que en su casa. 

Ídolo de Fito Páez, fundador del grupo de jazz fusión Opa y de la legendaria banda de pop-beatle Los 

Shakers, miembro estable del Trío Fattoruso y de Rey Tambor, Hugo tiene en carpeta una enorme cantidad de 

proyectos -de canciones o instrumentales, con el piano o con el acordeón- y vive un momento extraordinario 

tras haber editado un disco grabado en vivo en la Sala Zitarrosa, haber sido declarado ciudadano ilustre de 

Montevideo y haber presentado con singular éxito, el 29 de abril en el Teatro Solís, un recital junto con el 

cantautor Fernando Cabrera, el guitarrista Nicolás Ibarburu y la vocalista Julieta Rada, hija de Rubén. 

Antes de viajar a Japón, esta vez no para tocar con el percusionista Takiro Yomohiro ni con el prestigioso 

conjunto de cuerdas de la violinista Aska Kaneko, sino con Rey Tambor y en catorce ciudades, Fattoruso se 

reunió con adn en el amplio café del hotel Balmoral de Montevideo y habló en profundidad sobre su carrera, 

haciendo gala de una modestia y de un sentido del humor muy poco habituales. 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=NhMtlMpiuEWjU7ZjDy5I9WVNURDkRM4IZBu5jq-2lqqJ5CXOkvGuQk8I5_MzAMvUkM6zlY_KPe8.&URL=http%3a%2f%2fwww.lanacion.com.ar%2fautor%2fpablo-cohen-872
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-La Argentina es un país en el que la crítica y el público siempre lo han reconocido con más efusividad 

que en Uruguay. ¿Cómo es para usted un oyente argentino?  
-Ellos tienen otra manera de escuchar. Hay gente que paga un cubierto para comer en la parte de abajo del 

Café Bar Tabaré [N. de la R.: emblemático restaurante del barrio de Punta Carretas] y, cuando estás tocando, 

habla y no te escucha, sino que habla. En la Argentina, el 95% de la gente escucha y sólo el cinco por ciento 

habla. Y en Uruguay es exactamente al revés. Yo ya estoy acostumbrado a las dos cosas, pero a un músico le 

gusta mucho más lo que sucede en la Argentina, porque uno va a exponer un trabajo, una idea, una cosa 

terminada, que necesita silencio y atención. 

-Luis Alberto Spinetta lo idolatra y Fito Páez declaró al diario El Observador que usted es uno de los 

músicos más importantes del mundo y que uno de los grandes placeres de su vida ha sido que le pusiera 

música a una letra suya. Liliana Herrero quedó maravillada con su canción "Nueva", que grabó en su 

último disco. ¿Cómo es su relación con ellos tres?  
-Yo a Spinetta lo saludo pero le disparo porque me da vergüenza, ya que para mí es un genio de otro planeta. 

Él también siente un poco de vergüenza de que hablemos pero es muy amigable, y es tan natural que, cuando 

nos encontramos, conversamos sin problemas. Con Fito mi relación es bastante particular, porque hace tres 

años me invitó a tocar en un recital suyo en el Solís, me dejó dos letras y me dijo: "Tomá, capaz que algún día 

hacés algo con esto". Al año llegó a La Trastienda. Él venía un lunes y el sábado anterior me llamó su 

mánager, Ale Avalis, y me preguntó: "¿No querés venir a tocar con aquél?". Entonces, el domingo agarré las 

dos letras. Una era como una Biblia que no sé quién podría llegar a musicalizar. Pero la otra sí la tomé y le 

puse una melodía el domingo anterior a que arribara Fito. En cuanto a la versión de "Nueva", me pareció 

espectacular. El arreglo es notable y ella está cantando mejor que nunca. Liliana canta muy bien cualquier 

tema. 

-Ellos no son los únicos grandes músicos que lo han elogiado. En general, ¿con qué actitud recibe esas 

palabras dulces?  
-Me dan mucha vergüenza. Esas manifestaciones de cariño no me alteran el ego, porque al ego lo tengo muy 

lejos de mí y sólo se presenta cuando compongo y estoy mano a mano con él, pues ahí el que tiene que quedar 

conforme soy yo. Pero en general prefiero que me digan "loco, ¿cómo andás?" y que charlemos de cosas 

comunes. Si tuviera que definirme, diría que hay tipos que como artesanos fabrican vasijas de cobre, otros que 

fabrican vasijas de arcilla, otros que son zapateros y otros que son carpinteros y trabajan con madera. Bueno, 

yo soy un artesano que trabaja con notas musicales. 

-¿No será que su nivel de autocrítica es inusitadamente alto?  
-Puede ser, porque soy cuidadoso con lo que sale de mis manos. Pero no diría que mi nivel de autocrítica es 

tiránico, esclavizante o exagerado, sino que es alto porque soy muy respetuoso, nada más. Creo que 

últimamente cometo menos errores, lo que me deja más satisfecho que cuando era joven. Entonces, escuchar 

lo que grabo me da menos vergüenza, porque las puntadas están más firmes. 

-Uno de los pocos temas ajenos que tocó en el concierto que ofreció en abril fue "Biromes y servilletas", 

de Leo Maslíah. Para usted, ¿qué importancia tiene él como músico?  
-Para mí es inalcanzable. Yo no puedo aprender nada de él, sólo seguir admirando lo capo que es. Está tan 

lejos que, si corriéramos una carrera, él sería un Fórmula Uno y yo un monopatín. Él es un instrumentista 

bárbaro, una persona muy preparada que estudia mucho, pero además es un genio en las facetas que apenas le 

conocemos, porque andá a saber cuántas cosas más hace. Leo es un genio con la lapicera, con el humor, con 

la crítica, con la rima y con la poesía. Por otra parte, con el piano es un animal. 

-Cambiemos de tema. ¿Por qué usted no usa celular?  
-Porque los veo a todos enloquecidos con los celulares, haciendo "tititití" con los botoncitos. Está bien, es una 

gran herramienta, pero se pasan con el celular. Mi eslogan es "Busco novia sin celular". Todos mis amigos 

que tienen celular están enloquecidos y quedan medio presos del aparato. 

-Usted sigue viviendo en La Aguada con su madre, Josefina Dolce, que tiene 90 años. ¿En qué medida 

diría que es un típico miembro de una familia italiana?  
-No creo que haya diferencias con gente de otras nacionalidades. Más bien pienso que no, porque el hijo 

busca a la madre, la madre protege al hijo, el hijo la ayuda cuando ya le llegan los años, y después comen 

juntos. Podríamos haber sido españoles o portugueses y hasta alemanes, aunque no sé cómo son los alemanes. 
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Pienso que las familias son similares en todos lados. A los italianos nos distingue la música, pero nosotros 

escuchamos desde música del Líbano hasta música griega y jazz. 

-¿Por qué le atrae tanto la música africana?  
-Por su pulso. Es un continente insondable del que quizá conozcamos sólo el uno por ciento, pero para mí ese 

pulso es único. Hay lugares muy particulares en términos de lo que han generado para un continente porque, 

así como en Venezuela hay distintos estilos según se trate del llano, de la floresta, del altiplano o de la costa, y 

así como en Brasil hay músicos que aún no conocen todos los ritmos de su nación, en África tenés la parte de 

arriba, que es arena, la del medio, que es verde, y la de abajo, donde hay sabanas, volcanes, nieve y praderas. 

Imaginate, es imposible abarcarla. Por eso la música de África me fascina, sobre todo la árabe. Y después está 

aquel pulso del que hablábamos, el pulso del vientre, del útero o del corazón de la madre. Me seduce mucho 

más que los valses de Alemania. Es un café cargado, ¿entendés? Es la Tierra misma, el pulso del planeta: 

cuando ellos tocan, se mueven con un péndulo diferente. También me fascinan la música tradicional japonesa, 

que es como áerea, los valses peruanos y toda la del Caribe, que tanto le debe a África. 

-¿Cómo es el público japonés?  
-Es muy respetuoso. Pone toda su atención en lo que escucha. Los japoneses son una especie de esponjas que 

absorben todo lo que se les presenta. Te escuchan con todo el amor y toda la atención que tienen. Sí, te quedás 

encantado, por supuesto. 

-¿Y cómo ha sido su relación con estos tres monstruos sagrados de la música popular brasileña: 

Djavan, Chico Buarque y Milton Nascimento? Y también con Geraldo Azevedo, un hombre 

subvalorado en el Río de la Plata.  
-Es verdad, es excelente, no lo nombran tanto y es el primer tipo que me ayudó en Brasil, porque sin su ayuda 

no hubiera hecho nada. Son todos de primera línea como personas. Ya era fan de ellos antes de que me 

llamaran y para mí fue un golpe de suerte que me hubieran convocado para tocar más o menos tres años con 

cada uno. Chico Buarque es el número uno. Milton tiene una genialidad muy especial, porque nació en Río 

pero tiene la magia de Minas, donde se crió, y Djavan es un príncipe, una persona fuera de serie, que me trató 

como a un hermano. Ha sido un placer trabajar con él. Ahora vamos con Rey Tambor a Japón gracias a que 

fui con Djavan y, antes, gracias a que Geraldo Azevedo me apoyó para que pudiera quedarme en Brasil sin 

laburo, sin documentos y sin un mango. Así que gracias a ellos, por primera vez en la historia, este año los 

tambores de Uruguay van a Japón a tocar candombe de los barrios Sur y Palermo, en catorce ciudades. No 

tengo adjetivos para enaltecer a los brasileños que me ayudaron a tocar en un país al que he ido tantas veces y 

que sinceramente me parece increíble. 

-¿Es cierto que Chico es insólitamente tímido?  
-Totalmente. Te das cuenta cuando tocás con él. Yo entré a comienzos de los años 80 en su banda y laburé en 

dos etapas. Y sí, es retímido, y además agarra la viola sin hacer demasiados ademanes, sólo para componer y 

para tocar en los shows. Hasta parece que no supiera tocar, porque no tiene intimidad con la guitarra: él es 

compositor y se terminó, y eso también le da timidez. Cuando yo entré en su banda, hacía 13 años que no 

subía a un escenario. En contrapartida, nos cruzábamos con nuestros amigos, los músicos de Gilberto Gil o de 

Ivan Lins, y nos decían: "Loco, no podemos más, este año hicimos 250 shows". Y esto era al revés, porque 

Chico no había realizado ningún show en 13 años. 

-En gran parte de su carrera ha estado presente el baterista Osvaldo Fattoruso. ¿Cómo es su hermano 

menor?  
-Igual que todos los hermanos. Yo lo admiro mucho porque es una persona que estudia todos los días, y lo 

hace con determinación y placer. 

-¿Usted es más vago?  
Mucho más vago. Yo tengo mucha suerte. Con menos sacrificio, engaño más fácil.. 

 

 

http://www.lanacion.com.ar/1403905-fattoruso-por-el-mismo 
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El alma de Cinecittà 

El fotógrafo Gregory Crewdson expone en la galería La Fábrica su último trabajo, realizado en los 

estudios de cine romanos  

ISABEL LAFONT - Madrid - 09/09/2011  

 
Para el fotógrafo estadounidense Gregory Crewdson (Nueva York, 1962), visitar los estudios de cine 

Cinecittà fue casi el cumplimiento de un designio. Al fin y al cabo, todo su trabajo anterior tenía mucho de 

cinematográfico: la creación de escenarios, la dramatización de situaciones, el uso de la luz... Todo ello está 

presente, sobre todo, en su proyecto Beneath the roses, en el que, entre 2003 y 2008, exploró la cara oscura 

del sueño americano. 

Después de haber realizado su propia crónica sobre el universo del suburbio residencial de Estados Unidos, en 

2009 decidió disparar su cámara por primera vez fuera de su país. El resultado es Sanctuary, una serie de 30 

fotografías tomadas en Cinecittà, 12 de las cuales pueden verse hasta el 8 de octubre en la galería La Fábrica. 

En Sanctuary, Crewdson pasea por las calles de los decorados de míticas superproducciones como Ben-Hur o 

Quo vadis y captura unos espacios que, a pesar de la total ausencia de presencia humana, adquieren una 

dimensión psicológica. Igual que en Beneath the roses nada es tan ordenado y perfecto como cabría esperar 

de un idílico barrio de clase media, la aparente perfección formal de los decorados de Cinecittà está cargada 

de melancolía. Nada es lo que parece. En Beneath the roses Crewdson se zambulló en lo más profundo de la 

psique americana para desvelar lo oculto, a veces inconfesable, de una inocente apariencia cotidiana. En su 

trabajo en Cinecittà, recorre los escenarios gloriosos de la antigua Roma, la Nueva York decimonónica o la 

Italia medieval, recreando espacios tangibles pero irreales, poblados de fantasmas que son los del propio 

observador. 
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Fotografía y cine se unen en la obra del fotógrafo: "Siempre me ha interesado la intersección entre ambos", 

señala. En esta ocasión abandona la ficción de sus trabajos anteriores para "conectar con la tradición de la 

fotografía documental". Por eso ha elegido el blanco y negro en Sanctuary, un trabajo que define como "una 

carta de amor" a la historia de la fotografía. Así lo explica también el crítico de arte Craig Burnett: 

"Podríamos pensar en Eugène Atget y, medio siglo más tarde, en Brassaï, ampos paseando por las calles de 

París, parándose para fotografiar escaparates, pasadizos misteriosos, puertas cerradas y escaleras que parecen 

llevar a ninguna parte. Crearon los motivos que definen mucho de la fotografía urbana hoy en día. Walker 

Evans encontró belleza y significado en el tejido de una América que agonizaba por salir adelante, y su 

trabajo es una importante referencia para Crewdson. La tradición del fotógrafo como buscador y paseante está 

en Sanctuary desde sus inicios, puesto que la naturaleza del proyecto se le ocurrió en su primera visita: 

escribiría una carta de amor a esos augustos predecesores con un trabajo en blanco y negro y modesto en 

escala". 

 

http://www.elpais.com/articulo/cultura/alma/Cinecitta/elpepucul/20110909elpepucul_6/Tes 
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El doctor Lacan, una vida de novela 

Hace hoy exactamente treinta años moría en París el hombre que reinventó el psicoanálisis y que, con sus 

éxitos y sus fracasos, dejó una marca indeleble en la cultura de la segunda mitad del siglo XX 

Por Pablo Zunino  | Para LA NACION 

   

     

 
 Foto: ILUSTRACIÓN: SEBASTIÁN DUFOUR 

Lacan. A secas. En general y desde siempre lo llaman así en el medio psicoanalítico. Son menos los que lo 

nombran como Jacques Lacan. Ninguna de las dos formas terminó de gustarme nunca, desde los tiempos en 

que me enteré de su existencia en la Facultad de Psicología de la UBA, allá por el lejano 1977. Lacan, a secas, 

suena muy parecido a una marca comercial. Y "Jacques Lacan" parece demasiado confianzudo para ser usado 

por alguien que no lo conoció personalmente. Buscando material para estas líneas, encontré unas cuantas 

entrevistas periodísticas donde colegas franceses e italianos de otrora siempre iniciaban su cuestionario con 

un elegante y respetuoso "Dígame, doctor Lacan?" Asocié de inmediato no con doctor como sinónimo de 

médico sino con el brillo de un título honorífico tan laico como por fuera de toda jineta universitaria, de 

sincero halago de un civil hacia alguien docto, estudioso, erudito, curioso, jugado -en vida y obra- a la 

aventura del conocimiento y de la creación. El doctor Lacan: por fin había encontrado al gran personaje de 

una posible ficción. 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=NhMtlMpiuEWjU7ZjDy5I9WVNURDkRM4IZBu5jq-2lqqJ5CXOkvGuQk8I5_MzAMvUkM6zlY_KPe8.&URL=http%3a%2f%2fwww.lanacion.com.ar%2fautor%2fpablo-zunino-866
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Se supone que los primeros olores de infancia de Jacques Lacan, esos que quedan para siempre en la nariz, 

deben de haber sido los del vinagre y la mostaza. A ese negocio se dedicaban sus mayores en Orleáns. La otra 

atmósfera envolvente de la casa familiar era la del catolicismo. No por nada todos los hijos del matrimonio de 

Alfred Lacan y Emilie Baudry llevaron como segundo nombre el de la Virgen María. Jacques-Marie Emilie 

Lacan era el mayor y había nacido junto con el siglo, en 1901, en París. Sería su hermano Marc-François 

quien tomaría la posta de la antorcha religiosa, convirtiéndose en monje benedictino. En cambio, Jacques-

Marie dejaría progresivamente de usar ese segundo nombre para firmar sus trabajos. Nunca había manifestado 

el más mínimo interés en quedarse atrapado en los límites de esa cultura conservadora de artesanos devotos, 

ni por heredar las riendas del negocio del vinagre y la mostaza. 

El solo hecho de lanzarse a devorar en alemán y con apenas 16 años de edad los textos de Nietzsche daba las 

primeras pistas de que su cabeza ya estaba puesta en buscar otra cosa, orientada a explorar y pisar esa gran 

escena moderna que fue la París de entreguerras. 

Aprendía mucho en los salones donde se codeaba con los surrealistas. Más que por esnobismo o por puro 

gesto rebelde de juventud, tenía mucha sintonía con ellos porque, al escucharlos hablar y al leer y observar 

sus obras artísticas, pescó rápidamente que habían entendido bien, antes y mejor que las corporaciones 

médicas y los primeros agrupamientos de psicoanalistas franceses, de qué se trataba eso del inconsciente 

freudiano. El doctor Lacan siempre tuvo don de sabueso para olfatear y ubicar personajes inteligentes y con 

ideas, como cuando se iba a escuchar a un profesor ruso que daba histriónicas conferencias acerca del amo y 

el esclavo de Hegel o concurría a lecturas públicas del Ulises de James Joyce. Le despertaba deseos más 

entusiastas esa exploración algo excéntrica que la transmisión académica y la formación que más adelante 

recibiría en la institución francesa oficialmente reconocida por la Internacional Psicoanalítica. 

Para su análisis didáctico, ese que tenían que hacer los candidatos para ser autorizados a oficiar, le tocó el 

doctor Rudolph Loewenstein, un polaco que había huido del nazismo y que había recalado en París del brazo 

de la princesa Bonaparte, una noble muy estrafalaria que irritaba profundamente al doctor Lacan. Y viceversa: 

archirrivales para siempre. No es forzado imaginar que ese tratamiento fue una verdadera batalla campal. 

El doctor Lacan olía deseos bastante expandidos entre sus colegas franceses: el de "desgermanizar" el 

psicoanálisis, el de diluirle el supuesto pansexualismo que se le atribuía desde siempre, el de estandarizarlo 

hasta en el tiempo de duración y la frecuencia de las sesiones. Y el doctor Loewenstein representaba 

justamente buena parte de todo eso que tanto amoscaba al doctor Lacan. 

A su modo, lo que ocurría en ese consultorio era reflejo del mapa mundial del psicoanálisis, donde había toda 

clase de problemas. Hasta se dudaba de sus chances de sobrevivir. 

Buena parte de la historia del psicoanálisis transcurre en diásporas. Corridos por los nazis, la primera camada 

de discípulos de Freud había disparado adonde había podido. En Estados Unidos se armó un verdadero 

desastre. Para adaptarse a esa cultura estadounidense que todos sabemos hasta dónde es capaz de llegar con 

casi todo lo que toca, se apoyaron en una partecita del complejo edificio teórico freudiano, se sacaron de 

encima cosas tan complicadas, oscuras y difíciles de entender como el concepto de pulsión de muerte y lo 

dieron vuelta todo, hasta la misma práctica: el paciente fue dibujado como un individuo angelical que quería 

curarse y el terapeuta, como un ser virtuoso que lo guiaba hacia la explotación de las partes sanas del yo en 

pos de salvaguardar la salud psíquica. 

Salvo escasas excepciones, ese cuentito tan Disney era lo que primaba en el norte y del otro lado del océano. 

El doctor Lacan tomó casi como reto personal defenestrar semejantes simplificaciones: no hay tales seres 

angelicales, sino espesos y enrevesados sujetos neuróticos capaces hasta de sacar ventaja de sus propios 

sufrimientos. Ni siquiera hay tal individuo con forma de esfera cerrada y autónoma, sino que el ser humano es 

pura división y conflicto en todos sus modos de funcionamiento y de estar en la vida. Y el lenguaje no es una 

función o una conducta más de la que nos valemos, sino que el lenguaje nos toma a nosotros, es la condición 

indispensable para que podamos constituirnos como humanos. 

Nos habitan deseos prohibidos y hasta odiosos que ni siquiera registramos. No somos dueños ni de nuestra 

propia casa, ni tenemos una sexualidad clara, transparente y educable, sino una intrincada red de pulsiones 

siempre tentadas de desbordarse. Y el analista no es ideal de nada, ni tampoco se trata de alcanzar ningún 

ideal de nada, menos que menos de salud, sino -con suerte y viento a favor- de tramitar los síntomas de cada 

quien hacia destinos menos sufrientes y miserables. Y para eso hay que escuchar al inconsciente. El doctor 

Lacan les propinó una verdadera paliza teórica a los colegas exiliados en Estados Unidos y a sus discípulos, 
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con golpes a la mandíbula tales como sus formulaciones sobre el estadio del espejo, donde demuestra de un 

modo palmario que ese yo tan ensalzado no es más que un lugar de máximo desconocimiento y de vana y 

forzada ilusión de completud. Nada de autonomía yoica: dependemos del inconsciente. 

En Inglaterra, ocurrían sucesos menos banales, más interesantes y hasta de respetable tono épico. Las bombas 

que caían sobre Londres eran el único motivo capaz de hacer levantar las tumultuosas asambleas de la filial 

psicoanalítica oficial donde dos damas recién desembarcadas, la señorita Anna Freud (la hija de Sigmund) y 

la señora Melanie Klein, se trenzaban a los gritos discutiendo sobre sus abismales diferencias acerca del 

psicoanálisis de niños. 

Las locas del pueblo  
En tiempos de su internado en psiquiatría en el Hospital Sainte-Anne, en la década del 30, por distintos 

motivos y en distintos ámbitos aparecieron unas cuantas mujeres muy significativas en la vida del doctor 

Lacan. Una de ellas era Marguerite Anzieu, oscura empleada de correos, de atribulada existencia e historia 

personal, que había desarrollado un delirio paranoico en el cual la actriz Huguette Duflos, una exitosa 

comediante de la época, era la organizadora y ejecutora de un enorme complot para que Marguerite no 

pudiera avanzar en su proyecto de convertirse en escritora de fama. Un policía le detuvo la mano justo a 

tiempo cuando, en plena descompensación, se abalanzó sobre la sorprendida actriz e intentó acuchillarla. La 

noticia ocupó los titulares del día. A ella la llevaron primero a la comisaría, luego a la cárcel y por último al 

hospicio de internación. Durante un año el doctor Lacan se entrevistó diariamente con Marguerite, leyó sus 

escritos, observó sus fotos, se internó en su delirio (hoy diríamos que hizo algo así como un stage intensivo en 

paranoia), se adentró en la locura y en el misterio de lo femenino. El caso se convirtió en su trabajo de tesis y, 

por razones de necesaria discreción, lo denominó "el caso Aimée". 

Salvando las distancias, Aimée fue a Lacan lo que Dora fue a Freud. En algunos aspectos, al menos, la 

comparación se sostiene: así como el fallido tratamiento de la histeria de Dora funcionó como causa en Freud 

para seguir afirmándose y avanzando en el psicoanálisis, el caso Aimée empujó al doctor Lacan a poner la 

paranoia en el centro de su interés. Fue un momento bisagra, en que se arrojó definitivamente a las aguas del 

psicoanálisis de un modo muy original y con un caso de tintes literarios. Salvador Dalí se sacó el sombrero 

públicamente luego de leerlo y el nombre del doctor Lacan comenzó a sonar cada vez más fuerte. Aumentó su 

fama -más en los medios intelectuales que en las corporaciones médicas, donde lo miraban con recelo- otra 

publicación de su autoría aparecida poco tiempo después acerca de otro hecho policial: el salvaje asesinato de 

su patrona por parte de las hermanas Papin, tragedia ocurrida en Le Mans que también inspiró a Jean Genet 

para su obra teatral Las criadas . 

La comedia del amor  
Hombre coqueto con su vestuario y muy cuidadoso de su aspecto, el doctor Lacan tenía fama de donjuán con 

las mujeres. Una de ellas, de nombre tan encantador como difícil de pronunciar, Olesia Sienkiewicz, hija de 

un banquero católico de origen polaco y de aspecto algo andrógino, era cortejada por los mejores caballeros y 

había sido esposa del escritor Pierre Drieu La Rochelle, quien la habría abandonado por Victoria Ocampo. 

Cuando cayó rendida ante la seducción del doctor Lacan, compartieron una buena temporada de pasión, con 

paseos en automóvil a toda velocidad. Dicen que el doctor conducía como un poseso, siempre con el pie hasta 

el fondo del acelerador. 

En 1935 se casó por rito cristiano con Marie-Louise Blondin, Malou para la familia, con quien tuvo tres hijos: 

Caroline, Thibaut y Sibylle. Las fotos muestran a una mujer hermosa a la que es posible concebir como el 

clásico estereotipo de la esposa de un médico, siempre un paso atrás de su marido y con ideales burgueses y 

conservadores. Todo muy ordenado, quizá demasiado, para alguien tan inquieto como el doctor Lacan. 

La comedia del amor se le enredó aún más cuando, tras poco tiempo de matrimonio, cayó rendido antes 

Sylvia Maklès, incipiente actriz de orígenes rumanos, con la carrera en alza luego de haber filmado con Jean 

Renoir y aún no separada legalmente del escritor Georges Bataille. 

Durante la ocupación nazi, el doctor Lacan prácticamente se retiró de la vida pública. Había regresado muy 

impresionado luego de asistir como espectador a los Juegos Olímpicos de Berlín que le habían dado una 

intuición muy inquietante de hasta dónde serían capaces de llegar los nazis. Sylvia se refugió en zona libre, en 

el campo, y el doctor Lacan alternó estancias en la Provenza y temporadas en su hogar legítimo en París. El 

asunto es que ambas mujeres quedaron encintas con pocos meses de diferencia. Con Sylvia tendría a Judith, la 

niña de sus ojos; con Malou, a Sybille, que quedó en un lugar más sombrío. Malou le concedió el divorcio 
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pero puso como condición que los chicos no se enteraran de que el doctor Lacan ya tenía otro hogar, pacto 

que sería mantenido y respetado durante años. Cuenta la leyenda que una vez, al detenerse el auto del doctor 

Lacan en un semáforo, los chicos, que casualmente estaban por cruzar esa misma esquina, vieron a su papá 

con otra señora que no era la mamá de ellos en el asiento de al lado y una nenita desconocida en el asiento de 

atrás. El doctor Lacan miró para otro lado y aceleró a fondo apenas el semáforo dio luz verde. 

La princesa Bonaparte  
En 1951, el doctor Lacan y otros rebeldes de primer orden abandonaron la institución psicoanalítica que hasta 

allí los había cobijado y, poco después, fundaron una propia. El problema era que la nueva entidad corría el 

riesgo de quedarse afuera del paraguas protector de la Internacional Psicoanalítica. Había que atreverse a 

navegar solitariamente en tiempos tan convulsionados, cuando el mundo apenas si empezaba a reordenarse 

después de una devastadora guerra. Fueron años de negociación intensa. La Internacional pedía las cabezas 

del doctor Lacan y de la doctora Françoise Dolto, una brillante psicoanalista muy influida por el cristianismo 

y con aspecto de enfermera bondadosa, que nada tenía de ortodoxa para llevar adelante sus tratamientos con 

niños y que llegaría mucho después a ser figura de masas por sus intervenciones en la radio, rebautizada como 

Madame Pipí Cacá por su cariñoso público. 

Para defender al pequeño dragón Dolto y al gran dragón Lacan (así se los llamaba en el medio profesional), 

una troika de mesa chica intentaba que la nueva institución fuera reconocida y respaldaba a los dos dragones 

con pasión y lealtad. En la Internacional Psicoanalítica se rumoreaba que ellos no respetaban los cincuenta 

minutos de sesión ni la frecuencia de cuatro o cinco veces por semana establecidos como estándares para que 

un tratamiento pudiera calificarse de psicoanalítico y, la peor acusación, que ejercían una influencia 

desbocada sobre sus pacientes. Ninguno de los dos cedió, sin embargo, en su modo singular, propio y 

renovador de encarar el trabajo analítico, y fundamentaron con solidez los porqués del camino elegido, aun en 

los momentos más teatrales de esta trama, como cuando se formó una comisión investigadora comandada por 

el doctor Pierre Turquet, que en el foyer de un hotel de lujo interrogaba uno tras a otro a pacientes que se 

encontraban haciendo análisis didácticos con los sospechosos. Al respecto, el doctor Lacan gozaba de fina 

malicia para burlarse de quienes, según él, padecían de simple y llana tontería: al doctor Turquet lo rebautizó 

como doctor Turkey (en inglés: pavo) y se refería a Jean Piaget, un poco injustamente, como "ese psicólogo 

alpino", encogiendo los hombros en gesto desdeñoso. 

Pero las peores diatribas se las llevaba la princesa Marie Bonaparte, a quien motejaba directamente de 

"cadáver ionesquiano", ya que le parecía un personaje que se había escapado de una obra absurda de Eugène 

Ionesco. Sobrina bisnieta de Napoléon y casada por matrimonio concertado con el príncipe Georges de 

Grecia, ella no podía comportarse sino como una princesa caprichosa y millonaria. Envuelta en largos tapados 

de piel y encapotada en estrafalarios gorros de los cuales pendían cabezas de chinchillas, hacía y deshacía a su 

gusto en cuestiones de política psicoanalítica y solía ser la que terminaba bajando el martillo, también porque 

aportaba fondos para sostener publicaciones y congresos. No era una mujer tonta y produjo escritos que tienen 

lo suyo, pero se ponía insoportable cuando alardeaba de haberse tratado con el mismísimo Freud y sumaba al 

brillo de su propia leyenda la valentía de haber logrado sacar a Freud de Viena y llevarlo a Londres, poniendo 

pecho, contactos, dinero e inmunidad real al servicio de atravesar los cercos nazis. 

La princesa (no fue la única, por supuesto) complotó cuanto pudo para que el doctor Lacan fuera expulsado de 

la Internacional. El hecho se concretó finalmente en el verano de 1963, en el Congreso de Estocolmo, adonde 

él llegó en un auto conducido por su hija Judith, luego de atravesar todo el centro de Europa, esta vez en el 

asiento del acompañante y sabiendo que la suerte para él ya estaba echada. 

Los años dorados  
Desde 1954, el doctor Lacan dictaba su famoso seminario en el anfiteatro del Hospital Sainte-Anne. En 1964 

fundó la Escuela Freudiana de París, que comandó durante quince años. Su seminario se mudó a la Escuela 

Normal Superior, por directa intervención de Louis Althusser. El auditorio se amplió, llegaron nuevas 

generaciones de interesados, de distintas procedencias, y el doctor Lacan se floreaba en un singular y hasta 

histriónico estilo de enseñanza oral que se tomaba largas temporadas para desarrollar minuciosa, 

obsesivamente, cada tema. Entre los nuevos también arribó Jacques-Alain Miller, que ocuparía un lugar 

protagónico en la saga lacaniana y que se casaría con Judith Lacan. 

Fueron años dorados. De los divanes salía jugosa clínica, la producción teórica era impresionante en cantidad 

y calidad, y los interlocutores de extramuros eran un lujo: desde la flor y nata del estructuralismo hasta Martin 
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Heidegger. También tenían su parte los universitarios y los protagonistas del Mayo del 68 francés. Cuando 

publicó sus famosos Escritos , en 1965, Lacan llegó a vender entre ambos volúmenes cerca de 300 mil 

ejemplares sólo en Francia. La consagración como una de las grandes figuras de la cultura del siglo XX había 

llegado para el doctor Lacan, que se había ganado por derecho propio su lugar único y distinto en la historia 

del psicoanálisis. 

En el último lustro de su vida, de 1975 a 1980, las cosas se complicaron nuevamente. El tema de la formación 

de analistas reflotaba nuevamente como piedra angular de los conflictos institucionales. El tiempo de las 

sesiones se reducía cada vez más y producía cada vez más controversias y habladurías, y sus silencios, cada 

vez más prolongados, eran entendidos por algunos como brillantes interpretaciones del doctor Lacan y por 

otros como simples signos del deterioro causado por el paso de la vida. Fue otro momento difícil. El doctor 

Lacan disolvió su escuela, soltó el timón, pasó la posta de esas disputas a sus seguidores y se murió el 9 de 

septiembre de 1981, hoy hace exactamente 30 años. 

Epílogo a la manera de un elogio 

Ni desfile con bombo y platillo, ni misa de acción de gracias. Tampoco esas bochincheras fanfarrias que 

atruenan en inauguraciones de estatuas conmemorativas, siempre en riesgo de ensuciarse por el sobrevuelo 

amenazador de las palomas. A 30 años exactos de la muerte del doctor Lacan, ocurrida el 9 de septiembre de 

1981, parece mejor tomarse la licencia de ensoñar el germen de una ficción literaria sobre su vida y su obra. 

Título: "El doctor Lacan: una vida de novela". También se presta para película u obra de teatro. 

Además de que hay abundantes fuentes y materia prima como para aventurarse en tal dirección creativa, ese 

camino ayuda a esquivar fantasmas típicos de los recordatorios. El primero es pasarse de prudencia al meterse 

con un prócer del psicoanálisis pero también -y no es exagerado sostenerlo- de la cultura porteña. Y no sólo la 

protagonizada por las elites intelectuales: su hija Judith contó que en el control migratorio de Ezeiza le habían 

preguntado si era hija del psicoanalista francés. Una escena legendaria, elocuente. 

Se impone en el epílogo un elogio, una alabanza a la figura del doctor Lacan. Aunque no hace tanto que 

terminó, el siglo XX parece ya una orilla lejanísima. Vivimos tiempos de hiperespecialización al infinito, de 

segmentación de conocimientos focalizados las más de las veces en minucias intrascendentes, de expertos en 

naderías cuyo nombre propio no llega a inscribirse en la memoria colectiva, de producción académica sin 

grandes novedades y, quizá como consecuencia de lo anterior, de proliferación imparable de gurúes de la más 

baja estofa. 

Mirada desde la perspectiva de este incipiente siglo XXI en que parece primar una frenética y loca carrera 

hacia la nada, con mucho ruido y pocas nueces, la vida y la obra del doctor Lacan se elevan hasta alcanzar la 

estatura de una novela barroca protagonizada por un héroe romántico que atravesó las mil y una peripecias 

intelectuales y personales, poniendo en juego una pasión que mantuvo su empuje a lo largo de los 80 años que 

vivió y siempre puesta al servicio de pensar grandes asuntos y de protagonizar momentos decisivos en la 

historia de las ideas. 

El doctor Lacan no se privó. Se puso como meta relanzar y hasta reinventar un psicoanálisis sobre el cual, ya 

en la primera mitad del siglo XX, pesaban sombras de domesticación que amenazaban con pasteurizar los 

descubrimientos de Freud más disruptores, radicales e incómodos para la soberbia humana. Para embestir con 

semejante empresa de rescate, tejió una espesa y abigarrada urdimbre. Puntualizaré sólo algunas de sus 

fuentes, sus grandes hilos conductores y sus enseñanzas básicas. 

El doctor Lacan bebió de la lingüística y del estructuralismo para devolverle el centro de la escena al costado 

más "lenguajero" (chistes, lapsus, relato de sueños, etcétera) de la obra freudiana, que es el más resistente a 

ser deglutido por la medicina. No está de más recordar que el psicoanálisis no es una medicina ni comparte 

con ella clínica, objeto ni método. Lo mismo con las psicologías. Lo mismo con la psiquiatría. Sí hay una 

interlocución posible y necesaria con esos otros saberes y prácticas. Dicho de un modo apenas distinto: no 

toda práctica que lleva el prefijo "psi" se refiere a un mismo modo de intervención frente a los padecimientos 

psíquicos. 

Para hacerles frente, en épocas como ésta la oferta sobreabunda: instructivos, correctivos y autoayudas; 

promesas de curación con garantía de fecha de final feliz incluida; ideales de salud psíquica nacidos de la 

estadística, la moral y el misticismo; adiestramiento de lateralidades cerebrales y técnicas de reforzamiento 

para combatir debilidades, tentaciones y excesos; manuales clasificatorios psiquiátricos de uso global y de 
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cuño "ingenieril" que todos los días suman nuevas enfermedades del alma y cuyo título se anuncia en 

sociedad con la altanería y el vaciamiento de humanidad propio de las siglas ( DSM-IV , cuarta edición del 

Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales ), al mismo tiempo que, en sintonía con todo lo 

descripto, botiquines y mesitas de luz desbordan de psicofármacos. Para todo pesar o déficit hay un método 

infalible, una técnica, cuanto más rápida, mejor, y casi siempre facetada y promovida con lenguaje 

tecnocientífico. 

En contraposición a semejante metralleta terapéutica, el psicoanálisis sigue apostando a la espartana y sencilla 

fórmula de que el paciente hable y el analista escuche con singular atención puesta en el inconsciente como 

vía regia para que cada quien que consulta haga lo mejor posible con los padecimientos que lo aquejan. En 

términos freudianos: convertir el sufrimiento neurótico en infortunio común. ¿Pesimismo? No, modestia de 

objetivos, que a veces dispara resultados sorprendentes, justamente por no buscarlos. El tratamiento no es un 

camino de rosas: el psicoanálisis no promete la felicidad ni es concepción del mundo. A contrapelo del furor 

por curar que domina la época, un psicoanalista responsable debe cuidarse bien de prometer algo, salvo 

invitar al trabajo analítico en caso de que lo considere pertinente y de que haya logrado influjo suficiente para 

proponer tal travesía. 

El doctor Lacan puso en caja todo este complejo asunto que ya se veía venir en imparable crecimiento a 

mediados de los años 50, ubicó unas cuantas cosas en su lugar y disipó uno que otro malentendido. A todo 

este respecto, hay un antes y un después del doctor Lacan. En su aventura intelectual, la osadía fue rasgo 

permanente de un modo de acercamiento envolvente y selvático a los asuntos de su interés, de la búsqueda de 

ideas en los campos más diversos, de un anhelo de absorber y reprocesar conocimientos cuya amplitud de 

intereses sería difícil de sostener hoy, en tiempos segmentados y de mirada tan corta y apurada. 

Así, el doctor Lacan se atrevió con filósofos alemanes en días en que un antigermánico chauvinismo francés 

hacía estragos; se dio cuenta de que lo habían entendido antes los artistas del surrealismo que algunos 

empacados colegas médicos; se sirvió de los cuerpos deformables de la topología para ilustrar algunos de sus 

conceptos. Inventó un álgebra para intentar transmitir sus teorizaciones con la menor distorsión que fuera 

posible; se inspiró en un célebre escudo de familia en forma de nudos entrelazados para explicar los tres 

registros de la experiencia humana (real, simbólico, imaginario); intentó un nuevo modelo institucional para 

agrupar a los psicoanalistas; reformuló los modalidades tanto de formación de oficiantes como de atención 

clínica; se apasionó por la paranoia y puso en jaque cuadraturas psicopatológicas establecidas; aprendió tanto 

de las locas del pueblo internadas en los hospicios como de la multitud de pacientes que poblaron su 

consultorio; se involucró con casos gravísimos que nadie se animaba a tomar en consulta; dictó durante 

décadas un seminario que terminó convertido en pasión de multitudes. Expulsado de la Internacional 

Psicoanalítica oficial por manejar de un modo libre los tiempos de la sesión, les metió el dedo en la oreja a sus 

colegas al subrayar que, a la hora de que emerja el inconsciente, las mayores dificultades aparecen del lado 

del sillón y no del diván. El doctor Lacan produjo ni más ni menos que todos esos movimientos y efectos. 

Tanta intensidad provocó, además, indelebles huellas puertas afuera del campo freudiano. La gran aventura 

intelectual del doctor Lacan tuvo empuje suficiente para permear en el feminismo, en la crítica literaria, en el 

eléctrico ping-pong que mantuvo con los jóvenes de Mayo del 68 francés, en la universidad (con la que tuvo 

una relación intermitente y mercurial). Por supuesto, más de una vez se estrelló contra sus propios 

envaramientos y espejismos, tuvo sus fracasos, alcanzó la órbita de jefe de escuela, algo que también produjo 

complicados efectos de masa, y forzó algunos planteos hasta llevarlos a límites de máxima tensión. Luego de 

su muerte, dejó una herencia doctrinaria e institucional que dio lugar a distintas y complejas tramitaciones que 

aún siguen su curso treinta años después. 

Ocurre así también porque la obra del doctor Lacan sigue siendo, hasta ahora, la última gran obra que produjo 

el psicoanálisis. Después, no apareció otro nombre propio que produjera cantidad y calidad comparables, no 

hubo nadie que se postulara como refundador o como el héroe de relevo para insistir con una nueva empresa 

de relanzamiento, no hubo descubrimientos ni formulaciones tan singulares para poder hablar, por lo menos 

fácilmente, de un poslacanismo. Hubo y hay, sí, brillantes clínicos, teóricos, divulgadores, comentadores, 

intelectuales, analistas de la cultura y maestros filiados en esa cuna. 

En los últimos 30 años, el doctor Lacan sigue estando en el centro de la escena (al menos en dos grandes 

metrópolis freudianas, como son París y Buenos Aires) y del debate psicoanalíticos, con posturas extremas 

que van desde la santurronería glorificadora hasta el vapuleo feroz, pasando por todas las estaciones 
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intermedias, que incluyen olvidables guerras santas y polémicas para recordar. Se puede oficiar de 

psicoanalista y no adscribir a posturas lacanianas, y hay muy respetables ejemplos de ello, al menos a juzgar 

por el testimonio que hacen de su trabajo de consultorio. Pero no se puede presumir de oficiar de psicoanalista 

sin haberse aunque sea asomado a la obra del doctor Lacan. 

El doctor, a escena 

Se encuentra en plena etapa de preproducción el espectáculo El doctor Lacan , que será estrenado el año 

próximo y que marcará el debut de Pablo Zunino, el autor de esta nota, como dramaturgo y director escénico. 

Este periodista y psicoanalista a lo largo de su carrera entrevistó a grandes figuras del psicoanálisis como 

Jacques-Alain Miller, Françoise Dolto, Judith Miller y Élisabeth Roudinesco, entre muchos otros. También 

fue crítico de teatro (durante años en La Nacion), produjo espectáculos, escribió en coautoría con Olga 

Cosentino el libro Teatro del siglo XX: el cansancio de las leyendas y presentó hace poco en París su work in 

progress "El mundo pasta única", publicado luego en las páginas de adn.. 

 

http://www.lanacion.com.ar/1403895-epilogo-a-la-manera-de-un-elogiolacanianos-y-bien-portenosel-doctor-

lacanuna-vida-de-novelae 

 

 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=NhMtlMpiuEWjU7ZjDy5I9WVNURDkRM4IZBu5jq-2lqqJ5CXOkvGuQk8I5_MzAMvUkM6zlY_KPe8.&URL=http%3a%2f%2fwww.lanacion.com.ar%2f1403895-epilogo-a-la-manera-de-un-elogiolacanianos-y-bien-portenosel-doctor-lacanuna-vida-de-novelae
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=NhMtlMpiuEWjU7ZjDy5I9WVNURDkRM4IZBu5jq-2lqqJ5CXOkvGuQk8I5_MzAMvUkM6zlY_KPe8.&URL=http%3a%2f%2fwww.lanacion.com.ar%2f1403895-epilogo-a-la-manera-de-un-elogiolacanianos-y-bien-portenosel-doctor-lacanuna-vida-de-novelae
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¿Sueñan las ovejas biónicas con una vuelta al campo? 

Jóvenes artistas reflexionan sobre el medio rural como alternativa de futuro  

ROBERTA BOSCO - Barcelona - 09/09/2011  

 
Por el Parque Nacional Picos de Europa deambulan unas ovejas biónicas. Su peculiaridad reside en un 

pequeño dispositivo, activado por una diminuta placa solar, capaz de emitir ultrasonidos que ahuyentan a los 

lobos, sus mayores predadores (excluyendo el hombre). Además, el aparato cuenta con un sistema de 

geolocali-zación por PDA (asistente digital personal), que permite al pastor controlar la posición de su rebaño 

en todo momento. El autor del invento es Fernando García Dory, un joven artista que ha decidido volver su 

mirada hacia el campo que considera "un medio estratégico para repensar modelos de desarrollo económico, 

social, político y también cultural". 

El museo Reina Sofía acogerá las conclusiones del proyecto  

Su proyecto Campo adentro, arte, agricultura y medio rural, es un ejercicio de plástica social, inspirado en 

las Misiones Pedagógicas y el Museo Ambulante de la época de la República. Se articula en un programa de 

residencias artísticas en localidades rurales españolas, que pretende abrir un espacio de reflexión en torno al 

medio rural a través del arte contemporáneo. "Una inversión tecnológica en lo rural suena rara. Sin embargo, 

consigue otorgar a un sujeto periférico una visibilidad y un poder social que pueden ser fuente de una 

modernidad alternativa e innovadora", asegura García, que ha involucrado en el proyecto a artistas conocidos 

y comprometidos con el medio como Isidoro Valcárcel Medina y Lara Almarcegui. 



 

Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                                Universidad Autónoma de Coahuila              

 
                                                                                                     

 

 

                               

          

          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                   No. 303 Septiembre  2011 
 

 

 

115 

La preocupación por los desequilibrios territoriales, la transformación del paisaje y la crisis ambiental y 

económica parecen haber hecho mella en los más de 200 creadores que respondieron a la convocatoria de 

García; 18 de ellos fueron escogidos y enviados a 14 pueblos españoles para llevar a cabo sus proyectos: 

desde la psicogeografía rural de Paco Inclán, que aplica a una aldea gallega la teoría de la deriva concebida 

por los situacionistas en el París de 1920, hasta el bordado documental de Aviv Kruglanski y Vahida 

Ramujkic; y el análisis visual de la creación de una memoria colectiva del grupo No-Photo. 

"Nada que ver con la práctica del land art, que tuvo su razón de ser en los años setenta, pero que en nuestro 

contexto me parece una frivolidad", indica García. El artista, que cuenta con un presupuesto de medio millón 

de euros proporcionado por el Ministerio de Cultura y del Medio Ambiente, ha conseguido el apoyo del 

Museo Reina Sofía de Madrid, que acogió la presentación y hará lo propio con la exposición final en 2013. 

Mientras tanto es posible seguir el desarrollo de las diversas propuestas a través de la web del proyecto 

(www.campoadentro.com) y los blogs individuales de los participantes. 

Además, el próximo día 14 cada artista organizará una muestra de su obra en su pueblo y todas se podrán 

visitar virtualmente mediante una proyección en streaming -es decir, directamente online-, que organiza el 

MediaLab Prado de Madrid. "Es una forma de contribuir a la visibilidad de la periferia en el centro y a la vez 

de explorar nuevos formatos expositivos. Pensar que la modernización implica un rechazo de lo rústico es 

obsoleto. Hacen falta nuevas visiones y estrategias culturales sobre la cuestión rural. De ahí la idea de una 

modernidad retroprogresiva, que tenga en cuenta el pasado para formular modelos de desarrollo futuro que 

nos permitan conservar nuestra calidad de vida sin comprometer la supervivencia de las demás especies y del 

planeta", indica García, que en diciembre inaugurará una exposición sobre el proyecto y las problemáticas que 

le rodean en La Casa Encendida. 

 

 

http://www.elpais.com/articulo/Tendencias/Suenan/ovejas/bionicas/vuelta/campo/elpeputec/20110909elpepit

dc_1/Tes 
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La musa inspiradora 

Graciela Taquini, reconocida impulsora del arte multimedia en la Argentina, celebra en Grata con otros,la 

retrospectiva de la Cronopios, una extensa, red de afectos, complicidades y reconocimientos 

Por Diana Fernandez Irusta  | LA NACION 

 

 
 Grace Anatomy, homenaje a Taquini de Axel Chaulet.  

"No es el velorio del angelito ni la consagración de la primavera", dice con su característico buen humor 

Graciela Taquini, quien desde principios de los años 80 desarrolla una infatigable tarea como curadora, 

gestora, docente y promotora de las artes electrónicas en la Argentina. Pero Taquini también es una "veterana 

artista emergente", como a ella le gusta definirse. Por eso, a poco de cumplir 70 años, presenta en la Sala 

Cronopios del Centro Cultural Recoleta una muestra que reúne el conjunto de su obra, conformada por videos 

e instalaciones en gran parte realizados a partir del año 2000. 

Grata con otros se llama la exposición, y en ese nombre se encierran dos de sus ejes principales: por un lado, 

una búsqueda expresiva marcada por lo autorreferencial -Taquini crea, y en sus piezas se intuyen los diversos 

matices de un ser llamado, entre otros muchos otros apelativos, Grata-; por el otro, el trazado de una 

trayectoria en la que la obra es vida y la vida es obra. Décadas de trabajo cristalizadas en una fructífera red de 

afectos, complicidades y reconocimientos mutuos que, en esta exhibición, aparece plasmada en la 

participación de "los otros": artistas de diversas generaciones que, con espíritu evidentemente celebratorio, 

aportan obras propias, todas ellas referidas a esa dínamo cultural que resulta ser "la Taquini". 

Presidiendo la sala, por ejemplo, está Rizomática , de Mariela Yeregui: un planteo abstracto, realizado en 

formato digital, que alude a las diversas conexiones que estableció Graciela a lo largo de su trabajo con las 

artes audiovisuales y multimedia. En ese esquema móvil se pueden seguir caminos que van desde 

instituciones como la Universidad Nacional de Tres de Febrero, el Mamba o el Centro Cultural San Martín 

hasta circuitos que se desprenden del Bela Lugosi Club. A partir de este entramado emergen los cruces con un 

enorme número de personalidades de la cultura, críticos, videastas, historiadores del arte, artistas. 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=NhMtlMpiuEWjU7ZjDy5I9WVNURDkRM4IZBu5jq-2lqqJ5CXOkvGuQk8I5_MzAMvUkM6zlY_KPe8.&URL=http%3a%2f%2fwww.lanacion.com.ar%2fautor%2fdiana-fernandez-irusta-237
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Sobre las paredes laterales de la Cronopios, enmarcando (¿o abrazando?) los cubículos donde se exhiben los 

videos de Taquini, se dispuso buena parte de los trabajos de otros autores. Entre otros, Vanitas , un magnífico 

retrato de Arturo Aguiar; Testigos ocasionales , de Sara Fried, composición de fotografías en blanco y negro 

donde aparecen Graciela y varias miniaturas (un guiño, probablemente, a la adoración que siente la retratada 

por la reproducción de objetos en pequeñas dimensiones), y una obra realizada en gráfica digital por Santiago 

Tavella, donde el juego con las expresiones "Niquita/ Taquini" se plantea desde una estética próxima a las 

formas del constructivismo ruso. En el podio de lo entrañable está la vitrina donde se lucen varias miniaturas 

y retratos de Graciela en "versión cómic": Grata Puca , de Elena Laplana, en la vertiente animé; Grace , de 

Luis Terán, con inspiración en Los Simpson . 

Recuperación de la cultura masiva y sus productos televisivos, trabajo con la hibridación, apuesta por la 

experimentación, goce lúdico, búsqueda maravillada de lo que el registro audiovisual y sus múltiples soportes 

pueden generar: según cual sea la obra, alguno de estos ítems podría aplicarse a la producción de "los otros", 

pero todos ellos permiten reflejar la propuesta global -trayectoria y obra- de Graciela Taquini. Reivindicación 

de la palabra y abordaje de cierto modelo de relato, podría agregarse, pensando en algunos de sus videos. 

En Granada (2005), la perspectiva es política. Al mismo tiempo que registra el testimonio de la artista 

plástica Andrea Fasani (sobreviviente de un centro clandestino de detención durante la última dictadura 

militar), el video interroga el modo de construcción de todo relato ligado a la memoria. Mientras, por medio 

de primerísimos planos, la cámara "disecciona" el rostro de Fasani, una voz en off interviene y aparenta 

"ordenar" la secuencia de su discurso. Entre lo que ocurrió, sus rastros y la reconstrucción por medio de la 

palabra, asoman intersticios, vacíos que eluden la representación. 

La pregunta sobre la memoria aparece también en Lo sublime/banal (2004), aunque desde un costado menos 

trágico. En un logrado plano secuencia, la obra capta la conversación de dos amigas que reconstruyen un 

hecho vivido por ambas en el pasado: un encuentro con Julio Cortázar en París. Dos postales y la huella de 

una caligrafía son la marca de lo real; en los relatos aparece el intento, siempre insuficiente, por aferrarlo. 

En la muestra también puede verse Roles (1988), la primera realización videográfica de esta autora, en la que, 

con humor, se pone a sí misma en el centro del fuego cruzado de voces que insultan, agreden, definen, exigen. 

¿Dónde plantarse -parece preguntarse- cuando la maraña de mandatos y sentencias ajenas estrecha el cerco? 

En la actualidad, la artista se encuentra perfectamente a gusto con su recorrido: "Estoy en un momento de 

madurez, de agradecimiento, de alegría en los vínculos -asegura-. Vivo sola, pero estoy rodeada de gente. Soy 

mayor, pero vivo entre jóvenes. En perspectiva, veo que todo lo que hice antes de realizar mi obra en video, 

sobre todo algunas curadurías, formó parte de mis obsesiones personales. La verdad y la mentira, la paradoja, 

el cuerpo, el futuro, ésas fueron siempre mis preocupaciones". 

Cuenta que, días atrás, el videasta y director cinematográfico Gastón Duprat la comparó con la Agnès Varda 

de Las playas de Agnès . "¿Viste? -exclama ella ahora, exultante-. Esta petisita pelirroja de flequillo también 

se lo pasa presentando a sus amigos?" 

Ficha. Grata con otros , en el Centro Cultural Recoleta (Junín 1930), hasta el 18 de septiembre 

 

http://www.lanacion.com.ar/1403906-la-musa-inspiradora 
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Bienvenidos a Nueva York  

Por: Álvaro Pons09/09/2011 

 
Galería de imágenes Diario de Nueva York (puedes verla aquí) 
Hoy te invitamos a recorrer las calles de Nueva York, a compenetrarte con su espíritu y a asomarte al 

imaginario universal que despierta esta gran ciudad de la mano de uno de los ilustradores más prestigiosos y 

apasionados por ella: Peter Kuper. Y en primicia, porque Babelia te avanza algunas de las mejores imágenes 

de su nuevo libro, Diario de Nueva York, que empieza  distribuir en España su editorial Sexto Piso. Es la 

manera que tenemos en Babelia y su blog Papeles perdidos de recordar y homenajear a Nueva York diez 

años después de los atentados del 11 de septiembre de 2001.  

Pocos, muy pocos autores demuestran el compromiso social y político que plasma Peter Kuper en sus 

historietas. Ya sea como editor de la combativa colección de antologías World War 3, o como ―editorial 

cartoonist‖ en una larga lista de diarios -que le llevó a convertirse en uno de los pocos autores capaz de 

introducir una tira de cómic en el prestigioso The New York Times-, Kuper ha planteado siempre en sus 

historias una visión crítica y analítica de la sociedad que le rodea desde unos planteamientos estéticos y 

formales tan renovadores como arriesgados. Desde un eclecticismo total, ha sido capaz de adueñarse de los 

discursos de Upton Sinclair o Kafka para realizar acertadas lecturas de clásicos literarios como La jungla o 

La metamorfosis o dar el salto completo hasta México para, transformado en testigo privilegiado, hacer relato 

ilustrado de una de las regiones más complejas y tormentosas de Centroamérica, la ciudad de Oaxaca. Sin 

embargo, hay algo que Kuper no puede olvidar nunca en todas y cada una de sus viñetas: su pasión por la 

ciudad de Nueva York, presente ya en sus primeras historias o en ese sugerente experimento de autobiografía 

paralela que es  Diario de Nueva York, donde la ciudad es parte indisoluble de su vida, lugar de sus vivencias 

más importantes y, también, víctima del traumático 11-S, que relata con una visceralidad tan arrebatada como 

dramática e impactante.  

Nueva York, la ciudad de los rascacielos, la gran manzana, la capital de la economía mundial que, desde los 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=NhMtlMpiuEWjU7ZjDy5I9WVNURDkRM4IZBu5jq-2lqqJ5CXOkvGuQk8I5_MzAMvUkM6zlY_KPe8.&URL=http%3a%2f%2fblogs.elpais.com%2f.a%2f6a00d8341bfb1653ef015435475aa8970c-pi
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=NhMtlMpiuEWjU7ZjDy5I9WVNURDkRM4IZBu5jq-2lqqJ5CXOkvGuQk8I5_MzAMvUkM6zlY_KPe8.&URL=http%3a%2f%2fwww.elpais.com%2ffotogaleria%2fcultura%2fDiario%2fNueva%2fYork%2fPeter%2fKuper%2felpgal%2f20110909elpepucul_1%2fZes%2f1
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ojos y lápices de Kuper se palpa como un centro rebosante de vida y diversidad tan poliédrico como 

apasionante.   

 
 

http://blogs.elpais.com/papeles-perdidos/2011/09/el-hombre-de-nueva-york.html 
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El oficio de historiador intelectual 

El estadounidense Martin Jay, a punto de visitar la Argentina, reflexiona en esta entrevista sobre su variado 

campo de intereses, que va de la Escuela de Fráncfort a la mentira política 

Por Cecilia Macón  | Para LA NACION 

      

Entrevistar a Martin Jay implica enfrentar el riesgo de una pésima nota. La posibilidad de dialogar con quien 

ha reflexionado sobre el marxismo, la teoría crítica, la experiencia, la metodología histórica, la mentira o la 

posmodernidad lleva a la tentación fatal de preguntarlo todo. Él sabe que es difícil evitarlo. Y se muestra 

dispuesto también a responderlo todo. A días de llegar a Buenos Aires para participar del XIV Congreso 

Mundial de Historia Conceptual que se inicia el 8 de septiembre en la Universidad de Quilmes -donde 

también intervendrán Martin Burke y David Armitage- su respuesta a las preguntas va dejando en claro poco 

a poco cuál es la raíz común de sus múltiples intereses: su oficio de historiador intelectual. 

-Usted escribe una columna en Salmagundi , una revista dedicada a cuestiones muy diversas. ¿En qué 

medida los intelectuales tienen que escribir sobre temas que van más allá de su especificidad académica 

y dirigirse a una audiencia amplia? Richard Rorty, Martha Nussbaum, Judith Butler, que han debatido 

sobre ciertas cuestiones de manera pública, ¿son excepciones en el ámbito norteamericano?  
-Ésta es una de las cuestiones más discutidas en la vida intelectual norteamericana: ¿se ha transformado la 

torre de marfil académica tanto en un refugio confortable como en un gueto de confinamiento? ¿Ha devenido 

el modelo antiguo del intelectual general o público en algo tan obsoleto que sólo pocos desean hablar más allá 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=NhMtlMpiuEWjU7ZjDy5I9WVNURDkRM4IZBu5jq-2lqqJ5CXOkvGuQk8I5_MzAMvUkM6zlY_KPe8.&URL=http%3a%2f%2fwww.lanacion.com.ar%2fautor%2fcecilia-macon-871
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de sus áreas estrechas de experiencia o sobre preocupaciones de interés general? Aun las figuras que usted 

menciona no alcanzan de verdad un público masivo. Aparecen raramente en televisión a pesar de que tienen 

presencia en Internet. Hoy hay muchas miniesferas públicas que permiten a los académicos aventurarse más 

allá de su zona de confort, tal como yo he tenido el privilegio de hacerlo, desde 1987, en Salmagundi , una 

revista no especializada de humanidades. Pero no tengo ilusiones sobre la extensión de la influencia de mi 

modesta columna. Tal vez el resultado más perturbador de este vacío sea que suele ser llenado por 

seudoexpertos mal informados y no calificados, que venden ideas tontas a un público voluble. 

-¿Hay algún camino para hacerse oír?  
-En realidad, para conseguir llamar la atención de los medios contemporáneos parece que uno tiene que actuar 

como un provocador a contrapelo al estilo de Slavoj ?i?ek y tener opiniones chocantes sobre todo y nada, no 

importa cuán bien preparado se esté para discutirlo. En nuestra cultura cada vez más efímera, hay poca 

paciencia -si es que resta algo- para evaluar las cuestiones con rigor intelectual. 

-Es como si después del debate sobre el posmodernismo -en cualquiera de sus versiones- fuera difícil 

encontrar otro eje que garantice cierto rating . ¿Usted da esa discusión por concluida?  
-Los defensores del posmodernismo siempre nos han urgido a abandonar la idea lineal de cronología 

histórica, así que no debería sorprender que ahora nos encontremos en una situación paradójica que puede ser 

llamada el "después" del posmodernismo y, aun sin ninguna reconciliación hegeliana de términos 

contradictorios, moviéndonos en una dirección progresiva. Ahora no sólo experimentamos la persistencia de 

muchos atributos culturales y sociales de la modernidad, sino también el inesperado retorno de fenómenos 

premodernos como el fundamentalismo religioso. La celebrada noción de Ernst Bloch de "no sincronicidad" 

es más aplicable ahora que nunca, incluso si las fuerzas de la globalización amenazan con una 

homogeneización a través del mercado. En ese sentido parecería que el posmodernismo ganó, pero sólo 

reconociendo que nunca fue un término referido a un período coherente y que debemos compartir el territorio 

con residuos de otras eras. También hemos llegado a reconocer que muchas de sus características más 

publicitadas estaban presentes en la era moderna, que nunca fue reductible a la versión de historieta sobre la 

racionalización liberal de la Ilustración pergeñada por algunos teóricos posmodernistas. La modernidad ha 

sido declarada concluida por sí misma, sólo que tanto la promesa como la amenaza de lo llamado posmoderno 

ahora parecen menos poderosas. Nos hemos movido hacia otras crisis y otras conceptualizaciones. 

-En este camino signado por las crisis ha habido una "moda del fin": el fin de la historia, del hombre, 

del arte. A comienzos de los años noventa en Campos de fuerza usted escribió sobre el sentido de 

catástrofe que marca nuestra era. ¿Este diagnóstico es aún válido?  
-Lo que podría ser llamado la "tentación apocalíptica" ha acechado detrás de la superficie de nuestra cultura 

siempre, al menos desde la caída de Roma y tal vez desde antes, con la destrucción del templo de Jerusalén o 

con la decadencia de la civilización egipcia. La finitud es propia de la condición humana. Como dijo alguna 

vez un sabio, sólo sabemos dos cosas con certeza: 1) que vamos a morir y 2) que no sabemos cuándo. Esto 

también resulta verdadero para las civilizaciones. Por supuesto, hay razones históricas externas por las cuales 

la ansiedad sobre la mortalidad se acrecienta o desvanece. Durante el final del milenio esa ansiedad fue 

particularmente fuerte, y en nuestra reciente transición de milenio, reapareció. Sin embargo, tal como ha sido 

ilustrado por la experiencia de generaciones sucesivas que se han reemplazado unas a otras, cada día puede 

ser también un comienzo. Y lo que es visto como el colapso de una cultura permite el surgimiento de otra. 

-¿Y la sucesión de hegemonías también?  
-Bueno, en el pasado reciente, el fin de la Unión Soviética y el colapso de su imperio llevó a algunos a hablar 

del "fin de la historia" y de la certeza de otro "siglo americano". Ahora China parece marcar la tendencia 

hacia el futuro y Estados Unidos parece destinado a declinar. Pero como hemos visto con la fantasía de 

"Japón como número uno" desplegada en los años 80, es difícil predecir cuál será el nuevo país hegemónico, 

si es que semejante bestia va a emerger. La misma precaución es sabiamente aplicada a proclamas 

apocalípticas sobre el fin del arte, de la novela, de la pintura, de la fotografía. Esto no implica negar la 

irreversible pérdida de mucho de lo que valoramos (como hemos advertido con la desaparición de lenguas y 

culturas) ni la amenaza ecológica al planeta mismo. El desafío real es lidiar con esas amenazas de manera 

efectiva, sin habilitar la histeria del pensamiento apocalíptico para arrasar con nuestra habilidad para 

confrontarlas racionalmente. 

-¿Cuál es el papel del marxismo en este contexto?  
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-El marxismo, en la mayoría de sus formas tradicionales, ha perdido su habilidad para inspirar la acción 

política masiva. Aun así, su funeral puede ser prematuro. En la era de la globalización neoliberal, las 

predicciones de Marx sobre el inexorable despliegue del mercado parecen bastante ajustadas. Su penetración 

ha sido tan irresistible que nos enfrentamos con la ironía de que la economía capitalista más energética en el 

mundo hoy está en China, que se pensó a sí misma como un emblema del comunismo. Pero por supuesto es 

difícil negar que las crisis del sistema predichas por Marx son todavía muy claras. Lo que sí se ha 

desvanecido es toda esperanza real de que el marxismo sea una alternativa plausible, tanto en términos de una 

narrativa de transición (la revolución) como de una visión de otro sistema (el socialismo). 

-¿Y en cuanto a la Teoría Crítica, heredera de la Escuela de Frankfurt, sobre la que escribió su primer 

libro?  
-Creo que todavía hay una gran necesidad de hacer uso de sus métodos y sus indagaciones, así como de 

expandir sus fronteras para incluir otras escuelas que ayuden a entender y a desafiar el status quo . La relación 

entre la Teoría Crítica y las prácticas emancipatorias siempre fue tenue, pero la metáfora de Adorno sobre 

mensajes en una botella que sean rescatados en alguna orilla expresa la esperanza de que pueda tener un 

impacto en futuras generaciones. 

-Usted ha analizado el despliegue histórico del concepto de experiencia. ¿Cree que después del giro 

lingüístico nos enfrentamos a una suerte de giro que de alguna manera recupera la materialidad?  
-Puede ser. Esto nos lleva más allá de la dicotomía de inmediatez existencial versus mediación lingüística que 

caracterizó los momentos previos del debate. Traté algunas de estas cuestiones en Cantos de experiencia , al 

analizar el trabajo de historiadores como E. P. Thompson y Joan Scott. El estimulante libro de Frank 

Ankersmit La experiencia histórica sublime no ha tenido, sin embargo, mucho impacto hasta ahora. 

Mantuvimos un contacto muy productivo mientras escribíamos en simultáneo los dos libros sobre la 

experiencia y aprendí mucho de él. Pero yo no estoy convencido de que las cuestiones epistemológicas e 

interpretativas que los historiadores enfrentan puedan resolverse teniendo una experiencia inmediata del 

pasado. 

-En The Virtues of Mendacity: On Lying in Politics ("Las virtudes de la mendacidad: sobre la mentira 

en política"), publicado el año pasado, analiza la relación entre ética y política. ¿Qué lo hizo elegir esta 

cuestión?  
-La idea surgió cuando la London Review of Books me pidió que reseñara dos libros sobre Bill Clinton. Uno, 

de Christopher Hitchens, argumenta que Clinton era un presidente particularmente mendaz. Aunque fácil de 

condenar en términos morales, es necesario explicar la persistencia y la ubicuidad de la mentira en el ámbito 

politico. Al ser un historiador intelectual, me lancé a investigar qué se había escrito sobre esa cuestión a través 

de los años, desde la defensa de Platón de la "mentira noble" hasta Hannah Arendt y su análisis sobre la 

mentira durante la Guerra de Vietnam. Presté también atención a san Agustín, Kant, Rousseau, Maquiavelo, 

Strauss y Derrida. Pronto descubrí que es necesario pensar qué queremos decir por "lo político" antes de 

poder entender el posible papel de la mendacidad dentro de sus fronteras. Así que el libro está dedicado en 

gran medida a responder esta cuestión irritante. 

-¿Y cuáles son sus conclusiones?  
-Termino por ofrecer una defensa contraintuitiva de la mendacidad en ciertas circunstancias, aunque siempre 

con el entendimiento de que la posición por defecto, tanto en la política como en la vida en general, tiene que 

ser decir la verdad. 

adn Martin Jay 

Martin Jay (Nueva York, 1944) es profesor de Historia Intelectual en la Universidad de California en 

Berkeley. En su primer libro, La imaginación dialéctica (1973) analiza el recorrido de la Escuela de 

Fráncfort. Entre otras obras traducidas al castellano se destacan Adorno (1984), Campos de fuerza (1993) y 

Cantos de experiencia (2004). En Buenos Aires, hablará en el marco del XIV Congreso Mundial de Historia 

Conceptual, el 10 de septiembre.. 

 

 

http://www.lanacion.com.ar/1403896-el-oficio-de-historiador-intelectual 
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El país de Galdós 

ANTONIO MUÑOZ MOLINA 10/09/2011  

 
  

Sin darme mucha cuenta me he visto de nuevo sumergido en Galdós. Abrí la segunda serie de los Episodios 

llevado por el recuerdo de un tono moral, esa música que dejan los libros mucho tiempo después de haberlos 

leído, cuando uno ha olvidado la trama, que es lo primero en borrarse, y la mayor parte de los personajes. Me 

acordaba del nombre de un protagonista, Salvador Monsalud, y de ese tono no disipado por el tiempo, una 

pesadumbre moral y política que yo asociaba a las tenebrosidades de Goya, a la negrura de tinta de Los 

desastres de la guerra y de las pinturas negras, donde está la crónica macabra de la España de Fernando VII. 

En esos años finales y prodigiosos de su vida de pintor Goya era un anciano aislado del mundo por la sordera 

y por el peligro de la persecución política. Dibujó y pintó casi siempre en secreto lo que veía, y también las 

deformaciones monstruosas que el fanatismo, el miedo y la ignorancia suscitaban en los seres humanos. Había 

visto con sus propios ojos el heroísmo popular y la barbaridad universal de la guerra. Porque había 

compartido los sueños razonables de la Ilustración lo espantó más todavía la escala de los crímenes que en 

nombre de ella cometían en España los ejércitos napoleónicos. Y quizás antes de que los franceses fueran 

derrotados y expulsados intuyó tristemente que la victoria española traería consigo el regreso siniestro del 

absolutismo. 

El pasado que le importaba era aquel que se extendía hasta los orígenes inmediatos del presente Quizás ahora 

estoy más en condiciones de comprender su pesadumbre por la áspera intransigencia española  

Cuando empezó a escribir la segunda serie de los Episodios -el primero de ellos está fechado entre junio y 

julio de 1875- Galdós era un novelista joven dedicado a la tarea de imaginar apasionadamente un tiempo muy 

anterior a su propia vida. Lo que para Goya había sido experiencia inmediata, para Galdós exigía un esfuerzo 

no solo de documentación, sino de una empatía que saltara por encima de las fronteras del tiempo. No quería 

reconstruir un pasado lejano a la manera de la novela histórica, en la tradición todavía cercana de Walter Scott 

o de Victor Hugo. El pasado que le importaba era aquel que se extendía hasta los orígenes inmediatos del 

presente: el que aún estaba dentro de los límites de la memoria viva, aunque ya en el filo de su disolución. Y 

le importaba por razones muy prácticas, de una extrema urgencia vital y política. Quería comprender su 

tiempo. Quería intervenir en él como ciudadano. Quería indagar el modo en que las circunstancias históricas 

se entrecruzan con los destinos personales, cómo son los hilos entre lo privado y lo público: comprender no 

solo las cosas que sucedieron, sino las que estuvieron a punto de suceder; resistirse al fatalismo de lo 

inevitable. En el espejo de la ficción la historia se volvía presente, igual que en los cuadros y en los grabados 

de Goya los horrores de 1808 no son la crónica de hechos lejanos sino el drama de seres que están muriendo o 

matando delante entre nosotros: ahora mismo, como en los tiempos de la juventud de Galdós, una descarga 

cerrada está a punto de abatir a los patriotas de Los fusilamientos, a la luz cruel de unos fanales encendidos, 

sobre la tierra ya cubierta de cadáveres. El gran Stephen Gillman lo resumió mejor que nadie en su libro sobre 
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Galdós y la novela europea: "Se necesitaba tan solo la magia de la novela para convertir lo conocido en una 

experiencia formativa". 

En 1875, la guerra de la Independencia y el reinado despótico de Fernando VII estaban más cerca de lo que 

está para nosotros la Guerra Civil. Galdós había entrado en la primera juventud al mismo tiempo que estallaba 

la revolución jubilosa de 1868, La Gloriosa, que había traído la primera esperanza sólida de libertad y 

progreso a España. El pasado formaba parte del presente porque la reina expulsada, Isabel II, era la hija de 

quien en 1814 había abolido la Constitución de 1812 y restaurado con crueldad inaudita el absolutismo, 

convirtiendo al país en una especie de lóbrega Corea del Norte vigilada por la Santa Inquisición. En Galdós el 

fervor político y vital de los veintitantos años se confunde con el aprendizaje del oficio de escritor. Su 

curiosidad por los hechos presentes y sus intuiciones entre ilusionadas y angustiadas sobre el incierto porvenir 

lo llevaban instintivamente a buscar en el pasado claves o lecciones para entender el curso caótico de la vida 

pública española, la dificultad cada vez mayor de ponerse de acuerdo en un sistema viable de convivencia 

política. Cuando escribió la primera serie de los Episodios aún tenía esperanzas. La segunda serie la empezó 

cuando ya era inevitable el regreso de los Borbones, después del asesinato de Prim, de la abdicación de 

Amadeo I, del desastre de la I República, del renacer sangriento de la guerra carlista. Para nosotros las guerras 

carlistas suenan casi tan lejanas como las guerras púnicas, pero Galdós escribía bajo el impacto de su crueldad 

sanguinaria agravada por el fanatismo religioso y político. En ese tiempo, y en sus novelas, el término guerra 

civil designa a las guerras carlistas, y Galdós busca el origen de esa interminable barbarie en la que se da 

cuenta de que fue la primera de todas las guerras civiles españolas, la que estuvo enmascarada bajo la guerra 

de la Independencia, la guerra sin cuartel entre liberales y absolutistas, entre patriotas y serviles. 

En la segunda serie de los Episodios, como en Los desastres de Goya, hay muchas víctimas y muchos 

bárbaros, pero muy pocos héroes. Los valerosos guerrilleros de la leyenda patriótica pueden ser también 

bandidos sin compasión y ejecutores a sangre fría del enemigo vencido. Quienes se sublevan contra el invasor 

no lo hacen en nombre de la libertad sino de la tiranía y el oscurantismo religioso, y a quien más odian no es a 

los franceses, sino a los españoles que han colaborado con ellos o que simplemente tienen ideas liberales. Y el 

pueblo noble y abstracto de las proclamas políticas y de los cuadros oficiales de historia puede ser una 

chusma zafia y beata que arranca las placas de las calles dedicadas a la Constitución y jalea a los esbirros de 

la policía secreta cuando van a detener a un liberal fugitivo. La disidencia política es inapelablemente 

calificada de herejía: "Hereje, francés, judío, liberal", grita una madre al repudiar a su hijo. "La templanza es 

un crimen", dice otro personaje. 

Con su memoria de novelista, transgresora del tiempo, Galdós se acuerda de 1814 pero está escribiendo en 

1875. Yo leí por primera vez los Episodios a mitad de los años ochenta, y cuando vuelvo a ellos ahora los leo 

sin remedio a la luz del presente. Uno abre de nuevo los libros que le importaron mucho con miedo a que 

ahora lo defrauden. Pero Galdós siempre sorprende porque es mejor todavía de lo que uno recordaba. Y 

quizás ahora estoy más en condiciones de comprender su pesadumbre por la áspera intransigencia española, 

por la terrible facilidad para eliminar los matices entre el blanco y el negro, para dividirlo todo entre ortodoxia 

y herejía y llamar traición a la templanza. 

Galdós y el arte de la novela europea, 1867-1887. Stephen Gillman. Traducción de Bernardo Moreno 

Carrillo. Taurus. Madrid, 1985. 400 páginas. antoniomuñozmolina.es 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/pais/Galdos/elpepuculbab/20110910elpbabpor_4/Tes 
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Una novela que llega del frío 

Hielo, delirante thriller de Vladimir Sorokin, permite conocer a uno de los más festejados narradores surgidos 

tras la desintegración de la URSS 

Por José María Brindisi  | Para LA NACION  

     

Lentamente, como si se hubiera abierto un viejo portón herrumbroso, la literatura de la ex Unión Soviética, y 

junto a ella la de los países que orbitaron en torno al poder soviético, empieza a salir y ser conocida más allá 

de sus fronteras. En cuentagotas, es cierto, pero aun así dando muestra de una vitalidad que sorprende por la 

singularidad de los materiales con que trabaja. Porque lo real es que veinte años han transcurrido apenas 

desde que cambió el mundo, y más allá de quiénes hayan ganado o perdido a partir de entonces, no hay duda 

de que sus escritores seguirán dialogando con los fantasmas del pasado reciente durante muchísimo tiempo 

más. 

Con todo, lo que llama la atención al respecto no es tanto el qué, sino el cómo. Así como Viktor Pelevin 

utilizaba un patrón orwelliano para releer a cierta distancia lo absurdo de la realidad que lo rodeaba, o más 

recientemente novelas como las del húngaro György Dragoman ( El rey blanco ) nos han permitido 

acercarnos a ese universo a través de una suerte de minimalismo incómodo, entre ingenuo y feroz, la obra del 

ruso Vladimir Sorokin (Bykovo, 1955)se ha impuesto en los últimos tiempos por el desparpajo y la 

originalidad con que revisa, o habría que decir atraviesa, la historia de su país. 

Sorokin no la tuvo demasiado fácil en su Rusia natal, a tal punto que algunos de sus primeros libros 

terminaron editándose en el extranjero. Rápidos de reflejos, sin embargo, no dejaron pasar demasiado para 

invertir por completo el concepto que tenían de él y empezaron a cubrirlo de premios. El hielo , publicada 

originalmente en 2002 (aunque recién ahora aparece en algo similar a nuestra lengua; la traducción, de tan 

castiza, es poco menos que surrealista), fue una de las novelas que promovieron el escándalo en torno de su 

figura, y el mote, entre otras cosas, de pornógrafo. Pero más allá de su conflictiva relación con los burócratas 

nostálgicos, hay que apresurarse a decir que se trata de un texto que se entrevera con muchísima inteligencia 

en los vericuetos de una historia que pareciera clausurada, y que con frecuencia desmiente esa creencia. 

La novela comienza con una serie de secuestros, que en verdad se transforman pronto en algo bien distinto. 

Las víctimas son atadas, sus prendas superiores les son extraídas o despedazadas, y al fin alguno de los 

secuestradores toma un martillo de hielo y empieza a darles rabiosos golpes en medio del pecho. ¿Qué 

buscan? Que sus corazones hablen. Y de vez en cuando lo logran, dejando escapar un quejido de una o dos 

sílabas que resulta, al fin y al cabo, su nuevo nombre, el de su liberación. Luego de que sus corazones 

comienzan a hablar, las víctimas pasan por distintas etapas hasta que, finalmente, se entregan. Quienes los 

reciben con los brazos abiertos son los miembros de una hermandad secreta: todos ellos rubios y de ojos 

azules, necesitan hallar o rescatar hasta al último de sus veintitrés mil miembros para entonces emprender una 

suerte de "viaje hacia la luz". 

Particularmente interesante se vuelve el segundo tramo de la novela, cuando del Moscú actual retrocedemos 

primero a los tiempos del nazismo (y el estalinismo, claro), y luego más atrás, a un episodio medular de la 

trama: la caída de un enorme meteorito, en Siberia, en 1908. Ese viaje al pasado resignificará buena parte de 

lo que hasta ahora sabíamos, en particular por el modo en que se precipita hasta nuestros días. Ese recorrido 

encierra, en un sentido político, mucho de lo más notable del trabajo de Sorokin; cuando parece que se hace el 

distraído, que está hablando de otra cosa, la historia irrumpe con inesperada violencia (y gracia). Un ejemplo 

entre muchos: "Comenzó la alegre y temible época de Yeltsin. Llegó la época dorada de la hermandad. 

Conquistamos todo aquello con lo que habíamos soñado: nos instalamos de modo sólido en el poder, creamos 

potentes estructuras financieras, fundamos una red de empresas de capital mixto. Pero el éxito principal fue 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=NhMtlMpiuEWjU7ZjDy5I9WVNURDkRM4IZBu5jq-2lqqJ5CXOkvGuQk8I5_MzAMvUkM6zlY_KPe8.&URL=http%3a%2f%2fwww.lanacion.com.ar%2fautor%2fjose-maria-brindisi-694
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volver a infiltrarse en las estructuras principales del poder". ¿A alguien le suena? ¿Es preciso que la fábula 

venga acompañada de su moraleja? 

Ajena al cinismo tan festejado de Michel Houellebecq, con el que tratan de emparentarlo, la de Sorokin es una 

perspectiva mucho más humana. La de alguien que se aproxima a sus personajes no para reírse de ellos ni 

para despreciarlos -a la manera del francés-, sino para acompañarlos de la mano en sus limitaciones, su 

tragedia o su demencia. 

el hielo  

Por Vladimir Sorokin  
Alfaguara 

Trad.: Julia Dobrovolskaia y José María Muñoz Rovira 

327 páginas 

$ 89. 

 

http://www.lanacion.com.ar/1403897-una-novela-que-llega-del-frio 
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La desnudez de la vida 

JESÚS FERRERO 10/09/2011  

 

Cees Nooteboom penetra en la esencia individual, la ausencia y el duelo en los ocho relatos de Los zorros 

vienen de noche  

Cees Nooteboom no es ningún desconocido en España, ya desde la publicación de su mítico ensayo El desvío 

a Santiago, donde el lector asiste a una reflexión sobre España tan lúcida como envolvente, que da más luz 

sobre nuestro país que muchos ensayos escritos por españoles. Desde entonces han ido apareciendo entre 

nosotros novelas tan excelentes como El día de todas las almas o Perdido el paraíso, donde Nooteboom 

funde y confunde la literatura de viajes con la ficción entendida en su más alto grado, rozando a menudo la 

excelencia. 

En esta ocasión nos hallamos ante un libro de ocho relatos sin desperdicio y vinculados por un doble 

leitmotiv: la presencia de la muerte imbricándose continuamente en el tejido más íntimo de la vida, y el 

paisaje mediterráneo, representado siempre por España e Italia, y que en estos relatos de Nooteboom adquiere 

esa grandeza y esa precisión que suele ser más propia de la mirada de extranjero que de la del lugareño, que 

de tanto mirar el escenario en el que vive ya no lo ve.  

Nooteboom consigue que el correlato de sus historias esté tan vivo como sus personajes, por eso los paisajes 

de sus narraciones susurran, aúllan, gritan, se comprimen, se extienden, se iluminan, de disipan y 

resplandecen, influyendo poderosamente en las vidas y las muertes de los que los transitan. 

Todos los relatos de Los zorros vienen de noche hablan de uno o de varios muertos, a menudo evocados por 

fotografías, que dejaron historias sin resolver con los que siguieron vivos y que éstos intentan cerrar de alguna 

manera. En ese aspecto se trata, entre otras cosas, de un libro sobre el duelo y sobre cómo es entendido en 

nuestro tiempo. Nooteboom viene a decir que "ya no cerramos las historias" ni en la vida real ni en la 

literatura, y que una historia que no se cerró bien es como una herida que nunca deja de supurar, hasta que 

finaliza el duelo y el muerto muere por segunda vez. 

Cuando se pierde el sentido de la vida, puede que también se pierda el sentido de la muerte, y en esa trágica 

nostalgia de lo perdido se mueven los personajes de estos ocho relatos densos y resplandecientes hasta en sus 

momentos más oscuros. A través de la evocación, los personajes de Los zorros vienen de noche quieren hallar 

el hilo de oro que les desvele el argumento de sus vidas y explique el sentido de las relaciones que 

mantuvieron con los que ya están muertos. En casi todos los relatos se trata de holandeses presuntamente 

felices en sus exilios dorados, pero basta acercarse a ellos, como se acerca Nooteboom, para percibir heridas 

de muy hondo calado: las historias que fueron quedando sin resolver, la mudez de los muertos que sólo a 

veces hablan y escuchan, la sensación de destierro del lugar natal y de destierro de la vida... Hasta en los 

relatos más vitalistas como 'Heinz' y 'El punto extremo', protagonizados por locos eufóricos y llenos de 

entusiasmo dionisiaco, aparece tarde o temprano la sombra del ausente: de ese ser con el que fuimos felices, y 

con el que compartimos sofocos y secretos que ya no le interesan a nadie por más que aún nos opriman el 

corazón. 

Aunque ambientados todos los relatos en tierras cálidas, el libro destila una forma de dolor casi nórdica, como 

ocurre desde hace tiempo con la mejor literatura holandesa, y todos los holandeses que aparecen se mueven 

fuera de Holanda, como nuevos discípulos de Max Havelaar, fuera de Holanda pero muy dentro de sí mismos, 

condenados a prescindir de toda suerte de parapetos y enfrentados a su propia intimidad, deambulando 

siempre por regiones que aman y al mismo tiempo aborrecen. En ese sentido todos tienden a representar la 

esencia de la humanidad, despojada de falsos atributos identitarios y reducida a su mínima y más luminosa 

esencia individual. 

De los ocho relatos, el más atractivo y llameante es el titulado 'Heinz', en el que al principio creemos escuchar 

el susurro de Marguerite Duras y su vicecónsul, para más tarde enfrentarnos a una soledad que nos conduce a 

Bergman, y el más enigmático es el titulado 'Paula', que forma pareja con el siguiente relato, y donde una vez 

más nos enfrentamos al abismo interpretativo en el que nos deja toda ausencia. 

El libro concluye con una breve sinfonía, explosiva y marítima, donde, como en el resto de los cuentos, el 

rumor de la muerte nunca ahoga el esplendor diamantino de la vida. 
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He aquí una obra elegante y honda, para leer con tranquilidad y placer, saboreando cada secuencia y cada 

frase, que ilumina y a la vez sofoca, y en la que se despliega toda una reflexión, ondulante y fragmentaria, 

sobre lo que ahora mismo entendemos por vivir y morir. 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/desnudez/vida/elpepuculbab/20110910elpbabpor_6/Tes 
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Un manual de cables secretos 

Por Hugo Alconada Mon | LA NACION 

Twitter: @halconada    |    

Santiago O'Donnell encaró un desafío mayúsculo en ArgenLeaks. Los cables de Wikileaks sobre la Argentina, 

de la A a la Z , y lo sorteó con creces. El columnista de Página/12 no sólo obtuvo todos los cables 

confidenciales del Departamento de Estado sobre la Argentina filtrados por Wikileaks, sino que completó una 

tarea quizás más valiosa: los sistematizó y contextualizó. O'Donnell le dio forma así a un libro necesario, 

redactado de manera amena, precisa, profesional y responsable. Precisa porque dejó afuera la hojarasca; 

profesional porque evitó el maniqueísmo y la publicación sesgada (deformación en la que sí incurrieron 

ciertos medios al promover el libro); y responsable, también, porque evitó la difusión de datos sensibles sobre, 

por ejemplo, una operación con agentes encubiertos de la DEA en la frontera argentina que aportarían poco a 

los lectores pero podrían poner en riesgo algunas vidas o alertar a los sospechados de narcotraficantes. 

Algunos lectores podrán disentir con la idea de una edición periodística del material aportado por Wikileaks. 

Pero ésa es una premisa falsa. Por el contrario, los cinco grandes medios que primero recibieron los cables -

The Guardian, The New York Times, Der Spiegel, Le Monde y El País- convencieron a Julian Assange sobre 

la necesidad de ocultar los nombres de agentes e informantes cuyas vidas correrían peligro. Y Assange 

aceptó. De hecho, todos los medios que luego accedieron al material -LA NACION entre ellos- debieron 

comprometerse, por escrito, a tapar los nombres sensibles con doce X mayúsculas. Más aún, la selección del 

material resulta ineludible desde una simple perspectiva práctica. Como documento Word, imprimirlo 

insumiría 7600 páginas, con un tamaño de letra 10 e interlineado sencillo. 

Así, O'Donnell completa, del mejor modo, la difusión de los 2600 cables del Departamento de Estado 

filtrados sobre la Argentina. Podría objetársele que sobran ciertos capítulos (los intitulados "Antonini 

Wilson", "Valija" y "Yabrán" versan, por caso, sobre un mismo escándalo) o que faltan otros sobre asuntos 

como la corrupción, el Indec o el G-20. Pero eso también es debatible, como todo proceso de selección. Lo 

relevante de ArgenLeaks es, no obstante, que va más allá de lo anecdótico y de los chismes propios de tantos 

corrillos diplomáticos. Así, sacude comprobar cómo políticos como Mauricio Macri, Eduardo Duhalde o 

Ernesto Sanz le reclamaron a Estados Unidos que endureciera su posición frente al gobierno de los Kirchner. 

O cómo empresarios lloraban en la embajada estadounidense por la seguridad jurídica mientras evadían 

fortunas, incumplían sus contratos de concesión de servicios públicos y maximizaban sus ganancias hasta la 

expoliación. 

O'Donnell, vale aclarar, evitó concentrarse sólo en los cables que de un modo u otro benefician al Gobierno. 

Por el contrario, desnudó también el hiperpragmatismo de Amado Boudou, el doble mensaje del ministro del 

Interior Florencio Randazzo, e incluso las críticas furibundas del entonces jefe de Gabinete, Sergio Massa, 

contra el matrimonio Kirchner y otros funcionarios, ante interlocutores extranjeros, ¡incluso dentro de la Casa 

Rosada! 

El ex periodista de LA NACION, Los Angeles Times y The Washington Post asumió el desafío de esbozar 

una visión completa, estructurada como un diccionario temático, de los "ArgenLeaks" y lo logró con creces. 

Escribió un libro necesario y muy recomendable para quien quiera comprender cómo son las prácticas y los 

diálogos cotidianos del poder.. 

Argenleaks 

Por Santiago O'Donnell  
Sudamericana 

358 páginas 

$ 79 

 

http://www.lanacion.com.ar/1403903-un-manual-de-cables-secretos 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=NhMtlMpiuEWjU7ZjDy5I9WVNURDkRM4IZBu5jq-2lqqJ5CXOkvGuQk8I5_MzAMvUkM6zlY_KPe8.&URL=http%3a%2f%2fwww.lanacion.com.ar%2fautor%2fhugo-alconada-mon-97
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=NhMtlMpiuEWjU7ZjDy5I9WVNURDkRM4IZBu5jq-2lqqJ5CXOkvGuQk8I5_MzAMvUkM6zlY_KPe8.&URL=http%3a%2f%2ftwitter.com%2f%40halconada
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El hombre que dispara literatura 

JUAN CRUZ 10/09/2011 

 
Gonzalo Suárez publica a la vez la novela El síndrome de albatros -"crónica de un dolor, real o ficticio, que 

nos persigue y da un sentido a nuestra vida"- y Las fuentes del Nilo, su narrativa breve completa y génesis de 

su peripecia literaria 

Escribió Millás en la primera edición de la narrativa completa de Gonzalo Suárez: "... este hombre al que 

hemos oído asegurar que guarda en la recámara de su pistola la bala de la literatura como un recurso último. 

No es cierto, no la guarda; de hecho lleva disparándose con ella en la boca desde que escribiera el primero de 

los relatos que componen este necesario volumen". Catorce años después, Alfaguara vuelve a editar, con el 

título de Las fuentes del Nilo, "este necesario volumen" de la narrativa completa de este asturiano del mundo, 

que también hace cine. Además, Seix Barral publica, simultáneamente, la última novela del autor de Doble 

dos, El síndrome de albatros. 

 

¿Qué supone para él esta súbita abundancia? "La reedición de mis primeros relatos, en sincronía con mi nueva 

novela, resulta una desconcertante coincidencia. No es habitual que dos editoriales se acuerden 

simultáneamente de mí y me publiquen el mismo día. Estoy agradecido y confuso como si celebraran de 

golpe diferentes cumpleaños". 

La lectura de El síndrome de albatros convoca la sensación de que uno está ante un manifiesto de libérrima 

ficción. Y no. "El síndrome de albatros no es un manifiesto sino un libro de aventuras que, por cierto, son 

frecuentemente autobiográficas, aunque no lo parezcan. Las cosas suceden mientras las lees y sucedían 

mientras las escribía. También sucedieron, en parte, antes de que el libro se escribiera. O simultáneamente a 

su escritura, como los asesinatos del puente de Neuilly o el viajero decapitado a 85 kilómetros de Winnipeg o 

la nevada en el planeta Marte. Tanto el caso albatros como el síndrome Munchausen son casos clínicos 

extraídos del Harbor Hospital de Torrance. Asimismo, he conocido a la domadora de elefantes y el traslado de 
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Billy, el paquidermo deprimido, al bosque de Stockton también es un hecho tan real como el del hombre que 

se jugó al póquer a su mujer en su yate y perdió el yate y la mujer...". 

Pero "lo importante es que el lector se sienta tan involucrado leyendo como el protagonista al que se le 

encarga averiguar si uno de los personajes de la ficción existe en la realidad y acaba topándose consigo 

mismo. Eso me pasó a mí durante la escritura y esa es la faceta lúdica que el lector está invitado a compartir 

sin perder de vista que el juego es una manera de indagar la vida. Vaya por delante una advertencia: no suelo 

utilizar la realidad como antifaz de la ficción sino viceversa". 

Se dice en El síndrome de albatros: "¿En qué se diferencia un escritor de un jugador? Solo en que el escritor 

siempre juega con las cartas trucadas. Se las saca de la manga". ¿Puede decirse que esa definición marca su 

ficción? "Tendría que contestar en presencia de mi abogado, porque todos los escritores somos sospechosos 

de guardar cartas en la manga y algunos, incluso, de robarlas en mangas ajenas. Desconfío de los que declaran 

ser honestos y sinceros. Suelo barajar para dejarle bazas al azar y, llegado el momento, soy el primer 

sorprendido por la carta que me saco de la manga. Así participo del juego. Siempre me asombro de que el 

conejo salga de la chistera y me apiado del conejo como si no hubiéramos salido todos de una chistera. O 

precisamente por eso". 

Los libros que están en Las fuentes del Nilo son hijos absolutos de la literatura que Suárez dispara. Y El 

síndrome de albatros conduce a la misma senda. ¿Vuelve al origen? "No entiendo bien qué entendemos, en 

literatura, por ficción y realidad. ¿Es menos ficción Madame Bovary que el Joseph K. de La metamorfosis, 

por ejemplo? Toda literatura suplanta la realidad durante el acto de la lectura tanto si se refiere a hechos 

acontecidos o imaginarios... El síndrome de albatros es la crónica de un dolor, real o ficticio, que nos persigue 

y por el que se acaba sintiendo apego porque da un sentido a nuestra vida y resulta incluso divertido tratar de 

escabullirse sin perderlo de vista. En cuanto a Las fuentes del Nilo, es la génesis de una peripecia literaria que 

comienza con un hombre saliendo de su ataúd y huyendo en pijama. ¿Intenta regresar a su origen o es el 

origen el que le persigue y le alcanza? Lo único que sé es que todavía no ha dejado de correr. A veces me 

identifico con él y con el Cary Grant de Con la muerte en los talones. En otras ocasiones, soy un explorador a 

quien el bosque no le deja ver el árbol. Yo lo llamaría el síndrome de Caperucita Roja". 

Escribe como si estuviera escuchando. "Sí, pero no todo lo que oigo es fiable. A veces me dejo llevar como el 

albatros tras un barco a la deriva. En otras ocasiones, soy como ese enano del final del libro que, desde lo alto 

de una montaña, vigila el entorno para localizar los incendios. Por cierto, lo conozco, se llama Rogelio. Desde 

arriba, era el enano más alto del mundo, hasta que un rayo incendió su puesto de observación. Ahora vive en 

un pueblo que se llama como la montaña y que, durante la Segunda Guerra Mundial, los aviones alemanes 

bombardearon por considerarlo un enclave estratégico, matando a parte de sus pacíficos habitantes. Ese es el 

tipo de historia para la que no se necesita oír voces, la encuentras paseando. Y esa es la razón por la que, 

mientras escribo, procuro no perder de vista el entorno. Por si acaso". 

Una novela nueva, un volumen de historias. ¿Un balance? "Tengo prejuicios. Considero que un éxito excesivo 

es una grosería. Si, además, es ostentoso, es una obscenidad. Soy consciente de que, en este país o en otro 

cualquiera, si circulas por autopista y no vas por donde la autopista lleva, hay que pagar peaje. No me siento 

demasiado contento de mí mismo, pero creo haber tenido el éxito necesario para seguir haciendo libros y 

películas sin asumir los dictámenes del mercado. A menudo me asalta el temor de haber defraudado las 

expectativas de editores, productores, amigos, familia y otros cómplices. Quisiera resarcirles. Me gusta gustar 

a los que me gustan". 

Y disparar literatura. Como disparaba desde los tiempos en que también se llamaba Martín Girard. 

Las fuentes del Nilo. Gonzalo Suárez. Alfaguara. Madrid, 2011. 688 páginas. 27 euros. 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/hombre/dispara/literatura/elpepuculbab/20110910elpbabpor_9/Tes 
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Creencias autóctonas  

     

Un amplio grupo de autores especializados trazaron un mapa de las religiones de los indios que poblaron y 

pueblan el territorio argentino. La palabra "mapa" viene al caso también porque la obra empieza en la puna y 

va descendiendo hasta Tierra del Fuego. 

En la introducción definen que la esencia de lo religioso es "lo sagrado", que en el caso de los aborígenes 

reúne vivencias de lo extraordinario, lo extraño y diferente. Describen más adelante las formas que pueden 

adoptar esos seres personificados en, por ejemplo, "el dios ocioso" que creó el mundo y luego se desentendió 

de su obra. Dedican también un aparte al chamán, figura común a distintas religiones que cumple una función 

de cura de enfermedades y de protección de la caza, la pesca y la recolección de frutos, pero que también "es 

capaz de provocar el daño tanto a los adversarios como a los miembros de su propio grupo". Cada capítulo 

abarca la historia de la zona estudiada y los cambios que hubo a partir de la presencia de otras culturas o de la 

llegada de los españoles. En ocasiones, los autores lamentan que en las regiones donde sentaron sus plantas 

los jesuitas hayan quedado pocos testimonios históricos sobre las etnias del lugar y que, en otros, la fantasía 

de ciertos cronistas haya mistificado esos testimonios. 

Las creencias de etnias hoy inexistentes, como las de las regiones de Cuyo y Sierras Centrales, están entre las 

más difíciles de reconstruir, ya que existen pocos registros arqueológicos y sólo algunos testimonios parciales 

que dejaron los españoles cuando llegaron a esas tierras. Las religiones de la pampa y Norpatagonia, por su 

parte, se cuentan entre las más enigmáticas, ya que se trata de interpretar pinturas y grabados rupestres que en 

muchos casos se consideraron alusiones a la denominada "magia de caza", aunque los investigadores 

descuentan que se trate de ello pues aparecen otros signos que no validan esa idea. 

La obra cuenta con un cuadernillo de fotografías de distintas culturas y en cada capítulo hay una bibliografía 

especializada en el tema tratado.. 

Julio Orione  

Las religiones de la Argentina aborigen  

Por Mario Califano, Eduardo Crivelli y Juan A. Gonzalo  
CIAFIC 

328 páginas 

 

http://www.lanacion.com.ar/1403899-creencias-autoctonas 
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Nuevas formas breves 

ANA RODRÍGUEZ FISCHER 10/09/2011  

 
 

Narrativa. Al reseñar Pequeñas resistencias, 5 (Antología del nuevo cuento español, 2001-2010), uno de los 

nombres que destaqué fue el de Juan Carlos Márquez (Bilbao, 1967), por su habilidad para conjugar 

microscopia cotidiana y surrealidad, valiéndose de un lenguaje tan incisivo y preciso como brillante en el 

empleo de imágenes reveladoras. Este rasgo esencial (verdadero nudo gordiano de su narrativa), "cierto 

desplazamiento de qué hacia el yo", como lo denomina el autor, sustenta prácticamente todos los relatos del 

último libro de Juan Carlos Márquez, Llenad la tierra, que trata de lo que sucede a partir del día en que un 

padre aparece en el umbral de casa "con el corazón en un puño", de la (espeluznante) vida de un hombre 

solitario que vive cerca de los contenedores de un hospital cuyos restos y desechos lo alimentan, del odio 

histórico que revierte sobre el guardameta de la selección alemana de fútbol, de los delirios de un padre ante 

los hipotéticos peligros que amenazan a su hijo, de un viejo mercenario que mata para sobrevivir y cuenta 

cómo actúa "llegado el momento", o de los subterfugios de vida que ocultan las barras de los bares. En otros 

relatos, breves y a modo de sketches o escenas dialogadas, la presencia de lo absurdo en una situación anodina 

opera como revulsivo (hilarante): la anciana madre que recita a Neruda, la pareja ante la tarta de aniversario, 

el imposible "orden integral" en la cola de un supermercado o la "mecánica popular": espléndido ejercicio 

mezcla de equívocos, nonsense e ignorancia. 

Óscar Esquivias (Burgos, 1972) es otro valor indiscutible del cuento español actual. Sus relatos, más bien 

apegados a las formas tradicionales, suelen ser muy abiertos, con una narración lineal que enfoca 

detalladamente con sumo cuidado los espacios donde suceden episodios que resultarán ser un verdadero punto 
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de inflexión en las vidas de los protagonistas porque culminan en el descubrimiento del dolor, la impostura, 

facetas insospechadas de quienes creíamos conocer -hay temas habituales de Esquivias como las relaciones 

familiares, en especial entre padres e hijos- o el simple fracaso. El humor está muy presente, y algún cuento 

dialoga con piezas literarias bien reconocibles; así, 'El estudiante de Salamanca', que conserva el tronco 

argumental de la pieza esproncediana debidamente actualizada y llevada a un terreno prosaico; y 'El hijo en la 

modista', protagonizado por un vendedor de piscinas que asiste a la fiesta de disfraces de una clienta un poco 

con intenciones y fantasías pijoapartescas.  

Pese a contar ya en su haber con un par de libros de cuentos -La edad del pavo (2001) y El fumador pasivo 

(2005)-, tal vez el modo más directo de presentar a Daniel Garzón (Zaragoza, 1981) sea remitiendo a su labor 

de guionista en la reciente película de Jonás Trueba, Todas las canciones hablan de mí, un trabajo que en gran 

medida conecta con los rasgos más sobresalientes de sus relatos: la habilidad (y ductilidad) para captar lo 

insólito de la vida cotidiana, emparentando así lo banal y anodino y hasta rutinario con el detalle impar y 

revelador (especialmente cuando se refiere a los propios personajes), a menudo captado desde un humor 

amable, o desde la crítica irónica, que son notas constantes de unos relatos que, ante todo, reflejan la vida de 

una generación (la del autor): treintañeros universitarios de trabajos precarios y cambiantes, viajeros, 

cosmopolitas y leídos, irreverentes y bastante desapegados de ciertos anclajes. La amistad, el amor o los 

ligues, las pérdidas, las relaciones familiares, el contraste generacional y las propias vivencias o experiencias 

pautan una radiografía plural (a ratos excéntrica, si no pintoresca) de dicha juventud. Igualmente destacable es 

la parte de ese panorama que se centra en "la vida literaria" y aledaños, trazada a partir de un personaje álter 

ego del autor, que ejerce de periodista, guionista o traductor (el cuento homónimo es una delicia) "que en solo 

una semana de trabajo en una oficina había desarrollado un síndrome de Kafka en toda regla". 

Llenad la tierra. Juan Carlos Márquez. Menoscuarto. Palencia, 2011. 161 páginas. 14,50 euros. Pampanitos 

verdes. Óscar Esquivias. Ediciones del Viento. A Coruña, 2011. 157 páginas. 16 euros. La vida cotidiana. 

Daniel Gascón. Ediciones Alfabia, 2011. Barcelona. 173 páginas. 17,50 euros. 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/Nuevas/formas/breves/elpepuculbab/20110910elpbabpor_12/Tes 
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Me llamo José Ditirambo 

LLUÍS SATORRAS 10/09/2011  

 

Gonzalo Suárez ha levantado una obra considerable en el terreno cinematográfico y en el literario, y su 

competencia en ambos campos se pone de manifiesto en cualquiera de sus obras. En El síndrome de albatros, 

el punto de partida es un texto escénico de carácter erótico y el de llegada un guión cinematográfico donde el 

erotismo ha adquirido aires paródicos. Ese entremés teatral se titula con gran propiedad Lujuria y es el inicio 

de una investigación literaria promovida por la celosa viuda del supuesto autor que quiere saber "qué pasó 

más allá de la ficción y quién es quién". De ese enigma central, una interrogación sobre la relación entre la 

ficción y la realidad, parten los hilos sinuosos de una narración en que los entrecruzamientos entre lo real y lo 

ficticio llevan al delirio. Como otras veces, Suárez empieza por un encargo, la misión que la inevitable mujer 

fatal encarga a un hombre, esta vez un escritor. Como sucedía cuando el protagonista era un detective, uno de 

sus primeros personajes de ficción, el inolvidable José Ditirambo. Ahora no se trata de buscar a un asesino, 

pero sí que hay asesinos y asesinados (o quizá sólo uno de cada clase repetido varias veces o ninguno, todo 

imaginación). Es posible que el trío de personajes que intervienen en la escena inicial estén siempre presentes, 

sólo que pasen a ser otros en un proceso de transformismo continuo, pues así avanza el relato, todos cambian, 

todos se vuelven otro con alegre desenfado. 

La narración saltarina y caprichosa nos presenta a los personajes propios de la serie negra con matices 

burlones, ofrece repetidas vistas del cementerio y algunas escenas macabras que transcurren en él, presenta a 

un exboxeador (¡naturalmente!) como ayudante del protagonista verdaderamente divertido, capta momentos 

precisos en que se evoca alguna secuencia cinematográfica y muestra una imagen típicamente aventurera con 

una mirada irónica y al mismo tiempo melancólica: la mujer que se fuga en compañía de su hijo en una 

avioneta pilotada por su amante. Además, nos emocionamos con una escena que vale un potosí, aquella en 

que una niña manipulando muñecos remeda ante otros niños el asesinato de sus padres. Todo esto resulta 

atractivo aunque uno encuentre a faltar algún hilo tangible que sirva para unir mejor el conjunto. Uno está en 

principio dispuesto a creerlo todo, a aceptar los sucesos que no han sucedido, lo que ha pasado de dos 

maneras distintas, los personajes reales que no existen, los muertos hablantes y los seres que se cambian por 

otros. Uno es un lector confianzudo y acepta con naturalidad que la verosimilitud la garantiza la propia 

escritura. Sin embargo, cuando empieza la segunda parte, cuando surge ex nihilo un nuevo investigador que es 

psiquiatra y encima un "psiquiatra loco", la narración da una nueva vuelta de tuerca, todo se replantea una vez 

más y es ya difícil mantener el clima de confianza. Hay que pensar que la parte final se le ha ido de las manos 

al autor. Como se dice en la novela, estamos haciendo "juegos malabares con manzanas envenenadas". Y 

estas últimas se han cobrado un peaje. 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/llamo/Jose/Ditirambo/elpepuculbab/20110910elpbabpor_11/Tes 
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Hallan un homínido que habría abierto el camino al ser humano 

Pertenece a una especie bautizada Australopithecus sediba, que habría existido antes que el Homo erectus 

Por Nicholas Wade  | The New York Times  

     

 

 Huesos de la mano. Foto: AP  

 

 

NUEVA YORK.- Una criatura similar a un mono 

con características humanas, cuyos restos fósiles se 

descubrieron hace poco en una cueva de Sudáfrica, 

sería el ancestro más cercano al ser humano 

arcaico y moderno. 

Si se acepta esta definición de los científicos que lo 

descubrieron, modificaría radicalmente la versión 

actual del árbol genealógico humano, al colocar en 

el centro a esta especie llamada Australopithecus 

sedib a y que desplazaría al Homo habilis , el 

famoso fabricante de herramientas que encontraron 

Louis y Mary Leakey. 

Los paleontólogos opinan que los nuevos fósiles 

que descubrió Lee Berger, de la Universidad de 

Witwatersrand, en Johannesburgo, son de gran 

importancia. Pero no necesariamente coinciden con 

la conclusión del descubridor publicada hoy en 

cinco artículos de Science . Allí, Berger sostiene 

que los fósiles ocupan la línea principal de la 

evolución humana. 

Los restos hallados están inusualmente completos. 

Además de los dos cráneos descubiertos el año 

pasado, el equipo de Berger recuperó una mano 

derecha casi completa, un pie y una pelvis. Los huesos están especialmente bien preservados porque sus 

"dueños" se habrían caído en una cueva profunda, en la que un sedimento fosilizó sus huesos en pocas 

semanas. Las rocas sobre la cueva se fueron erosionando y los restos quedaron en la superficie, donde en 

2008 los encontró el hijo de Berger, Matthew. 

La caída de los australopitecinos ocurrió hace 1,977 millones de años, según la datación realizada mediante la 

velocidad del decaimiento del uranio en la capa de roca que recubría los restos fósiles. 

Este buen estado de preservación de los huesos le permitió al equipo obtener una gran cantidad de pruebas 

para respaldar la afirmación de que el Australopithecus sediba es una especie transicional entre los homínidos 

y el ser humano actual. En los artículos de Science , el equipo describe nuevas combinaciones de 

características similares a las de un homínido y un ser humano en las manos, los pies y la pelvis de la nueva 

especie. 

La mano, por ejemplo, es como la de un homínido porque tiene dedos lo suficientemente largos y resistentes 

como para poder trepar árboles, pero también es parecida a la del ser humano porque posee un pulgar largo. 

Junto con los otros dedos, el pulgar habría permitido sostener herramientas con un movimiento preciso de 

pinza. 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=NhMtlMpiuEWjU7ZjDy5I9WVNURDkRM4IZBu5jq-2lqqJ5CXOkvGuQk8I5_MzAMvUkM6zlY_KPe8.&URL=http%3a%2f%2fwww.lanacion.com.ar%2fautor%2fnicholas-wade-883
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Un molde de yeso del interior del cráneo muestra un cerebro homínido, pero camino a reorganizarse como 

humano. 

Durante una conferencia de prensa, los científicos señalaron que esa combinación de características demuestra 

que la nueva especie fue una transición entre los australopitecinos y los humanos. Por su edad, el 

Australopithecus sediba es lo suficientemente "mayor" como para ser el ancestro del Homo erectus , la 

primera especie en la que los paleontólogos coinciden en que perteneció al linaje humano y existió hace 1,9 

millones de años. 

Opiniones encontradas 

Otros paleontólogos opinan que la importancia de los restos está en la luz que echan sobre la evolución 

humana, pero no porque el Australopithecus sediba sea el ancestro directo de la especie humana, sino porque 

dejan en evidencia la riqueza de la experimentación en el proceso de evolución de los autralopitecinos. "Es un 

material realmente interesante", dijo Ian Tattersall, paleoantropólogo del Museo Norteamericano de Historia 

Natural, en esta ciudad. 

"[Los restos son una prueba de que] la experimentación en ese momento evolutivo era enorme -agregó 

Tattersall-. Y, de alguna manera, el Homo surgió de ese fermento evolutivo." Los restos de sediba son una 

prueba importante de esa experimentación, y no necesariamente porque sean los ancestros del linaje humano 

que habría evolucionado de los homínidos australopitecinos que caminaban erguidos. "El sediba es mucho 

más importante como metáfora del cambio evolutivo que como antepasado directo del ser humano", dijo 

Tattersall. 

Y así opinó también Bernard Wood, paleoantropólogo de la Universidad George Washington. "Están entre los 

estudios más interesantes publicados en los últimos años -aseguró-. Pero, seguramente, no es por eso por lo 

que los autores los consideran interesantes." 

Wood les restó fuerza a los argumentos de Berger en favor de que el Australopithecus sea un antepasado 

directo del grupo humano. Aseguró que hubo muy poco tiempo como para que el homínido de cerebro 

pequeño que trepaba árboles se transformara en el Homo erectus de cerebro más grande. 

Para él, lo más interesante son las combinaciones de las características. Los restos describen la forma modular 

en la que opera la evolución: poseen características conocidas, pero con combinaciones nunca vistas hasta 

ahora. "Queda claro que, aunque la mano tenía que ser un todo integrado, sus partes evolucionaron por 

módulos separados -explicó Wood-. Entonces, se puede tomar la opción de pulgar número 3 entre cinco 

posibles y combinarla con la opción número 2 o 4 de una muñeca." 

Tattersall está convencido de que el salto a los seres humanos habría sido muy rápido, quizás a través de unos 

pocos cambios genéticos fundamentales que explican por qué la transición es tan difícil de rastrear en los 

registros fósiles. 

Ambos elogiaron la rapidez con que Berger describió los restos y la generosidad con la que los compartió. "A 

diferencia de lo que recuerdo de estos 40 años, nos enviaron modelos de yeso completos que están disponibles 

para los científicos que los necesiten", finalizó Tattersall.. 

 

http://www.lanacion.com.ar/1404593-hallan-un-hominido-que-habria-abierto-el-camino-al-ser-

humano?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien 
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Cautivos del mal 

RICARDO MENÉNDEZ SALMÓN 10/09/2011  

 
¿Por qué existe el sufrimiento y qué poder posee la literatura para hacerle frente? Golding, de quien se 

conmemora su centenario, creó una gran cartografía sobre la maldad. También Safranski y Bolaño. 

I El azar, que escribe recto con renglones torcidos, quiso que en mayo del año 2006 la visita de Benedicto 

XVI a los campos de exterminio de Auschwitz coincidiera con la emisión, en La 2 de Televisión Española, de 

Shoah, el monumental trabajo de Claude Lanzmann, de casi diez horas de duración, acerca del Holocausto. 

La pregunta por el mal -una de las palabras más cortas, uno de los viajes más largos- acompaña desde siempre 

al hombre  

Roberto Bolaño nos recordó en '2666' que, en las autopistas de la libertad, el mal es como un Ferrari 

El hombre perdió su inocencia paradisiaca en el momento mismo en que se le hizo la prohibición, escribe 

Safranski 

Durante cuatro madrugadas de aquella primavera, sospecho que la summa de Lanzmann acompañó a unos 

pocos pero aguerridos espectadores insomnes en su intento por hallar una respuesta a la pregunta que Joseph 

Alois Ratzinger formulara al Dios cristiano en uno de los escenarios privilegiados de la Endlösung (solución 

final): "¿Por qué, Señor, callaste?". Por descontado, Lanzmann no fue tan pérfido como para interrogar a 

divinidad alguna en su película, sino que desplazó la pregunta hacia otra clase de señores, aquellos que 

encarnaban el poder en los años más pavorosos de la Weltanschauung (cosmovisión) nacionalsocialista y su 

industria del odio. 

Lo más conmovedor de Shoah es su ausencia de retórica a la hora de presentar el annus mundi que fueron los 

Lager (campos de concentración o exterminio). No hay rencor ni cólera en la película del autor de La liebre 

de Patagonia, pues el dolor que destila su trabajo es tan auténtico que excluye todo sentimiento de venganza. 

Al contrario, hay un enorme caudal de dignidad y una honestidad implacable en su generoso metraje: 

Lanzmann no apaga la cámara cuando las víctimas lloran por algo que les ha sucedido hace más de cuarenta 
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años, pero tampoco siente piedad ante la vergüenza y las mentiras de los verdugos. El cineasta ha aprendido 

que el aullido de la Humanidad es la mejor explicación que existe para el silencio de Dios. 

El arte, en este caso el documento fílmico, se revela una vez más como un notable desenmascarador de 

mistificaciones. No conviene olvidar, en ese sentido, que a propósito de una de las composiciones musicales 

de Adrian Leverkühn, el protagonista de Doctor Faustus, hay una iluminadora reflexión de la voz narradora: 

"Una obra que trata del Tentador", escribe Thomas Mann, "de la apostasía, de la condenación, ¿qué otra cosa 

podría ser más que una obra religiosa?". 

En efecto, si aceptamos que vivimos en un mundo posreligioso, donde la trascendencia ya no puede residir en 

los frutos de la fe o en sus encarnaciones proféticas, entre otros motivos porque la inmanencia de la razón 

instrumental ha sido capaz de inyectar yeso en las matrices de mujeres embarazadas y de confeccionar 

pantallas para lámparas empleando piel humana sin que voz alguna se elevara desde los cielos de Europa, 

¿dónde podríamos hallar ese horizonte de "más allá" si no es en ciertas obras que se acercan al problema por 

antonomasia, el que funda la teodicea y presta sentido a todas las angustias humanas, desde Platón y san 

Agustín a Celan y Améry, desde Antígona y Job a Stavrogin y Bardamu, desde Cantos de Maldoror y El 

Horla a Meridiano de sangre y Zona? 

Porque la pregunta por el mal -una de las palabras más cortas, uno de los viajes más largos- acompaña desde 

siempre al hombre "en busca de sentido", por emplear la célebre expresión de Viktor Frankl. Y porque desde 

los albores de la palabra escrita hasta el último fruto sacado de la chistera de mago de J. M. Coetzee, Gonçalo 

M. Tavares o David Grossman, la incómoda, fatal, ominosa interrogante continúa viva: ¿por qué existe el 

sufrimiento en el mundo y eso que llamamos el mal, un mal que en cada época adopta distintas formas, y qué 

poder posee la literatura para hacer frente a este sufrimiento, a este mal tantas veces arbitrario? 

II El 19 de septiembre de 1911 nacía en Cornualles, el finisterre inglés, uno de los grandes exégetas de la 

maldad durante el siglo pasado, el Nobel de Literatura William Golding, personalidad ambigua y 

atormentada, devorada por dudas existenciales y extravíos religiosos, dueño de una biografía en la que no 

faltan las sombras ominosas y los escándalos sexuales, amén de novelista que ha tenido que pagar el precio de 

escribir una primera obra mítica, cuya estatura y presencia devora al resto de su producción. 

Alegoría un tanto esquemática que replantea el viejo conflicto entre Hobbes y Rousseau acerca de la 

condición de la naturaleza humana, dispuesto esta vez sobre el tapete de una isla poblada por niños, en una 

suerte de vuelta de tuerca siniestra al clásico de Jules Verne Dos años de vacaciones, pero extrayendo las 

lecturas incómodas y perversas que el escritor bretón apenas se atrevió a sugerir en su robinsonada, El señor 

de las moscas ha empañado el cómputo de la producción de Golding, un corpus que, grosso modo, ha hecho 

de la pregunta por la maldad su venero sentimental e intelectual. De hecho, Golding emparenta con la obra de 

los grandes pesimistas americanos y rusos de la literatura decimonónica, sobre todo con el pathos de Melville 

y su radical misantropía y con las angustias de Dostoievski y su obsesión por el cristianismo, aunque el Nobel 

inglés manifestó siempre que su principal influencia a la hora de escribir había sido el teatro griego clásico, 

con Eurípides como figura señalada. 

El inédito en español Pincher Martin, Caída libre o La oscuridad visible conforman un bordado exacto y a 

menudo paranoico de las obsesiones de Golding en torno a los mitos articuladores de la maldad. Así, el 

cuerpo como cárcel y podredumbre en Pincher Martin, guarida de todos los desmanes y de todas las 

perversiones humanas; la asunción del pecado original como condición irremediable de la racionalidad en 

Caída libre, al asumir la tesis de que el ejercicio de la libertad conduce a la existencia del Hombre Fáustico; o 

el mesianismo vacuo de un alma herida y por ello mismo terrible en La oscuridad visible, donde se dibuja el 

perfil de un monstruo frágil pero a la vez invulnerable, resumen las preocupaciones de Golding como 

escudriñador de los diversos territorios donde el ser humano confiesa sus anhelos y es torturado por sus actos. 

A menudo contradictorio, en ocasiones sublime, casi siempre repugnante, el Homo sapiens es para Golding 

depósito privilegiado y confuso del mal: la literatura, en definitiva, como cartografía de nuestras más 

incómodas regiones. 

IIIRoberto Bolaño, uno de los últimos intérpretes de la maldad como asunto seminal, tuvo dos intuiciones al 

respecto que conviene recordar. Si en Los detectives salvajes nos previno contra el mal casual, frente al que es 

complejísimo luchar, por oposición al mal causal, frente al cual al menos hay razones que oponer, en 2666 

nos recordó que, en las autopistas de la libertad, el mal es como un Ferrari. 
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Quizá ahí radique el meollo de este asunto inagotable y fascinador: en que la existencia objetiva de la maldad 

nos habla de la existencia no menos objetiva de la libertad. Con su habitual elegancia y rigor, el filósofo 

Rüdiger Safranski ha dejado constancia de esta dialéctica inextricable en El mal o El drama de la libertad, 

guía inmejorable a la hora de perfilar la genealogía e hitos inexcusables de este tema humano, demasiado 

humano. 

En las líneas que registran el texto bíblico y uno de los primeros relatos fundacionales, el de la Caída, ese que 

tanto obsesionó a Golding, Safranski expresa bellamente los límites del conflicto: "En el caso de que hubiera 

habido una vida más allá del bien y del mal, un estado de inocencia que ignorara tal distinción, el hombre no 

perdió su inocencia paradisiaca cuando comió del árbol del conocimiento, sino en el momento mismo en que 

se le hizo la prohibición. Cuando Dios dejó a la libre disposición del hombre la aceptación o la conculcación 

del mandato, le otorgó el don de la libertad". Habrá que esperar unos cuantos siglos y el advenimiento de las 

Luces para que a su mayor ideólogo semejante tentación lo aterre: "Kant retrocedió con espanto ante el 

pensamiento de que el mal mantiene un vínculo secreto con la trascendencia del bien y puede triunfar 

asimismo sobre todos los intereses empíricos de la propia conservación, por más que ese pensamiento 

pertenezca al misterio de la libertad. ¿Por qué la libertad ha de ser aprehendida por lo incondicional y 

conducir más allá de los intereses empíricos sólo en el sentido bueno? ¿Por qué eso no ha de ser posible 

también en el sentido malo?". Pero sólo habrá que aguardar a que transcurran otro par de siglos para que 

Hitler ejecute, en clave racial, el escenario atroz de una libertad llevada a su paroxismo: "En la política de 

Hitler, la locura destruye la realidad. Ahí está la catástrofe de la libertad. La libertad incluye la capacidad de 

cambiar la realidad según patrones que no proceden ellos mismos de la realidad, sino del mundo de lo 

imaginario. Y ¿qué es imaginario? ¿Es solamente la materia a partir de la cual se hace arte? Los judíos no 

eran lo que Hitler veía en ellos. Pero los transformó de acuerdo con su visión: los vio como bacilos y los hizo 

matar como bacilos". 

El camino que conduce del mordisco de Eva al Zyklon B, pasando por el descubrimiento de que la razón 

genera sus propios monstruos, es el camino de una libertad a menudo extraviada pero siempre inmanente. 

Como sabemos desde Alien, cumbre del cine ateo de todos los tiempos, "en el espacio, nadie escucha tus 

gritos". Pero como también sabemos desde Caída final, alucinada versión de Golding de la mácula original, 

sólo los verdugos y las otras víctimas pueden escuchar esos gritos en la tierra, pues no en vano "no somos los 

inocentes ni los malvados. Somos los culpables. Caemos. Nos arrastramos a gatas. Lloramos y nos 

despedazamos". 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/Cautivos/mal/elpepuculbab/20110910elpbabpor_27/Tes 
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Los sonajeros del progreso 

ALBERTO MANGUEL 10/09/2011  

   

Convertida en un clásico indiscutible, la primera traducción de Solaris del polaco al español recupera sutiles 

cambios de estilo y de humor y un lenguaje de términos inventados. La obra de Stanislaw Lem ofrece una 

nueva lectura 

Narrativa. La historia de las exploraciones humanas son siempre exploraciones de nuestros límites. No 

buscamos lo que no conocemos sino la afirmación de conocimientos ya adquiridos. En nuestra arrogancia, no 

vemos sino lo que queremos ver: ante el resto nos vendamos los ojos. La ciencia elabora para consolarnos o 

entretenernos argumentos de ciencia-ficción, pero en realidad no hace más que responder a tradicionales 

expectativas. Lo inimaginable, lo impensable, lo increíble queda por ser dicho. Entretanto, seguimos siendo 

polvo de estrellas, naciendo y muriendo en un breve e incomprensible parpadeo. "¿Quién nos ha hecho esto?", 

pregunta uno de los alucinados tripulantes de la nave espacial enviada para explorar el planeta Solaris. "¿Fue 

Gibarian? ¿Giese?", dice nombrando a otro astronauta y a uno de los historiadores del planeta. "¿Einstein? 

¿Platón? Eran todos unos delincuentes ¿sabes? Piensa que, en el interior de un cohete, el ser humano puede 

estallar como una burbuja, o solidificarse, o cocerse, o vaciarse de sangre tan rápido que no le dé tiempo ni a 

gritar; después, los huesecillos golpearán las paredes de chapa, mientras dan vueltas por las órbitas de Newton 

corregidas por Einstein; ¡son los sonajeros del progreso!". Los sonajeros del progreso no anuncian la edad 

adulta de la humanidad, sólo nuestra propia infancia. Quizás a eso se refería la conclusión de ese otro gran 

clásico, con la imagen del feto flotando en el espacio, 2001: Odisea del espacio de Isaac Asimov, cuya deuda 

a Solaris de Stanislaw Lem no ha sido suficientemente reconocida. 

Solaris 

Stanislaw Lem 

Traducción de Joanna Orzechowska 
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Introducción de Jesús Palacios 

Impedimenta. Barcelona, 2011 

292 páginas. 20,95 euros 

El poeta Czeslaw Milosz, contemporáneo de Lem, dijo que 'Solaris' parafraseaba "las etapas de la vida 

humana" 

El argumento de Solaris (trasladada a la pantalla primero por Andréi Tarkovski en 1972, y luego por Steven 

Soderbergh en 2002) es conocido: enviado en una misión a la estación espacial Prometeo, sobrevolando el 

planeta Solaris, el psicoanalista Kelvin descubre que los miembros de la estación han sido invadidos por 

extrañas presencias. Intentando descubrir la causa, Kelvin mismo recibe la visita de una misteriosa mujer del 

todo parecida a su esposa muerta. ¿Qué produce estas vívidas pesadillas, a estos seres presentes pero no vivos, 

cada uno el fantasma de la memoria de uno de los exploradores de Solaris? ¿Es el planeta mismo, ese mar 

extraño y gelatinoso, quien crea estas alucinaciones? ¿Es Solaris una criatura viva, capaz de "pensar" la 

realidad? El poeta Czeslaw Milosz, contemporáneo de Lem, dijo que Solaris parafraseaba "las etapas de la 

vida humana", intensificando "la angustia habitualmente velada por nuestra rutinaria aceptación de lo 

inevitable". Esto, dicho dentro del contexto de la dictadura comunista, fue considerado como una audaz crítica 

al sistema, pero sin duda Milosz proponía una lectura más allá de la política. En Solaris, Lem hace explícita 

su convicción de que nuestra herencia mental, nuestra identidad misma como seres humanos, depende de 

nuestra consciencia, del hecho de saber que existimos y que el universo existe. Sin embargo, definiendo esa 

consciencia, marcando sus límites, existe un inmenso espacio ocupado por aquello que no imaginamos, 

aquello que (como confesó alguna vez Stephen Hawking), a pesar de poder un día ser conocido, quizás no 

podrá nunca ser imaginado. Esta noción, de un entendimiento que nuestra imaginación no puede concebir, es 

infernalmente atroz. Solaris encarna esa intolerable expectativa. 

Nada asombrosamente, Solaris ha pasado de ser un clásico indiscutible de la ciencia-ficción a ser 

simplemente un clásico indiscutible. Publicada originalmente en Polonia en 1961, bajo el régimen comunista, 

al poco tiempo fue traducida, primero al alemán, luego al francés y del francés al inglés, procurando para Lem 

una celebridad universal. La esmerada traducción al castellano de Joanna Orzechowska, la primera hecha 

directamente del polaco, recupera para el lector español sutiles cambios de estilo y de humor, un lenguaje 

compuesto de términos inventados, juegos de palabras, jerga científica, que las anteriores ediciones 

castellanas ignoraban. Solaris puede leerse ahora con el esmero y la atención que un clásico merece. 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/sonajeros/progreso/elpepuculbab/20110910elpbabpor_29/Tes 
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Claves para mantenerse activo y lúcido a través de los años 

Por Marcelo Rodríguez | Para LA NACION 

 

Cualquiera puede entender lo que significa "mantener la lucidez" sin demasiadas explicaciones y, sobre todo, 

sin demasiadas definiciones de lo que significa. Porque la lucidez -y sobre todo, la posibilidad y el temor de ir 

perdiéndola conforme avanzan los años de la persona adulta- no tiene un modelo social ni biológicamente 

establecido: sólo es posible evaluarla en relación con las habilidades que cada uno desarrolló en su juventud. 

Y por eso, también, los indicadores del deterioro cognitivo -la disminución de las capacidades de moverse, de 

pensar adecuadamente a la situación, de prestar atención, quizás de comunicarse- van más allá de parámetros 

clínicos o de códigos sociales: son el malestar, la tristeza, la alteración de la realidad cotidiana, el sentimiento 

de culpa por no poder manejarse tan independientemente como antes, lo que mide el peso de la vejez en cada 

persona. 

Por eso la vejez, aún cuando forma parte de la naturaleza, constituye uno de los grandes temores humanos, y 

la pregunta sobre cómo llegar a esta edad y transitarla con lucidez es una de las grandes preguntas a las que la 

medicina y la psicología tratan de aportar respuestas. Una de las respuestas más firmes, según explica el 

doctor Moisés Schapira, especialista en Gerontología y Medicina Familiar, es que las capacidades perdidas en 

general no se recuperan, y que por eso es necesario desarrollarlas en la juventud y preservarlas en la edad 

adulta. Y que hay ejercicios y tratamientos específicos para la preservación de las capacidades cognitivas, 

aunque no hay estándares universales ni garantías, ya que cada persona es diferente. 

Como un capital cognitivo 

Desde el sentido común se puede decir que es como el buen pasar económico: conviene desarrollarlo en la 

juventud para no pasar apremios más adelante, cuando ya es más difícil conseguir lo que nunca se supo cómo. 

Desde el punto de vista neurológico, las capacidades cognitivas (lenguaje, juicio, inteligencia, atención, 

ubicación espaciotemporal, memoria, capacidad visoespacial) dependen de la dinámica de las células 

nerviosas, que establecen entre sí conexiones llamadas sinapsis. 

"Cuanto más activas se mantengan las capacidades cognitivas durante la juventud, a través de la actividad 

social e intelectual, del juego y de todo aquello que estimule el ejercicio de la inteligencia y la salud mental, 

mayores serán las conexiones sinápticas que se establecen, y mayores son las chances de tener una buena 

capacidad cognitiva a medida que se avance en edad", señala Schapira. 

El especialista explica que hay cierta disminución de capacidades que es propia de la senectud, como algunos 

olvidos o la dificultad para recordar nombres, por ejemplo. ¿Cuándo necesitan tratamiento específico? "Los 

síntomas dependen de cada persona, así como de la causa del deterioro y de las funciones afectadas", 

responde. La amnesia (pérdida de la memoria), la afasia (pérdida del lenguaje) o la dificultad para identificar 

o reproducir formas (pérdida de la capacidad visoespacial), obedecen a diferentes causas y presentan 

diferentes posibilidades de tratamiento. 

Los cambios bruscos en el carácter, un repentino retraimiento o pérdida de la capacidad de socializar, 

perderse yendo a un sitio conocido y, sobre todo, olvidos en situaciones que antes constituían un hábito (el 

lugar donde siempre se dejan las llaves, o el nombre de personas del entorno cercano) y pérdida de las 

habilidades que antes caracterizaban a la persona (no de capacidad física, sino, por ejemplo cocinar, 

organizarse o manejar la economía doméstica) pueden ser motivo de consulta a un especialista. 

Los definitivos "sí" 

Lo que con un importante grado de evidencia en la mano piensan hoy los especialistas es que las actividades 

que ayudan a crear y fortalecer sinapsis coinciden con aquellas que suponen adquirir habilidades nuevas, y 

son tanto más efectivas cuanto más intervienen en ellas la capacidad lúdica y el placer de llevarlas a cabo. La 

licenciada Miriam Cohn, jefa de Terapia Ocupacional del centro Hirsch de San Miguel, da algunos ejemplos 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=NhMtlMpiuEWjU7ZjDy5I9WVNURDkRM4IZBu5jq-2lqqJ5CXOkvGuQk8I5_MzAMvUkM6zlY_KPe8.&URL=http%3a%2f%2fwww.lanacion.com.ar%2fautor%2fmarcelo-rodriguez-909
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de ejercicios tales como hacer palabras cruzadas, sopas de letras, sudokus, ejercitar la mano izquierda cuando 

uno es diestro, estimular las capacidades sensoriales o "ejercitar la memoria con actividades tan simples como 

no consultar la lista de compras mientras se está en el supermercado y corroborar sólo después". 

En el sitio web del Instituto de Mayores y Servicio Social español (INSERSO) se recomienda se recomiendan 

una serie de ejercicios referidos a las diferentes funciones cognitivas. Para estimular la atención, por ejemplo, 

se sugieren tareas simples como trabajar con series numéricas concretas, nombres de los meses del año en 

sentido directo e inverso. 

La memoria inmediata se estimula con ejercicios de repetición de series, reforzando la memoria reciente con 

ejercicios cortos que faciliten la fijación y el recuerdo ("me llamo como su hija") y repetir los ejercicios un 

tiempo prolongado para mantener la memoria remota. 

Para mantener el concepto numérico y el cálculo, se resuelven problemas y operaciones aritméticas y juegos 

numéricos. El razonamiento se estimula mediante ejercicios que trabajen la capacidad de clasificar 

características de los objetos, mientras que los aspectos del lenguaje y la capacidad visoespacial se ejercitan 

mediante la escritura, el dictado y el dibujo. 

Un fantasma con apellido alemán 

La prevalencia del mal de Alzheimer, una enfermedad neurodegenerativa progresiva, se acerca al 11% de la 

población mayor de 80 años, y a partir de los 65 se duplica cada 5 años el riesgo de padecerla, según datos de 

la Sociedad Española de Neurología. Es una enfermedad degenerativa del sistema nervioso central que sólo 

en un 1 a un 5 por ciento de los casos es genética (es decir que en general es muy poco previsible) y no hay 

tratamientos eficaces contra ella: apenas hay algunos fármacos que en algunos casos pueden retardar el 

deterioro y hacer que avance más lentamente que en pacientes sin tratamiento, pero es por ahora un terreno 

con más incertidumbres que seguridades. 

Sin embargo la posibilidad de deterioro cognitivo severo relacionado con la edad ha quedado demasiado 

asociada al mal de Alzheimer, cuando hay muchas otras causas de deterioro -las demencias vasculares y el 

mal de Parkinson entre las más frecuentes-con diferente pronóstico y diferentes posibilidades de tratamiento. 

Para Schapira, la prevalencia de las demencias vasculares -es decir, como escuela de un ACV o por problemas 

de irrigación sanguínea en el cerebro- pone de manifiesto la importancia del cuidado integral de la salud 

cadiovascular en la preservación de la lucidez y la autonomía en la vejez. La hipertensión arterial, la diabetes, 

el colesterol alto, el tabaquismo y la falta de actividad física juegan naturalmente en contra. 

En las personas con demencias vasculares la posibilidad de recuperación reside en la resiliencia de las áreas 

cerebrales dañadas, señala Cohn: "Depende mucho de la persona y de su caso particular, y en este proceso es 

fundamental el compromiso del paciente con la tarea que está realizando, porque nosotros podemos guiarlos, 

pero el noventa por ciento lo ponen ellos", comenta la terapeuta. 

Frente a la pérdida de capacidades cognitivas, señala Schapira, "hay mucha oferta pero no existe un 

tratamiento preventivo cuya eficacia esté suficientemente demostrada, aunque sí es posible que la persona 

potencie las capacidades que conserva y se adapte a su nueva situación que está viviendo, por lo que la clave 

se centra en estimular las funciones remanentes".. 

 

http://www.lanacion.com.ar/1405065-objetivo-mantenerse-activos-y-lucidos-a-traves-de-los-anos 

 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=NhMtlMpiuEWjU7ZjDy5I9WVNURDkRM4IZBu5jq-2lqqJ5CXOkvGuQk8I5_MzAMvUkM6zlY_KPe8.&URL=http%3a%2f%2fwww.lanacion.com.ar%2f1405065-objetivo-mantenerse-activos-y-lucidos-a-traves-de-los-anos
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El lenguaje del cambio 

DANIEL INNERARITY 10/09/2011 

 
Los liberales apelan a la sociedad civil y la izquierda poscomunista a la multitud. Es la era del Tea Party y los 

movimientos sociales 

Hace tiempo se introdujo el término "post-democracia" para designar una situación de estabilidad de las 

democracias contemporáneas que, para los más optimistas, suponía celebrar su asentamiento definitivo y, para 

los pesimistas, una etapa caracterizada por la mediocridad y la degeneración. Tal vez las dos perspectivas no 

sean contradictorias sino modos de ver una misma realidad, que se banaliza en la misma medida en que se 

consolida. En el fondo, ¿es que ya no resulta posible cambiar nada o que todo cambio únicamente puede 

hacerse en el interior del sistema que pretende cambiarse? 

Para resolver este enigma es necesario entender cómo se tramita el malestar en la sociedad contemporánea. Y 

aquí observamos unos fenómenos que podemos calificar de "posrevolucionarios" en la medida en que son 

más insurrecciones expresivas que subversiones desestabilizadoras. Un indignado no es un revolucionario, del 

mismo modo que el agitamiento no equivale necesariamente a capacidad de transformación. No hay 

revoluciones por las mismas razones que explican la ausencia de un verdadero antagonismo político: hay 

diferencias y cambios, por supuesto, pero el tiempo político ha dejado de regirse por una lógica de 

sublevaciones. La confrontación política no es un choque de modelos. No se da este contraste en el 

antagonismo oficial, regido por un tiempo político plano en el que actúan gobiernos que resisten y 

oposiciones que aguardan (la mejor justificación para un cambio de gobierno es su carácter higiénico, no su 

proyecto alternativo). Cualquiera que no esté en el gobierno representa al "cambio", que no es un valor ni de 

izquierdas ni de derechas, sino de la oposición.  

Se nos ha desestructurado el lenguaje relativo al cambio, con lo que todo ello supone de concepción del 

tiempo histórico y de la intervención política. En el lenguaje progresista la revolución ha sido sustituida por la 

modernización, la adaptación y la innovación; las reformas son un término más bien de derechas; y en la 

izquierda extrema hay gestos críticos, pero no una teoría crítica de la sociedad (mucho menos un programa de 

acción). Buena parte de lo que dice y hace no son más que ademanes de heroísmo frente al mercado o simple 

melancolía. 

Los liberales apelan a la sociedad civil y la izquierda poscomunista a la multitud, ambos conceptos muy 

líquidos y muy poco políticos. Ya no estamos en la era de la derecha y la izquierda institucionalizada, sino en 

la del Tea Party y los movimientos sociales. La derecha prefiere el mercado que el Estado y la izquierda 

formula, en vez de las tradicionales formas de lucha sindical, social, institucional o armada, unos sustitutos de 

combate como el exilio, la defección o la nomadización. Por supuesto, nada que recuerde a la vieja aspiración 

de asaltar el poder; la propuesta más ambiciosa es la de beneficiarse de los intersticios o de las zonas 

desocupadas por el Estado. 
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Siempre que ocurren estos efectos de irritación hay quien los interpreta como una especie de epifanía de lo 

verdaderamente político, en contraste con un sistema o una clase política a las que se considera como 

realidades cosificadas. En la estela de Guy Debord o Giorgio Agamben, Z izek acaba de documentar dicha 

expectativa en su libro Living in the end of times. Se trata de una evocación de un orden del mundo 

completamente distinto que no nos da la menor indicación acerca de en qué podría consistir, qué actor social 

podría provocar un cambio de tales dimensiones y qué forma de acción sería la más apropiada. Este pop-

leninismo equivale a la esperanza de que el cambio hacia un nuevo orden resultaría del proceso de 

autodestrucción del orden existente. En el escenario milenarista no hay nada que se parezca a una descripción 

acertada y crítica de la sociedad contemporánea. Cuando el valor de diagnóstico es prácticamente nulo, puede 

uno estar seguro de que, salvo esperar al apocalipsis, no podemos hacer nada. 

Todo esto es un síntoma de un tiempo en el que a la política se le ha despojado el carácter de acción que 

podría producir un cambio hacia algo mejor, mientras que el cambio cultural, social o tecnológico es una 

constante imparable. Ha desaparecido la esperanza en un cambio de naturaleza política. La política es el 

ámbito social que más impresión da de paralización; ha dejado de ser una instancia de configuración del 

cambio para pasar a ser un lugar en el que se administra el estancamiento. Esta circunstancia es valorada de 

diferente manera según sea uno un liberal que lamenta la lentitud de las reformas o un izquierdista que se 

queja de la ausencia de alternativa. 

La indignación, el compromiso genérico, el altermundialismo utópico o el insurreccionismo expresivo no 

deben ser entendidos, a mi juicio, como la antesala de cambios radicales sino como el síntoma de que todo 

esto ya no es posible fuera de la mediocre normalidad democrática y del modesto reformismo. El problema de 

los grandes gestos críticos no es que se proponga algo diferente, sino que las cosas suelen quedar inalteradas 

cuando las modificaciones deseadas están fuera de cualquier lógica política. 

Living in the end times. Slavoj Z izek. Verso, 2011. 432 páginas. Daniel Innerarity (Bilbao, 1959) es 

catedrático de Filosofía Política y Social, investigador Ikerbasque en la Universidad del País Vasco y director 

del Instituto de Gobernanza Democrática. Ha publicado recientemente, junto con Javier Solana, el libro La 

humanidad amenazada: gobernar los riesgos globales. Paidós. Madrid, 2011. 336 páginas. 19,90 euros 

(electrónico: 13,99 euros). 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/lenguaje/cambio/elpepuculbab/20110910elpbabpor_31/Tes 
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El 15-M toma el cómic 

ÁLVARO PONS 10/09/2011 

 
En 1981, la revista El Víbora publicaba un especial sobre el golpe de Estado en apenas unas semanas, 

demostrando la vitalidad y compromiso político de la historieta de la época, recién salida del underground y 

la Transición. Tres décadas después, la historieta sigue demostrando que ese compromiso sigue vivo y activo, 

volcándose con el movimiento 15-M. No debería ser una sorpresa: la historieta no es sólo parte incuestionable 

de la cultura popular, es un arte de profunda tradición democrática, creado por artistas que nunca han formado 

parte de las élites, contando a través de sus obras aquello que veían a su alrededor, la vida de los ciudadanos 

de a pie que nunca salen en la historia. Pero es cierto que la crítica y denuncia política parecían restringidas en 

los últimos años al ámbito de las combativas revistas satíricas, una tradición de largo recorrido que hoy 

mantiene con dignidad y fuerza todas las semanas El Jueves. Sin embargo, el movimiento de indignación 

popular que tomó la Puerta del Sol en mayo ha disparado de nuevo la necesidad de los autores de cómic de 

narrar y plasmar en viñetas la revolución social que se está viviendo y que ellos mismos sienten en primera 

persona. Lanzaba la primera piedra Españistán, este país se va a la mierda, de Aleix Saló, que se avanzaba al 

propio 15-M convirtiéndose casi en una obra fundacional de la indignación, en un relato brillante y 

divulgativo de cómo la crisis había aparecido y evolucionado para cebarse en los trabajadores. Tan 

pedagógico como acertado en su síntesis de la cronología de la crisis, su sencillez explicativa se alía con el 

humor para conseguir un efecto brutalmente corrosivo. Con la Puerta del Sol llena de indignados, la historieta 

se alió con la inmediatez de Internet para convertirse en testimonio directo de lo que ocurría en la calle. Desde 

diferentes blogs, los webcómics iban propagando los mensajes de las asambleas, reflexionando sobre lo 

ocurrido o, simplemente, haciendo de notarios gráficos de una historia contada a pie de calle, como Enrique 

Flores, que recoge en Cuaderno de Sol todos los dibujos que realizó esos días en la plaza madrileña, 

convirtiendo al lector en espectador privilegiado de lo que ocurría. Apenas un par de meses después, dos 

publicaciones recogerán ese testigo, recopilando en sus páginas las diferentes historietas que se han producido 

en Internet o con material explícitamente creado para la ocasión. Yes we camp! Trazos para una (r)evolución 

abre la lista de obras, una visión tan fresca como visceral en su espontaneidad, con más de treinta autores 

coordinados por Tomeu Pinya y Pere Mejan, incluyendo muy acertadamente un par de historietas de Carlos 

Giménez de hace 30 años que resultan inquietantemente actuales, Spanish Revolution de Santiago García y 

Pepo Pérez, uno de los webcómics más conocidos y representativos publicados estos días y, por supuesto, la 

lúcida reflexión de Pere Joan. Por su parte, Revolution Complex adopta una visión posiblemente más pausada, 

pero igual de interesante, con más de una veintena de autores que analizan la situación actual con especial 

protagonismo del dotado guionista y dibujante Marcos Prior, un autor que ha demostrado tanto sus 

inquietudes formales como su acertada capacidad para provocar la reflexión, perfectas para una obra que se 

define como "comprimidos efervescentes por vía óptica" con bastante acierto. Como dicen los citados 
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Santiago García y Pepo Pérez en su contribución, esta revolución es la primera que tendrá fotos para enseñar a 

los hijos. E historietas que darán cuenta de su vitalidad y mensaje. 

Españistán, este país se va a la mierda. Aleix Saló. Ediciones Glénat. Barcelona, 2011. 144 páginas. 17,95 

euros. Yes we camp! Trazos para una (r)evolución. Tomeu Pinya y Pere Meján (editores). Dibbuks. Madrid, 

2011. 128 páginas. 9,50 euros. Revolution Complex. Varios autores. Artículos de Arcadi Oliveres, Jaume 

Vidal y Rafa Martínez. Norma. Barcelona, 2011. 128 páginas. 15 euros. Cuaderno de Sol. Enrique Flores. 

Blur Ediciones. Madrid, 2011. 128 páginas. 12 euros.  

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/15-M/toma/comic/elpepuculbab/20110910elpbabpor_32/Tes 
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Crea la unam producto para sustituir fungicidas químicos en el control de enfermedades frutales 

 
 

• Este desarrollo, que combate la antracnosis, que produce manchas negras en los mangos e impide su 

exportación, ha iniciado el proceso de patente, explicó Enrique Galindo Fentanes, del IBt 

• Además, retrasa la maduración del fruto, que no pierde sus características organolépticas (sabor, olor, 

color o textura); esto permite a los exportadores contar con 25 por ciento de tiempo adicional para 

trasladar su producto 

 

Un grupo de científicos encabezados por Enrique Galindo Fentanes, del Instituto de Biotecnología (IBt) 

de la UNAM, con sede en Cuernavaca, Morelos, creó un biofungicida para combatir la enfermedad 

llamada antracnosis, que produce manchas negras en los mangos; así, se sustituyen fungicidas 

químicos. 

El producto, además, retrasa la maduración del fruto, que no pierde sus características organolépticas 

(sabor, olor, color o textura); esto permite a los exportadores contar con 25 por ciento de tiempo 

adicional para trasladar los frutos y llegar al mercado internacional en condiciones óptimas de calidad, 

que no se logran con el uso de las sustancias convencionales. 

El principio activo del biofungicida –del que ya fue iniciado el proceso de patente, no sólo en México, 

sino en los principales países productores de mango de América Latina, como Brasil–, es una bacteria 

antagonista del hongo que provoca las manchas, del género Bacillus, aislada de los campos de mango en 

Sinaloa, explicó el científico ganador del Premio AgroBio 2010, que otorga la asociación civil del mismo 

nombre. 
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―De una colección muy grande de microorganismos aislamos a los que tenían la capacidad antagonista 

más alta contra el hongo causante de la antracnosis, para después producirlos en grandes cantidades, 

en fermentadores, y aplicarlo en los árboles‖. 

Es decir, abundó, se aplica como si fuera un fungicida convencional; los árboles se ―fumigan‖, pero con 

un producto biológico. 

Los resultados durante siete ciclos de cultivo en Sinaloa han sido muy favorables. ―Hemos demostrado 

que puede sustituir a los productos químicos e, incluso, es mejor‖, aseguró. 

La innovación es resultado de la colaboración con el Centro de Investigación en Alimentación y 

Desarrollo, Unidad Culiacán, y del esfuerzo de una década. Se ha trabajado desde los aspectos de 

aislamiento de microorganismos, hasta la producción industrial, en conjunto con productores y 

exportadores de mango. 

Además, ha superado exitosamente las pruebas de efectividad biológica requeridas por la Secretaría de 

Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación (SAGARPA) y ahora se negocia con 

una empresa incubada en el Centro Morelense de Innovación y Transferencia de Tecnología, que 

pronto podría ponerlo a la venta. 

De ese modo, indicó Galindo Fentanes, queda resuelto el problema que enfrentaban los exportadores, 

que veían afectados los frutos y hojas de los árboles desde la etapa de precosecha, y no cumplían con la 

calidad requerida, o bien que, por cumplirla, usaban de modo rutinario fungicidas, pero tampoco 

podían exportar porque quedaban residuos de químicos que no son aceptados en los mercados de 

Estados Unidos, Japón o Europa. 

El universitario reconoció que aunque este desarrollo es más caro que los convencionales, el costo-

beneficio es enorme. ―Se pueden lograr mangos de mayor calidad, sin residuos químicos, por ello, 

resulta rentable y competitivo para con quienes hemos trabajado‖. 

Luego de este éxito, se han iniciado pruebas con compañías interesadas en aplicarlo a otras 

plantaciones como papaya o aguacate, atacados por hongos similares. Los resultados hasta el momento 

son prometedores, pues ―el biofungicida es de amplio espectro y puede controlar la antracnosis y a 

otros organismos en cultivos de frutales o vegetales‖. 

Otros proyectos 

El científico y su grupo tienen otros proyectos relacionados con control biológico, y han creado 

productos para mejorar el rendimiento de los campos de papa, y otro con base en hongos antagonistas, 

del género Trichoderma, para tratar la llamada ―rabia del garbanzo‖. 

Asimismo, desarrollan polímeros microbianos; principalmente han trabajado con una goma llamada 

Xantana, empleada como agente viscosificante en alimentos. 

También, procesos para lograr aromas frutales por fermentación extractiva, de coco y durazno, donde 

el logro más importante ―es que hemos sido capaces de producir cinco veces la concentración tóxica del 

hongo‖; es decir, proporciones elevadas del compuesto de aroma que se usa en la industria de los 

alimentos. 

Enrique Galindo expuso que es halagador recibir reconocimientos, pero el mayor de ellos ―es hacer 

nuestro quehacer cotidiano, a lado de nuestros colegas, estudiantes y colaboradores, aportar o 

descubrir algo y compartirlo con los jóvenes‖. 
 

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011_523.html 

 

 

 

 

 


