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La metamorfosis de Caperucita

¢ Coémo llegd un relato popular campesino, que incluia canibalismo y un perverso strip-tease antes de
gue una nifia fuera devorada, a convertirse en canon de la literatura infantil? Una coleccion devuelve a
los adultos los clasicos que les fueron dedicados y de los cuales se aduefiaron los nifios.

POR Jorge Fondebrider

CAPERUCITA Y EL LOBO. llustracion de Santiago Guerrero.

En las tres peliculas que tienen por protagonista a Shrek —ese ogro verde creado por William Steig, escritor de
historietas y de libros de literatura infantil, que vivi6 entre 1907 y 2003- hay, entre muchas otras, canciones
de Leonard Cohen, Tom Waits y Led Zeppelin. Ni unos ni otros sofiaron remotamente que algin dia sus
temas servirian de banda de sonido para divertimentos dirigidos al publico menudo.

Es de suponer que Johann Sebastian Bach, Ludwing van Beethoven, Paul Dukas o Igor Stravinski tampoco
supusieron que alguna vez su mdsica se orientaria a ese tipo de audiencia, como ocurre con la banda de
sonido de Fantasia , un muy recordado filme animado que Walt Disney estren6 en 1940. Ambos casos —a los
que podrian sumarse muchos mas (por ejemplo, el del empleo de la Obertura de Guillermo Tell , de Giacomo
Rossini, como indicativo de las persecuciones del Llanero Solitario)— permitirian suponer que hay obras
trasegadas por el tiempo y vueltas clasicas que, entre las muchas lecturas que van incorporando, admiten
algunas completamente inesperadas; entre estas Gltimas, las piezas musicales o los textos literarios que, en sus
origenes, no les estaban destinados a los nifios y que hoy los tienen como publico casi excluyente. La lujosa
reedicion de clasicos que desde hace dos afios realiza la editorial Edhasa en su coleccion Los libros del tesoro
devuelve a los grandes libros que alguna vez les fueron dedicados, pero de los cuales se aduefiaron los nifios.

¢ O era al revés? Convengamos aqui que una cosa es componer o escribir especialmente para los mas chicos y
otra muy diferente adaptar una musica o expurgar un texto para asegurar la conveniencia de su lectura.
Toémese, por ejemplo, el caso de Caperucita roja . Reproducida por Robert Darnton en “Los campesinos

al
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cuentan cuentos: el significado de Maméa Oca " —uno de los capitulos de La gran matanza de gatos y otros
episodios en la historia de la cultura francesa (traduccion de Carlos Valdés; México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1987)- la historia de la nifia que encuentra al lobo en el bosque, incluida en Le Conté populaire
francais , de Paul Delarue y Marie-Louise Tenéze, muestra sus ribetes siniestros. Segln la version primitiva,
el lobo, que llega primero a la casa de la abuela, mata a la anciana y pone su sangre en una botella y parte su
carne en rebanadas.

Luego, ya con el camisén de la abuela espera acostado en la cama. Cuando llega la pequefia, con pan y leche,
el lobo le indica la alacena, donde hay “carne y vino”. Luego de que la nifia hace lo que el lobo le indica, éste
le revela que ha comido la carne y ha bebido la sangre de la abuela. Sigue entonces una larga escena en la que
el lobo exige que la nifia se meta en la cama con él y le va exigiendo que se desvista, indicandole ante la
mencién de cada prenda que la arroje al fuego ya que no volvera a necesitarla. Se retoman entonces las
preguntas y respuestas por los supuestos cambios de la abuela hasta llegar a los dientes: “Abuela, ;por qué
tienes esos dientes tan grandes?”. La respuesta es la esperada: “Para comerte mejor, hijita”.

No asi la conclusion: “Y el lobo se la comi6”. Para Darnton, ocupado en el estudio de la mentalidad
campesina francesa del siglo XVIII, “ Caperucita Roja tiene esa terrible irracionalidad que parece fuera de
lugar en la Edad de la Razon. De hecho, la versién campesina supera en sexo y violencia a la de los
psicoanalistas. (...) Evidentemente, los campesinos no necesitaban una clave secreta para hablar de tabues”.
Los burgueses como el abogado cortesano Charles Perrault a la cabeza, si. Como se ve existe un marcado
contraste respecto de la version que popularizé Perrault (1628-1703), autor de Les Histoires et contes du
temps passé avec des moralités, ou contes de ma Mére I’Oye (1697).

El texto de Le petit chaperon rouge alli incluido, pasé luego a Alemania, con grandes modificaciones,
introducidas por la exiliada protestante Jeannette Hassenpflug, quien se habia visto obligada a emigrar por la
persecucion religiosa.

Esa mujer se instald cerca de donde vivian los hermanos Grimm y, aparentemente, les transmitié una version
ya doblemente adulterada con un final todavia més feliz que el imaginado por Perrault. Y el cuento
tradicional, que incluia canibalismo y un perverso strip-tease antes de que la nifia fuera devorada, pasé,
editing mediante, a ser central en el canon de la literatura infantil.

Lo que pasé con Gulliver

Distinto es el caso de Travels into Several Remote Nations of the World, in Four Parts. By Lemuel Gulliver,
First a Surgeon, and then a Captain of Several Ships, obra publicada en 1726 y corregida en 1735, y hoy
conocida como Gulliver’s Travels (Los viajes de Gulliver). Obra del clérigo anglo-irlandés Johnattan Swift
(1667-1745) tenia, en principio, un propdsito politico y satirico. En el primer caso, criticaba duramente a los
miembros del partido whig , quienes desde el siglo X1X se identificarian como Partido Liberal britanico. Anti-
anglicanos y contrarios a la monarquia absoluta, dominaron la politica del Reino Unido entre 1680 v,
aproximadamente, 1850.

Swift se identificd con ellos hasta que en 1710 se paso al bando tory (hoy Partido Conservador britanico), el
de los defensores del absolutismo real. En el segundo, se burlaba de los libros de viajes, muy en boga en su
época. Con todo, casi de inmediato se percibi6 a L os viajes de Gulliver como un monumento a la
misantropia. Cada uno de los distintos “paises” visitados por el Dr. Lemuel Gulliver —Liliput y Blefuscu
(donde viven las personas diminutas), Brobdingnag (la tierra de los gigantes), Laputa (un reino dedicado a la
musica y la matematica), Balnibarbi, Luggnagg (la tierra de los strudbrugs, seres inmortales que envejecen
eternamente), la isla de Glubbdubdrib (donde Gulliver visita a un mago y discute con figuras histéricas del
pasado), Japon y el Pais de los Houyhnhnms (nobles caballos con una inteligencia y sentimientos que superan
con mucho a los humanos, a los que se identifica con los bestiales yahoos)— le permite plantear desde un
nuevo punto de vista otra critica a la condicion humana.
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A tal punto, que, comentando la obra, el prestigioso critico italiano Mario Praz sefiala: “La vehemencia del
asco hace Los Viajes de Gulliver , sobre todo en la cuarta parte (viaje al pais de los Houyhnhnms), una obra
sombria y poderosa, de contornos duros y geométricos, sin halo alguno de poesia.

Porque las alegorias de Swift estan construidas todas en su mente; no han surgido intuidas por una fantasia
poética ni ejerce fascinacion literaria alguna su estilo sencillo y preciso, aunque no se aparte del fin practico
de expresar una idea de la manera mas econdmica posible”. Quizas alli, en la descripcion de aventuras
descriptas de manera directa y sin mayores adornos esté una de las claves de la transformacidn sufrida por
este libro portentoso. Praz anota: “Por un destino ironico, la obra maestra de este maestro de la ironia, que no
soportaba la presencia cercana de los nifios, ha sido degradada de satira contra la humanidad a un clasico para
hacer reir a las criaturas”.

Karl Friedrich Hieronymus, Freiherr von Miinchhausen (1720-1797) es un personaje histérico que realmente
existio. Luchd en el ejército ruso contra los turcos y, ya vuelto a su hogar en Bodenwerder, en Baja Sajonia,
se dedicé a exagerar sus aventuras. Asi, por ejemplo, cont6 que viajaba montado en balas de cafion, o que
habia visitado la Luna, o que logr6 escapar de un pantano tirando hacia arriba de su propio cabello. Estas
historias comenzaron a ser publicadas anénimamente en 1781 hasta alcanzar una version definitiva en inglés
en la pluma de Rudolf Erich Raspe (1736-1794).

Su libro, titulado The Surprising Adventures of Baron Munchhausen (Las sorprendentes aventuras del Baron
Munchhausen) fue posteriormente traducido al aleman, ampliado y mejorado por el poeta Gottfried August
Birger (1747-1794), quien lo retitulé Wunderbare Reisen zu Wasser und zu Lande: Feldziige und lustige
Abenteuer des Freiherrn von Miinchhausen (Los maravillosos viajes por agua y tierra: campafias y aventuras
comicas del Bardn de Miinchhausen). Desde esa edicion de 1791 a la actualidad, existen mas de cien
versiones de la saga, que fue traducida a casi todos los idiomas posibles. Sobre la version francesa, publicada
en 1852, el poeta Théophile Gautier escribi6: “Cierto que no se llega a creer una palabra de las narraciones
del Baron de Munchhausen; pero apenas se han leido dos o tres de sus aventuras, se deja uno llevar del candor
o naturalidad de su estilo, que no seria diferente si tuviera que referir el autor una historia verdadera. Las
invenciones mas extravagantes y monstruosas toman cierto aire de verosimilitud, expuestas con esa
tranquilidad ingenua y esa perfecta calma. La intima conexion de esas mentiras, que se encandenan tan
naturalmente unas con otras, acaba por destruir en el lector el sentimiento de la realidad, y la armonia de lo
falso se lleva tan adelante, que produce una ilusion relativa, semejante a la que hacen sentir los viajes de
Gulliver a Lilliput y a Brobdingnag (...)”. Es probable que la mentada verosimilitud sea la que permitio el
pasaje del mundo adulto al infantil, ya que, como bien observ6 Julio Cortazar, los nifios son absolutamente
l6gicos y no toleran el engafio.

Durante el periodo romantico la literatura se puebla de alternativas. Luego de que el irlandés Edmund Burke
desarrollara su teoria de lo sublime —“compuesto de dolor, de placer, de gracia, de deformacion, tan
entremezclados que la mente no sabe ya qué nombre darle, si dolor, placer o terror”—, se identifica a esta
categoria con cierta clase de temas espectrales y terrorificos. Novelas como El monje (1796), de Matthew
Gregory Lewis (1775-1818), o Frankenstein (1817) y El ultimo hombre (1826), de Mary Wollstonecraft
Godwin Shelley (1797-1851), o Melmoth el errabundo (1820), del religioso irlandés Charles Robert Maturin
(1782-1824), o Tio Silas (1864), del también irlandés Sheridan Le Fanu (1814-1873), El extrafio caso del Dr.
Jekill y Mr. Hyde (1886), del escocés Robert Louis Stevenson (1850-1894) —autor también de La isla del
tesoro (1883), novela publicada por entregas en Young Folks, una revista para nifios— Dréacula (1897), de
Bram Stoker —otro irlandés— (1847-1912), anticipan y perpetiian parte de la obra del estadounidense Edgar
Allan Poe (1809-1849) y éste, en opinion de Borges, sera el padre de la novela de detectives. Promediando el
siglo y la época victoriana aparecen las novelas de aventuras situadas en lugares cada vez mas exoticos, entre
otros, EI mundo perdido (1912), de Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930). También llegan las hadas y, con
una de ellas, ya a principios del siglo XX, Peter Pan and Wendy (1911), del novelista y dramaturgo escocés J.
M. Barrie (1860-1937). La lista podria ser francamente abrumadora, y eso sin sumar nombres tan ilustres
como los de los estadounidenses Nathaniel Hawthorne, Herman Melville, Mark Twain, Francis Brett Harte,
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Ambrose Bierce, O. Henry y Jack London, los franceses George Sand, Gérard de Nerval, Prosper Merimé,
Villiers de L’Isle-Adam, Charles Nodier y Guy de Maupassant, o los rioplatenses Eduardo Holmberg,
Leopoldo Lugones y Horacio Quiroga. Practicamente en todos los casos, todas esas novelas y cuentos que
estremecieron de miedo y emocion a las generaciones del pasado hoy son accesibles para lectores muy
jévenes —e incluso nifios—, justamente porque el mundo ha ido cambiando y modificando los motivos del
temor y la calidad de la emocién.

Borges para nifios

Asi como en los afios sesenta los adolescentes lefan Juan Cristébal (1904-1912), del francés Romain Rolland
(1866-1944), y en los setenta, Siddharta (1919) o Demian (1922), del suizo Herman Hesse (1877-1862), o El
cazador oculto —y no El guardian en el centeno , como los esparioles pretenden hacernos creer— (1951), de J.
D. Salinger (1919-2010), adjudicandole a esos libros las mas extrafias cualidades, cabe preguntarse qué pasa
hoy con la literatura “clasica” que los chicos heredan, cuando existe un mercado infanto-juvenil mucho méas
redituable que el mercado de los libros para adultos.

Borges y Cortazar, por ejemplo, hace rato que entraron en la secundaria y todo hace suponer que algin dia
pasaran también a la primaria. De hecho, ya se estrend y se presenta en el Teatro Presidente Alvear, Borges
para nifios. El libro de los seres imaginarios , un show musical de Marisé Monteiro, que se anuncia como “una
propuesta teatral que busca acercar al publico infantil al mundo de este maestro de la literatura contemporanea
a través de una de sus obras mas singulares e impactantes”, para lo cual recurre a los servicios de la directora
Lia Jelin y a la mUsica de Patricia Sosa, Daniel Vila y Oscar Medadilla. Habra que ver, por ejemplo, como le
ponen musica y cantan y bailan alrededor del golem, los demonios del judaismo y la divina trinidad,
creaciones todas de las que habla Borges en su libro.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/metamorfosis-Caperucita-clasicos-infantiles_0_568743131.html
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Una mirada desde el mas alla

Michel Houellebecq, enfant terrible de la literatura francesa, logré el premio Goncourt con El mapa y el
territorio, novela en que narra la vida de un artista e imagina su propia muerte

Por Soledad Quereilhac | Para LA NACION

_Foto: ERIC FOUGERE / CORBIS

En una entrevista para la edicion norteamericana de The Paris Review , en agosto de 2010, le preguntaron a
Michel Houellebecq de dénde sacaba el temperamento para escribir ideas tan polémicas sobre el islam, la
prostitucion o la diferencia de géneros como las que suelen aparecer en sus novelas Las particulas
elementales (1998) o Plataforma (2001), a lo que el consagrado escritor francés respondio: "Es facil.
Simplemente imagino que ya estoy muerto”. En su reciente novela El mapa y el territorio , publicada en
castellano apenas un afio mas tarde que su edicion francesa, este ejercicio de imaginacién parece haberse
radicalizado, no por el contenido polémico de la historia, sino porque un tal Houellebecq, convertido en
personaje secundario, literalmente muere al promediar la novela. La inclusion de si mismo como parte de la
ficcién no se agota en un gesto narcisista; por el contrario, se ensambla a la perfeccion con uno de los temas
que domina su libro: la reflexidn sobre el arte y los artistas en la sociedad actual, y la representacion de un
clima de "fin de época" -la del capitalismo industrial tal como lo conocemos- que no sélo se lleva consigo las
fabricas y las profesiones tradicionales, sino también a un escritor francés, a veces moderno y otras
posmoderno, lector de los reformadores del siglo XIX e innegable producto del siglo XX, como Houellebecq.

7
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Ganadora del prestigioso premio Goncourt en Francia, El mapa y el territorio ya es sefialada por algunos
criticos europeos como la "mejor" novela de Houllebecq, y si bien es cierto que el trazado de este tipo de
rankings siempre es discutible, sobre todo en la inmediatez de la publicacidn, el entusiasmo parece justificado
por un rasgo caracteristico que ésta comparte con sus anteriores novelas: un licido trabajo con la
contemporaneidad, con las formas de produccion y de socializacion, con la circulacion de una sensibilidad de
época propia de las sociedades capitalistas actuales (en particular las europeas), sometidas al punto de vista de
un futuro relativamente cercano, en 2020 o mas, lo que permite concebir la realidad actual con la distancia de
una etnologia literaria, que no tiene, empero, nada de "“cientifica"”, y si, en cambio, mucho de lo aprendido en
la mejor ciencia ficcion, género del que Houellebecq se declara ferviente lector.

Ese ejercicio de "imaginarse muerto™ al que se referia Houellebecq en la entrevista, asi como su efectiva
muerte dentro de la ficcién de EI mapa y el territorio , sintetizan, en realidad, la perspectiva global desde la
cual el autor francés mira su universo narrado: desde el "post" de los tiempos, desde el capitulo siguiente de
una actualidad cuya imborrable atmosfera de "fin de era" obliga a proyectar su caducidad. En lugar de fabular
otros mundos posibles con huellas del mundo conacido, ejercicio clasico de la ciencia ficcién, Houellebcq
posee la habilidad de mirar el mundo actual como si se tratase de "otro™ mundo al que hay que observar con
extraflamiento. Y si bien fue en La posibilidad de una isla (2006) donde algunos topicos propios de la ciencia
ficcion aparecian de manera explicita -la clonacion de humanos, el avance tecnoldgico conjetural-, en El
mapa y el territorio la irrupcion de una enunciacion del futuro es un claro préstamo al género, aunque con
fines inusuales: entre ellos, narrar el ciclo completo de la carrera del artista plastico Jed Martin, incorporando
lo que los historiadores del arte dir&n sobre la evolucion de su obra, aun cuando todavia desconozcamos
buena parte de la vida del personaje y estemos leyendo su historia en tiempo presente.

El ciclo artistico de Jed Martin -un artista que reduce su vida personal a un grado cero de la sociabilidad,
exceptuando a dos mujeres amadas (una de ellas prostituta), su galerista, su padre y Houellebecq- se
desarrolla en cuatro etapas principales, bien diferenciadas entre si, pero en Gltima instancia conectadas por
una inquietud coman: "el trabajo humano". La primera tuvo como meta lograr "una descripcion objetiva del
mundo" a través de la fotografia, "consistente en confeccionar un catalogo exhaustivo de los objetos
fabricados por el hombre en la era industrial”. Cientos de fotografias dedicadas a "tuercas, pernos y llaves
inglesas como si fuesen joyas de un resplandor discreto”. La segunda etapa se concentrd en los mapas
Michelin del territorio francés, concebidos desde una perspectiva estética: en esos mapas, Jed detecta
mezclados, como algo sublime, "la esencia de la modernidad, de la percepcion cientifica y técnica del mundo,
con la esencia de la vida animal”, superposicion que, por cierto, es perturbadora para el propio Houellebecq,
tal como ha testimoniado en sus otras novelas. Con la serie de fotografias de mapas, las obras de Jed Martin
comienzan a cotizar en el mercado internacional del arte. La tercera etapa es la responsable de su escalada al
primer puesto de los artistas méas cotizados de Occidente: Jed produce una serie de cuadros figurativos que
representan los oficios y profesiones de su época. Desde los iniciales "oficios sencillos”, como el de
Ferdinand Desroches, carnicero caballar, hasta roles mas complejos como los que capturan los cuadros de Bill
Gates y Steve Jobs conversando sobre el futuro de la informatica, del arquitecto Jean-Pierre Martin
abandonando la direccién de su empresa o el inconcluso, luego destruido, de Damien Hirst y Jeff Koons
repartiéndose el mercado del arte, finalmente reemplazado por el Gltimo cuadro de la serie, dedicado a un
artista contemporaneo: Michel Houellebecq, escritor. En la cuarta etapa, tras veinte afios de no exhibir obra
alguna y hallarse recluido en una mansion de la campifia francesa, el artista combina, en un programa
informatico, largas filmaciones de plantas, de retratos dejados a la intemperie y de productos electrénicos
degradados con 4cidos, y obtiene una yuxtaposicién que transmite el fin de un ciclo de manufacturas y la
invasion de lo vegetal. Esta etapa ya acontece en el futuro y Jed vuelve a encarnar -independientemente de las
reglas alocadas del mercado del arte- al artista que representa procesos globales, no siempre evidentes, de su
contemporaneidad, y cuyas obras poseen un estatuto estético que es un auténtico misterio.

Con inteligente deriva hacia el policial en sus dltimos capitulos -deriva que recuerda que "el contar una
historia" sigue imponiéndose por sobre cualquier tesis velada en la novela-, El mapay el territorio no solo
resulta una brillante obra por su combinacién de sélida narracién y antojos autorales (describir con
minuciosidad aparatos electrdnicos, autos de lujo o la reproduccion de los insectos, con la conviccion de un
ecléctico "materialismo" realista), o por la lucidez cuasi morbosa con que describe personajes de la vida
cultural francesa (el propio Houellebecq; su amigo, el escritor Frédréric Beigbeder; el animador televisivo
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Julien Lepers, entre otros) o por la rara intensidad vital que poseen los personajes, a pesar de estar situados en
un ostracismo monacal de rutinas laicas; también lo es porque en ella vuelve a brillar esa mirada del "realista
que exagera un poco", tal como define Houellebecq su tarea de escritor. Gracias a ese margen de
"exageracion”, es posible disfrutar de la novela como un excéntrico mapa -mezcla de referencialidad y
trampas engafosas de la representacion- que se imprime como espectro sobre el territorio de lo real.

Wikipedia como experimento

En la pagina final del libro, donde figuran los "Agradecimientos", Houellebecq aclara, con el honesto
desparpajo que lo caracteriza: "No suelo deber gratitud a nadie porque me documento bastante poco, muy
poco incluso comparado con un autor norteamericano”. No obstante, admite su deuda con el sitio web
Wikipedia de Francia, "cuyas notas he utilizado como fuente de inspiracion”. Lo cierto es que este vinculo de
"inspiracion” fue interpretado de otra manera por algunos compatriotas, y a poco de editarse la novela, en
septiembre de 2010, Houellebecq fue acusado de plagiar varias entradas del sitio. Acostumbrado a los
escandalos con la prensa francesa (suelen recaer sobre él acusaciones de misogino, antimusulméan y
reaccionario, basadas tanto en algunas declaraciones provocativas como en la impericia de ciertos periodistas
para separar al novelista de sus personajes), Houellebecq salié a defender su posicion: "Robar de Wikipedia,
una enciclopedia on line , no constituye plagio necesariamente. Puede ser, también, una forma experimental
de literatura. Incluso, una forma de belleza"..

http://www.lanacion.com.ar/1413713-una-mirada-desde-el-mas-alla
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El escultor indio Anish Kapoor

Entre el orden y la entropia

Sergio Altesor

FUE HACIA FINES de la década de los "80 cuando se oy6 hablar por primera vez de Anish Kapoor. Para
muchos artistas inmigrantes que intentaban abrirse un camino en Europa con ufias y dientes, los primeros
éxitos del escultor representaron entonces un magnifico ejemplo. El arte de Kapoor se destacaba en el
panorama europeo por integrar en su lenguaje abstracto la marca de una cultura milenaria no-europea. En el
debate cultural centro-periferia de aquellos afios -un debate mas vivo y urgente para los artistas periféricos
gue para los centrales- muchos creyeron que el éxito de Kapoor significaba algo asi como un ajuste de cuentas
con el efecto devastador y eclipsante que la colonizacion habia tenido sobre las culturas periféricas. La
historia demostro ser, como siempre, més relativa y menos abrupta.

Eterno forastero. Nacido en Mumbai (Bombay) en 1954, su madre fue una inmigrante judia de Bagdad, hija
de un rabino, y su padre un hidrégrafo de la marina india originario del Punjab. Con padres muy modernos
para la época y el lugar, aquel nifio judio con una madre blanca, que creci6 en un hogar donde se hablaba
inglés, tuvo desde siempre el sentimiento de ser un forastero, un outsider.

En 1971 se fue a Israel con uno de sus hermanos. Alli trabajé primero en un kibbutz y estudié luego
ingenieria electronica. En 1973 se traslad6 a Gran Bretafia donde estudié en el Hornsey College of Arty en la
Chelsea School of Art and Design. A comienzos de 1979 Kapoor volvié a la India. Ese retorno fue para el
artista una revelacion que habria de marcar el rumbo de su obra. De vuelta en India comprendi6 de pronto que
todas las cosas que habia estado haciendo anteriormente, tanto en la escuela de arte como en su taller, tenian
una relacion con lo que veia a su alrededor. "Se trataba de una cierta actitud hacia los objetos. Yo habia estado
creando objetos que tenian que ver con el hacer, con lo ritual. Era ese “hacer’, ese hacer casi religioso, el que
veia por todas partes... Se sentia como una gran afirmacion”, le dijo a la periodista Charlotte Higgins de The
Guardian en 2008.
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Y es precisamente de esa idea de lo ritual que surgen sus primeras obras significativas, los trabajos con
pigmentos: formas brillantes puestas en el suelo y cubiertas de pigmento puro, una visién cotidiana en los
mercados y los templos en muchas partes de la India. Los pigmentos no combinados ni disueltos en ningdn
medio estan formados de pequefiisimos cristales que en ese estado conservan la maxima intensidad de color, a
la vez que reflejan poderosamente la luz. En alguna entrevista Kapoor ha hablado del color como "materia” y
esa es, justamente, la percepcion que se tiene de esas obras. En ellas la forma, el volumen y el color son una
misma cosa. El color no es percibido como una cualidad de las formas sino como su irradiacion interior.

El artista no ha compartido nunca esa tradicion de autenticidad de la escultura que postula que los materiales
tienen que ser lo que parecen. Para él, el arte trata de ilusion e irrealidad y la "autenticidad de los materiales”
va en contra de todo lo que hace. Kapoor descubri6 esto muy temprano, cuando al hacer objetos y cubrirlos
con pigmentos, los pigmentos caian al suelo formando una especie de halo a su alrededor. "La implicancia de
€s0 es que todo es como un iceberg, es decir que la mayor parte del objeto esta escondida y es invisible. Por
ese camino comencé a interesarme mas y mas por la parte invisible del objeto. Una parte del objeto existe en
el mundo como protuberancia, pero lo realmente interesante es el resto. Si se mira las obras cubiertas con
pigmentos, casi todo lo que he hecho esta contenido ya alli. Por eso continlo volviendo a esos trabajos. A
veces afioro ese tipo de ebullicion desbordante. Aquel afio en que comencé a crear esas obras fue increible.
No sé de donde venian. Yo no las pensaba, ellas sdlo surgian en mi cabeza".

Agujeros negros. Kapoor pertenece a la generacion de escultores residentes en Gran Bretafia que alcanzé la
arena internacional durante la década de los "80, pero se distingue de sus contemporaneos por el hermético
lirismo que impregna su trabajo. Su obra tiene influencias tanto de la cultura occidental como oriental. La
fuerte resonancia espiritual y mitoldgica de sus esculturas surge en parte de sus frecuentes viajes de retorno a
la India. A comienzos de los 90 Kapoor introdujo un sesgo alin mas enigmatico en su trabajo mediante la
perforacion de agujeros en el flanco de algunas de sus piedras. Y en The Earth (1992) el artista cort6 un
circulo perfecto del suelo de la galeria para crear el efecto generador de un espacio negativo. Aungque mas que
de espacios negativos, Kapoor prefiere hablar de espacios llenos de nada. En una obra que exhibi6 en
Documenta (Kassel, Alemania), los espectadores debian entrar, uno por vez, a un edificio parecido a un
bunker en cuyo interior habia un agujero en el piso. El agujero era tan oscuro que parecia una alfombra negra
sobre el suelo. Un hombre que habia esperado 45 minutos para entrar se puso muy furioso cuando accedio al
fin a la sala: ""He hecho muchas cosas por el arte contemporaneo -dijo-, jpero nunca esperé tanto sélo para
mirar un pedazo de alfombra redonda!" Y entonces se quit6 los lentes y los arrojé sobre la supuesta alfombra.
Los lentes desaparecieron y el hombre qued6 horrorizado. Eso es justamente lo que interesa al artista: la nada
total, el momento que no es un agujero sino un espacio lleno de lo que no esta alli. La idea del no-objeto o de
la ausencia del objeto como parte inmaterial de la materia es una de las cosas que han fascinado a Kapoor de
manera constante a lo largo de su trayectoria.

El escultor ha investigado también esta nocién a través de sus obras-espejo, un gran grupo de esculturas de
escala variada que incluye espejos concavos y circulares de varios pies de diametro como el Sky Mirror
(2006), montado cerca del Rockefeller Center, en Nueva York. Su Cloud Gate, una escultura de 110 toneladas
con una superficie pulida reflexiva colocada en el Millenium Park de Chicago, cabe quizas también en esta
categoria, aunque se trata de una obra tridimensional que tiene la forma de un poroto gigante. Kapoor se ha
referido a esas obras en términos de pintura al decir que el efecto de una superficie pintada tradicional es
atraer al espectador al interior de un espacio que se adentra en el plano de la imagen. En sus obras-espejo, por
el contrario, el espacio no se adentra sino que sale hacia el espectador, esta antes del plano de la imagen.

El problema de la escala. Para bien o para mal, Kapoor se ha vuelto una estrella de la escultura monumental y
arquitectonica, es decir, del tipo de proyectos publicos que solo las grandes instituciones o los estados pueden
financiar. Para ello trabaja con un considerable equipo de ingenieros, arquitectos, técnicos y artesanos. A esa
clase de obras pertenece la ya nombrada Cloud Gate y la recientemente inaugurada Temenos (2010). Mas
larga que un Jumbo jet 747, esta Ultima consta de una red de cables de acero suspendida entre dos aros
gigantes sobre los muelles de Middlesbrough, en el nuevo paisaje post-industrial reciclado, al este de Londres.
Sin embargo, su tamafio y su altura serdn muy pronto superados por Orbit, la torre de observacion ain en
construccidn para las proximas Olimpiadas de Londres (2012) que Kapoor ha disefiado en colaboracion con el
arquitecto, ingeniero y disefiador Cecil Balmond. Con 120 metros de altura y situada en el Olympic Park de
Stratford, la escultura de acero seré la mas grande de toda Gran Bretafia.
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La escultura mas famosa del artista hasta ahora habia sido Marsyas (2002), una especie de trompa de 150
metros de largo del color de la carne desollada (¢ la carne del satiro Marsyas desollada por el dios Apolo?) que
el artista instal6 en el Turbine Hall de la Tate Modern. Ya entonces esa obra habia sido vista en algunos
circulos como el triunfo del tamafio sobre la substancia. Cuando esas criticas llegaron a oidos de Kapoor, el
escultor coment6 que cada idea tiene su propia escala y que Marsias no seria lo que es si tuviera un tercio de
su tamafio. "Las piramides (de Egipto) tienen ese tamafio porque son las pirdmides. La escala es una
herramienta de la escultura”, replicé.

Cosas fragmentadas. No obstante ese fascinante despliegue de fantasia y gran escala, los tltimos tiempos han
visto un cambio en el trabajo de Kapoor, o como él mismo lo expresd en la citada conversacion con Higgins:
"Después de mucho tiempo de buscar una cierta totalidad en mi trabajo, encuentro que en el Ultimo par de
afios he estado tratando con la tragedia y la ansiedad, con cosas fragmentadas”. Algo que pudo percibirse muy
bien en su gran retrospectiva de fines de 2009 en Londres. Alli, junto a las obras-espejo, las esculturas
cubiertas con pigmentos y los agujeros negros, un hombre absolutamente inexpresivo cargaba y disparaba un
cafién de aire comprimido con cartuchos de 11 kg de cera roja que se estrellaban con un golpe sordo y
himedo en las paredes (Shooting into the Corner, 2009), salpicando todo a su alrededor, desde las finas
molduras del techo hasta las losas del piso. Pero esa no era la Unica obra que enchastraba de forma irreverente
el lujoso palacio del siglo XV1 en donde funciona la Royal Academy of Arts desde su fundacion por George
111 en 1768. También estaba Svayambh (2009), un blogue carmesi de 30 toneladas hecho con una mezcla de
cera, pigmentos y vaselina, montado sobre vias de tren, que se movia lentamente a lo largo de varias salas. Al
forzar su entrada en cada una de ellas dejaba en los marcos y las paredes adyacentes gruesas rebarbas, pegotes
y salpicaduras de ese material. De esa forma, el barroco elegante de Burlington House fue poco menos que
mancillado por el nuevo barroco grotesco de Kapoor, hasta el punto de que el palacio comenz6 a tomar el
aspecto de una cueva de murciélagos de guano. El toque final de esa mezcla de juego, banalidad, misticismo,
pulida perfeccion y dispersion sucia, fue una serie de curiosas esculturas montadas sobre pallets industriales:
Greyman Cries, Shaman Dies, Billowing Smoke y Beauty Evoked.

Disconformidad y entropia. Las esculturas Greyman Cries, Shaman Dies, Billowing Smoke y Beauty Evoked
fueron creadas con una maquina desarrollada por Anish Kapoor y Adam Lowe. Como consta en el libro
Unconformity and Entropy (con textos de Kapoor, Lowe y el historiador de la ciencia Adam Schaffer),
después de algunos afios de experimentacién Kapoor y Lowe llegaron a construir un aparato computarizado
que es alimentado con informacion digital y distintos tipos de hormigén. Los inventores lo bautizaron
"ldentity Engine" en honor de la Difference Engine de Charles Babbage, uno de los pioneros de la
computacion que a principios del siglo X1X ided una maquina para realizar calculos matematicos. Sin
embargo, tanto Kapoor como Lowe llaman mas corrientemente a su artefacto "concrete printer”, o sea
"impresora de hormigdn", quizds como comparacion un tanto humoristica con las impresoras digitales, pero
principalmente porque el funcionamiento basico de su maquina esta inspirado en la idea de la imprenta. La
serie o corriente de formas que segrega a través de una cafieria es en principio originada en un espectro de
datos 0 "moldes digitales™ con los que se lo programa. A pesar de ello, lo imprevisible y lo casual determinan
buena parte de los resultados porque la maquina procesa esa informacién de manera aleatoria. El resultado
desdibuja los limites entre el artificio y el suceso casual hasta el punto que los objetos obtenidos se parecen
mas a las cosas naturales que a las disefiadas. Es méas, semejantes a antiguos restos geoldgicos o arqueoldgicos
con marcas de desgaste y accidentes, esos objetos tienen los rasgos mas primarios del planeta Tierra, los de la
lava solidificada, las capas de sedimentos depositados en series de estratos, las reliquias gastadas de mundos
antiguos; pero también de excrementos, visceras y fluidos coagulados.

Para entender como un artefacto creado por el hombre produce objetos que dejan aténito al observador ante el
espectaculo de texturas y formas que pueden reconocerse intimamente, tanto desde un punto de vista fisico (la
relacion morfoldgica de esos objetos con lo corporal) como psicoldgico (la revelacién de una memoria
colectiva arcaica que se sorprende y a la vez identifica los rasgos de organizacion de la naturaleza) los autores
apelan a conceptos cientificos. Tanto Schaffer como Lowe hablan de "disconformidad" para referirse al
proceso en el que la impresora de cemento actda siguiendo un comportamiento accidental parecido al de la
naturaleza. Término que en geologia describe roturas en la estructura sedimentaria o en el patron de estratos
del terreno, es justamente la disconformidad lo que interesa a Kapoor, esos gestos espontaneos y desgarbados
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gue en el mundo natural ocurren a lo largo de miles de afios y que en su Identity Engine se producen en
periodos muchisimos mas cortos, de un momento a otro.

Tomado de la fisica, el otro término clave es "entropia”, una magnitud de la termodindmica que mide la parte
de energia no utilizable para realizar un trabajo. Esa energia desorganizada y fuera del sistema deja su
impronta en el producto final. Algo que es especialmente propio de las Ilamadas "materias blandas" tales
como el jabdn, la sangre, el plastico, los excrementos, el hormigén no fraguado y, por supuesto, la lava y los
minerales fundidos del mundo primigenio que formaron la corteza terrestre. Un panorama fascinante de la
ciencia y la cultura a través de la relacion del hombre con el comportamiento y las caracteristicas de las
materias blandas es, precisamente, el tema que enhebra el ensayo Soft Matters con el cual Simon Schaffer
cierra el libro antes mencionado. Alli Schaffer encuentra una relacion historica entre las materias blandas, la
inteligencia animal y la maquinaria automatica. A la luz de este ensayo, el interés de Kapoor por los
automatas y las materias blandas, como en el caso del tren Svayambh (palabra que en sanscrito significa,
justamente, automata), resulta absolutamente coherente.

La idea de construir una maquina que produzca objetos culturales es muy antigua. La historia da cuenta de
innumerables artilugios fabricados por el hombre con el fin de sustituir, prolongar o multiplicar su trabajo
creativo. Lo nuevo en la labor de Kapoor con la Identity Engine es que ella encierra, con respecto a la historia,
una paradoja: en este caso el artista no apela al automata para producir trabajo organizado sino justamente lo
contrario, entropia y disconformidad. Es por eso que los objetos producidos de este modo tienen el sello
esencial de la naturaleza.

UNCONFORMITY AND ENTROPY, de Anish Kapoor, Adam Lowe y Simon Schaffer. Turner, 2009.
Madrid, 264 pégs. Distribuye Océano.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/entre-el-orden-y-la-entropia/cultural_598898 111014.html

n Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 309 Noviembre 2011

13



PN
LAy

Sistema de Infotecas Centrales 5 Universidad Auténoma de Coahuila

La impunidad al desnudo

Por Hugo Alconada Mon | LA NACION Twitter: @halconada |

La pregunta que surge, natural, con cada nuevo escandalo de corrupcion es casi siempre la misma: "¢ Cémo es
posible?" Es decir, como es posible que el protagonista se haya comprado una mansién. O mueva montafas
de dinero en efectivo. O se pasee en un yate. O en un avion. O, en este caso, todo lo anterior y mucho mas. Y
la respuesta es, también, casi siempre la misma: sobredosis de impunidad. O como lo expuso un ex subalterno
de Ricardo Jaime en la Secretaria de Transporte: "El sentido de poder permanente que tenia Jaime lo llevo a
esto".

Esa sensacion de "poder permanente” es una constante entre muchos funcionarios -de cualquier gobierno-
hasta que, méas tarde o méas temprano, se evapora. Puede prolongarse o puede renacer -como lo atestigua el
salvavidas al ex presidente Carlos Menem en la "causa armas"-, pero también tiene sus excepciones. Ese fue
el tragicdmico caso del pintoresco ex funcionario, como lo describié Omar Lavieri en su estupendo libro El
Rekaudador. Ricardo Jaime: la cara de la corrupcion en la era kirchnerista .

¢Queé fall6? Entre otros factores, que su abogado defensor se lleva pésimo con el operador dilecto del
Gobierno ante la justicia federal, Javier Fernandez; también, que su otro abogado, Marcelo Brito, encarna al
mismisimo demonio para el juez Norberto Oyarbide, desde que patrocinara a Luciano Garbellano, aquel
oscuro personaje de Spartacus y acusaciones varias por presunto proxenetismo y cobro de dinero negro contra
el magistrado. Y, por Gltimo, que la presidenta Cristina Fernandez de Kirchner parecia por entonces caer
cuesta abajo en la rodada electoral.

Hoy, en el escenario pos-14 de agosto, acaso Jaime logre repetir la suerte de Menem y termine libre de culpa
y cargo. Pero como el ex presidente o Maria Julia Alsogaray, el otrora "sefior de los subsidios" es ya en un
icono de lo indebido. Y asi lo reflejo Lavieri con su investigacion clara y precisa. Ex Pagina/12 y Perfil, entre
otros medios, el periodista de Clarin y Radio Continental concentrd bien sus estiletazos. Expone los negocios
de uno de los colaboradores dilectos del ex presidente Néstor Kirchner y, también, los pequefios episodios que
lo pintan por completo. Como aquel con "Newton", el perro que le rob6 al diputado nacional Rafael Flores, en
1996, que tuvo que devolver cuando la esposa del legislador llegd a tocarle la puerta en Rio Gallegos, alertada
por un vecino.

Lavieri detalla las andanzas de Jaime y su alter ego para los negocios en la Argentina, Espafia, Portugal y
donde fuere necesario, Manuel VVazquez, quien en uno de los miles de e-mails recuperados por la Justicia le
indicé al hermano del funcionario, el también colorido Daniel, que una de sus funciones como "consultor"
seria "hacerle de testaferro™ al judoca cargado de oros y un harén de secretarias.

A lo largo de casi 300 paginas, Lavieri desnuda sus vinculos con los barones del sistema ferroviario: Aldo
Roggio, Gabriel Romero y los hermanos Claudio y Mario Cirigliano, protagonistas como pocos de lo que el
autor caracteriza como la "oficina de negocios paralela” a la Secretaria de Transporte.

Si acaso algo pueda objetérsele a Lavieri, no obstante, es el tono asertivo de su libro. En particular, si se tiene
en cuenta la impunidad recurrente con que concluyen los grandes escandalos de las Gltimas décadas. Basta
con recordar lo que ocurrio en los casos IBM-Banco Nacién, Tandanor, Thales y muchos mas: nada. Jaime, a
la luz de lo que ocurrird en octubre, quiza frote sus manos. Pero este libro sera, por siempre, una piedra en su
zapato de lujo.

El Rekaudador

Por Omar Lavieri

Planeta

312 paginas

$77.

http://www.lanacion.com.ar/1413719-la-impunidad-al-desnudo
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Con el fotégrafo Quique Kierszenbaum

Humanizar al "otro""

Maria Sanchez

COMO UN BUEN fotografo lleva una bolsa enorme, y como buen uruguayo llega tarde. Pero el reloj de la
mufieca marca una hora que no se corresponde con la uruguaya. Ese reloj le mantiene conectado con Israel, a
su hijo, con el que tiene una cita en un rato por Skype. Es un hombre grande, con coleta y una mirada
particular. Con una mezcla de pena y esperanza. Habla pausadamente pero tiene las ideas claras. Pide un café
y se bebe el agua antes. La tacita de café se enfria mientras hablamos de la ilusion de cercania a la familia que
genera Internet.

Quique Kierszenbaum es un fotografo uruguayo-israeli destacado por su trabajo en zonas de conflicto. Su
afén de crear una sociedad mas justa y en la que los jovenes pudieran hacer cambios reales le lleva, durante la
dictadura uruguaya, a radicarse en Jerusalén. Dedicado inicialmente a la educacién, incursiona en la fotografia
movido por la necesidad de profundizar en el problema palestino-israeli. Aunque este conflicto es su principal
campo de trabajo diario, Kierszenbaum también ha documentado conflictos en Egipto, Irlanda del Norte, la
crisis argentina y Rusia, entre otros. Y sus imagenes han sido publicadas en medios como Time, Newsweek,
Paris Match, Financial Times, The Independent o El Pais de Madrid.

el conflicto.

-Durante diez afios trabajaste como educador en Israel. ¢En qué momento decides dedicarte profesionalmente
a la fotografia?

-Siempre me gust6 fotografiar, pero recién en 1995, ya cansado un poco de luchar con el sistema educativo,
decidi estudiar fotografia en serio. En ese mismo afio un judio nacionalista religioso asesina a Rabin -el
primer ministro israeli- por intentar hacer la paz; lo que para mi fue un choque muy importante. En ese
momento agarré mi Pentax y sali a deambular por las calles. Durante muchos dias lo Gnico que hice fue sacar
fotos, incluso dejé de trabajar por un tiempo. De repente la cAmara se convirtié en mis 0jos.
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-Debi6 de ser un golpe duro.

-Ya llevaba bastantes afios en Israel, pero sin duda en ese momento hubo un quiebre importante en mi. Decidi
entonces seguir estudiando mas fotografia y tuve la gran suerte de empezar en prensa con gente que tenia
mucha experiencia y que me ensefio en el terreno cémo habia que hacer las cosas. Sali de la tranquilidad del
centro comunitario de Jerusalén a las peligrosas calles de Hebrén. Cuando crucé la linea verde -la frontera del
"67-y entré a los territorios ocupados por Israel, sufri una ruptura final con la parte ideoldgica. Escuché
entonces la historia que nunca me habian contado, la historia palestina.

-¢Hay una gran diferencia entre el fotografo de guerra como enviado especial y aquel que reside en la zona
del conflicto?

-Totalmente. Aungue a mi no me gusta que me Ilamen fotografo de guerra, mas bien me defino como
"fotografo en conflicto”. Porque muchas veces estoy cubriendo un conflicto que ocurre en el lugar donde
también vivo. Cuando vuelvo a casa esa es la realidad que vemos en las noticias, es lo que va a afectar mi
futuro y el de mi hijo; lo que hace que estés mas compenetrado con lo que te rodea. Susan Sontag habla sobre
the pain of the others (el dolor de los otros). Durante afios he aprendido no solo a mirar lo que le pasa a mi
gente sino también a estar atento a ese dolor del "otro".

-Al vivir en una zona de conflicto es mas necesario crear un escudo para protegerte emocionalmente.

-Todos los fotdgrafos, no importa donde estén, tienen que hacerse una capa, un escudo, cuando hacen este
tipo de trabajo. Si no existiera no podrias enfrentarte durante tanto tiempo. Uno de los momentos més dificiles
para mi fue durante el entierro de la hija de un palestino conocido. El es el creador de la ONG Combatientes
por la paz, constituida por palestinos e israelies que participaron en la lucha armada y que dejaron las armas
para tratar de enfrentar la vida juntos. La hija de este lider palestino recibié una bala de goma en la cabeza de
parte del ejército israeli a la salida de la escuela. No murié en seguida, estuvo muy grave durante dias
sabiendo que no iba a salvarse. Estuve ahi entonces y también durante el funeral. Los ritos musulmanes son
muy diferentes a los cristianos y judios, por la creencia de que hay que enterrar rapido el cuerpo para evitar
gue el alma se escape. Yo me quedé sacando fotos todo el funeral completamente "cubierto” y de repente
siento que alguien me toca. Me di vuelta y vi que era el padre, me abraz6 y eso me destruy6. Cuando volvi a
casa estaba mi hijo llorando porque se le habia roto un juguete. En ese momento es cuando necesitas ese
escudo porque lo que viviste es algo que no podés compartir.

-¢Es diferente la permeabilidad en los atentados?

-Lo mismo pasa en los atentados, el conflicto es muy circular. Las historias son casi idénticas, lo Unico que
cambia es la gente. Tenés el sentimiento de que vos estds preparado y no te va a afectar, pero te vas acercando
al centro de la explosion y ves civiles, gente inocente,... (suspiro). En los atentados hay cosas que vos cargas
contigo mucho tiempo, el olor es algo que te queda, no importa cuanto te bafies, te acompafia varios dias;
también los sonidos, los gritos,... Si no tuviera un escudo no podria levantarme al otro dia y volver. Pero no
puedo dejar que esas cosas se callen. Eso es lo que me motiva a una vez mas volver a la misma rutina.
CONOCER AL OTRO.

-¢Como se ve en el Israel de hoy a alguien que trabaja en la linea de la humanizacion de los dos bandos?

-En las guerras la obligacion del periodista y del fotégrafo es humanizar a esas victimas para saber que es
gente normal, que lo que un hombre le puede hacer al otro, se lo hace a gente inocente que tuvo la mala suerte
de estar en mal lugar, en un mal momento. Creo que también es una labor del fotégrafo mostrarlo de una
forma que tenga una influencia mayor en quien mira. Evitar lo que pasa a menudo en los bombardeos
noticiosos, donde, en una noticia que dura segundos, se ve a una victima y no se sabe quién es ni qué paso.
-Pero ¢como se ve ese trabajo en Israel?

-Una de las cosas mas positivas de Israel, a pesar de todos los problemas, es que mantiene una linea muy
democratica con respecto a la prensa. No soy el Unico que trabaja asi siendo israeli, Amira Hass y Gideon
Levy son dos grandes ejemplos. ;Como nos miran? Por supuesto que hay un grupo que nos mira como
traidores. Sin embargo, y aunque no les guste, saben que en Israel tenemos la libertad de contar lo que le pasa
al otro.

-En muchas de tus imagenes das protagonismo a los nifios, como en el fotorreportaje "Equals”-sobre un
colegio palestino-israeli de Jerusalén-, ¢por qué ellos?

-Porque simbolizan lo mas inocente que hay. Los nifios no se pueden defender solos, dependen de los adultos.
Y por otro lado, simbolizan el futuro. Es importante el entorno en el que crecen, para bien y para mal; hay
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muchos nifios que estan en situaciones de conflictos, pero también hay muchos nifios haciendo otras cosas. La
historia del colegio es una historia muy especial. Una escuela bilingle que da la posibilidad a nifios arabes y
judios de crecer juntos. Es el colegio de mi hijo, nuestra apuesta personal a que las cosas cambien primero "en
casa", y uno de los grandes motivos por los cuales nosotros seguimos viviendo en Jerusalén.

-¢,Cémo ha cambiado la situacion en Israel?

-Israel esta pasando en estos momentos por una radicalizacion importante. En el Parlamento hay una coalicion
de gobierno de derecha nacionalista con mucho apoyo de los judios ortodoxos. Y Jerusalén ha cambiado
tremendamente, se ha convertido en una ciudad mas religiosa, mas cerrada; sobre todo si la comparas con Tel
Aviv, una ciudad cosmopolita donde todo el mundo tiene lugar. A pesar de ser una persona que se considera
laica, tengo un profundo respeto por la gente que vive cumpliendo las leyes religiosas.

-¢Crees que es herencia uruguaya? Aca la gente puede discutir por fatbol o politica pero nunca por religién.
La religién es algo muy privado.

-Es verdad, pero no creo que sea por eso. Yo puedo discutir por religion a muerte, sin embargo cuando estoy
trabajando soy muy respetuoso, mientras no me toque. A pesar de no entender ni siquiera qué es lo que los
mueve.

-¢Mientras no te toque?

-Si, me afecta si yo no puedo viajar el sdbado o no puedo entrar a determinado barrio. Por ejemplo, en Gaza,
te para un checkpoint de Hamas y lo Gnico que te revisa es si llevas una botella de alcohol. Esas son cosas que
limitan mis libertades. Hay un dicho muy lindo en hebreo que dice "cada uno que viva con su creencia, que
respete a los deméas". Pues eso.

FOTOGRAFIAR A DIOS.

-Sin embargo, en tu fotorreportaje "Tierra de creyentes" el uso de la luz recrea esa sensacion de Dios.

-Creo que las horas de estar parado mirando cémo la gente se comporta en un acto religioso, volver a los
mismos actos afio tras afio y aprender cudles son las reglas, te da la posibilidad de desarrollar un lenguaje en
el que podés plastificar en una imagen ese sentimiento. Hay que entender también que no se trata de, sin faltar
al respeto, una iglesia de Montevideo o de una sinagoga en Espafia. Estamos hablando del lugar donde los
peregrinos llegan creyendo que es el origen de todo. La carga emocional que ellos traen le da una fuerza
especial.

-¢Recurres para ello a los simbolos, como en el conflicto se usan carteles, armas o pufios?

-En algunas situaciones de conflicto es mucho mas facil utilizar simbolos para conseguir encerrar la historia
en una sola imagen. Es un idioma que se entiende en muchas lenguas. Pero con la religién es un poco
diferente, lo que yo trato de interpretar es qué es lo que ellos estan buscando. El uso de las luces es
consciente, pero yo no podria inventar un rayo de luz que cae del techo de una iglesia si la Unica ventana que
esta abierta no fuera la ventana de arriba. Existen cddigos para compenetrar a los creyentes, una
ambientacién, pero también creo en la libre interpretacién cuando hacés estos temas. En una de mis fotos hay
un joven acostado frente al muro de los lamentos mientras tres ortodoxos pasan casi como si fueran parte de
su suefio. Esa situacion entre realidad y creencia seria mucho mas dificil de contar si no tuviera todo ese
entorno.

-¢Hasta qué punto se puede construir la imagen?

-El construir la imagen se hace todo el tiempo, pero creo que la Unica forma de hacer buen documentalismo es
manejarte con lo que encontrds, no utilizar elementos extrafios o pedirle a una persona que pose. En todos los
trabajos de Gilles Peress hay elementos que se repiten sin que él haya manejado absolutamente nada; pero se
debe a la forma de mirar y no una manipulacion de la escena. Una de las grandes cosas que ha hecho Gilles es
darle una cara a la muerte. Sus imagenes, sobre todo de Ruanda, obligan a enfrentarte con la brutalidad, y para
eso también se cuida de que no sean estéticamente perfectas.

-¢La belleza limita la capacidad de impacto?

-Completamente, la estética de la muerte es algo que se usa mucho en fotografia y es algo que no respeto. Las
imagenes iconos del 11 de setiembre son una seleccion muy clara de lo que estaba estéticamente permitido
mostrar, eso es manipular la informacion. Es llevarla a un lugar en donde la gente puede estar enfrentada a
una imagen sin entender lo tragico de la situacion por la belleza pléstica.

-Apuestas por el fotorreportaje frente a la imagen Unica, ¢por qué?
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-El momento en el que esta volando la bala en el aire es la imagen que algunos fotografos, y las agencias en
general, estan haciendo cada vez mas. Walter Astrada, por ejemplo, trabajé mucho esto en sus fotos del
Congo. Sin embargo, el fotorreportaje tiene mucha mas fuerza un poco después, cuando la persona ha tenido
un poco de oxigeno. Por ejemplo, en un bombardeo podés sacar a un tipo escondido, pero en el momento en
que él sube a limpiar su casa y se encuentra con la destruccion, con los albumes de fotos; entonces es una
persona que no esté sobreviviendo sino enfrentdndose a lo que pasé. Personalmente me interesa mucho mas
esto. Pueden ser los afios,... aunque hay locos de la guerra mayores que yo que siguen dando vueltas por el
mundo buscando solamente eso.

-¢Existen diferentes tipos de fotégrafos de conflictos?

-Yo creo que ahi hay una diferencia de raza. No pertenezco a la raza de los que buscan la muerte, y no juzgo,
pero yo no estoy en este trabajo por la adrenalina. Si bien muchas veces senti lo que cuenta Pérez-Reverte en
Territorio comanche, las cosas que nos han llevado a estar ahi no son las mismas. Cuando ensefio fotografia,
muchos de ellos no entran a mis clases, considero que fomentar en los jovenes ese sentimiento de aventura es
un error. Creo que la literatura y los medios se han encargado también de reforzar esa imagen casi de héroe,
de John Wayne con una cdmara. Y los ejemplos en Libia lo han demostrado, incluso hay un fotografo espafiol
joven que fue secuestrado.

-Manu Bravo.

-Si, Bravo. Cuando escuchas sus declaraciones, te das cuenta como, guiados por ese glamour que se le da a la
fotografia de guerra, mucha gente no sabe ni dénde se esta metiendo. Ninguna foto en el mundo vale tu vida,
no me lo vendés con nada. Me parece una locura que una persona que se dedica a documentar considere que
hay un momento que vale la pena perder su propia vida por contar una historia.

-¢Qué historia te gustaria contar de Uruguay?

-Todo. Aungue lo que me tiene mas preocupado es no haber visto ningln trabajo importante sobre el tema de
la pasta base. Todos sabemos de los problemas que esta causando a la sociedad, pero hay un angulo que
todavia no se ha contado. No se ha mostrado el problema desde la altura de los ojos de la gente que lo vive.
También me gustaria hacer un trabajo sobre carceles. Y por supuesto, mas candombe, mas tango, mas
Montevideo. Con el tiempo le encuentro una belleza a la ciudad que en los afios que yo vivia acé el dia a dia
no me dejaba apreciar: desde fachadas, gente y lugares, a una luz muy especial.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/humanizar-al-otro-/cultural_598899 111014.html
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Representar el horror
Philippe Mesnard analiza los modos de narrar el genocidio nazi en la literatura y en el cine
Por Cecilia Macon | Para LA NACION

La convocatoria al silencio después de Auschwitz ha sido uno de los principios mas ignorados. EI mandato de
que la representacion de hechos que parecian ir mas alla de cualquier desventura de la imaginacion obliga a
transformar el respeto en mutismo genero, en cambio, una controversia sustanciosa sobre los modos
alternativos de aproximase a esos hechos. Los debates sobre la legitimidad del uso de material de archivo,
sobre la opcion por modos realistas, melodramaticos o cémicos atraviesan el cine, la literatura, las artes
pléasticas y la propia disciplina historica.

Testimonio en resistencia , de Philippe Mesnard, reconstruye el modo en que ese pretendido silencio se
transformd en una superposicién incontrolable de disputas. El primer objetivo del libro es mostrar la
multiplicidad de representaciones cinematogréficas y literarias que encarnan la voz del testigo. El segundo
consiste en refutar la posicion del italiano Giorgio Agamben sobre la cuestion.

Mesnard -especialista en Primo Levi y profesor de la Universidad de Marne-la-Vallé- organiza su argumento
en cuatro modelos sobre los modos de narrar el genocidio nazi: una tradicion realista, una simbdlica, la
Ilamada configuracion critica y la escritura patica. El realismo refiere al analisis de obras tan distintas como
Vida y destino (1960) de Vasili Grossman, El universo concentracionario (1946) de David Rousset, la visién
de Noche y niebla (1955) de Alain Resnais, Lacombe Lucien (1974) de Louis Malle, o la tradicion
representada por Portero de noche (1973) de Liliana Cavani.

La estrategia simbdlica, en cambio, opta por privilegiar la transmisién sobre la exactitud de la representacion.
Alli se citan los textos de Michael Borwicz, la eleccion de relatar el Holocausto a través de los ojos de los
nifios - El Rey de los Alisos (1970), de Michel Tournier, o El tambor de hojalata (1959), de Gunter Grass-, la
vision distanciada pero que a la vez se sostiene en un vinculo con emociones a travées del poder de la metafora
e, incluso, las reconstrucciones del propio Primo Levi, el autor de Si esto es un hombre .

La configuracién critica, por su parte, se sostiene en el reconocimiento de que siempre resta una parte
irrepresentable del genocidio. Aqui textos de un sobreviviente como Tadeusz Borowski se cruzan con Sin
destino de Imre Kertész (1975) y Charlotte Delbo con su trilogia Auschwitz y después (1965-1971).
Finalmente, la escritura patica -atravesada por la emocidn- es, extrafiamente, muy dificil de encontrar en los
sobrevivientes. W o el recuerdo de la infancia (1975), de Georges Perec, ocupa aqui un lugar fundacional.
Con su alternancia entre autobiografia y ficcién, el libro del francés abre una estrategia presente en Muestra
de infancia (1976) de Christa Wolf, y la pelicula Shoah (1985) de Claude Lanzmann.

Una de las grandes virtudes del libro de Mesnard es que no aspira a construir una narrativa de progreso sobre
los modos en que se representa el Holocausto. No hay ninguna pretension de afirmar que, por ejemplo, la
sofisticacion de Perec sea superior a los intentos de la década del 50. Testimonio en resistencia esquiva con
eficacia esta tentacion que frecuentemente conlleva una suerte de conformismo sobre la pretendida
complejidad de los artefactos contemporaneos. Otro de los hallazgos consiste en ser capaz de encontrar en
muchas de las obras registros distintos. Este camino evita que Mesnard se limite a observar cémo sus
ejemplos encastran prolijamente en cada una de sus categorias.

Sin embargo, hay una zona del texto en la que la reflexién teérica se debilita. A lo largo del desarrollo del
argumento contra Giorgio Agamben -enfatizado en el prélogo del argentino Daniel Feierstein-, el autor
sostiene que, en trabajos como Lo que queda de Auschwitz , el filésofo italiano habria atentado contra la
legitimidad del testigo. En la presentacién de Mesnard, el sefialamiento de Agamben de que el sobreviviente
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no es alguien que pueda testimoniar el momento mismo del horror, es decir, el de la muerte en la camara de
gas, implica una devaluacién del testigo que resulta inmoral. Es extrafio que no se advierta que este
seflalamiento tiene por objeto sefialar la naturaleza paradojica del sobreviviente -es la Gnica voz con que
contamos aunque no padecié el horror en sus Ultimas consecuencias-, pero también su deber moral de
aproximarse a la experiencia de quienes fueron asesinados y cremados. Se trata de una paradoja destinada méas
a potenciar que a limitar al sobreviviente. Tal vez la lectura de Mesnard demuestre que, en alguna medida, su
propio texto tenga pretensiones realistas: disuelve en este punto las paradojas y las ambigliedades en que
terminan por sumergir los genocidios.

Testimonio en resistencia
Por Philippe Mesnard
Waldhuter

Trad.: Silvia Kot

476 paginas

$ 145,

http://www.lanacion.com.ar/1413715-representar-el-horror
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Tres libros de Alice Munro

Mujeres en transito

Hugo Fontana

EN UNA ENTREVISTA que le hizo el también canadiense Geoff Hancock, Alice Munro declaré que le
gustaba contemplar la vida de la gente "a lo largo de una serie de afios sin continuidad. Como si los captara en
instantaneas. Y me gusta la forma en que la gente guarda relacion o no con quien era anteriormente”. Esa
forma de mirar, que es clave central de sus historias, es la que también le ayuda a explicarse porqué no ha
escrito novelas: "no veo a la gente en un desarrollo que llega hasta algin lugar. Solo veo a la gente viviendo a
fogonazos. Entre un momento y otro".

Duefia de una extensa produccion que da inicio en 1968 con la publicacion de su primer libro de cuentos, los
titulos de Munro han comenzado a llegar a Uruguay en cuentagotas. Ganadora de los premios méas
importantes de su pais y recientemente del Man Booker por la totalidad de su obra, también es considerada
una narradora de poderosa impronta en las nuevas generaciones de escritores de habla inglesa. Admirada,
entre otros, por Joyce Carol Oates, John Updike y Richard Ford. Jonathan Franzen, autor de la novela Las
correcciones, ha sabido sintetizar en pocas lineas el espiritu general de sus relatos: "Esta es la historia que
Munro cuenta una y otra vez: hay una muchacha brillante, sexualmente voraz, que ha crecido en el Ontario
rural sin mucho dinero, con una madre enferma o que ha muerto y un padre maestro de escuela cuya segunda
mujer es problematica. La chica, en cuanto puede, escapa de ese entorno gracias a una beca o mediante alguna
decidida accion en su propio interés. Se casa joven, se muda a la Columbia Britanica, cria a sus hijos y esta
lejos de ser del todo inocente de la ruptura de su matrimonio. Puede haber tenido éxito como actriz, como
escritora o como celebridad televisiva; goza de aventuras roménticas. Cuando, inevitablemente, acaba por
regresar a Ontario, se encuentra con el paisaje de su juventud inquietantemente alterado. Aunque fue ella la
que se marcho del lugar, es un golpe duro para su narcisismo no verse calidamente recibida de nuevo y
comprobar que el mundo de su juventud, con sus anticuadas maneras y costumbres, ahora se dispone a juzgar
las opciones modernas por las que se decidi6. Al intentar sencillamente sobrevivir como persona
independiente y plena, ha incurrido en dolorosas pérdidas y dislocaciones; ha hecho dafio".

LOS DETALLES. La estructura de los cuentos de Munro, si bien decididamente ajustados a un realismo
severo pero nada fotografico, parece despreciar ciertas secuencias de los relatos clasicos. En sus cuentos el
tiempo puede caber en un pufiado de oraciones, haciendo tragica la comprobacion de que una vida entera ha
pasado con solo dar vuelta una pagina. Pero esta circunstancia aterradora, que atafie a todo ser humano, puede
resultar también la excusa para la construccion de una alegoria formidable en la que, a golpes de flashback, es
el pasado el que ilumina toda posibilidad de futuro, la instancia que las méas de las veces cierra la progresién
de una historia.
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En ese mismo sentido, es acaso improbable definir a sus personajes, generalmente mujeres que narran desde
una suerte de diacronia capaz de abarcar un siglo entero, la sucesion de varias generaciones, los cambios
familiares y urbanos, la fragil permanencia de las cosas. Sus historias se desarrollan una y otra vez en
Castairs, una pequefia poblacién cercana a Ontario que sabe difuminar los limites entre una granja y un centro
comercial, entre un arroyo y una carretera, y que cobija algunos apellidos que se reiteran de un relato a otro,
como si se tratara de las dinastias ciudadanas inventadas por Faulkner, Garcia Marquez u Onetti.

Ménica Carbajosa, profesora de la Universidad Complutense de Madrid, en un excelente trabajo que puede
encontrarse en Internet ("Alice Munro. El dominio del cuento"), ha detectado con maximo acierto la especial
atencion y detenimiento que la canadiense brinda a los detalles en la elaboracion de su escritura, apuntando
que se trata "de elementos que ayudan a crear profundidad en las escenas, soportando de esta manera parte de
la verticalidad, y, curiosamente, parte también de la horizontalidad, ya que lo iterativo llega a producir la
sensacién de continuidad y progresion temporal™. Unas lineas mas adelante agrega que "los detalles facilitan
la labor asociativa y de reordenamiento que tiene que llevar a cabo el lector. La autora no sigue un recorrido
biogréafico sino que se concentra en un nimero reducido de momentos de vida singulares™. O, en su defecto,
en una mindscula miriada de datos que en un principio pueden parecer triviales a la marcha del cuento pero
gue en determinado instante adquieren un valor mayusculo, avasallante a veces, desolador otras.

DULCES, AMARGOS. Capitulo aparte -y también central- merecen las mujeres de Munro. Es obvio que
ninguno de estos cuentos hubiera podido ser escrito por un hombre, aunque nunca se nos coloca ante
manifiesto alguno. La ya citada Carbajosa sostiene que en estos relatos "no hay actividad ideoldgica o
misionera alguna, no hay actitud combativa, no hay leccién, ni deben ser leidos como denuncia, tampoco hay
convenientes discursos ni maquilladas declaraciones”, més alla de que las heroinas de Munro pueden
considerarse "deseosas del porvenir y temerosas del porvenir. Mujeres en transito, entre una etapa y otra, que
temen que nada cambie o que cambie. Mujeres que se niegan a creer que su destino ya esta decidido, que ya
no hay mas que la realidad cotidiana, que lo que tienen es todo lo que hay, que en su vida no quede nada que
ella o cualquier persona razonable no pueda prever".

Lo propio inasible del caracter femenino también puede trasladarse a la esencia del amor, tal como le ocurre a
la protagonista del cuento "Véandalos": "...sus amores eran lo principal para ella, y sabia que cuando les
restaba importancia no era sincera. Fueron dulces, amargos; ella fue feliz, desgraciada. Sabia lo que suponia
esperar en un bar a un hombre y que no apareciese. Esperar cartas, llorar en publico y, por otra parte, que
insistiera con un hombre al que ya no deseaba".

Seguramente estas perspectivas tan circunstanciales y a la vez tan perentorias no podrian funcionar de otra
manera, tratdndose Munro de una mujer que debia esperar a que sus hijas se acostaran a dormir la siesta para
escribir una de las mejores obras de nuestro tiempo.

SECRETO A VOCES y EI PROGRESO DEL AMOR, de Alice Munro. RBA, 2009 y 2010. Buenos Aires,
318y 395 pags.

DEMASIADA FELICIDAD, de Alice Munro. Lumen, 2010. Buenos Aires, 335 pags. Distribuye Random
House Mondadori.

Munro en espafol

Las lunas de Jupiter, Versal, 1990.

Amistad de juventud, Versal, 1991.

El progreso del amor, Madrid, Debate, 1991 y RBA, 2010.

El amor de una mujer generosa, Madrid, Siglo XXI de Espafia Editores, 2002.

Odio, amistad, noviazgo, amor, matrimonio, Madrid, RBA, 2003.

Secretos abiertos, Madrid, Debate, 2004 (reeditada por RBA, 2009, como Secreto a voces).
Escapada, Madrid, RBA, 2005

La vista desde Castle Rock, Madrid, RBA, 2008.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/mujeres-en-transito/cultural_598900_111014.html
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Delicada historia de pueblo chico

William Trevor, uno de los escritores irlandeses mas celebrados de hoy, presenta en Verano y amor una
tramade reminiscencias chejovianas

Por Débora Vazquez | Para LA NACION

Sincero al punto de reconocer las lagunas de su educacion, escéptico ante el propio proceso creativo, reacio a
leerse después de publicado y modesto a la hora de definirse como apenas un cuentista, William Trevor
(Cork, 1928) comenz6 a escribir en los tiempos muertos de su trabajo como redactor publicitario. Si bien este
oficio no lo volvié un gran vendedor de si mismo, su literatura se encargé de consagrarlo.

Verano y amor , la decimocuarta novela del irlandés Trevor, es la historia de un efimero romance entre dos
jovenes a mediados del siglo pasado. Como todas las narraciones maduras del autor, transcurre en una
pequefia poblacion irlandesa. Rathmoye tiene la estatura de un personaje de ficcion y el cortejo funebre con el
que se inaugura el libro resulta una buena excusa para presentarlo: su génesis y geografia fortuitas, su
industria incipiente, los principales edificios publicos y comercios, asi como las costumbres de los granjeros y
sus esposas caben con eficacia en dos escuetos parrafos.

Lo que suceda a partir de entonces podra ser juzgado por el lector como algo insignificante o no, de acuerdo
al punto de vista que adopte, ya que si bien "segln sus habitantes, en Rathmoye nunca ocurria nada", para el
narrador "eso de que nunca ocurria nada era una exageracion".

Sin alcanzar el dramatismo de El viaje de Felicia o La historia de Lucy Gault, sus novelas de mayor
repercusion, el amorio entre Ellie Dillahan -huérfana criada en una institucién religiosa y la mujer del viudo
de la casa a la que entro a servir- y Florian Kilderry -hijo de un matrimonio de acuarelistas que vivia
holgadamente aunque acumulando deudas- no tiene un final feliz sino una despedida sucinta y abrupta:
"Hemos tenido nuestro verano, Ellie".

La felicidad, segin Trevor, a diferencia del sacrificio o del sentimiento de culpa en los que tanto ha hurgado,
es aburrida para la literatura. No sorprende que la critica anglosajona haya advertido una impronta chejoviana
en los personajes del escritor, pues todos ellos estan condenados a vivir un presente azuzado por un pasado
funesto, en donde nadie puede concretar sus anhelos.

Trevor escribe sus novelas como hilvanando cuentos, y Verano y amor no es la excepcion. Al margen de la
pareja de jovenes enamorados, hay personajes secundarios que podrian protagonizar cbmodamente futuros
relatos. Tal es el caso de los hermanos Connulty, dos solterones miserables que rigen el imperio de sus
ancestros; del adusto Dillaham, un granjero que atropell6 por accidente a su mujer e hijo y que "pasara lo que
pasase, nunca se salteaba una misa"; o del viejo Orpen Wren, un desquiciado que vagabundea por las calles
esperando el regreso de los sefiores de la mansién en la que afios atras oficié como bibliotecario. La
compasion del narrador hacia los personajes no excluye a los menos entrafiables, y su habilidad para ir
tallandolos deja al descubierto las grietas de su naturaleza: "La sefiora Connulty habia dejado dicho que no
deseaba que afiadieran su nombre en la lapida de su marido, pues preferia contar con una tumba y una lapida
para ella sola". Acaso porque aun subsista en William Trevor algo de la profesion de escultor que ejercio
hasta los treinta y dos afios y que abandono, segun él mismo confesé en mas de una entrevista, al volverse
abstracto.

Con una sintaxis llana, un vocabulario sin estridencias y adjetivos precisos, Trevor alterna una prosa
evocadora con dialogos recatados, de silencios elocuentes, en los que nadie monologa porque nadie, en
definitiva, tiene el impudor de creerse tan importante.

En la huella del Dublineses de James Joyce y a su vez en las antipodas del Ulises , Trevor, antes que
anticuado, resulta un escritor creible. Es acertada la comunion entre los personajes y el narrador a la hora de
ocultar con eufemismos los tabues de la época. Asi, mientras Orpen Wren se refiere al adulterio como "el
viejo problema", el narrador se las ingenia para no pronunciar la palabra sexo, o bien describir la interrupcién
de un embarazo del siguiente modo: "La farmacia cerr6 con llave antes de empezar: dieron la vuelta al letrero
de la puerta y bajaron la persiana. Le pidieron al padre que esperara".
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Como todo cuentista de estirpe, Trevor sabe crear suspenso. La informacion no atosiga desde el vamos sino
gue se suministra, sin mezquindad, en el momento adecuado. El final de Verano y amor es singular porque la
catastrofe que podria haber desencadenado la maledicencia de un loco se vuelve irébnicamente un prondstico
fallido, como esas ominosas tormentas que soplan y siguen de largo.

En pocas palabras, el poblado de Rathmoye se mantiene invicto. Ideal para ser revisitado, acaso bajo otro
nombre de ficcion, por William Trevor, siempre tanto mas intrigado por aquello que no cambia que por lo
contrario..

http://www.lanacion.com.ar/1413714-delicada-historia-de-pueblo-chico
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Nueva biografia de Nietzsche

El filésofo del feroz porvenir

Alvaro Ojeda

LA PALABRA mitologia, al igual que las serpientes, es bifida. Se compone de los términos griegos mythos
(fabula) y del sufijo logos, que en este caso puntual significa "tratado". Cada vez que se describan las
creencias religiosas y los ritos litrgicos de veneracion a una o més divinidades de cualquier grupo humano,
deberia hablarse de mitologia. Pablo de Tarso -el futuro San Pablo- que navegaba con versatilidad entre el
judaismo ortodoxo y una profunda formacion en filosofia helenistica, se burlaba de los paganos acusandolos
de adorar a un dios supremo que poseia la amable condicidon de ser incestuoso y parricida. Podia hacer un
comentario de semejante calibre porque los poetas que se dedicaron a escribir o recrear la mitologia de los
dioses olimpicos, les atribuyeron a éstos conductas levemente aberrantes. En algunas versiones poéticas, Zeus
era esposo y hermano de Hera y en otra, no. Respecto al dogma, no existia uno cerrado y estricto, existian
fabulas mas o0 menos bien escritas, mas 0 menos bellas, mas o menos didacticas. Parafraseando a San Pablo
podria decirse que los cristianos creen en un dios filicida con serias inclinaciones a la autoflagelacién. El
asunto es que la mitologia dice mucho acerca del pueblo que la genera, conserva y reescribe. Ni hablar del
pensador que la utilice para desarrollar una teoria filos6fica, histérica o socioldgica.

En el caso del filésofo Friedrich Nietzsche, segin observa su bidgrafo, el profesor espafiol Manuel Penella, la
mitologia nérdica que lo inspird para escribir un poema sinfénico acerca de las aventuras del legendario rey
Ermanarich, resulta por lo menos sugestiva. En su apasionante biografia Nietzsche y la utopia del
superhombre Penella anota acerca de la fascinacion que el filbsofo mostraba por la mitologia nérdica: "'Los
héroes ndrdicos, rastreados en sus fuentes, le deparaban emociones intensisimas. Habia en aquellos combates
algo terrible, pero él, en vista de su salvaje pureza, llegd a sentir que no eran moralmente censurables. Los
admiraba por su dignidad tragica." Las ruinas, la destruccion, el posible fin de un sistema prestigioso de
creencias seducian a Nietzsche, porque de alguna oscura manera, casi ingenua, ratificaba la superioridad de
esa sublimacion humana de raiz germanica -el superhombre- sobre el vulgo.

Son buenas teorias si el que las sostiene se encuentra en el bando adecuado. En el capitulo titulado "El
fildsofo adolescente” Penella rastrea esta admiracion que el joven Nietzsche profesd por la destruccion
apocaliptica de las divinidades nordicas -el ragnardk, literalmente destino de los dioses- en la proclamacion de
una nueva moral, alejada de sus primigenias convicciones cristianas.
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En sus escritos de 1860 hay un regodeo entre poético y morboso de ese mundo abolido para siempre. "Aquel
crepusculo de los dioses, en el que el sol se ennegrece, la tierra se sumerge en el mar, el torbellino ardiente
devora el arbol del mundo que todo lo alimenta, y la lengua de fuego abrasa el cielo, es la invencién mas
poderosa que haya podido ofrecer el genio de un hombre, algo sin parangén en la literatura de todos los
tiempos, infinitamente audaz y terrible, y susceptible, al mismo tiempo, de ser expresado en términos magicos
y tonificantes." Nietzsche guardé una fidelidad inconmovible a esta escenografia devastada. Ese fue uno de
sus problemas.

0‘ i R
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Hoja de ruta. El Friedrich Nietzsche nacido en el infimo pueblo de R6cken en 1844, hijo de un pastor
protestante que lo dej6 huérfano a los cuatro afios, poseedor él también de una manifiesta vocacion religiosa,
mausico aficionado y futuro profesor de filologia clasica, impactado por la ruina en la que sucumben los
heroicos dioses del pante6n escandinavo, habité desde siempre una region en donde se confundian realidad y
deseo, lenguaje figurado y lenguaje directo, superficie y simbolo. Encarar con éxito la escritura de una
biografia sobre un individuo casi asocial, acorralado por dolores de cabeza y males intestinales permanentes,
que logro sobrevivir de manera milagrosa en la terrible Prusia del brutal canciller Bismarck, requeria alguna
aclaracion sobre fines y procedimientos.
En ese sentido Penella afirma en el prélogo: "Esta biografia pretende servir, en primer lugar, de introduccion a
Nietzsche. He procurado mostrar la intima relacion que se establece entre su vida y su pensamiento,
ofreciendo una narracién lineal, mes tras mes, un libro tras otro, facil de seguir y, asi lo espero, no desprovista
de emocién." Durante 21 capitulos, mas un epilogo y 11 paginas de minuciosa bibliografia (acaso deba
sefialarse como demérito la extrafia ausencia en ésta del ensayo de Ridiger Safranski, Nietzsche. Biografia de
un pensamiento, de 2002) Penella intenta defender desde la admiracion, comprender desde la erudicion y
ubicar desde la historia, a este inclasificable pensador acusado por la posteridad de casi todo, excepto de ser
un mal escritor.
Este dialogo inconsciente de Penella con su afecto hacia el filésofo induce al lector a una fecunda tarea
critica. Todo el largo episodio de la publicacion de uno de los libros més vigentes de Nietzsche, El nacimiento
de la tragedia en 1872, constituye un buen ejemplo de esta modalidad de honesta justificacion de un pensador
admirado. Penella sefiala: "Nietzsche ve artisticamente fundidos lo apolineo y lo dionisiaco en la tragedia
griega. Unido a Apolo, artisticamente domefiado, Dionisos no se manifiesta como un béarbaro. Se ha
transfigurado. Apolo, por su parte, queda sometido a Dionisos: tiene que expresarlo. Asi alcanza él mismo su
maxima intensidad, su perfeccion. Mutuamente transfigurados por el genio del artista, Nietzsche ve la union
de lo dionisiaco y de lo apolineo en la tragedia atica, que, en consecuencia, es la mas alta expresion del
misterio de la vida y simultaneamente la expresion de su rotundo si a la vida."
Dos principios basicos del arte y de la vida, el deshorde y la mesura, se controlan, se nivelan. EI pensamiento
nietzscheano parece adelantar una especie de republica virtuosa de los poetas tragicos (en particular de su
amado Esquilo) como atisbo de una humanidad mejor. Pocas paginas mas adelante en el capitulo "El camino
del fildsofo", las disquisiciones de Nietzsche asustan. Muestran no sélo una fuerte contradiccion con el
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proyecto griego de una sociedad de la pasion y la templanza en equilibrio, sino que abren signos de
interrogacion sobre el verdadero caracter transpersonalista del fildsofo.

Escribe Penella;"Fiel a su modelo griego, Nietzsche pretendia someter a las masas en beneficio de unos
pocos. Su superhombre seria inseparable de esta arcaica visién. Su modelo de hombre superior necesita un
tiranico sistema de dominacion para florecer. El hombre queda sometido a la exigencia de servir, en cuerpo y
alma, y de forma ciega, a fuerzas que lo superan por completo, ajenas a su particular iniciativa. El paradigma
de ese modo de servir se inspira en el sometimiento del hombre a la ciega voluntad de vivir schopenhaueriana
y, desde luego, en otros servilismos caracteristicos de nuestra cultura. Los hombres sirven al genio militar que
impulsa al conjunto a realizaciones superiores."

Cuando el lector espera alguna observacion critica sobre esta postura amoral, Penella sdlo alude a cierta
ininteligibilidad de los manuscritos consultados, obviando, al igual que Nietzsche, cualquier posicidn ética
acerca del ultimo tercio de un siglo X1X que presenciaba hechos tan atroces como el imperialismo europeo
(todavia presente en la desgracia africana), o el militarismo prusiano, generador de un estado autoritario que
anticipa el nazismo. No se puede hacer filosofia moral en el vacio porque el riesgo es precipitarse
indefinidamente. Hubo otra Grecia, la que asesinada en Sdcrates pervivio en doctrinas mas piadosas, mas
radicalmente humanas. Penella es honesto y pone sobre la mesa todos los argumentos, aunque debe sefialarse
gue la enorme erudicion de Nietzsche no le permitié medir las consecuencias de sus teorias. A veces la
ingenuidad y la exaltacién ciega de un pasado mitolégico, son un pecado.

Yira, yira. En el capitulo "EIl mago de la autosuperacion” Penella despliega una tesis entre biografica y
psicoldgica del surgimiento del mito del eterno retorno, acaso la idea mas fermental del mejor Nietzsche. "A
finales de agosto de 1881, junto al lago de Silvaplana, a la sombra de frondosos arboles, Nietzsche fue
asaltado por la vision del eterno retorno. Sucedid a seis mil pies sobre el nivel del mar, muy por encima de
todas las “cosas humanas’, ya en una dimensién -,como llamarla?-especificamente nietzscheana; acab6
llorando y riendo de jubilo." Este fragmento es una apologia del éxtasis contemplativo como férmula infalible
para la generacion de un pensamiento poderoso. La profundidad del éxtasis ensalza al fil6sofo y asegura una
revelacién milagrosa. El escenario del prodigio es biblico -en lo alto, a la orilla de un lago, casi como Moisés-
y la utilizacién de una pregunta retérica para definir dicha situacion, traslada al lector al reino de lo inefable:
literalmente aquello que resulta inexplicable.

La admiracion traiciona otra vez a Penella. Es mejor dejar hablar a Nietzsche. Y Penella lo deja,
afortunadamente. "Cualquier estado que el mundo pueda alcanzar lo debe de haber alcanzado, y no una sola
vez, sino una infinidad de veces. Asi también este instante; ya lo hubo, una y mil veces, y retornara idéntico,
con exactamente la misma constelacion de fuerzas que ahora; y lo mismo reza para el instante que lo
engendro y para el que es hijo de él. A tu vida entera, como a un reloj de arena, le seré& dada la vuelta siempre
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de nuevo y se agotara siempre de nuevo, mediando un dilatado minuto de tiempo, hasta tanto todas las
condiciones cuyo producto has sido vuelvan a reunirse dentro del movimiento ciclico del mundo." El
superhombre Nietzsche ha sido instruido por los dioses oscuros que mueren una y otra vez, y que miran hacia
su propio ocaso con displicente donaire. Exentos de inmortalidad, los dioses observan el futuro como
entidades por encima de la moral, al igual que Nietzsche en su atalaya mas que humana.

Hay otras opciones. El comisario interpretado por Gary Cooper en la pelicula A la hora sefialada (1952),
cumplia un rito de sacrificio en base a un imperativo moral ineludible: debia defender al pueblo que lo habia
elegido y debia ademas, evitar el manoseo de su dignidad por los forajidos a los que habia llevado a la carcel,
que regresaban para asesinarlo. La diferencia de este héroe con el superhombre nietzscheano radica en un
compromiso moral que se extiende e implica al préjimo.

En Nietzsche el hombre carece de escapatoria porque no existe sino un perpetuo fatalismo histérico
ineludible. No hay dioses inmortales, no hay normas éticas que obliguen a los hombres -y menos a los
hombres superiores- no hay prevalencia moral ni progreso: ni Jesis ni Kant ni Hegel.

Dice Penella: "Aceptar esta doctrina implicaba la aceptacion absoluta de la vida. Si conseguia mantenerse en
este estado, seria un triunfo -el triunfo maximo- sobre el sufrimiento, sobre el pesimismo, y sobre la pérdida
de sentido asociada a la pérdida de la fe religiosa, una curiosa manera, por cierto, de dotar a la propia vida del
encanto de lo eterno. Por eso me inclino a creer que s6lo desde la perspectiva biogréfica se puede comprender
el embrujo que esta concepcion del tiempo y de la vida ejercio sobre el sufriente filosofo del porvenir cuando
inopinadamente se vio asaltado por ella junto al lago de Silvaplana." Una explicacion nietzscheana al servicio
de Nietzsche.

En su novela de 1984 La insoportable levedad del ser, el checo Milan Kundera advierte una doble lectura para
el mito del eterno retorno. Por un lado, ese mito asegura la presencia arrasadora y perpetua de la barbarie
humana simbolizada en las figuras de Robespierre y de Hitler. Una y otra vez guillotina y campos de
exterminio. Por otro lado, el mismo mito aligeraria la conciencia moral del ser humano, mecida en una
sensacién de estancamiento, de invariable acostumbramiento a las peores atrocidades. Nietzsche no atisbé
esta dualidad. En 1880 le escribia a su amiga y mentora Malwida von Meysenbug: "he logrado este altimo
tiempo suavizar y purificar de tal modo mi alma que ya no necesito para conseguirlo ni la Religion ni el
Arte."

NIETZSCHE Y LA UTOPIA DEL SUPERHOMBRE, de Manuel Penella. Peninsula, 2011. Barcelona, 460
pags. Dist. Océano.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/el-filosofo-del-feroz-porvenir/cultural_598902_111014.html
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Hallazgo arqueoldgico / El nacimiento del arte
Un "atelier" de hace 100.000 afios
Descubrieron un taller en el que Homo sapiens de la Edad de Piedra preparaban y almacenaban pintura ocre

Por John Noble Wilford | The New York Times

NUEVA YORK.- Excavando a mas profundidad en una cueva sudafricana que ya habia ofrecido sorpresas de
mediados de la Edad de Piedra, un equipo de arquedlogos descubri6 un "atelier" de 100.000 afios de
antiguiedad con herramientas e ingredientes con los cuales humanos modernos primitivos aparentemente
mezclaban la primera pintura que se conozca.

Estos artesanos tenian piedras para moler y triturar tierras coloridas enriquecidas con un tipo de éxido de
hierro para formar un polvo conocido como "ocre". Se lo mezclaba con grasa de médula 6sea de mamiferos y
una pizca de carbon. Los cientificos encontraron trazas de ocre en las herramientas y recolectaron muestras
del compuesto rojizo en grandes caparazones de moluscos llamados "abulones", donde la pintura era licuada,
batida y de las cuales era extraida con una espétula de hueso.

Entre los restos del taller, los arquedlogos dijeron que estaban viendo el mas antiguo ejemplo de como el
emergente Homo sapiens procesaba el ocre, uno de los primeros pigmentos en ser utilizados ampliamente,
aparentemente porque su color rojo tenia un rico significado simbdlico.

Los primeros humanos pueden haber aplicado este preparado en su piel para protegerse o simplemente como
decoracion, sugirieron los expertos. Probablemente era su forma de hacer manifestaciones artisticas en su
cuerpo o sus herramientas.

Un dato de especial importancia para los cientificos que hicieron el descubrimiento es que este taller de ocre
muestra que los humanos tempranos, cuya anatomia era moderna, también habian empezado a pensar como
nosotros. En un trabajo publicado ayer online en la revista Science, los investigadores calificaron estas
evidencias de capacidades conceptuales de "hito en la evolucion de la cognicion humana compleja".

El descubrimiento adelanta mucho la fecha en que el moderno Homo sapiens habria comenzado a utilizar
pintura. Nunca se habia encontrado un taller de més de 60.000 afios, y los mas primitivos comenzaron a
aparecer hace alrededor de 40.000 afios. El florecimiento exuberante de los artistas cromagnones en las
cuevas de Europa llegaria mas tarde. Por ejemplo, las pinturas de animales de las paredes de Lascaux, en
Francia, son de hace 17.000 afios.

Creatividad y autoconciencia

Los cavernicolas de Sudéafrica ya estaban aprendiendo a encontrar, combinar y almacenar sustancias,
habilidades que reflejan tecnologia avanzada y practicas sociales tanto como la creatividad de la
autoconciencia. Estos productores de pintura también parecen haber desarrollado un conocimiento elemental
de quimica y tener alguna capacidad de planificacion a largo plazo mucho mas antes de lo que se pensaba.
El hallazgo se hizo en la Cueva de Blombos Cave, unos 300 km al este de Ciudad del Cabo, en un alto
acantilado frente al océano Indico, en la punta de Africa. Christopher Henshilwood, de las universidades de
Bergen, en Noruega y de Witwatersrand, en Johanesburgo, lider6 el equipo de investigadores de Australia,
Francia, Noruega y Sudafrica.

Alison Brooks, arquetloga de la Universidad George Washington que estudia la Edad de Piedra en Africa,
pero no participd en esta investigacion, opind que "este es otro descubrimiento espectacular de Blombos."

A lo largo de la Gltima década, el equipo de Henshilwood revolucioné las creencias convencionales con
evidencias convincentes de que personas que vivian en cuevas estaban dando pasos importantes hacia el
comportamiento moderno.

En 2002, los cientificos encontraron herramientas hechas de huesos de animales y puntas de flechas
trabajadas meticulosamente. Reunieron cientos de trozos de piedra ocre, incluyendo dos con inscripciones de
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triangulos cruzados y lineas haorizontales. Eso estaba ocurriendo hace 75.000 afios, unos 40.000 afios antes de
la explosidn creativa de los adornos y las pinturas en cuevas que se consideraban el subito origen de la
expresién humana.

"Estamos llevando hacia atras la fecha del pensamiento simbélico de los humanos modernos, mucho, mucho
mas atras", dijo Henshilwood.

Brooks, que publicé un estudio sobre varios sitios africanos que mostraron "el ensamblaje de un paquete de
comportamientos humanos modernos"”, subrayo que "el descubrimiento de Blombos respalda fuertemente la
funcion simbdlica del elaborado procesamiento del ocre y su mezcla con grasa para producir pintura”..

http://www.lanacion.com.ar/1414551-un-atelier-de-hace-100000-
anos?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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""Los nifios ya no tienen tos sino ‘wifismo**

La Sociedad de Pediatria alerta del aumento de las patologias psicosociales - EI 90% de los casos de
acoso escolar nunca acaban en denuncia

CRISTINA HUETE - Santiago - 14/10/2011

"Antes los nifios se parecian a sus padres y ahora se parecen a los tiempos", sentencia el jefe de Pediatria
social del hospital Nifio JesUs y profesor en la Universidad Auténoma de Madrid, Jesus Garcia Pérez, en la
XXV edicion del congreso nacional de esta especialidad. Y los tiempos a los que se parecen los menores son
cibernéticos, altamente tecnologicos, gobernados por la soledad y sobre todo por la impaciencia. "No hay
pacientes sino impacientes”, verbaliza el especialista la urgencia vital de los adultos que genera una "mayor
agresividad y temperamento de los menores".

Los pediatras reclaman mas tiempo para las consultas
Las enfermedades psicosociales son consecuencia del nuevo estilo de vida

Los tiempos mandan de tal forma en la salud de los nifios que los que van a las consultas de Atencién
Primaria ya no tienen mocos o tos, sino el sindrome del emperador -pasan de ser los principes de la casa a
convertirse en tiranos: mandan ellos en sus padres- o wifismo -dependencia de las conexiones a internet-,
ademas de otros desordenes psicosociales que han desplazado a los biolégicos. Los adolescentes y
preadolescentes "no tienen limites ni normas y, ademas, no pueden desahogarse ni compartir apenas nada con
sus padres, por lo que se aislan en los aparatos tecnolégicos", de los que los surten sus ocupados y agotados
progenitores.

Entre las patologias destaca también el maltrato. Nifios tiranos en casa y agresivos en el colegio con otros
nifios: el acoso escolar que lleva a algunos menores al suicidio y que apenas denuncian los equipos directivos
de los centrios educativos. La Sociedad Espafiola de Pediatria extrahospitalaria y de Atencién Primaria cifra
en un 90% los casos de ascoso escolar que permanecen ocultos porque los colegios "notifican apenas un
10%", que ellos detectan en sus consultas. "EI maltrato en los nifios esta abandonado”, sostiene Garcia Pérez
para reclamar que "es necesario ensefiar a los nifios a decir no".

Mientras hacen frente a estas nuevas patologias psicosociales, los pediatras espafioles se preguntan si tienen la
destreza y el tiempo asistencial adecuados para hacer frente al nuevo perfil de paciente. "El cambio en la
vulnerabilidad del nifio mas la sobrecarga de consultas", tasadas a diez minutos de atencidn por persona,
genera una "situacion dramatica", coinciden en destacar los especialistas Luis Sanchez Santos y José Luis
Bonal que, junto a Garcia Pérez, presentaron ayer las claves del congreso pediatrico a los periodistas. "La
soledad nos asusta. EI umbral de la soledad es cada vez mas bajo. No tenemos tiempo de ser solitarios",
describe Garcia Pérez el caldo de cultivo de las enfermedades infantiles mientras alerta de la rapidez de las
consultas, insuficiente en su opinién para hacer un diagndstico adecuado.

"En Atencién Primaria nos ven los enfermos a nosotros en lugar de nosotros a ellos”, explica la brevedad de
las citas que impide a los pacientes "liberar ya solo la ansiedad".

De que las patologias bioldgicas han dado paso a las psicosociales no hay duda, pero los pediatras intentan
ponerle nimeros a su incidencia. De momento, saben que la prevalencia de la depresion en el rango menor es
de en torno al 3% entre nifios varones de 8 a 14 afios y en el rango opuesto, del 10%. También han detectado
gue un 10% de las denuncias corresponden a agresiones fisicas que suelen darse entre nifios y un 30% a acoso
verbal o maltrato psicolégico (insultos e intimidaciones) que se produce fundamentalmente entre las nifias. En
cuanto a las victimas, apenas hay diferencia por sexo y el lugar en el que se produce el acoso es, casi
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invariablemente, el patio del colegio en primaria y los pasillos en secundaria. La patologia no la padecen solo
los acosados. El 60% de los menores acosadores acaba cometiendo un delito antes de los 24 afios.

Pero, aunque grave, el acoso escolar no es nuevo. No tanto, al menos, como el resto de las patologias que
afectan a los "nuevos nifios" de una sociedad consentidora y urgente en opinién de los pediatras. Sanchez
Santos reconoce que en su consulta en Atencién Primaria no diagnostic6 ninguna patoldgia psicosocial entre
1998 y 2003 pero en los dltimos cinco afos tiene a cuatro adolescentes con tratamiento antidepresivo, a nueve
nifias con ansiedad y a un considerable ndmero de poblacién inmigrante con patologias derivadas de
problemas de integracion.

Cerca de un 5% de sus pacientes padece las nuevas enfermedades de los nifios que se parecen tanto a los
tiempos.

http://www.elpais.com/articulo/Galicia/ninos/tienen/tos/wifismo/elpepusoc/20111014elpgal _15/Tes
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Tres notas sobre el Quijote

Cifras, infieles y Dulcineas

llan Stavans

(desde Amherst, Massachusetts)

1. NUMEROS. El ndmero de letras en el Quijote es de 2.059.005 y el de palabras 381.104. El prélogo tiene
21.335 caracteres sin contar espacios y 4.702 palabras. Las dos partes principales del libro, la primera
publicada en 1605, la segunda en 1615, tienen un total de 1.687.570 caracteres sin espacios en blanco (de
contarlos, tendrian 2.034.611 y 377.032 palabras. Absurdo seria sugerir que la novela se reduce a sus
nameros. Pero sus nimeros denotan sus posibilidades.

En el Quijote hay 4.046 puntos y aparte, 4.161 puntos y seguido, 40.167 comas, 4.800 puntos y coma, 2.046
dos puntos, 960 interrogaciones y 690 exclamaciones. Cervantes pues prefiere preguntar a prorrumpir, no asi
su personaje. Ocurre, sin embargo, que el signo de exclamacion no tenia en el Renacimiento el magnetismo
que ahora posee, de ahi que el caballero no abuse de la exclamacion, como es costumbre actual en

Las palabras mas frecuentes en el Quijote son: que 20.617 veces, es decir, 5,41% del texto entero; de 18.210;
y 18.181; y la 10.362.

Quijote aparece 2.174 veces, Sancho 2.147, caballero 661, dios 531, sefiora 516, verdad 431, mundo 394,
lugar 345, casa 334, tiempo 327, amo 297, Dulcinea 282, hombre 259, cielo 251, historia 249, amigo también
249, contra 127, hoy 76, libre 59, viaje 41, conciencia 39, y tristeza 16. Barataria aparece 12 veces, lo mismo
que Ala. Entre las palabras menos utilizadas estan aljamiado, Cachidiablo, raheces, sinabafas, trabazén,
Urbina, voquibles, Xenofonte y zuzaban.

Y ahora, la cifra: el nimero de palabras distintas en el Quijote es 22.939. En otras palabras, el vocabulario que
empleaba Cervantes era de casi 23.000 voces. No se sabe cuantas palabras distintas usé Borges en su obra, 0
cuéntas tiene Cien afios de soledad. Pero si que Shakespeare emple6 29.066 y que el total de palabras en sus
obras fue de 884.647.

La segunda edicion, en veinte volimenes del Oxford English Dictionary, lista 171.476 entradas del inglés en
su uso actual y 47.156 de palabras obsoletas. Sin embargo, en el prefacio dice que hoy el idioma de
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Shakespeare tiene 900.000 palabras aproximadamente. Mas de la mitad de todas las entradas de uso actual
estan dedicadas a sustantivos, un cuarto a adjetivos y un séptimo a verbos.

Por su parte, el Diccionario de la Real Academia, que no es histdrico, tiene 100.000 palabras actuales.

2. INFIEL y usurpador. Tarde o temprano, todo traductor es acusado injustamente de traicién. Hace poco me
topé con uno cuya conducta fue, en efecto, alevosa.

Siempre he creido que la mejor traduccion del Quijote al francés, la més leal, es la de Louis Viardot. Apareci6
en 1836, cuando Flaubert tenia 15 afios. Fue su lectura lo que lo llevo a la literatura: Emma Bovary, se dice,
es "un Quijote con falda".

Pero la traduccion anterior, de Francois Filleau de Saint-Martin, publicada en cuatro volimenes en 1677 bajo
el titulo de Histoire de I'admirable Don Quichotte de la Manche, es sorprendente. No por su destreza verbal
sino por su deslealtad. El traductor opt6 por no traducir el Gltimo capitulo de la Segunda Parte de Cervantes,
en el cual Don Quijote muere. En otras palabras, Filleau de Saint-Martin dio a la imprenta una version
francesa incompleta porque -mirabile dictu- él mismo sofiaba con escribir una Tercera y hasta una Cuarta
Parte de las aventuras del Caballero de la Triste Figura.

Lo hizo. En la Tercera Parte que escribi6 Filleau de Saint-Martin el Quijote recobra la razén y arma como
caballero a su escudero y ambos emprenden nuevas aventuras, una de las cuales esta relatada por una dama
francesa y tiene como protagonistas a otras dos francesas, Silvia y Sainville.

Al morir, el traductor dejé inconclusa su obra, que termind Robert Challe, una figura literaria destacada de
fines del siglo XVI1 y principios del XVII1I. Por fortuna al final de ella el Quijote muere luego de beber agua
de un manantial que supone ser la Fuente del Olvido.

Esta no es la Ginica vez que un impostor escribe una secuela del Quijote. También lo hizo Alonso Fernandez
de Avellaneda, entre otros, por no hablar de Pierre Menard. Igual cabe sefialar que la de Filleau de Saint-
Martin es la Gnica vez en que un traductor renuncia en medio de su tarea a su labor de fashionista -;qué es una
traduccidn sino un nuevo vestuario?- para usurpar el espacio del autor.

3. LA DAMA INEXISTENTE. Afirmar que no hay personaje literario como Dulcinea del Toboso es recurrir
a lo obvio. No lo hay porque el objeto de adoracién de Don Quijote no existe.

En la Parte I, capitulo XIlI1, se anuncia que no hay caballero andante sin dama "porque tan propio y tan natural
les es a los tales ser enamorados como al cielo tener estrellas”, y que un caballero sin amores es ilegitimo,
"bastardo, y que entré en la fortaleza de la caballeria dicha, no por la puerta, sino por las bardas, como
salteador y ladrén".

Mas adelante, el legitimo caballero afirma "no poder afirmar" si "la dulce mi enemiga" sabe que él le sirve. Lo
que si sabe es que "su nombre es Dulcinea, su patria el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad por lo
menos ha de ser princesa, pues es reina y sefiora mia; su hermosura sobrehumana”, que "sus cabellos son oro,
su frente campos eliseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, perlas
sus dientes, alabastro su cuello, marmol su pecho, marfil sus manos, su blancura nieve".

La descripcién es inigualable; ni siquiera el sonetista Shakespeare, en su amor isabelino a The Dark Lady, se
acerca a ella. Como para el isabelino, la inspiracién amorosa de Don Quijote es una ilusién, hecho coherente
en una novela que trata sobre el desvario. Su tema central es el amor demorado, un amor enfermo,
desequilibrado, el amor de un cincuentén (Hubert H. Hubert avant la lettre) por una adolescente, una Lolita
inexistente. Inexistente al cien por cien porque en todo el Quijote no aparece Dulcinea -alias Aldonza
Lorenzo- siquiera una vez. Es decir, esta sin estar; es una fantasma.

¢De donde surge esa ilusion? De la vida recluida de un hidalgo aletargado, de haberse enfrascado en la
lectura, pues Alonso Quijano (la consonancia asonante es un espejismo) "se le pasaban las noches leyendo de
claro en claro, y los dias de turbio en turbio", y asi, "del poco dormir y del mucho leer, se le secé el cerebro",
de manera que "vino a perder el juicio".

La ausencia de Dulcinea, pues, es una anunciacion: en un escenario vacio, dos idiotas la esperan. Y ella ;qué
hace? Simple y llanamente, se deja esperar. Como Dios... Pero por lo menos Dios, el Dios biblico, manda -o
parece mandar- sefiales: una voz que sale de un arbusto en llamas, una decena de plagas, las tablas de la ley.
De Dulcinea no tenemos nada, ni un suspiro.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/cifras-infieles-y-dulcineas/cultural 598901 111014.html
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PREMIOS NOBEL DE CIENCIAS 2011 ALVARO DE RUJULA
Con galaxiasy a lo loco

ALVARO DE RUJULA 12/10/2011

Un sorprendente descubrimiento sobre el universo y su dinamica, las claves del sistema inmunitario y una
simetria de cristales que tird por tierra las teorias vigentes, merecen este afio los galardones de mayor
prestigio en ciencias. Cinco especialistas espafioles explican los méritos de sus distinguidos colegas en fisica,
quimica y medicina

En el horno la masa de un pan de nueces se expande, pero las nueces no. Del mismo modo, observamos que el
universo esta en expansion: las galaxias tienen tamarios estables, pero el espacio entre ellas se estira. Mirando
el universo desde cualquier galaxia, astronomos de aqui o de alla podrian pensar que ellos estan en reposo
mientras que los demas se alejan, mas velozmente cuanto mas lejos estén. Pero esta velocidad es solo
aparente: las nueces no se desplazan, es la masa la que se hincha. Edwin Hubble, en 1928, se hizo famoso por
descubrir la expansion universal, aunque lo mas novedoso de su publicacién fuese el bello titulo: EI Reino de
las Nebulosas (o galaxias). En su favor diré que era un gran futbolista... pero eligié ser astronomo. Los
salarios relativos no eran lo que son.

Si pidiera un litro de futura supernova le darian una botella de dos toneladas Lo Unico capaz de acelerar la
expansion del universo es su energia oscura

Para comentar el descubrimiento premiado este afio con el Nobel conviene ir pasito a paso. La expansién del
pan es algo mas facil de visualizar que la del cosmos. La entendemos (esta ultima) en el contexto de la teoria
de la gravitacion de Einstein, o Relatividad General, comprobada -a escalas menores que el universo- con
precision asombrosa. El pan se expande en el espacio que lo circunda, pero el universo no. El espacio y el
tiempo son propiedades intrinsecas del universo y nacieron con él. La frase "al norte del Big Bang" es aln
maés indefendible que la de "antes del mismo".

Otros pasitos: una supernova es una estrella que explota; su luminosidad aumenta hasta competir con la de
una galaxia entera. Las supernovas méas luminosas -visibles hasta mayor distancia- son de tipo la, apodadas
SN la. Tienen masas tan grandes como la del Sol pero, antes de explotar, son tan pequefias como la Tierra.
Consecuentemente, son muy densas: diga "pongame un litro de futura SN I1a" y le dardn una botella de dos
toneladas de masa.

Al parecer, las SN la explosionan al volverse inestables tras haberse zampado parte de otra estrella muy
cercana. No esta demasiado claro por qué, pero una virtud de estas supernovas es que su luminosidad es (con
pequefas correcciones) fija o estandar. Si tuviéramos un tren estandar (que pitase siempre con la misma nota
e igual de fuerte) podriamos saber como esta de lejos y a qué velocidad va, midiendo la intensidad y
frecuencia de su pitido; lo oimos mas flojo cuanto mas lejos esta, mas grave cuanto mas raudo se aleja. Pues
con la luz de las supernovas, igualito. Uno puede medir la distancia y la velocidad aparente de las galaxias en
las que las SN la estan. Midiendo docenas de ellas, desde cercanas a muy lejanas, se consigue reconstruir
buena parte de la historia de la expansién del universo. Historia porque mirando lejos miramos al pasado, la
luz tarda en llegar.

La mitad del Nobel de Fisica de 2011 le ha tocado a Saul PerImutter, lider de un grupo de cazadores de
supernovas y sendos cuartos a Brian Schmidt y Adam Riess, del grupo competidor. No se hubieran repartido
el Gordo si el resultado no fuese inesperadamente loco: el universo no solo se expande, sino que esta
acelerando. Cuando lo anunciaron, en 1998, hasta a ellos les costaba creérselo.

Mas pasos: a una bola de billar le basta su inercia para moverse a velocidad constante, un cohete necesita algo
que lo acelere. Evitando discutibles imitaciones, lo Gnico capaz de acelerar la expansion del universo es su
energia oscura, que Einstein invent6 bajo el nombre de constante cosmoldgica. Esa energia seria la del vacio,
lo que quedaria en el cosmos si pudiéramos sustraerle toda la materia y radiacion que contiene. Que el vacio
sea distinto de la nada es fascinante, que pueda ejercer sobre si mismo un efecto gravitacional repulsivo que
acelere el universo... lo es méas. Pero la mayor sorpresa surge de la combinacion de los datos de las SN la con
otros, en particular los de la radiacién césmica de fondo, que nos llega de cuando el universo era un jovencito
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de 379.000 afios de edad, unas 36.000 veces mas joven que ahora. En promedio, la energia del vacio
contribuye un 75% de la densidad de energia del universo, el resto es materia, de la cual solo 1/5 es la
ordinaria, de la que nosotros y las estrellas estamos constituidos.

También le atribuimos al vacio, por el llamado mecanismo de Higgs, la generacién de la masa de las
particulas elementales, solo las particulas de luz tienen masa nula. Una vibracion de la sustancia del vacio
seria el tan buscado boson de Higgs, que algunos madridistas llaman la particula de Mou. Pero el valor
medido de la constante cosmologica y el que uno sospecharia a partir del mecanismo de Higgs discrepan
enormemente, paso atras.

Ultimo paso: el universo visible es una parte del universo, puesto que solo podemos ver hasta el horizonte:
alla desde donde le ha dado tiempo a la luz a llegarnos desde que el cosmos nacié. Por eso, el afio pasado el
universo visible era un afio-luz mas pequefio que hoy (incluso mas, ya que se esta expandiendo). La parte del
universo que aln no vemos se esta alejando de nosotros a una velocidad (japarente!) mayor que la de la luz,
que es la maxima a la que podemos enviar informacion de un lugar a otro. jPero del universo hoy invisible no
nos llegara informacion hasta que lo veamos!

Si los neutrinos pudiesen viajar mas rapido que la luz, como los autores del experimento Opera han anunciado
recientemente, la explicacion mas razonable -de lejos- seria que las leyes de la relatividad fueran validas para
todo ente... menos el vacio. Pero los resultados de Opera, si asi fuera, serian inconsistentes consigo mismos.
Por ahora, opino, Einstein puede reposar tranquilo, aunque su energia oscura ain no esté del todo clara.
Alvaro de Rujula es cientifico del Instituto de Fisica Tedrica del CSIC en la Universidad Autonoma de
Madrid y del Laboratorio Europeo de Fisica de Particulas (CERN).

http://www.elpais.com/articulo/futuro/galaxias/loco/elpepusocfut/20111012elpepifut 1/Tes
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Picasso recrea el taller de Giacometti

Malaga inaugura una muestra dedicada al artista italiano, que tuvo en el autor del ‘Guernica' a uno de
sus principales referentes

ANGELES GARCIA - Mélaga - 17/10/2011

Las figuras filiformes de Alberto Giacometti (Borgonovo, Suiza,1901-Coira, Suiza, 1966) supusieron un
cambio radical en la historia de la escultura. Portadoras en su levedad de una forma nueva de enfrentarse al
espacio, son un espejo en el que se reflejaron todas las incertidumbres de la primera mitad del siglo XX.
Récord absoluto el pasado afio con EI hombre caminando | (1961), con 104,3 millones, el artista suizo
particip6 directamente en los principales movimientos de las vanguardias y se relacioné con los grandes
creadores del momento. Con Picasso, uno de sus maximos referentes, se llevaba 20 afios, pero sus mundos
fueron muy paralelos, con Paris siempre como telén de fondo. Los puntos en comdn entre ambos genios, han
sido determinantes para poder organizar la exposicidn retrospectiva que hoy se abre al pablico en el Museo
Picasso de Méalaga. Son doscientas obras expuestas en orden cronolégico, en las que se hace referencia a sus
maestros y se le hace dialogar con Pablo Picasso.

El Giacometti mas inquietante y mas personal surge después de ser expulsado del grupo surrealista

La mayor parte de las obras han sido alquiladas por la Fundacion Alberto y Annette Giacometti. Un
sorprendente montaje, firmado por Pablo Rodriguez-Frade, hace posible que todas las piezas se puedan
contemplar tal como las fue creando el artista en su mitico taller de Montparnasse.
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El resultado es un bosgue de figuras aupadas en sus pedestales o resguardadas en sus estructuras metalicas en
forma de jaulas que, colocadas sobre grandes mesas de madera, quedan a la altura de los ojos del espectador.
Los pellizcos en bronce y su peculiar manera de concebir el frente y la espalda de cada figura se pueden
contemplar con todo lujo de detalles. Su busqueda de la simplificacion de la figura humana se puede seguir a
partir de sus primeros trabajos (foulards, percheros, pies de lamparas), asi como sus incursiones en el
surrealismo (Mujer tendida que suefia, "objetos desagradables™). Residente en Paris desde 1922, a partir de
1929 su amistad con Jean Cocteau y André Masson le lleva a militar con entusiasmo en el grupo de André
Breton.

Pequefios 6leos

Oleos de pequefio tamafio y dibujos hechos con boligrafo o lapiz con los rostros de sus seres mas proximos
cuelgan en las paredes que rodean los grupos escultéricos colocados sobre las mesas blancas. A través de las
pinturas, los grabados y el mobiliario, se adentra en el cubismo y considera la exposicién de Picasso de 1932
en Zurich como una obra maestra muy a tener en cuenta. Con lo que ve entonces llena una libreta, que la
exposicion de Malaga exhibe por primera vez al publico. La influencia del artista espafiol sobre el suizo se
pone de relieve en una sala en la que se muestran obras de cada uno de ellos, inspirados en algunas de las
mujeres mas importantes en la vida de ambos. En los dos casos fueron bastantes.

Pero el Giacometti mas inquietante y mas personal surge después de ser expulsado del grupo surrealista,
momento en el que se dedica a crear sus delgadisimas figuras, que caminan en el espacio pegadas a sélidos
pedestales. Es una etapa de gran incertidumbre personal para el artista. Véronique Wiesinger, comisaria y
directora de la Fundacién Giacometti, mantiene que la muerte del padre es determinante para su
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replanteamiento de la escultura. "Parecen hombres perdidos caminando hacia el vacio, hacia la muerte". El
hombre que camina es la pieza cumbre de esta etapa, y sirve de broche de la exposicion. Pero la que aqui se
muestra no es la misma pieza adjudicada en Sotherby's. Forma parte de una serie de 12 hechas con el mismo
molde, pero con un toque artesano que las hace diferentes, segiin Wiesinger. Picasso, en esto, no coincidia
con el suizo. Su nuera, Crhistine Picasso, aseguro rotunda que para el artista malaguefio el nimero tres es el
maximo de reproducciones para una escultura. "'Si se hacen mas se estropea el molde, y él opinaba que la idea
original se dafiaba".

El auténtico colofén de la exposicién esta en una sala en la que el Giacometti mas atractivo, fascinante y
maldito es tratado en todo su esplendor. Primeros y medios planos firmados por Avedon, Man Ray o Irving
Penn muestran a un artista tan atrayente como Picasso, pero con la belleza de los grandes actores de aquellos
afios. Serio siempre y mirando a camara con fuerza, parece estar explicando los motivos por los que se dedica
al arte, y que detall6 en una entrevista concedida en 195: "Hago pintura y escultura para defenderme, para
alimentarme, para atacar.... Para ser lo mas grande posible, para vivir mi aventura, para hacer mi guerra".

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Picasso/recrea/taller/Giacometti/elpepucul/20111017elpepucul 6/Tes

n Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 309 Noviembre 2011

39


http://www.elpais.com/articulo/cultura/Picasso/recrea/taller/Giacometti/elpepucul/20111017elpepucul_6/Tes

-
Sistema de Infotecas Centrales Q Universidad Auténoma de Coahuila

Y la arquitectura se hizo pintura

El museo Thyssen de Madrid expone 140 obras que representan espacios arquitecténicos desde el
Renacimiento al siglo XVI11

ELSA FERNANDEZ-SANTOS - Madrid - 17/10/2011

Plazas, calles, edificios... ;Coémo eran o como los veian los grandes pintores de su tiempo? Bajo el titulo
Arquitecturas pintadas el Museo Thyssen, T |
en colaboracién con_la Fundacién Caja B o e
Madrid, presenta hoy una de sus grandes
exposiciones de la temporada. Se trata de
mas de 140 cuadros, desde el Renacimiento
al siglo XVIII, que representan las ciudades
y su arquitectura. Una evolucidn de los
escenarios arquitecténicos que incluye
obras de Duccio di Buoninsegna, Canaletto,
Giovanni Paolo Panini, Tintoretto, Gaspar
van Wittel, Hubert Robert, Maerten van
Heemskerck o Hans Vredeman de Vries,
entre otros.

Ciudades reales o ciudades sofadas, la
leyenda, la imaginacion y la fantasia forman
parte de la manera en la que muchos artistas
plasmaron ciudades de todo el mundo. La
exposicion, que permanecera abierta hasta
el proximo 22 de enero, ha sido comisariada
por el catedratico Delfin Rodriguez y la
conservadora el museo Mar Borobia,
quienes plantean un recorrido que va de
ciudades monumento como Roma, Napoles
0 Madrid y El Escorial a conceptos como la
ruina y la memoria.

La exposicién retine obras procedentes de
colecciones particulares y museos de todo el
mundo, con préstamos destacados de, entre
otros, los_Museos Vaticanos, la National
Gallery of Art de Washington, la Galleria
degli Uffizi, el Museo del Prado y
Patrimonio Nacional.

—
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Los grafiteros machacan a Banksy

La batalla entre el enigmatico artista urbano Banksy y un legendario grafitero de Londres, Robbo, se
convierte en ofensiva contra el primero en todo el planeta

JOSEBA ELOLA 16/10/2011

Choci-Roc, veterano grafitero de 42 afios, vaqueros anchos, camiseta blanca, mirada azul, baja con paso
decidido por Highgate Hill, dispuesto a darlo todo. Cae la noche sobre Londres, Choci-Roc sonrie. Es muy
raro que un grafitero esté dispuesto a asumir que ha machacado la obra de otro y que pose delante de su
afrenta; de su afrenta a las autoridades, castigada con penas de prision de hasta dos afios en Reino Unido; y de
su afrenta ante la comunidad grafitera: destrozar la obra de otro es cosa fea en este mundillo. Pues bien, aqui
esta Choci-Roc, de profesion carpintero, para romper tépicos.

La semana pasada, una de las obras de Banksy en su ciudad natal, Bristol, fue emborronada

"Esto es una guerra entre dos movimientos", dice Choci-Roc, de Team Robbo: entre el ‘graffiti' y el arte
urbano

Este hombre alto y fornido regresa al lugar de los hechos, a la esquina de Highgate Hill con Tollhouse Way,
norte de Londres. Aqui esta la obra de Banksy que machacé: la célebre figura de Charles Manson, el asesino
de Sharon Tate, haciendo autoestop con un letrero que dice (0 mas bien, decia): "A cualquier sitio". La obra
ha sido borrada con espray plateado.

-Parece que alguien vino y lo momificé.

Choci-Roc sonrie con su ancha mandibula. "No suelo hacer estas cosas, pero cuando vine aqui estaba muy
afectado, muy cabreado, acababa de ir a visitar a Robbo. Llegué y en un momento jblam!".

Lo hizo poco después de que su amigo Robbo ingresara en coma en el hospital.

Y no es que Robbo entrara en coma como consecuencia de esa guerra entre grafiteros, no. Hasta donde hoy se
sabe, tuvo un accidente. Lo relevante es que la caida que sufrio el legendario grafitero de los ochenta le
impidio proseguir una guerra por las paredes de la ciudad de Londres, la batalla que mantenia con Banksy. El
testigo de esa guerra lo tomaron sus viejos excomparfieros de armas, un colectivo que se hace llamar Team
Robbo, un grupo de cinco grafiteros que han sobrepasado los 40, entre los que se encuentra Choci-Roc, un
hombre en cuyo maletero del coche conviven el carrito del nifio con el bote de espray.

La guerra empez6 como cosa de dos. Banksy pintaba sobre un graffiti de Robbo, Robbo sobre uno de Banksy.
Luego entraron en juego los equipos de cada uno de ellos. Pero la pelea se ha vuelto global y, en estos dias,
grafiteros del mundo entero machacan las obras que Banksy ha ido diseminando por el planeta: Nueva York,
Palestina, Australia, Sudéafrica... Si algo no se esperaba el enigmatico artista es que su batallita fuera a acabar
asi, con una legidn internacional de grafiteros solidarizandose con Robbo.
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Banksy es el hombre que ha llevado el arte urbano de la calle a las galerias. Muchos grafiteros le reprochan
gue sus mensajes anticapitalistas, antimultinacionales y antisistema hayan acabado reportandole ingresos
millonarios; le consideran un vendido. Y no le perdonan que faltara al respeto a un tipo auténtico, a un
grafitero legendario como Robbo. La semana pasada, una de las obras de Banksy en su ciudad natal, Bristol,
fue emborronada. Firma: Team Robbo.

Enfrentarse a Banksy es obtener publicidad rapida. Una de sus obras, Keep it spotless, que hizo en
colaboracidn con el artista Damien Hirst, se lleg6 a vender por 1,3 millones de euros. El documental Exit
through the gift shop que supuestamente dirigio y en el que supuestamente aparece (voz deformada, cara tras
una capucha) fue nominado al Oscar. Sus estarcidos -por simplificar, graffitis realizados con plantillas- son
protegidos por las autoridades en las calles de Londres. El enigma en torno a su personalidad sigue vivo, lo
cual no deja de alimentar el mito. Vamos, que todo lo que le afecte acaba apareciendo en los medios.

El origen de esta guerra esta en un revés. Corria el final de la década de los noventa cuando Ben Eine,
reputado artista urbano, les present6 en una fiesta. El artista de Bristol cometi6 el pecado de decirle a Robbo
gue no sabia quién era. Algo que, dicen los grafiteros, es una ofensa: aunque no conozcas la firma de un
escritor -de graffiti, que asi les llaman-, disimulas, no se lo dices a la cara. Robbo contesté a la presunta falta
de respeto haciendo saltar las gafas de Banksy por los aires. Le solt6 un buen revés.

En 20009, el episodio salta a la luz publica al ser recogido en el libro London handstyles. Dos meses después
llega el primer zarpazo de Banksy: cubre parcialmente un mitico graffiti de Robbo del afio 1985 dibujando a
un pintor de brocha gorda que pinta sobre el graffiti. Banksy, 1; Robbo, 0.

Choci-Roc recuerda el dia en que Robbo desenterrd los esprais para responder al ataque. Fue el 24 de
diciembre de 2009. Choci estaba en casa, con sus hijos, celebrando las Navidades, cuando su amigo entr6 por
la puerta, emocionado. Acababa de regresar de Regent's Canal, Camden Town. Habia intervenido sobre la
intervencion de Banksy. Habia dejado intacto al pintor de brocha gorda, que ahora parecia estar pintando un
gran graffiti que decia: King Robbo. "Sali corriendo hacia el canal para hacer fotos y las colgamos en
Internet”, recuerda Choci-Roc con emocion. Banksy, 1; Robbo, 1.

La respuesta de Banksy no anduvo corta. Regreso al canal y grabd, en el mismo tipo de letra que Robbo, las
letras "Fuc" delante de la palabra "King". Resultado: "Fucking Robbo". O sea, "Jodido Robbo" 0 "Jodiendo a
Robbo", segln se mire. Banksy, 2; Robbo, 1.

Asi empez6 la cosa. Y fue in crescendo. Por toda la ciudad. El grafitero (o gente de su equipo, Team Robbo)
intervenia en los estarcidos de Banksy; Banksy (o gente de su equipo) regresaba y daba una nueva vuelta de
tuerca. Competian en ingenio en esta disciplina que unos consideran vandalismo callejero, y otros, genuina
expresién del arte y voz de la calle.
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P.1.C, integrante de Team Robbo, nos lleva a ver la pared mitica de Regent's Canal, el escenario central de la
guerra, donde comenz6 todo, en Candem Town. Aqui empez6 a escribir (que asi se dice, o sea, a grafitear) a
los 11 afios. Ahora que ha sobrepasado los 40 se dedica a restaurar viejos Volkswagen. Ni rastro queda ya del
graffiti de 1985, ni del pintor de brocha gorda, ni del Fucking Robbo, ni del Don Gato que aparecio a
continuacion con un cartel que decia: "RIP Banksy's career" [descanse en paz la carrera de Banksy].

Seis intervenciones ha sufrido esta cotizada y ya legendaria pared durante la guerra de los grafiteros. Esta
situada a orillas del canal, debajo del mismisimo cuartel de la London Transport Police, el cuerpo policial que
se encarga de detener a los grafiteros.

El muro refleja la Gltima intervencion de Banksy. Pared en negro, estarcidos de unos peces naranjas y de una
isla, dibujo a tiza. "Me pone muy triste que Robbo no pudiera escribir otra pagina de esta historia", dice P.I.C.
"El queria volver aqui y hacerlo, es una cuestion de orgullo, es un hombre orgulloso”. Pero Robbo esta en el
hospital.

Su accidente ocurri6 en la madrugada del 2 de abril de 2011. Le encontraron a los pies de los 12 peldafios que
dan acceso a su casa en Islington, cuenta P.I.C. Tenia una herida tremenda en la cabeza. "No se sabe cuanto
tiempo llevaba alli, no habia camaras, ni testigos". P.1.C. vio a Robbo el dia anterior al accidente. En aquellos
dias andaban preparando una gran muestra del colectivo Team Robbo: nuevas ideas, todos juntos de nuevo.
Robbo quedo con su hermano a tomar unas cervezas. Las cosas le iban bien, habia empezado a exponer en
galerias, en gran parte gracias a su renacimiento por el enfrentamiento con Banksy. Queria dejar la tienda en
la que trabajaba, dedicarse a fondo a dar el salto de la calle a las galerias, estaba en su mejor momento. Nadie
sabe qué ocurri6. Después de varios meses en coma, ahora, al menos, ya esta consciente. Ha perdido el habla.
No puede explicar qué pasoé aquella noche.

Team Robbo decidi6 seguir adelante con la exposicidn a pesar de lo ocurrido. Fue un éxito. En septiembre
repitieron. Pero esta vez subastaron el material. Consiguieron que 150 artistas urbanos y grafiteros
contribuyeran con piezas. Recaudaron 57.000 euros para la familia de Robbo. Los ojos de P.1.C. se
humedecen. "Si Robbo vuelve algin dia, podré mirarle a los ojos y decirle: 'Hice todo lo mejor que pude”,
dice P.1.C frente al mural, y rompe a llorar recordando a su amigo.

Robbo es padre de familia, tiene tres hijos. No puede hablar. "Pero cuando esta despierto y alerta, a veces te
puede escuchar y te da la mano", cuenta Choci-Roc, que le estuvo visitando hace poco. Se estima que su
recuperacion, si se produce, puede llevar més de dos afios.

Proseguir la guerra de su amigo. Responder a Banksy en su nombre. Esa fue una de las misiones que algunos
de los miembros de Team Robbo se marcaron. Pero su guerra se ha globalizado, les han salidos team robbos
por todas partes: grafiteros espontaneos de todo el mundo se suman a la causa. No perdonan a Banksy que
despreciara a un auténtico grafitero, que atacara un mitico graffiti de 1985 desde su atalaya de artista de éxito,
desde su altaneria, despreciando a los que estan en las calles de las que él salio.

"Esto es una guerra entre dos movimientos", afirma Choci-Roc con una cerveza en la mano en un bar de
Kings Cross. De un lado, los grafiteros, que intentan hacerse un nombre en el barrio. Por otro, los artistas
urbanos, que intentan hacerse un nombre en las galerias.

Miércoles 5 de octubre, 19.30, Opera Gallery de Londres. Inauguracion de la exposicién de Mr. Brainwash,
artista urbano en la cresta de la ola y gran amigo de Banksy. El éxito de este hombre que protagoniza la
pelicula del artista de Bristol, Exit through the gift shop, es uno de esos fenémenos que irritan tanto a los
grafiteros como a muchos amantes del arte con mayudsculas. Mr. Brainwash es un francés afincado en Los
Angeles que dedico 10 afios a filmar a artistas urbanos en plena accion en calles de medio mundo. Llegé hasta
el enigmético Banksy. Hizo la pelicula con él. Empez0 a realizar sus propias obras de street art en 2008, una
mezcla de los estarcidos de Banksy con el pop art warholiano. En tres afios se ha convertido en un fenémeno.
Antes de inaugurar su exposicion de la semana pasada en la Opera Gallery, ya habia vendido el 70% de las
obras que exponia: 77.000 euros, 45.000, 32.000. "Mr. Brainwash es muy criticado, pero vende, a la gente le
gusta”, explica Jean David Malat, elegante comisario de la muestra y director de la galeria. "El arte urbano
tiene mucho mas éxito comercial que el graffiti. Se ha convertido en un fendmeno internacional. La guerra
entre grafiteros y artistas urbanos también tiene ahi uno de sus origenes".

Entre los que han acudido a la inauguracion se encuentra Rich Simmons, un emergente artista urbano
londinense cuyas piezas ya se cotizan a 13.000 euros. "Siempre va a haber una tension entre el arte urbano y
el graffiti”, dice. "En esta batalla hay una parte de celos y de mentalidad de vieja escuela”. Este joven artista
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de 25 afios sostiene que Robbo le debe mucho a Banksy. "Fue muy inteligente. Encontrd su oportunidad de
salir en los medios con la batalla”. Simmons sostiene ademas que la pieza que Banksy atac, el histérico
graffiti de Regent's Canal de 1985, ya estaba machacado por muchas pequefias firmas de otros grafiteros. "No
fue un ataque, ya era una pieza casi irreconocible".

Este periodico intentd hablar con Banksy por medio de su agente de prensa, que dijo que el artista no hace
declaraciones sobre el tema.

Mr. Brainwash se sale un momento de la voragine de la inauguracion para fumarse un cigarro. Dice que la
guerra no es para tanto. "La calle es la calle y esta ahi para todo el mundo. Las batallas son parte de la cultura
callejera. Para mi son artistas tanto los grafiteros como los artistas urbanos".

Choci-Roc guarda una bala en la recamara. Lo cuenta en voz baja, enigmatico: algo va a pasar con la mitica
pared de Regent's Canal. Esta guerra no ha terminado. -

http://www.elpais.com/articulo/reportajes/grafiteros/machacan/Banksy/elpepusocdmg/20111016elpdmgrep 5
[Tes
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La rabia de la nueva tinta negra

La desesperanza de una sociedad en profunda crisis tifie la narrativa de los herederos de la novela
criminal

ANA MARCOS - Madrid - 17/10/2011

"Negra, negra, negra", repetia el escritor astur-mexicano Paco Ignacio Taibo Il cada vez que se subian ciertos
escritores al atril de la Semana Negra de Gijon. De sus novelas no escurre la sangre, sino la desesperanza, el
pesimismo y la rabia asumidas con una inquietante naturalidad. Esos autores, Diego Ameixeiras, Cristina
Fallaras y Kike Ferrari, representan, entre otros muchos, a la nueva generacion de la novela de género en
castellano. Un triunvirato que aiina en su narrativa los elementos de una revalida negra que desde el pasado
viernes y hasta el 23 de octubre tendra una delegacidn en el festival literario Getafe Negro de Madrid.

Son conscientes de que los maestros del crimen les miran desde los estantes de sus bibliotecas recordandoles
la pericia de sus detectives. Pero no se sienten intimidados por la vigilancia de Andreu Martin y Juan Madrid.
Ni siquiera cuando se menta a los clasicos estadounidenses y europeos: Raymond Chandler, Michael
Connelly, Jim Thompson o David Goodis. "Un escritor responsable debe conocer a la perfeccion sus
limitaciones y aprovechar aquello que realmente sabe hacer bien", dice Ameixeiras (Lausanne, 1976), autor
de Dime algo sucio (Pulp Books), su primera novela traducida del gallego al castellano con la que gané
exaequo, con Cristina Fallaras, el Premio Especial del Director de la Semana Negra. Ameixeiras empez0 a
"inspeccionar alla donde otros tuercen el gesto”, como él mismo define el género, en 2004 con Baixo minimos
(Xerais), al tiempo que ejerce como periodista y guionista de cine y television.

"Hay que mirarse las tripas"”, dice Fallaras (Zaragoza, 1968). "Claro que en mi estan Montalban o Hammett,
pero si tenemos algo real es porque nos hemos atrevido a enunciar el miedo”. La escritora y periodista, autora
de Las nifias perdidas, ganador del Premio L'H Confidencial 2011 -otorgado por el Ayuntamiento de
L'Hospitalet y Roca Editorial-, invoca el espiritu punk del no future para desvelar otra de las claves de esta
nueva generacion: "La novela negra antigua se centraba mas en la explicacion de las clases sociales. Ahora, es
la rabia de los que no tenemos nada".

La furia de Fallaras, aunque mas relacionada con la crisis econémica y sus terribles paradojas, cabalga sobre
el mismo lenguaje por tierras latinoamericanas, donde se deambula desde hace tiempo por esa pérdida de la
inocencia ante el cambio de paradigma. "No hay un dique en el lenguaje”, dice Kike Ferrari (Buenos Aires,
1972). "En una version de EI hombre delgado de Hammett, alguien le dice al detective: 'Eso que usted esta
diciendo es horrible'. A lo que el inspector responde: 'Si existen palabras horribles, es porque el hecho
horrible existe'. Usamos el lenguaje para que corte como cuchillos, como dice Cristina", argumenta el autor
argentino.
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Que de lejos parecen moscas, el Ultimo trabajo de Ferrari, retrata a los hijos de la Gltima dictadura argentina,
igual de corruptos y terrorificos que los que gobernaron el pais. "Para la novela decidi recuperar la tradicion
folletinesca del género", cuenta el autor.
Cansado de la lentitud y la escasa rentabilidad de la industria editorial de su pais, abrié un blog y comenzé a
publicar un capitulo cada semana. Por azar virtual, uno de los textos llegé al también escritor argentino Carlos
Salem, el encargado de reunirlo en un libro en su coleccion Negra, Urbana y Canalla. Ameixeiras también ha
fragmentado su nuevo trabajo, Historias de Oregon, este verano en La Voz de Galicia: "El premio exigia que
cada uno de los 31 capitulos que se han publicado fueran de 3.500 caracteres". Sus detectives se diluyen en
multiplicidad de personajes y ambientes. Las balas las disparan desde el lenguaje. Los capitulos de sus
historias son tan breves que impactan con la misma violencia de sus tramas. Huyen del optimismo que sus
maestros encontraban al final de sus libros desvelando el misterio. "Al no futuro te tienes que enfrentar con
sangre y armas, con bestialidad de verdad", concluye Fallaras.

http://www.elpais.com/articulo/Tendencias/rabia/nueva/tinta/negra/elpeputec/20111017elpepitdc_1/Tes
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Luc Besson, activismo tras la cAmara

La pelicula "The Lady' evoca la experiencia de la Nobel birmana Aung San Suu Kyi
TONI GARCIA (ENVIADO ESPECIAL) - Busan - 15/10/2011

< g “ ¢ SR }ZI .x.' ~§ —c'\ ; _\'\
Lo primero que hace Luc Besson (Paris, 1959) después de estrechar la mano del periodista es agradecer que la
entrevista vaya a producirse en su -tedrica- hora de comer. "Estoy a dieta y esto me ayuda", afirma con una
sonrisa, en la que es dificil desvelar si el asunto es tema de cachondeo o més importante de lo que parece.
Besson se encuentra en el festival de Busan, en Corea del Sur, donde presenta su Gltima pelicula, The lady,
que cuenta la historia de Aung San Suu Kyi, la activista birmana y Premio Nobel de la Paz por su lucha a
favor de los derechos humanos en su pais.

- ¥ -

El director, escritor y productor francés no ha reparado en gastos a la hora de afrontar la historia, a pesar de
que su nombre no figuraba al principio en el proyecto: "Michelle Yeoh

[que en la pelicula interpreta a la heroina] me trajo el guién porque queria mi opinién como productor.
Después de leerlo me pasé un buen rato llorando hasta que finalmente la llamé y le pregunté si me aceptaria
como director. Michelle se cay6 de la silla”.

Besson incide en la vida personal de la activista, especialmente a través de su relacién matrimonial con el
profesor britanico Michael Aris, y de las decisiones que tuvo que tomar, dejando atras a su familia en Gran
Bretafia en favor de su compromiso con el proceso de democratizacién de Birmania, gobernada con mano de
hierro por una junta militar: "Espero no tener que tomar nunca una decisién como la que tomé ella en su
momento pero al mismo tiempo pienso que hay millones de personas, como nuestros abuelos, que
abandonaron a sus familias para ir a la guerra, donde muchos murieron por algo que consideraban justo. Ella
esta en la misma situacion, quiere luchar por su patria porque sabe que esta sufriendo y en ese sentido tiene la
fortuna de tener al marido mas indulgente de la tierra porque él entiende completamente el significado de las
acciones de ella".

Preguntado por su implicacién personal en la pelicula, concebida casi como una llamada a la causa, Besson se
explica: "¢Qué haria yo si fuese ella? No lo sé, creo que nadie puede contestar por anticipado a esa pregunta.
Ahora bien, cuando estan matando a tus compatriotas y tu familia esta en la linea de fuego creo que la cosa
queda bastante clara".

El director de peliculas como El gran azul o El quinto elemento y productor de infinidad de filmes de accion,
como la famosa saga de Transporter, se encontro en The lady con lo que considera uno de los retos mas
importantes de su carrera: "No podia permitirme frivolizar sobre un personaje asi. Piensa que muchas de sus
amistades mas cercanas no la han visto desde hace 15 afios, incluso cuando hablas con sus amigos no sabes si
ella es real o solo un recuerdo de la gente que la rodeaba: de hecho si ni siquiera sabes si esos recuerdos son
en realidad construcciones ficticias. Hay que consultar todas las fuentes, cruzarlas, confirmar cada pedazo de
informacidn con la intencion de hacerla tan creible como sea posible. Por ese motivo hicimos la réplica de su
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casa tal como era, centimetro a centimetro. A veces la verdad no es muy cinematografica y eso es un reto,
saber hasta donde puedes llegar. Esta es en realidad una historia cléasica pero no puedo jugar con ella, no
puedo improvisar para que una escena tenga mas ritmo porque estaria faltando a la verdad".

A dia de hoy, Aung San Suu Kyi sigue siendo la cara mas rotunda y (re)conocida de la lucha contra el poder
militar, aunque eso le haya costado sacrificios incalculables: "Su marido murié el dia de su cumpleafios
mientras ella estaba arrestada en su domicilio. Ella sabia que si aceptaba la invitacién de la junta militar para
abandonar el pais nunca se le permitiria volver. Su marido estaba de acuerdo pero no puedo imaginarme lo
gue esa decision supuso para ella... ;sabes? Cuando empecé a investigar la relacion entre ella y su marido
pensé que era la historia de amor mas bonita que habia leido desde Romeo y Julieta™.

Antes de irse a tomar su ensalada, Besson reconoce en voz baja que sus amores son otros, nada que ver con
los de Shakespeare: "Para mi hacer peliculas es como enamorarme: necesito que ese proyecto me conquiste™.

La gran meca del cine en Asia

El Festival de Cine de Busan en Corea del Sur, cuya 162 edicion se clausuraba ayer, es el mas importante de
Asia en tamafio y en capacidad de influencia. Considerado un lugar de reunién para compradores de todo el
mundo interesados en la cinematografia asiatica, sus nuevas instalaciones, que han costado més de 100
millones de euros, son una auténtica obra de arte.

El certamen, que este afio ha tenido sesiones especiales dedicadas a los western generados por la region, un
homenaje al cine portugués y obviamente un exhaustivo quién es quién del séptimo arte coreano, crece a
velocidad de vértigo impulsado por una marabunta de cinéfilos que llenan las numerosas sesiones (mas de
300 peliculas de 70 paises distintos este afio) y guardan respetuoso silencio hasta que han concluido los titulos
de crédito, algo que sorprenderia a cualquier espectador occidental.

Entre los invitados de este afio se encuentran todos los popes asiaticos que dominan en la actualidad el
panorama internacional. Las salas de cine, impecables, estin dotadas con los ultimos adelantos en
proyectores, pantallas y sistemas de sonido (incluyendo algunas salas dotadas con tecnologia 4D, donde los
asientos hasta se mueven al ritmo que marque la pelicula). En total, més de 200.000 espectadores han asistido
en esta edicidn a las sesiones de este festival que ejerce de meca del cine en Asia.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Luc/Besson/activismo/camara/elpepucul/20111015elpepicul_1/Tes
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'Red state', de Kevin Smith, gana el premio a la mejor pelicula en Sitges

La britanica 'Attack the block’ logra los trofeos del publico, de la critica y la mencion especial del
Jurado

GREGORIO BELINCHON - Sitges - 15/10/2011

Repasa todo lo que ha dado de si Sitges en Tentaciones
No parecia haber muchas dudas entre publico y jurado: las peliculas que mas habian llamado la atencién
dentro de la seccidn Oficial de este Sitges 2011 eran la britanica Attack the block, de Joe Cornish, y la
estadounidense Red state, de Kevin Smith. Este mediodia la primera ha obtenido el premio de la critica, del
publico, a la mejor banda sonora y la mencidn especial del jurado con su estupenda vision de la vida
adolescente en un barrio de una gran ciudad... rodeados de una invasidn alienigena, y la segunda ha recibido
el trofeo al mejor actor (Michael Parks, brutal como un violento predicador ultrarradical) y a la mejor pelicula
del certamen. Como el mismo director del certamen, Angel Sala, ha dicho: "Es la resurreccion de Kevin
Smith", verbalizando lo que muchos pensaban desde la proyeccion del filme, que recupera un director clave
del indie estadounidense de los noventa (Clerks, Dogma y, sobre todo, Persiguiendo a Amy), y cuyo Gltimo
trabajo fue la vergonzante jVaya par de policias!.

La historia de Red state es dura. El desarrollo de la carrera comercial en Estados Unidos de Red state es
apasionante. El filme esconde varios cambios de género, y el espectador no sabe muy bien nunca qué esta
viendo, ante los giros de argumento que dilucida Kevin Smith. Aunque el nicleo central es el asalto a una
comunidad de cristianos radicales por parte de unas policias sin reparos en usar la violencia.

El trio de interpretaciones que componen Michael Parks (como el pastor lider), Melissa Leo (su hija) y John
Goodman (el policia que comanda el asalto) es soberbio. Pero ademéas Kevin Smith no tiene ningin complejo
en deshacerse de sus protagonistas y el publico no puede nunca llegar a encarifiarse de ningln personaje...
porque nunca sabes quién va a morir. El director Juan Antonio Bayona, miembro del jurado, apuntaba: "ES un
filme incdmodo de ver". Cierto. El critico Quim Casas, que también estaba en el jurado, subrayaba: "Es un
relato contundente de la actual sociedad americana, con apuntes del estilo [y su humor] de Kevin Smith".
También es verdad.

Sin embargo, Red state ha sido un quiebro tan radical en su carrera, que ha tenido innumerables problemas
para ser vista. Smith no encontrd distribuidor en su pais, y en una habil jugada decidié subastar en Internet al
mejor postor esos derechos. En el Gltimo momento él mismo pujo, se quedd con la pelicula y desde entonces
ha combinado la venta de Red state a cadenas locales con la proyeccion del filme en salas con él mismo
presentandolo. Smith ya tiene una carrera como humorista, o mejor, como desgranador de la actualidad
cinematografica en teatros, con lo que no le cuesta nada subirse a un escenario y hablar sobre lo que la gente
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va a ver. En Espafia tampoco tiene aln distribuidor, puede que el premio anime a alguien a comprarla. Su
contundencia y calidad bien lo merece.

La otra pelicula fendmeno, la britanica Attack the block, ha logrado unir a critica y publico, que le han
otorgado sus galardones. COmo unos adolescentes macarras defienden su barrio de una invasidn alienigena
tiene toda su gracia, y el guion y la direccion de Joe Cornish (una de las cabezas pensantes de Zombies party y
Scott Pilgrim contra el mundo) llevan la historia por muy buen camino. Attack the block, que ha arrasado en
Reino Unido, lleg6 a Sitges con distribucion en Espafia ya firmada.

Del resto del palmarés de la seccién Oficial destacan los premios a la mejor direccion, para el coreano Na
Hong-Jin por The yellow sea; a la mejor actriz, para la estadounidense Brit Marling, por Another earth, y el de
los mejores efectos especiales para la espafiola Eva.

Del resto de las diversas secciones y sus correspondientes premios (hasta 40), destaca el galardon a la menor
pelicula que el jurado de Nuevas Visiones les ha otorgado al genio coreano Park Chan-wook y a su hermano
pequefio Park Chan-kyong por su Night fishing, un mediometraje de 33 minutos grabado con la camara de un
teléfono maovil. EI Méliés de Plata a la mejor pelicula europea fantastica ha sido para Kill list, de Ben
Wheatley.

El festival en cifras

El festival ha vuelto a romper récords de asistencia. Un certamen se hace bien como promocion de sus titulos
(Cannes), bien pensando en la industria y el publico (San Sebastian), bien pensando solo en el aficionado
(Sitges). Con una seccién Oficial de hasta ocho titulos diarios es imposible informar de ella; en cambio los
aficionados estan encantados de ver una pelicula tras otra, y en esa linea Sitges da a su gente lo que quieren: a
falta de cerrar las cantidades con las taquillas de esta noche y mafiana domingo, cuando ain hay proyecciones,
el certamen adelantaba cifras provisionales de unas 66.000 entradas vendidas y 115.000 espectadores totales.
El Auditorio del Melia Sitges, con capacidad para 1.200 personas, se ha llenado en bastantes sesiones, y la
pelicula que mas entradas ha vendido ha sido Mientras duermes, de Jaume Balaguero, proyectada fuera de
concurso. Angel Sala sale reforzado de esta 44 edicidn, aunque adn sigue en los tribunales la causa promovida
por la fiscalia por la proyeccion el afio pasado de A serbian film.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Red/state/Kevin/Smith/gana/premio/mejor/pelicula/Sitges/elpepucul /2
0111015elpepucul_5/Tes
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¢ Qué nos quedara de la microcultura?

Teatro minimo, cine con moviles, relatos de una frase, 'nanopoemas': las formas de creacion en formato
corto crecen sin parar pero su impacto real es un enigma

TOMMASO KOCH - Madrid - 14/10/2011

Representacion de la obra "La sorpresa del roscon” de Elvira Lindo, dirigida por Sonia Sebastian. Microobra
de teatro representada en la sede de "Teatro por Dinero"”.- CRISTOBAL MANUEL

Con este reportaje les queremos Illamar a la reflexion y la participacion. Las expresiones artisticas en
formato pequefio se han convertido en una tendencia y un fenémeno. Se multiplican las 'nanopropuestas’
culturales, pero también crecen sus detractores. ¢ Cree usted que se trata de una moda pasajera o es un
género que ha llegado para quedarse? Bajo estas lineas les ofrecemos un canal para el debate._O tal vez
prefiera pasar a la accidn y dejarnos aqui su aportacién al microrrelato. Eso si, en tan solo 280 caracteres.

Una sefiora mayor colorea un album de dibujos para nifios, sentada a la mesa de su cocina. A los pocos
segundos, su joven hija vuelve al hogar. Las dos mujeres entablan una conversacion intima sin preocuparse
apenas de la decena de invitados que, posados en unos taburetes, llenan el mindsculo cuarto y escuchan en
silencio. Pasan algo menos de 15 minutos, el tiempo suficiente para que la madre encuentre las palabras para
explicar a su hija por qué su padre no volvera. El didlogo termina. Los aplausos de los invitados cierran la
sexta y Gltima representacion de la noche de Papa se ha ido. Maribel Vitar y Mara Ballestero, las dos actrices,
se despiden del publico con una reverencia.

La obra citada es una de las tapas de teatro de la carta del nimero 9 de la calle Loreto y Chicote de Madrid.
Un tema, seis obras, seis representaciones por noche de miércoles a domingo. Cada funcién cuesta cuatro
euros y dura un cuarto de hora. Estos nimeros encierran la formula durea que resuelven las salas del
Microteatro Por Dinero. Entre 5.000 y 8.000 personas (segln Veronica Larios, una de los 21 socios que
dirigen el barco) mezclan cada mes cafias y pildoras de teatro, siguiendo una receta que en octubre celebra su
primer aniversario.

"Respecto al teatro tradicional se gana en intimidad y libertad", asegura Elvira Lindo. La escritora, autora de
varios guiones teatrales, es el boligrafo tras los didlogos de Papa se ha ido. "Me gusta mucho esta formula.
Ves una 0 mas obras, tomas una cafia. Es mas inmediato y mas alternativo. Nunca habia visto a los actores tan
de cerca", afirma Lindo.
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La micropoetisa Ajo- CRISTOBAL MANUEL

Pero no solo de teatro vive el prefijo micro. De hecho, Gltimamente parece encajar bien en todo tipo de puzles
culturales. Entre fendémenos mas asentados (microrrelatos) y otros mas recientes (micropoesia, festivales de
microcine rodado con un mavil), lo pequefio desfila a menudo en las pasarelas de la cultura. "Hay varias
causas. La crisis del formato largo, de los grandes relatos, sobre todo en la literatura, es una de ellas. En
segundo lugar, los nuevos medios tecnoldgicos favorecen contenidos més féaciles de difundir y descargar. Es
el sabor de lo efimero", aclara el filésofo y ensayista José Luis Pardo.

Comunicacion urgente

"No tenemos tiempo, necesitamos una comunicacion mas urgente, entender las cosas de un disparo”, tercia la
micropoetisa Ajo. Por ello, sus pistolas llevan desde 2004 cargadas de proyectiles fugaces como: "Olvidan
solo quienes tienen tiempo". Ese afio Ajo publicé Micropoemas, el primer libro que recogia sus obras. Desde
entonces la brevedad no ha dejado de ser el primer punto de su manifiesto artistico. "Es mucho mas dificil:
decir mucho con poco significa complicarse la vida", defiende Ajo.

Aqui parece hallarse una de las claves del género micro. Ya se hable de cine, de teatro o de literatura, no
cambian los fundamentos que mantienen de pie el pequefio castillo. "Hay que tener una idea clara de lo que se
quiere narrar y caracterizar bien a los personajes”, explica Verénica Larios, de Microteatro Por Dinero. Pero
el pilar principal de la estructura, que se repite en casi todas las entrevistas, es otro. "Tienes que contar mas de
lo que te permita el espacio o el tiempo, ser muy sugerente”, aclara Elvira Lindo. O, dicho de otra forma, "hay
que tirar de un doble filo: algo que se ve y algo que solo se intuye", como cuenta Ajo.

Creadores de comidas efimeras, los chefs de la microcultura fian sus esperanzas al retrogusto. "Un buen
microrrelato deja en el lector una angustiosa duda”, resume la escritora argentina_Ana Maria Shua. Tras las
huellas de Borges y Cortazar, pioneros de los microrrelatos, Shua lleva ya cuatro libros depositando
interrogantes en la mente del lector.

Una estancia larga en un terreno donde algunos se quedan durante un tiempo casi tan fugaz como sus
creaciones. "El microteatro puede ser un buen ejercicio para luego hacer algo con mas espesor”, explica Elvira
Lindo. "Desconfio de los que solo son microrrelatistas: prefiero los que también tocan otros géneros"”, asegura
la misma Shua.

De hecho, la argentina es autora de novelas, obras infantiles y cuentos. "Lo mas dificil de escribir es una
novela, porque hay que sostener una arquitectura compleja como la de un rascacielos", sostiene Shua.
Construir una "casita" (como define a los microrrelatos) en cambio puede ser cuestion de un instante. En estas
palabras esta encerrado todo el espiritu de su autora: 'Socorro, socorro, sdquenme de aqui es un ejemplo de
creacion que Shua realiz6 en pocos minutos, guiada por una intuicién.
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Eso si, todo arquitecto de lo micro tiene que saber manejar lijas y cinceles. "Los microrrelatos son piedras
preciosas, extremadamente pulidas. Los mejores alcanzan la perfeccién mas absoluta en la literatura. Pero es
un género que no acepta el mas minimo defecto: perderia inmediatamente su valor", explica Shua.

El éxito

La misma escritora reconoce sin embargo que "cualquiera puede tener un pequefio éxito, conseguir escribir un
microrrelato que esté muy bien. Aunque no un libro". Y en junio el presidente de la_Academia de cine,
Enrique Gonzalez-Macho, sefialaba que "hoy en dia cualquiera puede hacer peliculas con una camara de 300
euros”. Es, por decirlo a la manera de Shua, la angustiosa duda que acompafia a este fenémeno, y que
Fernando Savater expresa en un correo electrénico: "Aunque puede haber cosas de calidad, esa jibarizacién de
la cultura resulta dudosa. Es la influencia del zapping primero y del Twitter después en todos los campos™.
Hablando de Twitter, los microrrelatos tienen una presencia muy viva en la red social.

La solucién, segln los entrevistados, es tan sencilla que cabe en una palabra: calidad. "En Espafa hay 20
millones de escritores, pero publican 10. El talento destaca. Las primeras peliculas de Amenébar y Almoddvar
fueron cojonudas. Para otros, el primer trabajo es el Ultimo", respondia Gonzalez-Macho. Y para José Luis
Pardo "no hay que obsesionarse con el formato. Al fin y al cabo cuenta el contenido™. Que cada lector saque
su conclusidn. Ya saben, en eso consiste la angustiosa duda.

Los lectores escriben

Durante el pasado verano EL PAIS SEMANAL organizé entre los lectores un concurso de microrrelatos.
Recibimos mas de 4.000 historias en 140 caracteres de las que se publicaron 163. Esta es la 'microhistoria’
ganadora en la dltima semana: "Como siempre, me hace falta mas tiempo para volver a empezar", por
Alexandra Martinez.

140 caracteres para compartir sus placeres del verano. Humor, nostalgia, amor y notas de filosofia cotidiana.
Segunda semana con los mejores microrrelatos recibidos.

Tras mi crisis de identidad, un psicélogo me ayudé a saber quién era yo realmente. Mas sigo perdido; desde
gue me conozco ya no soy el mismo.

ALBERTO GARCIA ELENA. Correo electrénico

No papa, ¢no lo ves?, es un castillo de toda el agua.

TOTALEMOTIV. Eskup

El pintor se enamordé de la modelo cuando se vio incapaz de resolver la ecuacion de su belleza.
@BREVECES. Juan Luis

Se creia muy importante: siempre iba al final de los textos cerrando la comitiva de letras, pidiendo silencio.
Le llamaban punto.

@CUENTOSYVERSOS. Sechat

Esas tardes de verano en la playa no pasaban, se derretian lentamente.

DEBORAH LEGORRETA. Correo electronico

Septiembre siempre aparece en el horizonte veraniego como una nueva oportunidad.

RAMON BAYES. Correo electronico

El espejo retrovisor reflejaba los dulces paisajes del mejor verano de su corta vida. Su primer amor quedo
atras, junto al mar.

@NETBOOKK. Netbookk

Esta claro que ni td eres para mi la primera mujer ni yo para ti el altimo hombre. Pero el deseo sabe que este
verano no se repetira.

DANIEL GOMEZ. Correo electronico

Nada ni nadie la puede parar. Va y viene ritmicamente, varando conchas, llevandose arena, diluyendo mis
inquietudes con su vaivén de verano.

DOMINGO ALBORES. Correo electronico
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En el avion noté que la maleta pesaba poco, pero no comprendi la causa hasta que la abri. En aquella isla me
habia dejado el corazon.

DESASOSEGADA. Eskup

Mi vecina toma el sol envuelta en una manta. Muchos dicen que ardera en el infierno. Yo, que lo hara por
combustién espontanea.

NOELIA FARINA. Correo electrénico

Cada verano era lo mismo: una maleta llena de expectativas que antes o después acabaria en el contenedor
de la desilusion.

YIRA. Eskup

Decidido a dar pasaporte al estrés, cogié movil, tablet, Wii, su reloj con podémetro y otros cachivaches.
Vitales para sus dias de playa.

CHEMA MARMOL. Correo electrénico

El dibujo de su raqueta perdia esa tonalidad viva al secarse al sol, pero en la granja de su padre ain quedaban
muchos pollitos.

@GOTZOKI GOTZON.

Era una palmera alta y esbelta. Nacid cerca de la playa. En fiestas lloraba, solo yo conocia las razones:
anhelaba ser fuegos artificiales.

CALEIDOSCOPIOQ. Eskup.

Mis pies mojados de sal, paseando a la orilla del mar. Encontré una caracola, me susurraba canciones calladas
de cuna.

@NAVESIRIO LUZ DESIRE

Estableci un ritual con ese directo tan deseado. La musica y mis sentidos se convirtieron en cdmplices, hasta
que mis 0jos te interceptaron.

VEINTIUNO. Eskup

La televisién apagada. Fuera, las calles estdn embarradas. Abro la ventana y entran el olor a hierba mojada y
a chimenea. Sonrio.

@CUENTOSYVERSOS. Sechat

Te llevé a ver las estrellas de un cine de verano. Y luego las de verdad, cerca de la chopera, ddndonos besos
de pelicula.

GABRIEL PALAFOX. Eskup

Pensd que venian los extraterrestres, pero era mejor que eso: lo que tiraban desde los aviones eran balones de
playa.

CARLOS DIAZ GONZALEZ. Correo electronico

Al descubrir la foto de los dos supo queaquella noche de San Juan iba a ser -paradéjicamente- la mas larga
del afio. Y barrid sus cenizas...

EDUARDO MEDINA TRUJILLO. Grupo de Facebook

Siempre le perseguia la Duda, hasta que un dia le alcanzé. Le mir6 y continué su camino. No era la persona
que buscaba.

@LADICASH. Clara Montagut

Oia la llamada. Se hundia un poco mas. Su hombre picoteado por el graznido de las gaviotas. Y de repente,
mama lo desenterraba de la arena.

MELISSA. Eskup

Maremoto: jOla! Y adi6s.

00DANIEL7. Eskup

Su corazdn se apagaba, paulatinamente latia con menos fuerza y frecuencia; era el fin. Pero el tamafio de sus
verdades crecia con cada copa.

LMARTIN. Eskup

E-n-b-I-a-n-c-0. Después de cinco o seis cambios de postura, de querer pensar en nada y no poder, lo asumid.
Hoy tampoco podria dormir.

@ECOLITERARIO. Eco Literario

Pidié un deseo: 'que alguien mas haya visto esta estrella fugaz', y volvié a la cueva que le habia librado del
fin del mundo.
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@JUANMASUAREZ. Juanma Suarez

Otro dia de verano lluvioso. Iba a maldecir su mala suerte, cuando se acord6 de Gene Kelly. Y se puso a
cantar bajo la lluvia.

SALVADOR ROBLES MIRAS. Correo electrénico

Pelo rubio, piernas infinitas y busto esbelto. Cada noche, con el pueblo en fiestas, la llevaba en la vespino de
mi padre al pinar...

@FACUNDO_REY. Arnost

-Patxi, coge la maleta y entra en el coche. Asi acabo el verano del 75. Lo recuerdo bien. Aquella fue la
primera vez que odié a mi padre.

YIRA. Eskup

iMas arriba, a tu izquierda, esa, esa! La pifia cae y los pifiones se esparcen junto a mi. Hoy las lleva rosas y
creo que con puntillas.

JUANANO348. Eskup

Extenderé sobre mi piel un desprotector carnal y saldré a caminar. Seré vagabundo, que no turista, en esta
ciudad nueva.

GEMMA BLANCH. Correo electrénico

Salvados océanos de arena, tifones de dunas, los ojos lacerados contemplan con asombro la civilizacién de
los hombres lagartos.

PECIO. Eskup

Anoche me ataco el primer mosquito que trajo el calor. Desde entonces solo suefio con el mar.

M. CARMEN LOPEZ-ALCOROCHO.

Correo electronico

Esa profunda sensacién de libertad que en mi producia la llegada del verano duraba solo unas semanas.
Ahora es para siempre. Me he jubilado.

JOSE MANUEL LOPEZ FERNANDEZ. Correo electronico

Sudaban sus o0jos gotas de tinta, mientras contemplaba el retroceso de los dias en la novela inacabada

de su muerte.

@ALEPLAZERO. Rubén Alés Plaza

El sabor salado de tus pezones, la arena en tu pelo, nuestros cuerpos provocando olas que recuerdan con su
espuma nuestro final.

SACALAMUGRE. Eskup

Abro la nevera, tengo sed, no solo hay comida, también se agolpan un montén de recuerdos, que hoy estoy
dispuesta a descorchar.

@CONCHASOLER. Concha Soler

Sol, playa, azul mar y cielo; sombra, sendero, verde viento, y lo mejor, en las calles del centro, sitios de
aparcamiento.

JESUS MARTINEZ MARTIN.

Correo electronico

Un calor que tifie los suefios de destinos imposibles, que viste de gris la monotonia de la que huyo, bafiando
de luz otra noche de verano.

ROBERTO OPORTO. Eskup

Hoy he extraviado mi sentido comin; hace demasiado calor.

M. CARMEN LOPEZ-ALCOROCHO.

Correo electronico

Mi piel irradia calor y la arena se adhiere a cada poro mientras la mirada se pierde en un horizonte de agua y
el mar entra en mi interior.

DAMADELTABLERO. Eskup

Me zambulli entre la espuma de las olas, mis dedos atraparon una caracola habitada. Miré al ermitafio, y
juntos nos lanzamos de nuevo al mar.

CONCHI PLAZA. Correo electrénico

Te quiero, tal y como eres... Y yo a ti. Tal y como serés...

@MARIOMUSAN. Mario MS
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El olor a mar bien merecia el sacrificio de las veinte horas de limpieza en la vieja casa familiar.

MARIA DEL SOL SANCHEZ. Murcia

Al llegar, todas las caras le resultaban conocidas. Cuando le tocé su turno fue incapaz de decir algo ante
tantos desconocidos.

@DIEGOUS. Diego Sacris

Y el muchacho, que debia permanecer todo el verano en este pueblo asfixiante, descubrié que podia leer.
RAFA DE LA POLA. Tarancén (Cuenca)

Deslizo hacia la punta de la nariz sus gafas de pasta. Le mir6 a los ojos. Taxativo y severo, sentencio: "Es
usted un ornitorrinco".

@ANITATORRESR.

Ana J. Torres Rubio

MICRORRELATO GANADOR

Se moria por algo rojo para el verano, pero no tenia ni un duro. Se puso al sol y esperd.
ANNE-SOPHIE. Correo electrénico

http://www.elpais.com/articulo/cultura/nos/quedara/microcultura/elpepucul/20111013elpepucul 10/Tes
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3° Bienal en Ushuaia / Proyecto para establecer una "Usina de ideas"

Un museo para llevar lo mejor del arte hacia ""el fin del mundo™

Impulsan la creacién de un centro cultural que albergara colecciones internacionales
Por Julieta Molina | LA NACION

USHUAIA.- Una ambiciosa propuesta dejara también la 3a edicién de la Bienal del Fin del Mundo: la firme
voluntad de crear el Museo Polar de Arte, Tecnologia y Medio Ambiente en la vieja usina de la ciudad de
Ushuaia.

Con la denominacion Museo de Museos (MUdeMU), el centro cultural proyectado no poseera coleccion
propia, sino que albergara en forma temporaria las colecciones permanentes de otros museos del mundo. El
edificio sera construido con una concepcion ecoldgica, autosustentable, econdmica y energética, con el
objetivo de llevar un mensaje claro al planeta: "hacer una tarea de todos el cuidado del medio ambiente, mas
alla de lo cientifico, con una visidn artistica clara", seguin detalld en un texto explicativo el encargado del
proyecto, Esteban Campolongo.

Si bien aln no se habla de fechas de realizacion, el subsecretario de presidencia de la Nacion, Gustavo Lépez,
afirmé que dentro de poco se concretara la cesion del espacio para albergar la sede del museo. Profesores y
estudiantes avanzados de arquitectura de las universidades de Pisa, Turin y Valencia estan elaborando
propuestas de proyectos edilicios. Asi, esta bienal es la génesis del proyecto "Tierra del Fuego, Usina de
ideas", que tendra como fin crear un "espacio de reflexion tecnocultural”.

Por lo pronto, la 3» Bienal del Fin del Mundo, inaugurada esta semana, propone variados desafios a los
visitantes: dibujos que son melodias, colores que irradian luz y descubrimientos arqueolégicos de ciudades
futuras son algunos de ellos.

El fueguino José Luis Miralles, la paulista Estela Sokol y el portefio Gabriel Valansi figuran entre los 80
artistas internacionales y 22 argentinos presentes en la muestra, que estara abierta hasta el 13 de noviembre y
gue busca un "compromiso histérico con la naturaleza" e invita a los espectadores a pensar el impacto
humano en el medio ambiente.

Son pocos los artistas que han asistido a la inauguracion de la bienal y la colaboracién entre ellos para montar
las diferentes obras evidencia la complejidad de producir una exposicion de semejante envergadura en la
ciudad més austral del mundo.

"Es un orgullo enorme haber sido seleccionado para participar, pero la verdad es que no tuve apoyo oficial™,
explico el Unico artista local presente en la exposicion, Miralles. "Aqui no hay logistica para montar obras,
todo lo logrado es por el esfuerzo de amigos, si no seria imposible", afiadié. Coincidié con él Alberto
Grotessi, fundador de la bienal, quien reconocid que el trabajo arduo y desinteresado de muchos ciudadanos
de Ushuaia hizo posible esta muestra. "Un desafio claro para el futuro es concientizar a las autoridades para
gue colaboren mas", afirma.

Fue el intendente de Ushuaia, Federico Sciurano, quien confirmd en la apertura esta situacion: *Nos hubiera
gustado tener un rol mas activo", dijo, aunque no quedan claros los motivos que han generado la escasa
participacion estatal. "Ushuaia esta inserta en el calendario cultural mundial gracias a esta bienal; a veces es
dificil estar a la altura de las expectativas que eso genera", admitid.

Los residentes locales coinciden en que este afio la difusion del evento fue insuficiente y Ushuaia no ha
recibido un caudal de turismo generado por la presencia de obras de arte excepcionales, que probablemente no
vuelvan al pais.

Grottesi dijo que se planea para la 4» Bienal convocar a unos 30 artistas a que residan en la ciudad un tiempo
y produzcan obra "nacida aqui y generada por todo lo que se siente en este lugar”. Con la espectacularidad de
los paisajes y colores de Ushuaia, la fuente de inspiracion parece asegurada

http://www.lanacion.com.ar/1415096-un-museo-para-llevar-lo-mejor-del-arte-hacia-el-fin-del-mundo
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ZAHA HADID Arquitecta
""Las lineas rectas delatan una autoridad no cuestionada

ANATXU ZABALBEASCOA - Londres - 15/10/2011

2011 promete ser el afio londinense de Zaha Hadid (Bagdad, 1950), tal vez el de su reconocimiento méas
dificil. Tras 35 afios en esta ciudad, a la que lleg6 para estudiar en la Architectural Association, de poco le ha
servido ser la arquitecta méas célebre del mundo o la primera mujer en ganar el Premio Pritzker, la capital
britanica parecia terreno vedado para ella. Pero las cosas estan cambiando. Tras obtener hace dos semanas el
Premio Stirling de la prestigiosa asociacién de arquitectos britanicos por el colegio de educacién secundaria
Evelyn Grace, en el barrio de Brixton, uno de los mas descuidados de Londres, Hadid acaba de inaugurar la
London Roca Gallery: 1.100 metros cuadrados de sinuosas curvas de fibra de vidrio y hormigén para una
galeria de disefios de arquitectura impulsada por la firma espafiola. Es su mayor proyecto de interiorismo
hasta la fecha. Igualmente fluido, el centro acuatico que ultima en la zona olimpica promete ser una de las
estrellas de los Juegos del proximo afio.

"Hay mujeres que tiemblan al ver el talento de otra mujer"

"Un edificio rompedor puede contribuir a dibujar un futuro mejor"

";'Glamour'? Creo que casi todos mis trabajos son sociales"

La arquitecta iraqui firma el Roca Gallery de Londres para la empresa espafiola

Asi, coronada finalmente en la ciudad en la que vive, la arquitecta recuerda que la zona del puerto de Chelsea,
donde se encuentra la nueva galeria, fue uno de los primeros espacios urbanos que estudié con sus alumnos de
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arquitectura: "Pero no nos dejaban pasar a verlo. Hasta que un dia alquilé un coche caro y extravagante y nos
metimos como si fuéramos los duefios".

Pregunta. Lo de moverse por el mundo con extravagancia ¢es una estrategia rentable, parte del precio de ser
una figura de la arquitectura hoy?

Respuesta. No hay estrategia, hay trabajo. A mis colegas les ha costado reconocerme. No es machismo,
también hay mujeres que, en lugar de aplaudir, tiemblan al ver el talento de otra mujer. Hoy las cosas son
distintas.

P. En todo ese tiempo nunca ha cuestionado la fluidez como solucion espacial.

R. En absoluto. Es la manera organica que mejora el proyecto democratico y de vanguardia que los modernos
tenian de la arquitectura.

P. Ni siquiera la ha cuestionado al hacer la escuela de Brixton, mucho mas cartesiana, pero con pasillos
Ccurvos.

R. Las lineas rectas delatan una autoridad no cuestionada, impuesta. Una escuela por la que se circula bien 'y
se aprende a observar otros angulos ofrece otra manera de mirar y educar.

P. El director asegura que ayudara a los chavales de Brixton a ampliar sus aspiraciones.

R. Los nifios estan contentos de haber convertido un vertedero en algo de lo que estan orgullosos. Es una
escuela publica financiada al 10% por un donante y el resto, por el Gobierno. Pero el donante, que es quien
me Ilamo, debe ponerla en marcha. Es una pena que este sistema de escuelas de caridad ahora se haya
cancelado. Mi escuela contribuira a hacer una sociedad mejor, pero también ese sistema abria caminos.

P. En Brixton lo ha hecho. La pista de atletismo atraviesa el edificio, casi para que los nifios lleguen a las
aulas corriendo.

R. Es una suma de tres escuelas en una que debian a la vez aislarse y conectarse. Y no habia sitio para todo,
de modo que decidi que la pista de atletismo atravesara la escuela.

P. Se ha sentido mejor trabajando con una tipologia social, como la escuela, que con sus mas glamourosos y
elitistas encargos...

R. ¢Glamour? Creo que casi todos mis trabajos son sociales. Esta galeria, los museos, todos contribuyen a la
ciudad. Lo mismo sucede con el MAXXI de Roma. La gente lo usa. Espero que hagan que la gente se
pregunte cosas y que pasen buenos ratos en ellos.

P. ¢ También lo espera en el banco de Irak, en el que ha empezado a trabajar?

R. Todavia no hemos empezado a construir, pero también. Hace 35 afios que me fui de Irak y nunca he
vuelto. Seguro que me impactara hacerlo. Pero creo que un edificio rompedor puede contribuir a dibujar un
futuro mejor.

P. Sigue manejando todas las escalas de la arquitectura: desde el urbanismo hasta los bolsos, como el que hizo
para Chanel.

R. Los bolsos me gustan, pero la arquitectura me interesa completa. No distingo entre interior y exterior,
cuidamos todo por igual.

P. ¢Cuida todos sus proyectos por igual ahora que tiene 300 empleados y no tiene que quedarse toda la noche
en vela?

R. Si paso la noche en vela, prefiero que no sea en la oficina. Pero si, visito todos los trabajos.

P. Tiene fama de no hacerlo, de hecho, Deyan Sudjic

[director del Museo del Disefio de Londres] ha presentado la Roca Gallery alabando la calidad de los
acabados y asegurando que era un trabajo para resarcirse con Espafia por el pabellén-puente de la expo de
Zaragoza.

R. A mi me gusta el puente. No sé por qué se meten con él. Si, es cierto que las prisas obligaron a unos
acabados muy toscos. Y también que los edificios hay que usarlos. Un edificio sin uso muere.

P. Sigue teniendo encargos y recibiendo premios en plena época de cuestionamiento del espectaculo. ;A qué
lo atribuye?

R. Creo que la clave esta en que no hace falta que seas arquitecto para disfrutar de la arquitectura que hago.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/lineas/rectas/delatan/autoridad/cuestionada/elpepucul/20111015elpepi
cul_2/Tes
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Entender la pintura a través de los escritores

FIETTA JARQUE 15/10/2011

Fotografia realizada por el pintor Edgar Degas del poeta Stéphane Mallarmeé (derecha) y el pintor Pierre-
Auguste Renoir, incluida en el libro La Folie Baudelaire-

Fue Rimbaud quien sentencié la necesidad de ser "absolutamente moderno". Pero antes Baudelaire habia
establecido las pautas. Y todavia estamos bajo su influencia. Asi lo considera el escritor italiano Roberto
Calasso en su libro La Folie Baudelaire. Ademas publicamos cuatro fragmentos, inéditos en Espafia, en los
que Calasso rescata e interpreta textos del autor de Las flores del mal.
Roberto Calasso esta en Milan y habla por teléfono con una voz que parece de otra época, algo lejana, el
sonido ligeramente distorsionado. "Estoy en mi casa", dice, al pedirle que describa el lugar donde se
encuentra. "En esta habitacion tengo una mesa con muchos papeles y libros. Hay dos paredes, una con libros
sobre India, otra con libros sobre Grecia". Imaginamos, ya sin preguntarle, que tendra otras muchas
estanterias tematicas tanto ahi como en su despacho de la editorial Adelphi, de la que es presidente y director
literario. Su pasion es evidente. "No soy un bibliéfilo, no me interesa mucho serlo"”, aclara. "Solo soy un
comprador omnivoro de libros".
"Las cosas que sucedian en la pintura y en la literatura estaban muy relacionadas en el Paris de la segunda
mitad del XIX. Es un caso ideal", afirma Roberto Calasso
"El hecho de que todo se convirtiera en sujeto para las imagenes no sucedia antes de la fotografia"
Gracias a eso, el autor de La ruina de Kasch o El rosa Tiepolo es capaz de guiar al lector a través de
innumerables dédalos que relacionan hechos y conocimientos de distintas épocas. Su libro La Folie
Baudelaire (Anagrama), recién traducido en Espafia, se centra en el pensamiento del autor de Las flores del
mal y sus ideas sobre lo moderno. Pero en el fondo, todo gira en torno a un extrafio suefio que el mismo
Baudelaire conto en todos sus detalles.
"Este libro es una de las siete partes de una obra que he venido escribiendo desde hace treinta afios”, explica
Calasso (Florencia, 1941). "El primero es La ruina de Kasch y, si presta atencion, hacia el final del libro ya
hablo de Baudelaire. El asunto es que estos libros, que tocan temas totalmente distintos, estan estrechamente
relacionados. La ruina de Kasch es un poco la base de todo el conjunto, que no esta todavia acabado. Luego
sigue Las bodas de Cadmo y Harmonia, que es principalmente sobre los mitos griegos; luego Ka, sobre mitos
de India; después el libro K., sobre Kafka, un escritor que también aparece varias veces en La ruina de Kasch,
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hacia el final. Cada uno de los libros se desarrolla a partir de los otros. Estan estrictamente conectados. La
Folie Baudelaire sale, de alguna manera, de La ruina de Kasch porque este gira en torno a la edad moderna.
El personaje principal es Talleyrand, alguien que pertenecio a la vez al Ancien Régime y al mundo posterior a
la Revolucion Francesa, es decir, a nuestro mundo”.

Ir de una época a otra, de personajes reales a mitos ancestrales, resulta asombrosamente natural de la mano de
Calasso. "Lo que escribo se basa en una especie de vision sincronica de todo", comenta. "Asi, escribo de
cosas que contienen los textos védicos como algo mas presente que lo que nos rodea. Y, entre paréntesis,
quizé eso sea asi verdaderamente. El pasado esta totalmente vivo, no menos que el momento actual. No se
trata de rebuscar obsesivamente en archivos. Tengo una actitud totalmente distinta. La palabra mas importante
en estos libros es una palabra sanscrita, bandhu, que significa conexioén, el hecho de que las cosas cobran su
significado al establecerse su conexién con todo lo demas. Y eso es lo que sucede en todos estos libros,
incluido el de Baudelaire".

El conocimiento en nuestra época se transmite de forma fragmentada y no es habitual que se eduque a la gente
en relacionar varios hechos y elaborar ideas distintas, mas ricas. Nos enfrentamos al pasado, a la historia,
atendiendo a hechos y personajes que parecen aislados y dificilmente se establece la comprensién de
acontecimientos simultaneos. La prosa de Calasso, ademas, crea un apasionante encadenamiento. "Creo que
La Folie Baudelaire es un buen ejemplo de cémo las cosas que sucedian en la pintura y en la literatura
estaban muy relacionadas en el Paris de la segunda mitad del XIX. Es un caso ideal. Es mejor entender a
Ingres o Delacroix a través de Baudelaire, a Manet y Degas a través de Valéry, y lo contrario también vale.
Entender a los escritores a través de los pintores. Es algo fisioldgico. Al menos asi es como lo dijo el propio
Baudelaire. El siempre escribié mas sobre arte que sobre literatura".

Fue, en efecto, un momento prodigioso en la historia de la cultura. Una serie de jovenes artistas (Manet,
Monet, Courbet, Cézanne...) que empezaban a subvertir las reglas, coincide con unos escritores (Zola,
Huysmans, Flaubert...) que no solo proponen a su vez sus propias formulas literarias, sino que se interesan
mucho por lo que sucede en el arte de su tiempo.

"Eso empieza mas 0 menos con Baudelaire, sobre todo, con el ensayo El pintor de la vida moderna, y termina
con el texto de Valéry sobre Degas. Ese es el periodo. Todo lo que sucedié antes y después es diferente. Son
los dos polos, dos escritos esenciales sobre pintura, y en medio hay muchas otras personas: Huysmans,
Fénéon, Thoré, Zola y otros escritores como ellos, que estaban estrechamente conectados con los pintores de
su entorno. Se conocian. Es un periodo especial en el que empieza a formarse esa extrafia categoria de lo
moderno. Y eso es lo que trato de explicar en este libro. La idea de lo moderno era algo relativamente exotico
en ese tiempo, una palabra nueva. Hoy es algo obsoleto. Pero lo que Baudelaire llama moderno alude a un
nuevo tipo de sensibilidad, de comprender las cosas. Esa sensibilidad se extiende hasta nuestros dias. Todavia
estamos en medio de ella”.

Es extraordinario que alguien como él, que ni siquiera publicé demasiados libros en su época, haya tenido un
papel tan determinante. Baudelaire no fue muy apreciado en su momento, pasé hambre y penurias, censura y
rechazo, pero persisti6 en su actitud. "Nietzsche en su época sufrié lo mismo. Es algo que pasa... Baudelaire
no solo ofreci6 una vision sobre la estética, fue un pensador. Alguien que vio el arte en el contexto de lo que
es", afirma Calasso. "Nietzsche lleg6 a decir que consideraba a Baudelaire el mas aleméan de los franceses.
Con eso quiso decir que lo consideraba alemén en términos de la metafisica. Los franceses no son muy fuertes
en ese campo. Y Baudelaire era un pensador. Al mismo tiempo hay que tener en cuenta que se oponia
totalmente a lo que lo rodeaba en términos sociales. Asi es que no hay que confundir lo moderno en términos
de la sociedad y lo moderno en términos estéticos".

Hay algo que se menciona en varios momentos en La Folie Baudelaire, aunque no se destaque demasiado. Y
es el papel de la fotografia en toda esa revolucidn estética de mediados del XI1X. Roberto Calasso descubre -e
incluye- la foto secreta de un desnudo perdido de Ingres y se refiere a la aficion de Degas por la fotografia.
"El asunto de la fotografia esta implicito en todo el libro", aclara, y tarda unos segundos hasta que encuentra
la cita exacta. "Al principio, en la pagina 18, digo: 'En el momento en que aparece la fotografia -momento que
iba a reproducirse infinitas veces mas de lo acostumbrado-, ya estaba dispuesta para acogerla una
concupiscencia oculorum en la que algunos se reconocian, con la complicidad inmediata de los perversos".
Luego continla hablando: "El hecho de que todo se convirtiera en sujeto para las imagenes no sucedia antes.
Esa situacion es a la que él, Baudelaire, pertenecio. La fotografia actué de forma implicita en el trabajo de
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Ingres. El era un enemigo de la fotografia, pero de alguna manera la anticipd. Ingres tenia ya cierto tipo de
sensibilidad que llega después, con la fotografia. Un caso distinto es el de Delacroix, quien si usa la
fotografia. En algunos casos las fotos sirven como referencia para sus pinturas o dibujos. Asi es que la
fotografia esta muy presente en lo que ocurre en torno a Baudelaire, pero eso es solo el signo de un 'régimen’
distinto que adquiere la imagen por el hecho de poder ser reproducida en nimero indefinido y creando a la
vez un nuevo nivel de la realidad. Y eso es lo que Baudelaire percibe".

Baudelaire sigui6 todos los debates de la época sobre si la fotografia debia considerarse un arte o un
procedimiento mecanico, y todo eso. Sobre todo con utilidad para los pintores. Manet y Courbet la utilizaron,
aunque no siempre lo quisieron reconocer. "Es una larga historia", suspira Calasso. "Las reacciones eran
diversas y polémicas, aunque en su mayoria negativas. Les asustaba la fotografia como sucede siempre que
aparece algin avance técnico. Pero los sedujo. Lo importante es que las propias imagenes cambiaron de
situacion en la sociedad. Eso estd conectado, por ejemplo, con los inicios de la publicidad. Los anuncios se
inventaron por esa época. Hoy podemos valorar la tremenda importancia que esto tuvo. En aquellos afios poca
gente, ademas de Baudelaire, se dio cuenta. Lo importante es no aislar la fotografia de lo que yo Ilamo el
reino de las imagenes".

Y afiade: "En El pintor de la vida moderna, Baudelaire dice que el artista debe captar esa especie de paso
efimero, la belleza del momento. Y esa es una descripcion de la fotografia. También lo es de lo que intentaba
que sucediera en literatura. Cuando Rimbaud apareci6 después, desarrollé como flashes de imégenes y eso era
algo absolutamente novedoso".

Esos flashes de otras épocas son lo que Calasso parece rastrear con un olfato privilegiado. Y el meollo de este
libro, que ademas le da titulo, es una vision que relata Sainte-Beuve, el critico literario mas influyente de la
época. "M. Baudelaire ha encontrado la manera de construirse, en el extremo de una lengua de tierra
considerada inhabitable y mas alla de los confines del romanticismo conocido, un quiosco raro, muy
decorado, muy atormentado, pero coqueto y misterioso, donde se lee a Edgar Poe, donde se recitan sonetos
exquisitos, donde nos embriagamos con hachis para después reflexionar sobre ello, donde se toma opio y mil
drogas abominables en tazas de porcelana muy fina. Este quiosco peculiar, hecho de marqueteria, de una
originalidad ajustada y compleja, que desde hace un tiempo atrae las miradas hacia la punta extrema de la
Kamchatka romantica, yo lo denomino la folie Baudelaire".

Pero para crear un mundo hace falta algo méas que erudicion. Calasso cultiva la frase y la idea, la belleza y la
exactitud. "En literatura, no solo en lo que yo escribo, la forma es lo esencial. No hay literatura sin un
desarrollo formal. Y la forma es lo que la gente llama estética"”, dice. "Pero es algo que va mas alla de la
estética. Lo implica todo. Una forma es una forma de pensar. Una manera de ver. Yo no le pondria limites a
es0. Y eso vale para hoy o hace dos mil afios atras. Si escribes y tratas de hacer algo exacto, la forma siempre
es lo esencial".

http://www.elpais.com/articulo/portada/Entender/pintura/traves/escritores/elpepuculbab/20111015elpbabpor_
3/Tes
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iGuau! jMiau! Los mejores libros protagonizados por animales inteligentes
Posted: 15 Oct 2011 10:14 AM PDT

iSon perros! jPerros jugando al poquer! jUaaaaahh!

El otro dia tuvieron la gentileza de invitarme a subir al primer vuelo espafiol impulsado con biocombustibles a
fin de que escribiera sobre la experiencia, y durante el viaje (que no diferia de cualquier otro viaje con
combustible normal), me imaginé que no aterrizdbamos en Barcelona sino en Dafen, el pueblo donde se
falsifican el 70 % de todas las pinturas del mundo). Un lugar ideal para discutir sobre qué es el arte y qué no
lo es, rodeado de falsificaciones y de artistas que no buscan la gloria sino dar de comer a sus hijos. Pensé en
Dafen porque precisamente en ese momento leia sobre Dafen.

Y también leia sobre el arte inspirado en animales. Concretamente en libros que han sido inspirados por
animales o que cuentan con animales como protagonistas. Ello me llevé a tirar del hilo de la memoria y
recordar todas mis novelas juveniles y no tan juveniles.

Asi que reunamonos todos junto al fuego a recordar libros de animales, y como estamos en Dafen, que nos
rodeen falsificaciones de los famosos cuadros de principios del siglo XX de C.M. Coolidge en los que
aparecen perros adoptando actitudes humanas, sobre todo la serie de 16 6leos dedicada a perros jugando al
poker. Los mas conocidos son A Bold Bluff y Waterloo, que en Estados Unidos son un icono de la cultura
pop: en el especial de Halloween de la quinta temporada serie televisiva Los Simpson, por ejemplo, aparece el
mencionado lienzo y Homer, invadido por un ataque de terror, grita: “jSon perros! jPerros jugando al poker!
jUaaaahh!«.

La literatura siempre ha tenido especial predileccion en imaginar mundos gestionados por animales
inteligentes o por metaforas animales de nosotros mismos. Un ejemplo clasico es el de El viento en los sauces
de Kenneth Grahame, una aventura protagonizada por un topo, un ratén, un tején y un sapo. O la serie de 16
libros de Redwall de Brian Jacques, en la que una antigua abadia medieval esta ocupada por ratones y otros
animales que viven toda clase de aventuras épicas, con batallas, bisquedas de espadas legendarias y todo el
imaginario propio de una obra de caballeria.

De connotaciones mas politicas, es célebre La colina de Watership de Richard Adams, cuyos protagonistas
son conejos parlantes.

Historias protagonizadas por gatos hay muchisimas, siendo sin duda el gato mas famoso es aquél de sonrisa
evanescente de Alicia en el Pais de las Maravillas, Cheshire; aunque no puedo olvidarme de la saga felina La
cancion de Cazarrabo de Tad Williams o de las obras del siglo X1X de Ernst Theodor Amadeus
Hofffmann que transcurren en Gran Ducado, un humilde estado de Alemania, que es el lugar de nacimiento
de Murr, el Gnico gato del mundo que ha resuelto el secreto de la filosofia felina.

Como se describe en Breve guia de lugares imaginarios de Alberto Manguel y Gianni Guadalupi, Murr es
autor del célebre ensayo Divertimentos biograficos en el tejado, donde Murr:

Fue el primero en trazar una distincion cientifica y filosofica entre el gato estudiante que vaga por los tejados,
de voz resonante, alma pura y estdmago vacio, y el gato prosaico y calienta-cojines, acurrucado junto a un
arenque frito y un cazo de deliciosa leche y con una excusa siempre a punto para no compartir su comida.
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% )
Y asi sucesivamente encontrariamos toda clase de animales protagonizando hazafias propiamente humanas o
acompafiando a humanos en sus avatares, como caballos (como la precursora de 1877 Belleza negra de Anna
Sewell), delfines (The Dolphins of Pern de Anne McCaffrey), osos (Un oso llamado Paddington de Michael
Bond), cerdos (Babe, el cerdito valiente de Dick King-Smith), cisnes (The Trumpet of the Swan) e incluso
arafas (Charlotte’s Web de E. B. White). Aunque el lugar literario donde mas animales viven es sin duda en
la Republica de los Animales, surgida en 1654 de la imaginacién de Jean Jacobé de Frémont d”Ablancourt
en el Suplemento de la historia verdadera de Lucien, donde los corderos se pasean con los lobos, los halcones
vuelan junto a las palomas, los cisnes tienen amistad con las serpientes y los peces nadan en compafiia de
castores y nutrias.
La Republica de los Animales esta gobernada por el ave fénix y sus embajadores son los monos. Los tigres y
los leones son soldados; los gansos y los perros, centinelas; los loros, intérpretes; las cigliefias, médicos; y el
unicornio es el toxicologo jefe y se ocupa de buscar antidotos de todos los venenos. El espectaculo mas
importante de esta region que no figura en los mapas es el “Desfile de los colores”, en la que participan todas
las aves del Paraiso. Su religion: el culto al Sol (excepto la secta de los elefantes, que tienen un culto a la
Luna).
Los zooldgicos, en ese sentido, siempre me han parecido la antitesis de un reino para los animales. Seria como
considerar que los habitantes de la granja de La rebelién de la granja estan a gusto viviendo bajo la férula de
Bola de Nieve.

http://www.papelenblanco.com/animacion-a-la-lectura/guau-miau-los-mejores-libros-protagonizados-por-
animales-inteligentes
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Castillos en el aire

FRANCISCO CALVO SERRALLER 15/10/2011

Los franceses, por lo menos hasta anteayer, fantaseaban con poseer "un castillo en Espafia” como expresion
de su ilusionismo mas atrevido, mientras que los espafioles, a los que no es mas arduo sofiar con castillos en
Castilla, nos conformamos con la exageracion de heredar "castillos en el aire". Francés de una imaginacién
tan extrema que le impedia moverse casi de su barrio ante el terror de comprobar que no hay nada mas que lo
gue vemos, Charles Baudelaire, mientras navegaba entre paseos, conversaciones, lecturas y cuadros, tuvo
también su pequefia fantasia espafiola en forma de castillo, pero, de vuelta de casi todo antes de emprender la
partida, lo concibié de forma aérea. Es normal, permitanme la salida, que Baudelaire, un "beau de l'air" o del
"aire"; esto es: un "bello del aire o de la época”, viajase a nuestro pais con un vuelo imaginario, apenas
ayudado por una persona interpuesta, la del pintor Edouard Manet, que paso6 de puntillas por Madrid para
girar una visita al Museo del Prado e inventar de paso la pintura moderna, esa quimera que estamos todavia
descubriendo qué pueda ser.

La Folie Baudelaire

Roberto Calasso

Traduccion de Edgardo Dobry
Anagrama. Barcelona, 2011
427 paginas. 22 euros

Esta pequefia digresion la recojo al vuelo de la lectura del maravilloso ensayo de Roberto Calasso La Folie
Baudelaire, recién traducido a nuestra lengua, donde este escritor italiano, siguiendo la huidiza sombra del
poeta francés, levanta un mapa del mundo moderno, en el que, a partir del marco y prision de Paris, la mitica
capital de nuestra época, orienta nuestros pasos necesariamente en la trayectoria vertical, que
simultaneamente nos excita y nos aflige: la del punto de fuga de la imaginacion. En fin, cémo decirlo,
Roberto Calasso, paso a paso, sigue las huellas de Baudelaire seleccionando sélo los puntos mas oscuros de su
vida y de sus escritos, que son los mas reveladores de su luminosa deambulacién.

Se han escrito, como es normal, miles y miles de paginas sobre el autor de Las flores del mal, pero Calasso ha
buscado emplazarse en otro lugar asombrosamente todavia no hollado. Ha trazado una nueva ruta de su "via
crucis" moderno. Por ejemplo, frente a la dicotomia establecida por Jean-Paul Sartre, por la que se nos hacia
entender como un rebelde no llega jamas a ser revolucionario porque no cree jamas que un suefio se pueda
materializar, Calasso escruta y analiza la permanente subversién onirica de Baudelaire, radical insatisfecho
con todo y de todo, no sélo del mundo, sino sea cual sea su conjugacion temporal.

En este sentido, Calasso salta rapidamente de "la natural oscuridad de las cosas", tal y como titula su primer
capitulo de presentacién de Baudelaire, al reino de las imagenes que lo cautivaron, lo que, por fuerza, le lleva
a trazar una historia del arte moderno. Pero Calasso no cae en la trampa escolar habitual: la de seguir la
corriente de un Baudelaire, quiza el Gnico critico de arte de nuestra época verdaderamente memorable, como
partidario de Delacroix y Manet, sino que, ahondando en la compleja psicologia y los nervios de este
personaje licido y enloquecido a la vez, sabe la importancia del envés, lo oculto y el contraluz de sus
opiniones. ;CAmo si no explicarse que Calasso se centre méas en Ingres y en Degas que en Delacroix y Manet
0 que se centre en aquéllos para explicarnos a éstos? Y no se trata de una restitucion paraddjica de valores a
contracorriente, aunque esto no fuera un método ajeno a Baudelaire: es que ha comprendido la radical
inquietud de éste, su penitente modernidad, su tragico sentido de la reversibilidad, el aire de nuestra era.
Quien de alguna manera haya amado a Baudelaire, la vida de su obra o la obra de su vida, se zambullird en la
lectura del ensayo de Calasso con ese impetu que hace temer tocar fondo. Es diferente. Y quiza su diferencia
radique en que Calasso ha comprendido cual era la auténtica locura -el aria- de un autor para nosotros crucial
en la medida en que intuyo que los castillos en Espafia estaban en el aire y lo respiré a pleno pulmén.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Castillos/aire/elpepuculbab/20111015elpbabpor_5/Tes
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La cortesia en la era digital

Por Juana Libedinsky | LA NACION

NUEVA YORK.- Que ese instante Ilegara era un suefio largamente anhelado: el dia en que Lucy Kellaway -
periodista cuyas columnas en el Financial Times son tan cémicas y profundas que hacen que leer sobre el
mundo corporativo sea una delicia- se pusiera en contacto con esta cronista.

Pero nunca podria haber anticipado que la venerada Lucy escribiria con el solo objetivo de pedir permiso para
mencionar, en el matutino britanico, a esta redactora como ejemplo dentro de la profesion. En el mail lo
explicaba: ejemplo por haber demostrado una gran cortesia en una disculpa enviada a un colega suyo por
tener que aplazar una entrevista ya pactada. Una amabilidad que merecia, segln su criterio, ser exhibida como
modelo de buena educacion.

Y el tema de los modales no es algo menor, al contrario, esta en el centro de un debate bien caliente. The New
York Times incluso consider6 el "comportamiento civilizado™ una cuestién tan importante que puso como
nota de tapa la reedicion de dos clasicos al respecto, uno para la vida privada, los consejos de Emily Post (el
conde de Chikoff norteamericano), y uno para la vida profesional, el célebre Cdmo conseguir amigos e
influenciar sobre las personas , de Dale Carnegie.

Ambos textos -originariamente de las décadas del 20 y 30, respectivamente- recibieron una drastica puesta al
dia para la vida digital, y esto causé un gran revuelo. Para algunos, los modales responden a una verdad
universal (hacer que la otra persona se sienta comoda), cuya base se mantiene inalterable, y todo cambio es
innecesario mas alla de retoques superficiales. Otros, en cambio, sostienen que la vida digital cambio
radicalmente las reglas del juego, al reemplazar en tantos aspectos la relacion cara a cara por otra que utiliza
como intermediaria a la tecnologia, que el comportamiento debe ajustarse casi totalmente a nuevos
parametros.

Lo curioso fue que el debate entre estos dos "bandos", que se desarroll6 en blogs, paginas de opinién de los
medios graficos e incluso en la televisién, se volvié tan encarnizado que de cortés no tuvo nada.

Y, ademas, para ver si las bases de la cortesia (y acaso la prudencia) resisten el paso del tiempo, quiza deberia
irse mucho mas atras. Por ejemplo, a las célebres recomendaciones de lord Chesterfield del siglo XVIII.
Chesterfield dijo: "En temas de matrimonio y religién, nunca doy consejos; de los tormentos de nadie en este
mundo, o en el préximo, quiero que me hagan responsable™.

Algunos podran decir que sus méaximas ya no se ajustan a los tiempos que corren, pero su humor se mantiene
inalterable.

jil210@gmail.com

http://www.lanacion.com.ar/1415097-la-cortesia-en-la-era-
digital?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCult
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Baudelaire, entre el 11-Sy "Wozzeck'

ROBERTO CALASSO 15/10/2011

Hay coincidencias a veces inexplicables. El escritor italiano se ha encontrado en papeles dispersos del autor
de Spleen de Paris algunas anotaciones, no incluidas en su libro, en las que parece haber extrafias
premoniciones.

1 EN UNA HOJA SUELTA, sin fechar, que se conserva en la Biblioteca Jacques Doucet, Baudelaire relata el
derrumbe de una torre inmensa, de eso quemas tarde iba a llamarse rascacielos. Experimentaba un sentimiento
de impotencia porque no conseguia transmitir la noticia a la “gente”, a las “naciones”.

De modo que debia conformarse con susurrarla a los “mas inteligentes”. Pero incluso el susurro debid
esperarmas de un siglo para ser impreso. Nadie lo not6. Las “naciones” no llegaron a darse cuenta de lo que
les esperaba. Todo sucedié en un suefio, uno de esos suefios a los que Baudelaire estaba habituado, esos que
dan ganas de no volver a dormir nunca mas:

“Sintomas de ruina. Edificios enormes. Numerosos, uno encima del otro, apartamentos, habitaciones, templos,
pasillos, escaleras, pasadizos, balcones, claraboyas, fuentes, estatuas. —Hendiduras, grietas. Humedad
proveniente de un tanque de agua ubicada cerca del cielo. —;Como advertir a la gente, a las naciones?
advirtamos al oido a los més inteligentes.

“Arriba cede una columna y sus extremos se desplazan, aunque todavia no ha caido nada.

No consigo encontrar la salida. Desciendo, después vuelvo a subir. Una torre-laberinto. Nunca he podido
salir. Vivo para siempre en un edificio que esta a punto de derrumbarse, un edificio arruinado por una
enfermedad secreta.—Calculo, en mi interior, para divertirme, si una masa tan prodigiosa de piedras,
marmoles, estatuas y muros que estan a punto de chocar entre si quedaran muy manchados por esta masa de
materia cerebral, de carne humana y de huesos desarticulados”. Cuando la “noticia” de este suefio llegue a las
“naciones”, todo encajara, con un solo agregado: las torres se habian duplicado —Y eran gemelas.

2UN HIPOTETICO equivalente de Baudelaire en iméagenes es el cine en blanco y negro —podria estar
compuesto por figuras de Guys superpuestas a un paisaje de Méryon, imbuido de “la solemnidad natural de
una ciudad inmensa”. Escaleras, cortinas, sombras rozadas por el objetivo de Max Ophuls. Contraste entre la
suavidad vibrante de la carne y la aspereza seca de la piedra. Nada més alejado del plain air impresionista,
inventado por pintores “todavia demasiado herbivoros™ para el sistema nervioso de Baudelaire. En Manet
apreciaba “el mas fuerte sabor espafiol”, el fondo de tiniebla, que puede entreabrirse al “encanto inesperado
de una alhaja roja y negra”, pero no hay trazas que vislumbraran en ¢l la “luminosidad rubia” celebrada por
Zola.

Perfectamente consciente de su afinidad con Méryon, Baudelaire le propuso una publicacion que los asociase,
en palabras e imagenes. Pero fue en vano. Méryon vivia encerrado en una rocosa paranoia —y Baudelaire se
sinti6 obligado a asumir, acaso por Unica vez en su vida, el papel de la sensatez.

Un dia, mientras miraban juntos un aguafuerte del Petit Pont, Baudelaire se dio cuenta de que Méryon habia
introducido en el cielo una bandada de predadores. Con tono quedo observo “que era inverosimil poner tantas
aguilas en un cielo parisino”. Méryon le respondié gravemente que “esos (el gobierno del emperador), en
varias ocasiones, habian hecho volar aguilas para estudiar los presagios seguln el rito—y que habia salido en
los diarios, incluido elMoniteur”. Pausa de silencio. Poco después, Méryon pregunta a Baudelaire si conoce a
Poe. Baudelaire le dice que lo conoce “mejor que nadie”. Méryon prosigue, impertérrito. Pregunta a
Baudelaire si cree que “ese Edgar Poe existe de verdad”. Baudelaire pregunta, estupefacto, a quién si no
“atribuia todos sus cuentos”. Méryon: “A una sociedad de literatos muy habiles, muy poderosos y al corriente
de todo”. Después sigue argumentando, segun sus criterios inescrutables.

Cuando se despidieron, Baudelaire era consciente de haber estado conversando con alguien que vivia de
forma permanente en un territorio inaccesible: “Al despedirnos me pregunté como era posible que yo, que
siempre tuve, en la mente y en los nervios, todo lo necesario para volverme loco, no lo haya hecho. Con toda
seriedad, he dirigido al cielo las gratitudes del fariseo”.

3DURANTE LA OBSTINADA correccion de sus poemas, Baudelaire se batia hasta el final con las
mayusculas. Sobre una hoja de pruebas de imprenta le decia a Poulet-Malassis: “Me gustan lasmayusculas;
pero en este caso, ;,qué pensais?”.
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Las vacilaciones eran innumerables. ¢ Introducir nuevas? ¢Eliminarlas? En estas dudas tenaces Baudelaire
revelaba la novedad de su gesto. La mayuscula para sefialar una personificacién es un procedimiento antiguo,
predilecto de los barrocos. Baudelaire queria acaso subrayar esta ascendencia, visible ante todo en su
inclinacion por la alegoria. Pero, observando con detenimiento las oscilaciones, de una version a otra, se nota
que las entidades nombradas con mayuscula van mucho mas alla del repertorio barroco. Junto a las nobles
abstracciones, junto a las pasiones y sentimientos se destacan los objetos—a veces demodo abrumador. Surge
la sospecha de que Baudelaire tuviera lamisma necesidad de lasmayusculas que Balzac del pulular de sus
personajes. En ‘A une Madona’ llevan mayuscula cirios, zapatos de cera, lagrimas, vapores, cuchillos. Estos
ultimos anteceden al corazon en el que van a clavarse. Pero todo el poema esta saturado y se presenta como
“un exvoto al estilo espafiol”. Mas sutil y desconcertante es el procedimiento en el ‘Crépuscule du soir’. Aqui
se asiste a una vasta sustitucion de lasmayusculas. Algunas, que destacaban en la primera redaccion, terminan
en el texto impreso comominusculas: asi el gusano, el juego, el hospital, el alma. A la inversa, algunas
minusculas son elevadas a mayuscula en la version definitiva. ;Qué queda al final? La Prostitucion, el
Hombre, la Noche. Una oscura y coherente elaboracion conduce al resultado. Sus criterios pueden variar de
poema en poema. En éste casi se diria que Baudelaire queria reconducir el crepusculo a su triangulo esencial.
Pero en otras ocasiones el procedimiento podia ser distinto. Sélo permanece constante la importancia
atribuida a las mayusculas, como un teclado secreto, que se deja ver de modo imprevisible cada vez —
siempre expandiendo sus registros hasta coincidir, en raras ocasiones, con el conjunto de lo que es. En
esosmomentos, escribe Baudelaire, “todo se vuelve alegoria parami”. La comprobacion se halla en el hecho
de que, cuando una vision es solo alegoérica, las mayusculas desaparecen, dado que resultan superfluas. De
una carta a Calonne, editor de Baudelaire en esa ocasion: “Danse macabre’ no es una persona, es una alegoria.
Creo que no se debe usar mayusculas”.

4ABAUDELAIRE NO TENIA talento de autor dramético. Pero varias veces fue tentado por el teatro como
espejismo de rapidas ganancias. En enero de 1854Hippolyte Tisserant, célebre actor del Odéon, le lanz6 una
de esas propuestas. Baudelaire le respondid con una larga carta en la que, en primer lugar, aprovechaba para
pedirle dinero prestado. Pero ademés, como prueba de buena voluntad, adjuntaba un apunte de lo que hubiera
debido convertirse en “un drama altamente melancolico basado en la imaginacion, la ociosidad, la miseria, la
ebriedad y el asesinato”.

Avanzamos en la lectura y, como adentrandonos en una alucinacidon, nos damos cuenta de que estamos
recorriendo una historia paralela ymuy afin a la deWozzeck de Buchner. Para entonces esta obra no habia sido
representada en teatro, a casi veinte afios de lamuerte del autor; y alin deberia esperar largo tiempo antes de
ser publicada en una edicidn fiable. Es imposible, por tanto, que Baudelaire conociera ese texto. Sin embargo,
como impulsado por un poderoso iman, Baudelaire habia identificado unamateria dramatica que presentaba a
Tisserant con palabras que hubieran sido adecuadas también para Wozzeck. Y es que su fuente era lamisma
que la de Biichner: una cronica negra. Ademas estaba el ambiente. Baudelaire: “Mi preocupacion principal,
cuando he comenzado a fantasear sobre el tema, fue: ¢a qué clase, a qué profesion deberia pertenecer el
personaje principal? Con decision he optado por una profesién pesada, trivial, fatigosa. EL ASERRADOR DE
LENA”. Hace falta también una cancién “horriblementemelancélica” (como enWozzeck). Después, el drama:
“Este amable aserrador acabd por arrojar al agua a su mujer” (como enWozzeck). ;Elmotivo? “Ebriedad y
celos”. Sobre todo: imposibilidad de soportar la inocencia de la mujer. El delito: en Wozzeck hay un bosque y
un estanque siniestro; en el drama de Baudelaire: “Camino o llanura oscura. —A lo lejos, sonido de orquesta
de fiesta popular. —Paisaje siniestro ymelancolico en la periferia de Paris. Escenas de amor,—lomas tristes
posible, —entre este hombre y su mujer”. En Biichner, Wozzeck mata a su mujer a pufialadas inmediatamente
después de haberla acariciado. A lo lejos, musica de taberna. Después Wozzeck arroja el cuchillo a un
estanque. En Baudelaire, el segador deja que lamujer se ahogue en un pozo “casi a flor de tierra”. Los
parecidos con Biichner son también formales. En una posdata a Tisserant escribe Baudelaire: “Estoy dispuesto
a dividir la obra en varios cuadros breves, en lugar de adoptar la incomoda division en cinco actos largos”. Lo
gue Baudelaire sugiere es lo que Biichner habia ya llevado a cabo—haciendo de Wozzeck el primero, y el mas
grande, de los dramas expresionistas. Por Ultimo: ¢por qué sucede el delito? Porque es “una atrocidad sin
pretexto”, segiin Baudelaire. La verdadera diferencia, en la que brilla el genio draméatico de Biichner, radica
en el hecho de que Wozzeckmata porque algo lo impulsa a matar: una decadencia irreparable. Este era —
segln Baudelaire— el desafio mas dificil: hacer comprensible el delito. A lo que agregaba: “Tened presente
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ademas que el publico de los teatros no tiene familiaridad con la sutil psicologia del crimen”.De eso,
precisamente, trataban Blichner—y Baudelaire. Ambos parecen haber tenido la visidn de una misma materia
dramatica, dotada de una vida propia, que los esperaba a ellos paramanifestarse. Pero no todo estaba a punto.
Faltaba aln largo tiempo de latencia antes de queWozzeck explotase en la luz y el sonido de la orquesta de
Alban Berg. Para Baudelaire, ese proyecto de drama quedaria como una entre tantas “buenas ocasiones” que
acostumbraba perder.

@Roberto Calasso Traduccion de Edgardo Dobry

http://www.elpais.com/articulo/portada/Baudelaire/11-S/Wozzeck/elpepuculbab/20111015elpbabpor_6/Tes
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Psicoterapias alternativas
La risa y el humor como estrategias antidepresion
Un proyecto emplea estas herramientas con fines terapéuticos en geriatricos de Israel

Por Tesy De Biase | Para LA NACION

Foto: Archivo

Desde que el editor cientifico Norman Cousins confesd en la revista New England Journal of Medicine que
diez minutos de cine comico equivalian a dos horas de anestesia y Patch Adams colonizé a los hospitales del
planeta con "payamédicos", las investigaciones sobre el potencial terapéutico de la risa se multiplicaron.

Finalmente, el humor atraveso el solemne cerco del mundo médico y se posicioné como herramienta
terapéutica. Hoy figura en publicaciones cientificas e instituciones internacionales proclaman su eficacia bajo
un titulo presuntuoso: medicina de la risa.

Los efectos fisiolégicos de la risa cuentan con masivo consenso: recorta la percepcion de dolor, ayuda a
mantener elasticas las arterias, estimula el sistema inmunitario, disminuye la accién de las hormonas del estrés
y promueve la liberacién de endorfinas, que cosecharon merecida fama como hormonas de la felicidad.

Los beneficios se expanden en el terreno psicoemocional siempre que el humor se amalgame con un
pensamiento positivo.

Como fundador de la Organizacion Mundial de la Risa con sede en Barcelona, Ramén Mora Ripoll enumera:
reduce el estrés y los sintomas de depresion y ansiedad; cambia la mirada sobre si mismo y asi eleva la
autoestima, la esperanza y la energia; estimula el pensamiento creativo; mejora las relaciones interpersonales,
promueve la solidaridad, la cohesion grupal y en general mejora la calidad de vida.

Frente a semejante catarata de beneficios, Mora Ripoll propone "a los profesionales sanitarios romper con las
barreras de la medicina «convencional», recuperar su propia risa y aprender las técnicas para facilitarla a sus
pacientes™.

Proyecto existencial

Militantes y promotores del valor reconstituyente de la risa, el argentino Enzo Agada Bau, que en Israel dirige
la ONG Pueblo Alegre, junto a la psic6loga Amalia Garbulsky, se propuso aplicarla en un proyecto
antidepresivo: una alternativa "psicocinematografica”, creada bajo las premisas filoséficas de Viktor Frankl,
un sobreviviente de Auschwitz que hizo de la superacion resiliente del horror su motor existencial.

Para poner a prueba la propuesta, Agada Baula, junto con investigadores de la Universidad Hebrea de
Jerusalén, de Israel, eligieron un geriatrico y un club de victimas del Holocausto, ambos en Israel. Cada
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participante aportd experiencias de su vida, dolorosas, dificiles, "a las que habia que buscarles un lado
gracioso.

"Al hacerlo, los problemas se empequefiecen y aprendemos a reirnos de nosotros mismos; ademas, cada uno
descubre su capacidad de ser divertido y emocionar, o simplemente se ve distinto a lo acostumbrado”,
comenta Agada Bau.

Tras la elaboracién grupal del guion se reparten papeles y funciones -actuacion, iluminacion, etcétera- y un
cineasta realiza la filmacion, que finalmente se expone frente a los participantes y su pablico (familiares y
amigos).

En un contexto grupal que ayuda a que cada uno pueda verse en el espejo del otro y movido por la consigna
de la construccién colectiva y la estimulacién del humor, los participantes van tejiendo un entramado que
convierte el dolor, la soledad y las experiencias angustiantes en un mundo interno y un espacio social mas
habitable y solidario.

"De nifios reimos mas de 300 veces al dia, pero en la edad adulta dificilmente reimos més de diez o quince
veces por dia", se queja Enzo Agada Bau. Y sabe que la risa no tiene mucha presencia espontanea entre los
mayores.

Por eso expandid su proyecto de cine terapéutico a distintos geriatricos de Israel, con el apoyo del gobierno, y
actualmente esta en tratativas para importarlo a la Argentina. En la actualidad dicta el curso "Felicidad como
filosofia de vida" en la Universidad Maimonides para quienes quieren aplicar el modelo.

"El humor y el pensamiento positivo ayudan a enfrentar las frustraciones, adversidades y preocupaciones
diarias", alienta. No siempre podemaos transformar la realidad tal como quisiéramos, pero si podemos reir de
aquello que nos hace sufrir, verlo de otra manera y aplicar el viejo y sabio refrdn que nos dice: "Si la vida te
da un limon, aprende a hacer limonada".

UN CAMBIO POSITIVO Y SANADOR

Inspirado en los descubrimientos cientificos sobre el poder sanador de la risa, el médico hindi Madan Kataria
desarroll6 un método para provocar la risa sin motivo. A partir de un ejercicio iniciado por un maestro y por
efecto contagio, los participantes terminan entrelazados en un intercambio lidico y sanador. En las
situaciones mas tragicas, el humor es capaz de convertir la mirada y entonces si, empujar y sostener un
cambio més trascendente. "EI humor es una de las armas con las que el alma lucha por su supervivencia”,
escribié Viktor Frankl en El hombre en busca de sentido. "El humor puede proporcionar el distanciamiento
necesario para sobreponerse a cualquier situacion, aunque sea por unos segundos. Los intentos por desarrollar
el sentido del humor y ver las cosas bajo una luz humoristica son una especie de truco que aprendimos
mientras domindbamos el arte de vivir pues aun en un campo de concentracion es posible dominar el arte de
vivir.".

http://www.lanacion.com.ar/1414906-la-risa-y-el-humor-como-estrategias-antidepresion
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La llaga de la guerra

LLUIS SATORRAS 15/10/2011

roces es una novela que mezcla
armoniosamente narracion pura, andlisis histérico, reflexiones sobre literatura y discursos técnicos, en una
prosa libre y natural, y plantea una estructura narrativa envolvente que nos introduce en la voragine del
tiempo, el extenso pasado y el ancho presente. Vemos el helado invierno que gobierna el campo ruso y la
patética desolacion de Berlin en 1945, pero también el recogimiento de la ciudad medieval de Dijon y el
Madrid cotidiano de la época actual.
Percibimos al propio autor batallar con legitima fuerza para moldear el material que tiene entre manos
conociendo su importancia y sabiendo que pertenece a su ambito mental y tiene que ser comunicado. Surge
directamente de obras anteriores como Del Rif al Yebala, EI nombre de los nuestros y Carta blanca que
abordan con franqueza las guerras coloniales de las tropas espafiolas en Marruecos, demostracién del interés
genuino de Silva por los temas militares. Para exponer el hecho terrible de la guerra, un hecho sin fronteras ni
limites temporales, Silva crea un extraordinario personaje, Jorge Garcia Vallejo, adolescente en la Guerra
Civil e hijo de militar, que asiste, impotente, a la detencién de su padre y conoce después que ha sido
asesinado. Su dolor y su desconcierto le convierten en uno de esos jovenes "a la intemperie” que, acabada la
guerra, al leer un libro con los pensamientos de José Antonio ve el cielo abierto y se enrola en la Division
Azul. La expedicion fue, como se sabe, un fracaso y su decepcion por no haber podido cumplir la ilusion de
llegar victorioso a la estepa rusa es enorme. Sin embargo, cuando disparo su fusil por primera vez sintié que
habia "encontrado su lugar en el mundo". Hay otros en su misma situacion. Son "nifios perdidos" que en su
afén de reemprender el camino se convierten en "nifios feroces". Cuando él regresa a Espafia siente la traicion
de los suyos arrimados al poder franquista y se enrola en una compafiia de las Waffen-SS para defender
Berlin cuando todo esta ya perdido. Son, él y sus compafieros, "voluntarios para la catastrofe". Poniendo
como "héroe" a alguien que no puede serlo por principio, Silva (ya ha dejado claro en otras ocasiones que él
no es politicamente correcto) plantea al lector hondos problemas morales, para cuyo esclarecimiento son una
buena ayuda las guerras actuales que también aparecen en el libro.
Debo sefialar alguna escena especialmente memorable como la narracion de la batalla de Krasny Bor con una
mezcla de implicacion y distanciamiento. Lo primero compartiendo las emociones del protagonista, lo
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segundo utilizando frases irénicas y comentarios técnicos. Por otra parte, un contraste ejemplar lo constituyen
las dos entrevistas con militares que participaron en las expediciones amparadas por la ONU. Respetuosos y
civilizados, exponen unos puntos de vista que deben ser escuchados por un pablico distraido. En los
momentos finales, la presentacion del caos en que vive la ciudad de Berlin cuando ya Hitler encerrado en su
bunker se prepara para el suicidio posee una fuerza y emocion especiales. Sus escenas rapidas y breves y
algunos repentinos golpes de efecto producen escalofrios.

Por encima de esas historias que se leen con pasion sobrevuela una pregunta planteada por el narrador: c6mo
un novelista que nunca ha participado en ninguna guerra ni sabe nada de armas y tropas en movimiento puede
comprender a un personaje para el que todo esto es fundamental? Qué relacion hay, pues, entre la escritura y
la experiencia. Esta es la cuestién. Por eso, esta novela no sélo es una obra donde se plantea el problema de la
guerra sino también el tema de como se escribe una novela. Asi, la manera en que el autor acarrea sus
materiales (peliculas como Black Hawk derribado de Ridley Scott y libros como El arte de la guerra de
Sunzi), el aprendizaje de cuestiones técnicas y el mismo proceso de elaboracion forman parte de la novela.
Silva ha ideado un complejo mecanismo narrativo que se demuestra firme y adecuado para percibir
simultaneamente hechos bien separados en el tiempo y el espacio. Los tres narradores de la historia (Jorge, el
profesor que de joven escuché y anot6 la primera narracion y el alumno que ahora la pondra por escrito)
tienen una vision cada uno de ellos limitada, pero cuando las tres se ensamblan es el momento en que la
narracion completa adquiere toda su expresividad. Es un festin con varios comensales y cada uno dispone de
espacio para expresar sus emociones y sus ideas. Cada uno tiene una ilusién que no puede cumplirse siempre,
aunque "la vida tiende a otorgarnos lo que le pedimos, pero lo sirve a su antojo".

http://lwww.elpais.com/articulo/portada/llaga/guerra/elpepuculbab/20111015elpbabpor_17/Tes
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El alcohol, enemigo de los huesos
Su consumo excesivo en los adolescentes conspira contra el desarrollo de una masa 6sea 6ptima

Por Sebastidn A. Rios | LA NACION

El consumo excesivo de bebidas alcohdlicas durante el fin de semana, tan comun hoy entre los adolescentes,
tiene un efecto que va mas alla de la resaca de la mafiana siguiente. Algunos estudios han mostrado que altos
niveles de alcohol tan s6lo un par de dias a la semana pueden comprometer en el futuro la salud de los huesos.

"Al consumir alcohol en exceso, en esta etapa de crecimiento, el adolescente no va a formar todo el hueso que
podria formar y va a llegar a la adultez con una menor masa dsea. Por lo tanto, cuando experimente una
pérdida de hueso por cualquier causa, estara en mayor riesgo de desarrollar osteoporosis”, dijo a La Nacion el
doctor José Zanchetta, director cientifico de la Fundacién Internacional de la Osteoporosis (IOF, segln sus
siglas en inglés) para América latina.

Si bien la osteoporosis -que es la disminucion de la densidad y calidad de los huesos que predispone a sufrir
fracturas- suele manifestarse pasada la quinta década de la vida, habitos como el consumo abusivo de alcohol
o trastornos alimentarios, como la anorexia, durante la adolescencia predisponen a que esta enfermedad se
presente mas temprano, ante cualquier pérdida (natural o patolégica) de masa dsea.

"Beber en exceso, aunque sea sélo dos veces por semana, tiene un efecto nocivo directo sobre el hueso",
comento la licenciada Silvia Seccia, nutricionista del Instituto de Investigaciones Metabolicas (IDIM). "Hay
un estudio espafiol que mostré que las adolescentes que bebian alcohol en grandes cantidades durante el fin de
semana llegaban a los 20 afios con un 10% menos de hueso", agregd Zanchetta.

¢Como el alcohol interfiere con la formacion del hueso? "EI consumo agudo de alcohol inhibe a los
osteoblastos, que son las células formadoras del hueso", respondio el especialista. ¢ Cuanto alcohol es mucho
para el hueso? "Cuarenta gramos es la dosis toxica", respondid Seccia, lo que equivale a unos 150 centimetros
clbicos de bebidas blancas, como el tequila o el vodka, o igual cantidad de Fernet.

Vale recordar que, segln las estadisticas del Observatorio de Adicciones del Ministerio de Desarrollo Social
de la ciudad de Buenos Aires, uno de cada cuatro portefios reconoce tomar en exceso durante el fin de
semana. Los que méas abusan son los jovenes, afirma el Observatorio.

Dieta trastocada

"A la ingesta desmedida de tragos con alta graduacién alcoholica los fines de semana”, sefiala la licenciada
Seccia, hay que sumar otras conductas o circunstancias no menos perniciosas para la salud ésea, como "las
dietas inadecuadas que conducen a desordenes alimentarios, y el reemplazo de lacteos en desayunos o
meriendas por gaseosas 0 bebidas energizantes".

"Trastornos alimentarios como la anorexia pueden llevar a que las adolescentes dejen de menstruar", dijo el
doctor Zanchetta, lo que lleva a su vez al descenso en la produccion de estrégenos, hormonas que son
fundamentales para el crecimiento en longitud de los huesos. El ancho final de los huesos, por su parte,
depende en gran medida de la préctica de actividad fisica.

En suma: evitar el consumo excesivo de alcohol, realizar actividad fisica en forma regular y llevar una
alimentacion saludable, que garantice una adecuada ingesta de calcio, son tres factores clave para que culmine
la adolescencia con huesos tan fuertes como esta previsto en nuestros genes.

Vale recordar que la ingesta recomendada de calcio entre los 9 y los 18 afios es de 1300 miligramos, lo que se
obtiene, por ejemplo, con cuatro vasos de leche entera o dos yogures y medio enriquecidos con calcio.

LA OSTEOPOROSIS EN NUMEROS

94,3%

de las argentinas de 10 a 49 afios no consume suficiente calcio
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9 millones

de fracturas al afio en todo el mundo por osteoporosis

33%

de las mujeres mayores de 50 afios sufrird una fractura osteoporotica
20%

de los varones mayores de 50 sufrird una fractura osteopordtica
88,5%

de las embarazadas no consume suficiente calcio

1000 mg

es la cantidad de calcio diaria recomendada en adultos.

http://www.lanacion.com.ar/1415127-el-alcohol-enemigo-de-los-
huesos?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Salud cardiovascular / Cuando hay sospecha de hipertension

Revelan errores al tomar la presion

El estudio Cardiorisc, sobre 150.000 personas, demuestra que se subestima en uno de cada tres pacientes
Por Fabiola Czubaj | LA NACION

En nuestro pais, cada vez mas adultos dicen que se controlan la presion. Y segun la Encuesta Nacional de
Factores de Riesgo, 3 de cada 10 tuvieron la presién alta en por lo menos uno de esos controles. Pero el mayor
estudio epidemioldgico sobre la hipertension que se realiza desde hace cinco afios revela que la medicién
habitual sobreestima los valores de la presion real en 1 de cada 20 personas. En los hipertensos, en cambio,
los subestima en 1 de cada tres.

Esto, segun el director del Proyecto Cardiorisc, sobre mas de 150.000 pacientes, refuerza la necesidad de
trazar un "mapa" de la presidn durante 24 horas antes de indicar examenes mas costosos y hasta medicacion
en los casos sospechosos.

"Comprobamos que la toma en la consulta ofrece un control adecuado de la presion en apenas el 24% de los
casos, mientras que con el monitoreo ambulatorio esa cifra crece al 51,2 por ciento. Eso demuestra que el
monitoreo es mas preciso, 1o que reduce las consultas innecesarias, los estudios y los tratamientos", dijo a La
Nacion el doctor Luis Miguel Ruilope, jefe de la Unidad de Hipertension del Hospital Octubre, de Madrid, y
responsable del proyecto de la Sociedad Espafiola de Hipertension y la Liga Espafiola para la Lucha contra la
Hipertensién.

De visita para participar del | Encuentro de Expertos, organizado por la Sociedad Argentina de Hipertension
Avrterial (SAHA), el nefrélogo espafiol comento que para la investigacion mil médicos de atencién primaria
recibieron un dispositivo para registrar durante un dia la presion diurna cada 15 minutos y la nocturna cada 20
minutos.

Esto se hace con un brazalete similar al que se usa para tomar la presién en el consultorio, pero conectado con
un dispositivo portétil que va colgado del cuello, debajo de la ropa. El equipo toma automéaticamente entre 70
y 80 mediciones diarias.

"EI monitoreo ambulatorio de la presion arterial o MAPA es especialmente necesario cuando se trata de
conocer los valores de los pacientes con alto riesgo cardiovascular -sefial6-. La toma en la consulta es muy
atil, pero no siempre refleja la presion real: puede ser buena en el consultorio y no en el monitoreo, o
viceversa. Por lo tanto, tomar decisiones diagndsticas y terapéuticas sélo segln el control en la consulta puede
terminar causando problemas."

Uno de los motivos de esa alteracion en el consultorio es la ansiedad circunstancial de estar frente al médico.
"El 35% de estos hipertensos «nuevos» en teoria tiene hipertension de guardapolvo blanco”, dijo.

Aungue aseguro que esa variacién no es sinobnimo de enfermedad, recomend6 controlar a esos pacientes
"porque podrian ser hipertensos en 6, 8 0 10 afios". El seguimiento incluye un MAPA cada 2 afios y la
modificacion del estilo de vida (mejorar la dieta, hacer ejercicio, dejar de fumar, bajar de peso si es necesario
y comer poca sal). "'Si una persona propensa a ser hipertensa hace las cosas bien, controlara el riesgo",
aseguro.

Y aunque esta demostrado que ese cambio de habitos da buenos resultados, su cumplimiento es bastante bajo.
"En general, la adherencia a un estilo de vida adecuado es mala. En mi unidad -dijo Ruilope-, los pacientes
que lo necesitan adelgazan, dejan de fumar, comen menos sal? Pero, al afio, sdlo el 10% sigue haciendo todo
razonablemente bien. Es muy poco."

En el dia a dia

El 25-30% de los argentinos tiene presion alta, que es lo contrario a la hipotensidn, cuadro que motivé la
suspension de la agenda presidencial en los Gltimos dias.
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"La hipertension ya es una enfermedad tan universal que es muy dificil que un médico no atienda a
hipertensos. De modo que muchos ya cuentan en el pais con la tecnologia para el MAPA", dijo el doctor
Daniel Piskorz, presidente de la SAHA.

A partir de los datos de Cardiorisc, Gran Bretafia acaba de disponer que a todo hipertenso "nuevo" detectado
en consultorios de atencion primaria se le haga el monitoreo. Para eso, actualizo las guias de manejo de la
enfermedad, luego de que un equipo de la Universidad de Birmingham publicara en The Lancet la relacién
costo-efectividad del MAPA.

En Espafia, en tanto, se cumple el refran: en casa de herrero, cuchillo de palo. "La administracion sigue fria a
implementar esta técnica. Principalmente, por falta de sensibilidad a todo aquello que sea costo-efectivo. El
valor del dispositivo no es alto y con cada aparato se pueden controlar por afio 250 pacientes posiblemente
hipertensos, de los que se excluira a 60, que es mucho", sostuvo Ruilope.

Aqui, las guias que la SAHA publicd este afio recomiendan usar el MAPA para confirmar el diagnéstico en
pacientes con hipertension de guardapolvo blanco u oculta; con presion "limitrofe” (? 120/80 mm Hg); con
sintomas de hipotension, sobre todo en diabéticos y adultos mayores, y en embarazadas con sospecha de
hipertensién gestacional. También, para evaluar la presion nocturna o llegar a una conclusion cuando los
valores varian en distintas consultas o entre el consultorio y el hogar.

El médico espafiol consideré viable equipar un centro de salud con por lo menos 3 dispositivos de monitoreo,
ademas de contar con la técnica en los consultorios de atencién primaria, de medicina del trabajo y las
farmacias. "Son un lugar donde mucha gente se toma la presion. Sélo se necesita saber interpretar los
resultados.".

http://www.lanacion.com.ar/1415320-revelan-errores-al-tomar-la-
presion?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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José Maria Arguedas (1911-1969)

Entre dos mundos
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EN 2011 SE CUMPLIERON cien afios del nacimiento de José Maria Arguedas, uno de los mayores
intelectuales peruanos del siglo XX. Nacido en 1911 en Andahuaylas, en los Andes peruanos, huérfano de
madre, Arguedas fue criado por los sirvientes indios y, segin su propio testimonio, aprendi6 quechua antes
que espafiol. Fue traductor y recopilador de mitos, leyendas y canciones quechuas, y se dedicé a la
antropologia convencido del valor de la masica y la poesia de un pueblo del que se sentia parte. Pero fue
mucho mas que un indigenista: su obra literaria se empefié en trasladar a las formas modernas de la narracion
y al lenguaje castellano -sin desvirtuarla- una vision del mundo "otra", dando cuenta de las contradicciones de
la sociedad y la cultura peruanas. En ese esfuerzo se jugé su vida. Desgarrado entre dos mundos antagénicos,
aquejado de una depresion que se le hizo crénica, se suicidd de un balazo en 1969.

El Pais Cultural lo recuerda en este niimero a través de sus libros mayores; de sus cartas a Angel Rama,
estudioso de su obra y amigo personal; de la legendaria polémica con Julio Cortazar que enfrent6 dos formas
de entender la literatura, ademas de los testimonios personales de su editor argentino y su psiquiatra
uruguayo.

Oscar Brando

"La muerte en Peru patria es extranjero...

La vida también es extranjero"”.

El zorro de arriba y el zorro de abajo

TIEMPO ATRAS una biografia de Cortazar consideré que su nacimiento en Bélgica no habia sido resultado
de una estadia accidental de sus padres. Esta investigacién desmentia algunos lugares comunes repetidos
sobre el trabajo del padre de Cortazar y afirmaba que habia ido a Europa a instalarse en forma definitiva y que
un fracaso en ese empefio lo habia obligado a regresar a Argentina. Otro caso singular fue el descubrimiento,

n Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 309 Noviembre 2011

78



D
Sistema de Infotecas Centrales S Universidad Auténoma de Coahuila

hace afios, de que Alejo Carpentier, contra lo que afirmé toda su vida, no habia nacido en La Habana sino en
Suiza.

Pueden ser dos detalles sin interés. Del primero pareceria que no hay nada que decir; del segundo uno puede
preguntarse por qué el ocultamiento. Al mismo tiempo si se entiende que los dos escritores tuvieron con
Europa una relacion particular (pero también la tuvieron Andrés Bello, Garcia Marquez, Vargas Llosa, Carlos
Fuentes o Roberto Bolafio) es licito, para ciertos enfoques psicocriticos, detenerse en el detalle. Porque de
acuerdo a estos ni Cortazar, sobre todo, ni Carpentier, se habrian alejado viajando a Europa, sino que ese viaje
habria sido el regreso a un origen que, por motivos sumergidos, habria sido denegado. Como se sabe Freud
definia muy bien la denegacion a partir de un hipotético ejemplo de terapia: cuando un paciente cuenta un
suefio y dice "esa no era mi madre", es porque es la madre.

e e

-

UNA HIPGTESIS. Puede encontrarse en Internet el seguimiento de una afirmacion que hiciera Luis Valcarcel
en sus Memorias: "José Maria Arguedas era hijo natural de un abogado de vida irregular”. Un investigador
solitario, Walter Saavedra, director de la publicacién Tutaykiri, desde hace tiempo se propuso seguir la pista
abierta por Valcarcel y la indagacion iniciada en los ochenta por el profesor Blandy Gutiérrez Palomino. Las
pistas de Gutiérrez conducian a Huanipaca, distrito de la provincia de Abancay en el departamento de
Apurimac, y hasta una india de nombre Juanita Tejada, sirviente en la hacienda Karkeki, propiedad de don
Manuel Maria Guillén, casado con la hermana del padre de Arguedas. Segln esta historia mal documentada,
Victor Manuel Arguedas habria pasado la Semana Santa de 1910 por la hacienda de su cufiado y seducido a la
joven Juanita que debia tener 14 afios. La muchacha habria dado a luz hacia fin de afio un hijo que, a las pocas
semanas, fue entregado por los franciscanos a su padre. Si asi ocurrid, José Maria fue llevado con su padre y
con Victoria Altamirano Navarro a Andahuaylas donde figura haber nacido el 18 de enero de 1911y
bautizado el 25 de febrero. Vivié con Victoria hasta la muerte prematura de ésta en abril de 1914. A partir de
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alli, y hasta el segundo matrimonio de su padre en 1917, el lugar de residencia de José Maria es impreciso,
aunque se afirma que vivié en la casa de su abuela en Andahuaylas. Pero atrevidas especulaciones de
Saavedra, luego de una investigacion de campo que hiciera en 2004 en Huanipaca, insintan que el pequefio
podria haber vuelto a la hacienda Karkeki con su madre, luego de la muerte de Victoria Altamirano.

José Maria 1.is z GOr
1 Lis z Nizin

Arguedas

Panstwowy
Instyius

\ 1
Wydawmczy

E—.- - :i | L N . _'i. & )
Hemos calificado la investigacion como aislada y mal documentada. Es muy poco probable que José Maria
haya estado entre los 3 y los 6 afios viviendo con su madre Juanita y que ningun recuerdo le haya quedado de
esa convivencia. La idea de que Arguedas negara su origen iria a contrapelo de todos sus pronunciamientos
acerca de su proximidad a la cultura quechua y de la necesidad terapéutica que se impuso a partir de 1960 de
hacer explicitas sus complicaciones de caracter emocional. Yo no me acuerdo de mi mama. Es una de las
causas de las perturbaciones emocionales y psiquicas”, le dijo a Sara Castro-Klarén en las entrevistas que le
concedi6 en 1966 y 1967. En el caso de ser cierta la maternidad de Juanita Tejada, este velo indica que o bien
José Maria no volvié nunca a verla o si la volvié a ver lo hizo sin saber que era su madre. No se recorta con
claridad entre las numerosas figuras maternas que irrumpen en la obra de Arguedas ni aparece en los
recuerdos que desgrand a partir del Primer Encuentro de Narradores Peruanos en Arequipa en 1965, en los
registros autobiograficos que se acentuaron en el Gltimo volumen de cuentos Amormundo o en el diario que
introdujo en la novela El zorro de arriba y el zorro de abajo. Entre las endebles pruebas que exhibe el creador
de la tesis Arguedas-hijo-natural estan las menciones a Huanipaca en la obra de Arguedas, una escena de
violacidn que se produce en el cuento inédito en vida del escritor, "Mar de harina", publicado en Marcha en
1966 como preparacidon de la Gltima novela, y parecidos fisicos o declaraciones imprecisas de gente del lugar.
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Hay algo descabellado en la tesis, si con ella se desea mostrar que la insistente afirmacién de Arguedas de
pertenecer al mundo indio tuvo una razén de origen, un componente atavico que Arguedas desconocid pero
gue actuaba sobre él. Algo que se ve habitualmente en el melodrama (el teleteatro es solo una exageracién
reciente de esto) es que el personaje realiza acciones inexplicables conducido por causas que desconoce. El
atractivo que Arguedas sentia por el mundo indigena y que lo llevo incluso a falsear la prioridad de sus
lenguas (no es demostrable que manejara en su nifiez mejor el quechua que el espafiol como él afirmo
rotundamente, y es mas bien seguro que su lengua principal fuera el castellano) no necesita la leyenda del
nifio exposito. Alcanza con la forma en la que fabulé su orfandad (wakcha), su vivir errabundo, su
"forasterismo", la representacion de un mundo unanimista que lo resguardaba en el contacto con la naturaleza,
la violencia generada por una sociedad marcada por un profundo desprecio al indio y, en este sentido, una
condicién emocional personalisima que lo ponia siempre en el lugar sufriente.

La lengua materna. El desarrollo de la obra de Arguedas puede verse como una revelacién o anagnorisis
(descubrimiento), pero no sélo de esa identidad escondida, no reconocida. Apunté hacia otro objetivo que lo
trascendia, sin dejar la busqueda original. Busc6 una lengua que pudiera expresar el plus de sentido que,
segun él creia, se les seguia escapando a las literaturas indigenistas. A partir de esa conviccién Arguedas
comenz6 a especular con la posibilidad de una lengua literaria, no mimética (rechazaba, en sus comienzos, la
imitacion del espafiol que hablaban los serranos cuando bajaban a la costa) que encontrara, en una
reformulacion del castellano, algo préximo a la cosmovision quechua. Esa, podriamos decir, fue la imagen de
madre que persiguid Arguedas a partir de la invencion de una "lengua materna".

Desde los primeros intentos fallidos de principios de la década del “30, Arguedas fue avanzando en una teoria
de la lengua quechua, que desarroll6 hacia 1950 y que culmind en la novela Los rios profundos (1958)
publicada luego de afios de trabajo. En esta novela, desde el primer capitulo, Arguedas no solo se presenta
como traductor del quechua sino como inventor de formas pasibles de expresar la crispadisima subjetividad
de su personaje. Ernesto, el protagonista adolescente, recuerda, al tocar las piedras del Cuzco las canciones
guechuas que refieren al "yawar mayu", el rio de sangre. Pero como él siente las piedras moverse bajo sus
manos piensa si no se podria decir "yawar rumi”, piedra de sangre, o "puk-tik yawar rumi", piedra de sangre
hirviente. Arguedas creyo hallar aqui el mejor modelo de sintesis, de armonia de mundos, de literatura
transculturada como luego la llamaria Angel Rama. Fue la culminacion (la cima esta en el capitulo 6 "El
zumbayllu™) y el comienzo doloroso de una nueva anagnorisis, un nuevo reconocimiento que le consumiria
los afios finales de su vida hasta el suicidio.

La década del "60 revelara todos los sentidos de esa crisis. Por un lado, los signos de la violencia social y
mitica que se ambientaba en los patios del internado de Abancay y en la rebelién de las chicheras en Los rios
profundos, mutaria en violencia desagregadora en El sexto, la novela que recrea su experiencia carcelaria. Al
mismo tiempo Arguedas descubre la incompatibilidad del quechua y el espafiol y comienza a escribir algunos
textos en la lengua andina. Poemas sobre todo, también un cuento, quisieron abrir el cauce de una literatura
guechua; al final escribira en quechua una carta a Hugo Blanco, el guerrillero preso que habia encabezado
levantamientos campesinos. En esos afios recrudecen sus problemas psiquicos, comienzan sus tratamientos y
entre las recomendaciones que sus terapeutas le dan esta la de escribir sus experiencias traumaticas. Surgen
entonces su tan citada conversacion en el Encuentro de Narradores en 1965, sus declaraciones a Castro-
Klarén, la escritura del relato que luego devendria el conjunto de cuentos Amormundo y la confeccién de un
diario que finalmente formaria parte de la novela El zorro de arriba y el zorro de abajo. En esta novela la
diccién de los personajes es un caos irreparable, Arguedas parece conformarse muchas veces con la
transcripcion fiel de los testimonios grabados en la costa, hay una renuncia a cualquier tipo de organizacién
conocida (tal vez se esté, como supone Lienhard, ante un nuevo tipo de relato) hasta el punto de suspender el
desarrollo de la trama para presentar su fragmentacion en los que llama "hervores". Si regresamos al
razonamiento anterior, el fracaso de la lengua lo habria devuelto a la orfandad de origen.

El poder de los débiles. Arguedas hizo un primer intento de suicidio en 1966, y al final consiguid su objetivo
en 1969. Pero el recorrido por los datos anteriores no tiene como finalidad explicar lo inexplicable, el
suicidio, sino ese extrafiamiento que Arguedas descubrid temprano, que intento rebatir a través de su
literatura, que le permitié la escritura de su relato cumbre y le exigio, en los afios finales, un desnudamiento
que, junto a la derrota de la transculturacidn, le fue debilitando su afan por vivir.
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Un articulo de Mercedes LApez-Baralt plantea las "Tres llaves andinas para acceder a la escritura de
Arguedas": Wakcha, Pachakuti y Tinku. El término quechua wakcha significa la orfandad. Esta cargado de la
pobreza material pero también del estado de animo de soledad, el abandono, el no tener a quién acudir.
Wakcha es también el forastero, el desterrado, el migrante que no tiene qué dar y por lo tanto esta en
condicién de huérfano. El personaje de "El suefio del pongo™ (1965) sera "huérfano de huérfanos". Lo
peculiar es que esos desposeidos son los que contienen el poder de producir el pachakuti, de voltear el mundo
e imponer justicia. Sin duda es el cuento "El suefio del pongo", escrito en quechua, el que informa mejor ese
mesianismo andino que nace en el mito del Inkarri, recogido y traducido por Arguedas una década antes. El
tercer concepto, tinku, refiere al lugar de encuentro de elementos provenientes de campos diferentes. Toda la
obra de Arguedas se construye sobre la interseccion de dos mundos que proponen culturas disimiles, pero es
sin duda en la Ultima década en la que esos dos mundos inasimilables le proponen un conflicto irresoluble. En
la novela de los zorros con que Arguedas cierra su vida esa oposicion alcanza su maximo tono. La sierra
invade la costa y la andiniza en un proceso inverso de la ut6pica tarea de civilizar, sobre todo porque la
civilizacion, la ciudad, el puerto pesquero donde se desarrolla la novela esta poluido por la explotacidn, la
extranjerizacion y no solo ha barrido con la cultura ciudadana sino que degrada hasta lo ininteligible todas las
lenguas que lo habitan. El zorro de arriba y el zorro de abajo luchan agénicamente adentro de un sujeto, el
escritor, que no consigue que el optimismo venza al sentimiento de desarraigo, al extrafiamiento.

Dice Lopez-Baralt luego de citar del Encuentro de Narradores un penultimo pronunciamiento de fe en la
demolicion de las distancias entre urin (abajo) y hanan (arriba): "Se trata del mismo optimismo voluntarioso -
tanto més conmovedor en tanto nace de la angustia personal que ha visto cémo la orfandad biografica se torna
en desarraigo cultural y, ya en la plenitud de su vida y de su carrera, en marginacion profesional- que lo
mueve a emprender la escritura de la Gltima novela”.

Todavia en 1968, cuando recibié el premio Garcilaso de la Vega, dijo Arguedas: "Y0 no soy un aculturado.
Yo soy un peruano que orgullosamente, como un demonio feliz habla en cristiano y en indio, en espafiol y en
guechua. Deseaba convertir esa realidad en lenguaje artistico y tal parece, segln cierto consenso mas o menos
general, que lo he conseguido”. El 28 de noviembre de 1969 puso fin a esa demoniaca felicidad.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/entre-dos-mundos/cultural_600434_111021.html
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Ciro Morello: “Queria vengarme del cine y escribi una novela infilmable”

El autor, que también es guionista, compara sus oficios y reflexiona sobre esta historia situada en las
misiones jesuiticas.

POR Alejandra Rodriguez Ballester

-

CIRO MORELLO. Con “La fortaleza” quedé a un paso del Premio Clarin.

Socib6logo y guionista de cine, para Ciro Morello, ganador de la primera mencién en el Premio Clarin de
Novela por La fortaleza, escribir una novela “fue un flash”. Después de vivir once afios en Alemania y de
estudiar en la Escuela de Cine de Berlin, pas6 por una intensa experiencia cinematografica. Uno de sus
guiones fue comprado por una cadena de TV alemana y durante cuatro afios se sumergio en la produccién de
la pelicula. El trabajo extenuante con productores y actores le hizo cambiar de objetivo. Y asi llegé al
proyecto de escribir La fortaleza, su primera novela.

“Para mi, trabajar en esta novela fue como escribir el guién y filmar la pelicula al mismo tiempo —cuenta—. No
tenés que esperar a nadie. Pero también es mas pesado: estas solo en la escritura”.

La novela transcurre a mediados del siglo XVIII: un pequefio huérfano, abandonado en el bosque, es salvado
de los lobos por un grupo de jesuitas que, de todos modos, no logran evitar que uno de los animales le
arranque un brazo. Lo crian en su convento, en ltalia, y lo bautizan como Domenico Buonacorso Del Bosco.
El nifio, que muestra un gran talento para el dibujo y las construcciones, se convertira en ingeniero. En su
juventud trabaja organizando fiestas en la corte de la Francia libertina. Luego recibira un encargo de la corona
portuguesa para construir una fortaleza en el Amazonas. La novela, llena de peripecias y personajes curiosos,
narra las hazafias para cumplir esa misién. En un café del barrio de Belgrano, Morello hablé sobre su novela.
-¢Por qué decidiste escribir una novela histdrica?

-Por un lado, el tropico me resulta muy atractivo. Y me interesa esa época. En Alemania me enganchaba
mucho con historias maritimas, tragedias como la del Batavia, un barco que en el 1600 encalla en unos cayos
cerca de Australia donde un farmacéutico psicopata arma un reinado tirdnico y asesina a un monton de gente.
Y otras, como la del naufragio en que se basé Moby Dick, de ahi la idea de un grupo de personas en
condiciones climaticas adversas y un héroe que tiene que aceptar construir esa fortaleza en un lugar adverso.
El personaje es vulnerable, me interesaba la idea de la fortaleza, como un deseo humano de invulnerabilidad.
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-¢ Y esto qué tiene que ver con vos?

-Creo que hay una relacién psicoldgica profunda, todos tenemos un instinto basico de proteccion y en mi esta
ligado a la construccion de un mundo propio como forma de defensa.

-La orden jesuitica tiene una presencia importante en la novela y tu mirada parece simpatizar con ella.
¢Por qué te centraste en ese capitulo de la Historia?

-Naci en una familia catélica. No me bautizaron, pero mi viejo fue monaguillo. La religién me atrae porque es
algo que ofrece amparo. Si la madre queria matar al personaje, necesitaba encontrar algo que lo protegiera. La
historia de los jesuitas es muy interesante, se iban solos a América, no estaban con la Curia en el Paraguay.
Pero, sobre todo, para construir una ficcion necesito elementos que me sirvan, en muchas de mis decisiones
hay una cuestidn funcional.

-¢,Cémo fue el proceso de escritura de la novela?

-Me llev6 cinco afios reunir todo el material y dos, escribirla. Cuando tenia la Gltima versidn le pedi a la
escritora Florencia Abbate que me hiciera una lectura critica y eso me ayudé mucho. Pero la idea original
surgi6 en Alemania: queria vengarme del cine y jescribi una novela infilmable!

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/Ciro-Morello-La-fortaleza_0_574142753.html
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""Los rios profundos', la novela consagratoria
Hijo de los rios y de los puentes

Soledad Platero

COMO SUCEDE con otros autores -el peruano César Vallejo, pero también el aleman Walter Benjamin- José
Maria Arguedas es un territorio en disputa. Su persona y su obra funcionan como locaciones para el debate
entre distintas formas de entender la cultura, la politica y la escritura. Como escenario y premio para
corrientes, a veces opuestas y a veces confluyentes, de opinion y de analisis.

El mismo se entendia de ese modo. El fue el primero en exponer con detalle, y reiteradamente, el combate en
el que se sentia atrapado, y que puede esquematizarse como un tironeo entre sus dos patrias: la lengua
guechua y la lengua espafiola; el mundo andino y el mundo de los blancos; la inclinacién méagicay la
pretension etnografica. Y es, seguramente, por esa exposicion constante de su dolencia, por ese abuso
confesional y erizado -y por el contexto en que tuvo lugar- que hasta hoy, a cien afios de su hacimiento, sigue
siendo un punto luminoso y ciego, una condensacién de materia radiante que rechaza la voluntad
simplificadora del ojo.

Arguedas escribio varios relatos que dan cuenta de la vida en la sierra, de las costumbres de los indios y de los
mistis, de la situacion de aculturacion en la que vivian los colonos, de la miseria y el desamparo que azotaban
a esos hombres y mujeres atados a una tierra ajena, embrutecidos por la chicha y adormecidos por los
sermones de los curas; pero la novela que lo hizo trascender el mero folclorismo, la que lo consagré como un
escritor mayor, por encima del valor critico o testimonial de sus historias, fue Los rios profundos.

Narrada en primera persona por Ernesto, un nifio blanco de catorce afios recién llegado como interno a un
colegio catdlico en la poblacion andina de Abancay, Los rios... es la historia de una sintesis imposible; de un
conflicto interior que desgarra al personaje al mismo tiempo que se muestra como en un espejo en todas las
cosas que lo rodean. Es una novela absoluta, que da cumplimiento a su nudo significante no sélo en los
aspectos narrativos -en la accién y el desarrollo del conflicto- sino en la naturaleza misma del lenguaje,
constantemente intervenido por el narrador mediante la introduccién de canciones en lengua quechua,
explicaciones linguisticas destinadas al lector, asi como traducciones y desplazamientos entre los bordes
siempre distantes de dos universos que se superponen sin llegar a entenderse.

EVENTOS DESAFORTUNADOS. La entrada de Ernesto al colegio de Abancay es la confirmacion de un
fracaso. Dos afios habia estado viajando con su padre, atravesando rios y montafias, conociendo pueblos,
villas y haciendas, mientras intentaban, sin éxito, establecerse en algun lugar y vivir decorosamente del
trabajo del hombre, que era abogado. Perdidas las esperanzas de cumplir ese suefio, el padre se juega una
Gltima carta: recurrira a un pariente viejo y rico; un hacendado que pasa algunas temporadas en el Cuzco.

El regreso a Cuzco y la intencion de conseguir algo del Viejo ya se presentan como una claudicacién. Son el
reconocimiento de un fracaso, que todavia puede ser mayor. El nifio percibe que hay algo extrafio en la forma
en que su padre busca al odiado pariente, y en el modo furtivo en que entran a la ciudad. "Mi padre iba
escondiéndose junto a las paredes, en las sombras. EI Cuzco era su ciudad nativa y no queria que lo
reconocieran. Debiamos de tener apariencia de fugitivos, pero no veniamos derrotados sino a realizar un gran
proyecto."

Pero el gran proyecto -que nunca es explicitado- sale mal. El infame Viejo ha dispuesto para ellos un rincén
en la cocina de los arrieros, entre los desperdicios y la suciedad. Y para mejor humillarlos, ha hecho bajar a
ese rincon inmundo una cama de madera tallada, con dosel de tela roja y una inmaculada manta de seda verde.
Padre e hijo entienden de inmediato el mensaje. No es la humilde cocina lo que los clava en el triste lugar de
los pedigtiefios, sino el contraste entre la riquisima cuja tallada y la mugre del sitio en que fue colocada. Ellos
mismos son ese contraste: dos blancos que no tienen lugar, condenados a vagar por la sierra aceptando
cualquier cobijo, cualquier abrigo, cualquier limosna. Entienden que no conseguiran nada del Viejo.

No llegan a quedarse un dia en Cuzco. La mafiana los encontrara viajando rumbo a Abancay. Pero esa noche
pasada en la antigua capital del Imperio, la forma vergonzosa en que son recibidos, el destrato y la
humillacion que deben soportar a pesar de ser miembros de la familia, muestran la incierta posicion que padre
e hijo ocupan en la sociedad de la época.
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Es curioso cdmo en Los rios profundos la humillacion mayor parece provenir de lo blanco en Ernesto, y no de
lo indio. Hay una vergiienza constitucional en ese personaje que se comporta como un indio -creci6 protegido
por los indios de un ayllu que lo acogieron cuando huyé de la hacienda de "parientes crueles”- pero se sabe
blanco. Algo como una falla, como un error basal lo hace sentirse siempre en desventaja frente a los otros
blancos. No es s6lo el rechazo a la injusticia; no es solo la solidaridad con el indio: hay en Ernesto un
sentimiento constante de inferioridad. Se siente casi siempre vestido de manera inapropiada, se siente
atemorizado por las muchachas y por la obligacién de coquetear con ellas, se siente engafiado por los curas, y
s6lo encuentra consuelo en la naturaleza.

EXPULSADO DE LA INFANCIA. Abancay es un pequefio pueblo "cautivo, levantado en la tierra ajena de
una hacienda". No se parece al ayllu en el que crecié Ernesto, donde los indios eran dignos y fuertes a pesar
de los abusos de los mistis. En Abancay los indios son colonos aculturados, dominados por la influencia de
los curas y la codicia de los hacendados. En la lengua quechua y en los huaynos cantados en las chicherias, el
nifio recupera algo de su paraiso perdido, pero es sobre todo en la naturaleza, en la fuerza vital y magica de
los seres naturales, que encuentra la energia que lo saca, por momentos, del dolor y la derrota.

Desde el punto de vista narrativo, Los rios... se ofrece en varias capas temporales. La vida en el colegio y la
rebelion de las chicheras por el reparto de la sal constituyen el presente de la narracion, pero Ernesto retrocede
constantemente a su infancia en el ayllu y, menos que recordar, construye lazos para recuperar y reconstruir
en si mismo ese paraiso del que fue arrancado y que opera como su gran centro moral y espiritual. No son
tantas las paginas dedicadas a contar esa época de su vida -y no hay muchos detalles de como era esa vida-
pero cada minuto de éxtasis del nifio ante las fuerzas de la naturaleza, cada momento de comunion con los
pequefios animales o con los rboles, forma parte de esa regresién mégica hacia el mundo maravilloso de la
infancia perdida. Por eso, decir que la herida de Ernesto consiste en un duelo por el mundo andino es soslayar
el mas obvio de los temas: el del nifio incapaz de imaginarse como hombre.

La novela dice muchas cosas, pero como toda gran obra literaria, lo mas importante es lo que calla. Los
silencios de Ernesto, las cosas de las que nunca habla, son lo que grita mas alto. El padre es una figura
importante: el nifio siempre piensa en hacerle llegar su mensaje de soledad y angustia, en correr por las
montafas hasta darle alcance, en recuperar la vida de trashumantes que compartieron antes de la separacién
en Abancay, pero al mismo tiempo es claro que no llega a ser una figura sélida, tranquilizadora. Por el
contrario, el nifio parece protegerlo en la memoria, para no ver (0 no dejar ver) que ese hombre adulto es una
sombra, condenado no se sabe por qué a vagar sin propésito por el ancho mundo.

La seguridad y la proteccion estan idealizadas en el ayllu, en las mujeres indias que lo cobijaron cuando
escap6 de los parientes crueles, pero sobre todo encarnan en Victor Pusa y Pablo Maywa, los dos alcaldes
indios cuyo olor es recuperado en la memoria asi como se recupera el olor de la madre. Y es imposible no ver
que la gran ausente en esta historia es, justamente, la madre. Ernesto no tiene madre. Ni una sola vez se la
menciona. Es un agujero; un pozo sin fondo; una carencia en estado puro y brutal. La madre es el gran
misterio y lo que explica, en Gltima instancia, que Ernesto sea incapaz de proyectarse como adulto: es un ser
mal terminado, hecho a golpes de intensidad y buenas intenciones, pero sin la seguridad y la proteccion que
reposan en la figura materna. Su estructura siquica es endeble, y no parece poder soportar la carga del mundo
adulto.

LA UTOPIA ARCAICA. Mario Vargas Llosa publicd en 1996 un ensayo sobre la obra de Arguedas (La
utopia arcaica. José Maria Arguedas y las ficciones del indigenismo, en Fondo de Cultura Econémica) en el
que retoma y amplia las ideas que habia expresado en 1966, en un articulo que mas de una vez sirvié de
prélogo a Los rios profundos.

El ensayo de 1996 redondea la tesis de que la obra de Arguedas se inscribe en la tradicion indigenista de la
literatura peruana -inaugurada con los Comentarios reales de los Incas, del mestizo conocido como Inca
Garcilaso de la Vega (1539-1616) y las cronicas escritas entre 1606 y 1618 por el indio Felipe Guaman Poma
de Ayala (1556-1644) bajo el titulo de Nueva cronica y buen gobierno- una tradicion marcada por la fuerte
tendencia a postular una cultura original andina mas parecida a un paraiso imaginario que a una sociedad
compleja, con los atributos y los defectos de cualquier organizacion politica, econdémica y social.

Para sostener esa tesis, Vargas Llosa enfatiza los aspectos indigenistas de la obra de Arguedas,
desconsiderando los aspectos mas universales, como el del nifio con horror a la vida adulta. Sin embargo, es
claro que el problema de la doble filiacidn, o la doble naturaleza es, en Arguedas, no sdlo el mejor escenario
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para la exposicidn de su tragedia: es también la mejor metafora. Lo andino, lo indigena, lo arcaico encarnan
en su vida y en su escritura el lugar basico, primitivo y calido de la madre. Lo blanco, en cambio, encarna
todo lo violento y duro: lo falico y autoritario que llega por la fuerza y somete a la naturaleza sin respetarla y
sin entenderla. Esa violencia del hombre blanco (que es, en Ultima instancia, la violencia del mundo adulto)
aparece explicitamente en los relatos de Amor mundo (Arca, Montevideo, 1967), y es recurrente en toda su
obra.

En la lectura que Vargas Llosa hace de Arguedas (una lectura, hay que decirlo, apasionada y llcida, hecha
con cuidado y hasta con reverencia) se destaca el caracter ficcional (utdpico) de la construccion de lo indigena
andino postulada por Los rios profundos -y aun mas por El sexto (1961) o El zorro de arriba y el zorro de
abajo (1971)- y se advierte en forma recurrente sobre los riesgos de tomar esa ficcién como una verdad
testimonial. Vargas Llosa se ha ocupado sistematicamente de alertar contra los nacionalismos y los fanatismos
raciales, y esa activa militancia esta presente en sus ensayos tanto como la militancia politica (o0 mas bien, la
simpatia politica) de Arguedas esta presente en sus cartas, conferencias y articulos. Pero del mismo modo que
la ficcién de Arguedas no puede encerrarse en el molde rigido de lo indigenista, la lectura critica hecha por
Vargas Llosa no se agota, tampoco, en el esfuerzo por deconstruir la ilusion (o la mentira) del buen salvaje.
ELOGIO DE LO MONSTRUQSO. Los rios profundos es una obra mayor de la literatura latinoamericana,
protagonizada por un héroe gotico atormentado y solitario que habla con los grillos, los puentes y las mulas.
Y como en la literatura romantica y goética, es en la rareza del héroe que radica su fuerza. Como el zambayllu
winku, el trompo especial que le regala su amigo Antero, Ernesto tiene alma, y su alma est4, precisamente, en
su deformidad. Lo winku -palabra quechua que significa "deformidad de los objetos que debian ser
redondos"- remite a la condicidn unica del objeto: es lo que le confiere su poder brujo, superior a cualquier
otro.

Ernesto, un nifio sin madre, sin padre y sin tribu, se inventa a si mismo como criatura de algo superior a lo
humano: como parte de la energia indestructible de la naturaleza; como una cifra mas en la musica de la
tierra, cantada y bailada en las chicherias y en los ayllus. El es un imposible: un danzante de tijeras encerrado
en el cuerpo fragil de un puber blanco; un adolescente que suefia con enamorarse de una joven que pudiera
"adivinar y tomar para si" su memoria y sus vivencias, pero que sabe que esta condenado, porque "las
sefioritas [...] centelleaban en otro cielo".

Una parte de las fantasias de Ernesto se vio cumplida en la obra de Arguedas: la escritura resulté ser la saeta
que "como un carbon encendido que asciende”, lleg6 al mundo adulto que le era tan hostil. Y aunque también
se cumpli6 la parte méas amarga de su profecia -las muchachas indias no podrian leerlo, porque no sabian leer-
si consiguié crear un mundo ficticio verosimil y auténtico, desprovisto de soberbia y de paternalismo. En eso
Vargas Llosa tiene razén.

Una vasta obra

S.P.

AUNQUE la mayor parte de su obra estd compuesta por estudios etnolégicos y antropolégicos, asi como
trabajos universitarios sobre el folclore andino -todos ellos fundamentales para el conocimiento del Perd
profundo-, fue la obra literaria de Arguedas la que le dio proyeccién internacional a su nombre. Publicé las
novelas Yawar Fiesta (1941), Los rios profundos (1958), El Sexto (1961), Todas las sangres (1964), El zorro
de arriba y el zorro de abajo (1971), y los libros de cuentos Agua (1935), Diamantes y pedernales (1954), La
agonia de Rasu-Niti (1962), El suefio del pongo (1965), Amor mundo (1967), El forastero y otro cuentos
(1972). En 1967 con el titulo Amor mundo y todos los cuentos, la editorial Jorge Alvarez publicé trece
cuentos reunidos, y en 1974 Losada de Buenos Aires, una edicion de sus Relatos Completos preparada por
Jorge Lafforgue. En 1978, la Biblioteca Ayacucho dirigida por Angel Rama publicé Los rios profundos y
seleccion de cuentos con prélogo de Mario Vargas Llosa. En 1983, Horizonte, de Lima, publicd en cinco
volimenes compilados por Sybila Arredondo (segunda esposa de Arguedas) las Obras completas. En 1990 la
Coleccidn Archivos de la UNESCO hizo una edicidn critica de El zorro de arriba y el zorro de abajo. En
2010-2011, en su Coleccién Aniversario, la editorial Losada publicé Los rios profundos y una edicion
aumentada de los Relatos completos compilados por Jorge Lafforgue, asi como Los rios profundos y El zorro
de arriba y el zorro de abajo.
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En tanto poeta Arguedas escribi6 en quechua, en la tradicién de la poesia andina, y en ocasiones tradujo sus
poemas al castellano. En 1972 Sybila Arredondo publicé Katatay y otros poemas. Huc jayllikunapas.

En cuanto a su obra antropoldgica, ademas de una larga serie de ediciones universitarias, existen tres libros
publicados por Angel Rama: Formacion de una cultura nacional indoamericana (México, 1975); Dioses y
hombres de Huarochiri (México, 1975) y Sefiores e indios. Acerca de la cultura quechua (Montevideo/Buenos
Aires, 1976).

Este afio, al cumplirse el centenario de su nacimiento, el Per( le ha rendido un vasto homenaje que incluyé
actos, conferencias, congresos, espectaculos de musica, concursos y exposiciones ademas de la creacion de un
centro documentario y la publicacidn en siete tomos de su importante obra antropolégica.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/hijo-de-los-rios-y-de-los-
puentes/cultural_600432_111021.html

n Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 309 Noviembre 2011

88



Sistema de Infotecas Centrales S Universidad Auténoma de Coahuila

Un nuevo estudio vincula el tabagquismo con la menopausia temprana

Podria adelantar el proceso alrededor de un afio, algo que podria influenciar en los riesgos de enfermedades
cardiacas y 6seas

_Foto: Archivo

(Reuters).- Las mujeres que fuman podrian Ilegar a la menopausia alrededor de un afio antes de aquellas que
no lo hacen, de acuerdo a un nuevo estudio que también destac6 que un inicio temprano de esta etapa podria
influenciar en los riesgos de presentar enfermedades cardiacas y dseas.

El estudio, llevado a cabo por la publicacién Menopause, recopilé datos de varias investigaciones previas que
incluian a alrededor de 6.000 mujeres en Estados Unidos, Polonia, Turquia e Iréan.

Las no fumadoras alcanzaron la menopausia entre los 46 y 51 afios, en promedio. Pero a excepcién de dos de
los estudios examinados, las fumadoras llegaron a la menopausia mas jovenes, a un promedio de entre 43y 51
afios. Durante la menopausia, los ovarios de las mujeres dejan de producir évulos y éstas ya no pueden quedar
embarazadas.

"Nuestros resultados entregan nuevas evidencias de que fumar esta asociado de forma significativa con una
temprana (etapa de menopausia) y brindan otro argumento para que las mujeres eviten este habito", escribio el
autor del estudio, Volodymyr Dvornyk, de la Universidad de Hong Kong.

Dvornyk y sus colegas también analizaron otros cinco estudios que usaron un limite de entre 50 y 51 afios
para identificar a mujeres con menopausia "tardia" o "temprana".

De las mas de 43.000 mujeres en el analisis, aquellas que fumaban tenian un 43 por ciento mas de
probabilidades de alcanzar antes la menopausia.

Tanto la menopausia temprana como la tardia estan vinculadas a riesgos de salud. Se piensa que las mujeres
con menopausia tardia, por ejemplo, tienen mayor riesgo de contraer cancer de mama debido a que uno de los
factores de riesgo de la enfermedad esta expuesto por mas tiempo al estrégeno.

"El consenso general es que la menopausia temprana posiblemente esté ligada a un mayor namero y riesgo de
problemas post-menopdausicos, como osteoporosis, dolencias cardiovasculares, diabetes, obesidad, Alzheimer
y otros", afirm6 Dvornyk a Reuters Health en un correo electrénico.

En general, también se piensa que la menopausia temprana aumenta levemente el riesgo de las mujeres de
morir en los afios posteriores.

Existen dos teorias sobre por qué fumar podria llevar a una menopausia temprana, indicd Jennie Kline, una
epidemidloga de la Mailman School of Public Health de la Universidad de Columbia en Nueva York.

Fumar podria tener un efecto en la forma en que el cuerpo de las mujeres produce y desecha el estrdgeno.
Ademas, los investigadores creen ademas que ciertos componentes del cigarrillo podrian matar a los 6vulos,
sostuvo Kline, quien no estuvo involucrada en el estudio..

http://www.lanacion.com.ar/1415417-un-nuevo-estudio-vincula-el-tabaquismo-con-la-menopausia-temprana
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Su terapeuta uruguayo

Lo social y lo personal

Marcelo Vifar

LA CONVOCATORIA QUE me hace Rosario Peyrou para escribir esta nota moviliza, a cuatro décadas de
distancia, el impacto emocional de una experiencia terapéutica que marc6 hondamente los comienzos de mi
vida profesional. Por consiguiente, mi posicionamiento o implicacion en las ideas que me brotan y que
parcialmente voy a escribir, no son faciles ni sencillas de explicar. Digamos apenas que la notoriedad del
paciente hizo pablica mi condicion de terapeuta, lo que viola o transgrede el mandato de confidencialidad a
que mi profesion me constrifie y obliga, dilema que no fue ni es facil de resolver y explica (espero) el caracter
eliptico de algunos de mis comentarios.

Un chiste de humor negro, que hace algunos afios circulaba en el Per(, decia que ante la visita de un Papa
poliglota, quien -en el gesto politicamente correcto que lo distinguia- prometia una misa en Quechua o
Aymara, recibiria en retribucién, de los lideres indigenas, un valioso ejemplar de una Biblia Colonial que
serfa acompariada del siguiente mensaje: "Aqui le devolvemos el libro sagrado que hace siglos nos trajo,
devuélvanos a cambio las tierras que por su causa, nos sustrajo"

O evoco, en términos mas académicos, la conocida frase de Merleau Ponty en Humanismo y terror: No hay en
la historia humana ningun acto civilizatorio que no esté acompafiado por un acto de barbarie. Esto signa la
evangelizacion de América por la cruz y la espada, inmortalizada por el muralista mexicano José Clemente
Orozco, y me parece el antecedente de mayor relieve para abordar la obra de José Ma. Arguedas.

Seria simplista e ingenuo trazar un determinismo lineal entre la historia colectiva y un destino individual, pero
la vida y la obra del autor que invocamos es una prueba palmaria de lo intrincado de ambos registros. No en el
sentido de que una biografia "explica" una obra. Lejos de esto, el itinerario a explorar transita en la direccién
opuesta.

VIDA PRIVADA Y VIDA SOCIAL. Cuando el padecimiento psiquico acontece en un creador de esta talla,
el rétulo psiquiatrico de depresién endégena o melancolica, la etiqueta opera como un cortocircuito que
oblitera la comprension e impide ver y explorar la riqueza y complejidad de las fronteras entre vida privada
(intima y familiar) y la atmdésfera de valores y prejuicios que son prevalentes 0 hegeménicos en una sociedad
determinada. Al revés de la psiquiatria, el psicoandlisis se propone transitar esa frontera como zona de enigma
e interrogacion. Yo aprendi en carne viva que es a viajar por esos laberintos que nos convoca la obra de
Arguedas y sus diarios.

En verdad es mucho més que una invitacion: el autor nos atrapa y nos empuja no sélo a sentir pena y
compasion por su destino tragico, sino a acompafiar su penuria, navegando con él en la sociedad clasista y
racista que engendrd la conquista de América.

La obra de Arguedas ilumina e interroga ese pasado clausurado, que el olvido pretende enfriar, transforma el
antecedente de un pasado perimido, en algo vibrante, actual y candente.

"De algunos polvos vendran estos barros", ironizaba Juan de Mairena, buscando el origen de males perpetuos.
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Los actuales estudios de varias dependencias de las Naciones Unidas nos designan y sefialan como el
Continente mas desigual e inequitativo en la distribucion de riquezas, de bienes y oportunidades. Pero es
diferente leer, aprehender y apropiarse de esta sencilla y contundente afirmacidn en el lenguaje aséptico e
inodoro de un informe técnico, que bafiarse en el patético dramatismo con que cada vez nos golpea la obra de
Arguedas. Este estar entre dos mundos -el criollo y el indigena- que lo condena a no estar en ninguno,
viviendo la desolacién de estar solo y aislado entre muchos.

El pensamiento de la modernidad occidental nos instala en la dicotomia de individuo y sociedad. Hablamos de
vida privada y vida publica como dos registros heterogéneos y auténomos entre si, de dos sujetos que con
cierta independencia dirimen sus conflictos y adoptan sus conductas en lo que es propio y exclusivo a cada
admbito de su existencia.

Creo que la lectura y el encuentro con Arguedas me ayudaron a cuestionar esta dicotomia, a combatir sin
descanso las aporias a la que nos conduce. Si fuera sélo cuestion de cualidades endégenas de las personas ¢no
hay acaso hoy tantos torturadores entre nosotros como durante la dictadura? Sin duda la respuesta es
afirmativa, pero nuestra silenciosa o explicita sujecién a un pacto de convivencia hace que su eficacia
mortifera sea menor. En nuestra larga o corta residencia en la tierra, todos transitamos -lo sepamos 0 no- por
el desafio de conjugar nuestros apetitos personales, de goce y/o padecimiento, con lo que la moral vigente
habilita y promueve o prohibe y condena. Es en la articulacion de esa doble exigencia entre el socius y el
sujeto, que trazamos nuestro destino y trayecto de vida. ;O es acaso lo mismo ser hombre o mujer en un pais
laico o islamico?

Un legado. El legado que me dejé Arguedas fue su modo personal y siempre Gnico de articular su
padecimiento personal y el del pueblo al que pertenecia, sintaxis magistral aunque sacrificial, que ha sido
modelo de referencia e inspiracion para pensarme como ciudadano latinoamericano.

Arguedas fue -quizas sin saberlo- profundamente freudiano cuando descubre en si mismo, como Freud, que el
origen de sus males tiene sus raices en la primera infancia, y con obstinada reiteracién anuda la crueldad de
una sociedad tiranica, clasista y racista, con una sexualidad salvaje saturada de horror y de crueldad, donde
hacer el amor es someter al otro hasta la abyeccidn. De esta analogia queda prisionero a lo largo de su vida y
reproduce su légica en diferentes escenarios, hasta el desenlace de su suicidio sacrificial.

Si la causa princeps es su predisposicion moérbida o la interiorizacion de una historia llena de tristeza y
oprobio, es una disyuntiva que importa menos que el reconocimiento de que la obra que nos lega es un
desafio a descifrar las opacidades e ignorancias que existen en ese territorio ain mal explorado que media
entre el alma singular y las almas colectivas.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/lo-social-y-lo-personal/cultural_600428 111021.html
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La historia de la chica que le mintié a Mengele y sobrevivié al Holocausto

Una editorial inglesa publicara los diarios de la pintora Helga Weiss. En un andén de Auschwitz, le dijo
que tenia edad para trabajar. Y asi evitd ir a la camara de gas.

POR THE GUARDIAN

HELGA WEISS. En Auschwitz, ella y su madre lograron engafiar a Joseph Mengele y a otros nazis.

En un andén de Auschwitz, Helga Weiss y su madre engafiaron a uno de los hombres mas repudiados de la
historia moderna, Josef Mengele, y lograron salvarse de la muerte. Weiss, que era una adolescente, mintid y
dijo que tenia edad suficiente para trabajar. La madre persuadid a los nazis de que era su hija mayor, por lo
gue la mandaron a las barracas de trabajos forzados y no a la cAmara de gas. La historia es una de las muchas
registradas en un diario del campo de concentracion que la semana pasada se vendid a editoriales de todo el
mundo en la feria del libro de Frankfurt.

Weiss, una artista que tiene méas de 80 afios y vive en Praga, menciond su diario en algunas apariciones
publicas, pero el interés por su historia habia quedado eclipsado por el que despierta su éxito como pintora de
posguerra. La editora britanica Venetia Butterfield se enter6 de la existencia del diario el afio pasado, cuando
Weiss visitd Londres para asistir a un concierto en homenaje a los prisioneros del campo Terezin de la ex
Checoslovaquia. Butterfield, que también publica el diario de Anna Frank, aseguré que el valor del diario
reside en que “es la realidad de Helga. Uno esta ahi con ella, difiere mucho de un libro de memorias.” Antes
de que Weiss fuera enviada de chica al gueto de Terezin que controlaban los nazis, presencio el avance del
Holocausto en Praga. “Todo estaba prohibido. La gente perdia el empleo, no podiamos ir a los parques, a las
piletas ni a los clubes. Me prohibieron ir a la escuela a los diez afios”, declard Weiss al Observer en ocasion
del concierto de Londres.

Los alemanes confiscaron el departamento de los Weiss y se mando6 a la familia a Terezin en tren. La ciudad,
al noroeste de Praga, se habia convertido en un centro de transito donde se hacia trabajar a los judios
checoslovacos antes de enviarlos a los campos de exterminio. El diario de Helga, que comienza en 1939,
registra los ruidos que la asustaban: “Los pasos fuertes, los gritos de los guardias del gueto, los golpes en las
puertas y el llanto histérico siempre suenan igual e indican lo mismo”.

“Es evidente que era una nifia muy inteligente y madura —dijo Butterfield—. Al principio estaba obsesionada
con la escuela, como cualquier chico de esa edad. Luego hay muchas despedidas terribles a medida que se
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empieza a trasladar a sus amigos a Terezin. Helga siempre piensa que ya le ha pasado lo peor, lo que permite
ver como la gente se acostumbra a lo malo. Por ultimo, cuando mandan a la familia al campo, llevan una torta
y comen un poco todos los dias”.

Butterfield destaca que no todos los recuerdos de Terezin son dolorosos. Weiss crecid ahi, se enamor6 por
primera vez y paso tiempo con sus padres antes de que al padre lo mataran en Auschwitz. “Mi padre me decia
que, pasara lo que pasara, teniamos que seguir siendo humanos para no morir como ganado”, sefiald.

El 4 de octubre de 1944 también se traslado a Auschwitz a Weiss y a su madre. Ahi vieron a Mengele, que
enviaba a los nifios y a las ancianas a la camara de gas y a los adultos jovenes al campo de trabajo forzado.
Gracias a su mentira, Weiss fue una de los entre 150 y 1.500 nifios que se estima sobrevivieron de los 15.000
enviados a Terezin. Luego la transfirieron de Auschwitz a un campo de trabajo en Flossenburg, donde escapé
a la muerte por segunda vez cuando se vio obligada a integrar una “marcha de la muerte” de 16 dias al campo
de Mauthausen. Ahi permaneci6 hasta el fin de la guerra. “Le pregunté a Helga si la liberacion le habia
producido un sentimiento maravilloso”, contd Butterfield. “Contesté que no fue tan especial porque a esa
altura habia visto tantas cosas terribles que no sentia nada.”

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/no-ficcion/Holocausto-Helga-Weiss_0_574142760.html
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Ya se habla de una "explosion" de celiacos
Cada 15 afios se duplican los casos
Por Fabiola Czubaj | LA NACION

En una reciente reunion cientifica, médicos y pacientes oyeron hablar por primera vez de una "explosion”
epidemioldgica de la enfermedad celiaca, un trastorno autoinmune que se produce por la intolerancia
intestinal al gluten de los cereales. Aunque la explicacion del término se basa en teorias e hipdtesis alin en
investigacion, una revision de los estudios recientes mas solidos confirma que cada 15 afios se duplica la
cantidad de personas que la padecen.

"Es una enfermedad con un fuerte componente familiar, en la que un agente externo, el gluten, termina
generando una reaccion de la inmunidad con dafio en la mucosa del intestino. La genética y la inmunidad
pueden cambiar en cientos o miles de afios, pero no en 15 ni en 50 afios. Entonces, habria que preguntarse qué
factores ambientales tienen que ver con este aumento de la prevalencia”, sefialé el profesor Julio Bai, jefe del
Departamento de Medicina del Hospital de Gastroenterologia Dr. C. Bonorino Udaondo.

Junto con el doctor Eduardo Maurifio y la licenciada Andrea Gonzalez, Bai codirigié en esta ciudad el 111
Simposio Latinoamericano de la Enfermedad Celiaca, donde se presentaron los detalles de esta revision de la
literatura. La credibilidad de los trabajos elegidos reside en que sus autores no compararon estadisticas:
analizaron muestras de sangre almacenadas en los 50 y 70 con aquellas obtenidas en el nuevo milenio.

Con técnicas mas sensibles, equipos cientificos de los Estados Unidos, Finlandia, Italia y Holanda pudieron
hallar los anticuerpos de la enfermedad en una mayor cantidad de personas de lo que estaba registrado. Y, por
sus caracteristicas, los resultados se pueden aplicar a nuestra poblacion.

"La enfermedad celiaca es uno de los trastornos crénicos mas comunes en los paises con poblacion de origen
europeo; afecta al 1 por ciento. A comienzos de los 90, un equipo de Italia inauguré una «era» de la
epidemiologia de la enfermedad. Con muestras de sangre de 17.201 estudiantes sanos, el equipo demostré que
la enfermedad celiaca es mas frecuente de lo que pensdbamos y que la mayoria de los casos atipicos seguiran
sin ser diagnosticados, a menos que se los busque mediante un analisis de sangre", escribieron los doctores
Alesio Fassano y Carlo Catassi en el boletin de la Organizacion Mundial de Gastroenterologia.

Y con resultados de estudios similares ambos descubrieron un patrén comun: cada 15 afios se duplica la
cantidad de personas celiacas.

En el nimero siguiente del mismo boletin, los doctores Bai y Edgardo Smecuol, también del Udaondo,
escribieron: "Hace unas décadas, se consideraba que la enfermedad celiaca era un trastorno raro,
principalmente porque el diagndstico se regia por la existencia de sintomas gastrointestinales. Pero los ultimos
estudios epidemiol6gicos hallaron pruebas de que la creciente cantidad de pacientes celiacos detectados en el
mundo demuestra un verdadero aumento de la prevalencia".

El afio pasado, en Nature Reviews: Gastroenterology and Hepatology, un equipo de Holanda revelé que la
prevalencia mundial de la enfermedad celiaca en 1970 era del 0,03% y que en cuatro décadas habia crecido al
uno por ciento. Pero ¢ese aumento es porque hay mas personas celiacas o la enfermedad se conoce més y se
detecta mejor?

"Es una pregunta que hicieron en el mundo y ya se empezé a responder con investigaciones muy solidas. En
la Clinica Mayo, por ejemplo, el andlisis de una de las usinas de datos mas importante que tienen los Estados
Unidos permitio encontrar que alli, en 50 afios (desde 1950 hasta 2000), la enfermedad se quintuplico
objetivamente", dijo Smecuol, de la Seccion Intestino Delgado del Udaondo.

http://www.lanacion.com.ar/1416201-ya-se-habla-de-una-explosion-de-
celiacos?utm source=newsletter&utm medium=titulares&utm campaign=NLCien
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La deshacedora

Sobre el juicio de Kodama a Agustin Fernandez Mallo. La retirada de El hacedor (de Borges) Remake
ha hecho ruido en Espafia.

POR ANDRES NEUMAN

DIALOGO FERNANDEZ MALLO-BORGES. La creacion a partir de obras anteriores naci6 con el arte
mismo.

La retirada de El hacedor (de Borges) Remake, de Agustin Fernandez Mallo, bajo amenaza legal de la
sefiora Kodama y sus memoriosos abogados, ha hecho ruido en Espafia. Se ha redactado una carta de protesta,
suscrita por 200 escritores, criticos y docentes de ambas orillas. Ciertos silencios se debieron quizés a los
recelos que Fernandez Mallo despierta entre algunos colegas.

Lastima: si habia una ocasién que merecia que sus detractores y partidarios coincidiesen, era esta. La ética es
mas urgente que las filias y fobias. En términos legales, la editorial se equivocé al no solicitar autorizacion.
Pero valdria la pena reflexionar sobre lo aberrante de que, por ley, resulte obligatorio pedir permiso para
dialogar con un clésico. No se trataba de explotar comercialmente el texto original de Borges, sino de trabajar
literariamente con él.

Lo que se dirime aqui por tanto es la libertad de un procedimiento narrativo, no la legitima defensa de unos
derechos de autor. ¢Deberian también criticos e investigadores, cuya labor es a veces remunerada, solicitar la
venia antes de escribir sobre un autor?

¢Debieran ser represaliados si lo que dicen no agrada a sus herederos? De la carta de protesta, que firmé sin
dudarlo, me parece ingenuo su énfasis en lo “actual” y “digital” del procedimiento de Ferndndez Mallo. El
problema es mas grave y mas amplio: la creacion a partir de obras anteriores nacio con el arte mismo, es parte
de él. Esta en los palimpsestos grecolatinos, el arte barroco, el teatro clasico, la poesia en general, el arte pop,
la novela negra.
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No estamos ante un mero acto de incomprensién hacia el arte contemporaneo. Sino, peor aln, ante un acto de
incultura general. En este incidente salen perdiendo todos: el autor, cuyo libro se requisa; la editorial, cuyos
intereses se dafian; Kodama, que alimenta su leyenda y nos confirma, como reconoci6 en Madrid, que es
capaz de denunciar un libro sin siquiera leerlo; e incluso Borges, en cuyo nombre se penaliza a un escritor que
lo admira. Los Unicos que ganan son un par de abogados, convertidos en grotescos arbitros literarios.

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/El-hacedor-Borges-Remake-Agustin-Fernandez-
Mallo_0_572942725.html
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CARLOS CRUZ-DIEZ Artista
""Hay un analfabetismo del color"

El venezolano es el artista invitado en la feria Estampa Arte Multiple
FIETTA JARQUE - Madrid - 20/10/2011

Tiene 88 afos y se alegra de tener la vitalidad y la claridad mental para seguir trabajando. Carlos Cruz-Diez
(Caracas, 1923) es una figura clave en la historia del arte del siglo XX, uno de los creadores del Op Art en los
afos sesenta. Es el artista invitado este afio en la feria Estampa, que se desarrolla en Madrid hasta este
domingo en el recinto de Ifema (pabelldn 8). El certamen anual de arte multiple contemporaneo cuenta con un
centenar de expositores, con obras de arte grafico, esculturas, videos, fotografia y otros formatos que permiten
ediciones en ndmero limitado.

Pocos artistas, sobre todo latinoamericanos, han publicado libros en los que desarrollan sus ideas sobre el arte,
como ha hecho Cruz-Diez en Reflexion sobre el color (Arte y Ciencia / Fundacion Juan March, Madrid 2009).
"Creo que todo artista que pretende modificar un discurso precedente tiene que escribir mucho y explicarlo",
afirma. "La gente acepta siempre las técnicas tradicionales del arte, cuando uno va en contra tiene que orientar
y explicar el por qué. Ya lo hicieron los constructivistas, hay que ver lo que escribié Malevich, lo que escribio
Klee, y yo he seguido esa via. Cuando empecé a exponer mis obras la gente no entendia nada. Es lo que
sucedio con las cromosaturaciones, es decir, las ambientaciones de color que hice en 1965, aunque no las
pude exponer hasta 1968 en Grenoble. Como no habia objetos ni formas la gente pasaba de largo y no se
detenia. Somos adoradores de la forma y la gente al no encontrar ninguna ni hallar nada que mirar, se iba. Por
eso senti la necesidad de explicarlo, porque el arte es para ellos, para su placer. Y es que la gente mira, pero
no ve".

Es algo que le sucedio6 a él mismo cuando era estudiante. Un profesor le hizo observar la cantidad de matices
y colores que habia en lo que acababa de pintar como un muro gris. ¢(Somos la mayoria -incluidos muchos
artistas- un poco analfabetos del color? "Por supuesto, porque es tal la invasion de iméagenes y colores que nos
rodea, que nos volvemos insensibles a ello. Es como un masico, que oye sonidos que el resto no percibe. Los
sonidos estan presentes y también se los imagina. Es la invencion musical igual que en la pintura. Creo que el
arte, en cierto sentido, es didactico. La poesia lo es, nos ensefia a descubrir cosas que ni imagindbamos. Mi
obra tiene el proposito, algo utopico, de mostrar que hay mas cosas que ver. Hay que despertar esas
percepciones dormidas".

Efectos dpticos

Cruz-Diez ha trabajado mucho con los efectos opticos, como la persistencia retiniana, la postimagen, la
radiacion cromatica. "La mayor cantidad de informacion que captamos entra por la percepcién visual. Eso es
en lo que he tratado de profundizar y explicarme el por qué. No para demostrarlo sino para convertirlo en un
lenguaje y hacerlo cada vez mas eficaz. No son efectos épticos, son realidades".
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En los afios sesenta el arte latinoamericano tuvo un momento de "visibilidad" internacional -simultaneo al
boom literario- y hoy parece que hay un nuevo auge. Se rescatan como si fueran nuevos artistas -como él
mismo- de los afios sesenta y los nuevos estan bien situados en la escena mundial. "En América Latina hubo
un movimiento de ruptura que salié de los paises sin historia, paises de inmigrantes: Venezuela, Uruguay,
Argentina y Brasil. También los grandes paises de antiguas culturas (México, Perd, Colombia) han tenido
excelentes artistas, pero no con espiritu de ruptura. Eso surgié de nosotros y ahora se han dado cuenta, por lo
gue ahora tenemos una gran audiencia. Estoy muy feliz porque, después de tantos afios, ahora somos
escuchados. Los jovenes ahora si entienden mi trabajo. Yo le llamaba participativo, manipulable. Ellos me
dicen, eso es interactivo. Es lo mismo".

Pero no todo ha sido luz y color en la trayectoria de Cruz-Diez. Hubo épocas, como durante la predominancia
del conceptual, en que las obras del Op Art o el cinético era carne de museo. Historia. Pasado. "Ahora hay
otra percepcion. Mi trabajo, desde los cincuenta, es totalmente programado y sistematico. Me lo criticaban
mucho en ciertas épocas, decian que era muy frio. Lo mio es matematico, el uno y el cero”, dice. En todo
caso, se trata de un artista consecuente con su trabajo. "Siempre he dicho que la perfeccién es la acumulacién
de fracasos. Cuando uno llega a estructurar su discurso, como un poeta o un novelista, uno va fracasando
hasta que termina por surgir la estructura deseada. No es tener ideas, ideas tenemos todos. Es estructurar una
plataforma conceptual. Y eso es lo que hay que lograr, lo que han conseguido grandes artistas del pasado
como Veladzquez o Monet. Ellos inventaron un discurso. A mi cada dia los resultados me dan atisbos de otras
posibilidades, y sigo adelante".

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Hay/analfabetismo/color/elpepucul/20111020elpepucul 14/Tes
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La voz de los otros

El escritor francés Emmanuel Carrére logra en “De vidas ajenas” un relato conmovedor sobre la
muerte, la amistad y el dolor basado en vidas reales y tragicas.

POR Pablo Chacon

TESTIGO. Carrere se sumerge aqui en la muerte de un hijo y de una madre joven.

En diciembre de 2004, Emmanuel Carrére y su mujer pasan unos dias de vacaciones en Sri Lanka. “Me
acuerdo de que, la noche antes de la ola, Hélene y yo habiamos hablado de separarnos, no era complicado: no
viviamos bajo el mismo techo, no teniamos hijos en comdn, hasta podiamos pensar en seguir siendo amigos;
sin embargo, era triste”’; un aflo y medio antes se habian prometido amor eterno, mas hijos, una vida en paz,
esos topicos que los partenaires usan como talismanes contra el acecho del tedio o el deseo. El tsunami que
arrasa buena parte del sudeste asiatico, milagrosamente, no los afecta, tampoco a sus hijos, uno de cada uno,
de matrimonios previos. Testigos de ese estruendoso fendmeno natural, amigos ocasionales de un matrimonio
francés que acaba de perder a su hija en el torbellino del mar, suspenden las quejas y la insatisfaccion
neurdtica casi sin quererlo ni decidirlo, obligados a formar parte de un colectivo de sobrevivientes
desorientado, aplastado por la violencia de lo que se habia ido acaso para no volver nunca mas. Carrére decide
contar la experiencia de su regreso al mundo de los vivos tiempo después de cruzarse otra vez con la muerte,
en esta ocasién de su cufiada, seis meses después de los episodios en Indonesia. “En cuestion de pocos meses,
fui testigo de dos de los acontecimientos que més temo en la vida: la muerte de un hijo para sus padres y la
muerte de una mujer joven para sus hijos y su marido”.

El libro cae como una piedra en el tenderete del humanismo contemporaneo que imagina haber encontrado
gobiernos que a fuerza de golpes precisos y exclusiones masivas, se impone por la prepotencia del
asistencialismo clientelar. Decir que los afectados de los que se ocupa Carrére son burgueses de los paises
centrales, es decir una verdad a medias: la muerte (colectiva, singular) es refractaria a la persecucion de la
policia sanitaria, trastorna las categorias de clase sin ensefiar nada, sin transmitir nada y en un mundo de ateos
ilustrados, sin consuelo de trasmundo; asi, en los playones improvisados de Indonesia, se apilan los cuerpos
sin identificar; y esta el cuerpo Unico, soberano, minusvalido, expuesto al samaritanismo que no cuenta —eso
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cuenta Carrére— como se las arregla para seguir viviendo sin ilusiones.

Carrere consigue un libro sin estridencias y sin autocompasion, es un escritor que desaparece en la voz de los
otros: Jerome y Delphine, padres de Juliette, a quienes junto con Hélene, su mujer, Carrére acompafia en cada
una de las peripecias y busquedas en las islas, hasta dar con el cuerpo de la jovencita. El padre de Delphine
domina una escena atestada de lugarefios y turistas que se quiebran y desarman a cada paso que dan entre
escombros y hospitales. Delphine y Jerome tendran que enfrentar un duelo que ya empezd; el narrador elude
presentarlos como victimas, pero asoma en su relato un momento donde Delphine mira a Hélene, que Carrére
tampoco elude: “Delphine les sigui6 con la mirada (a Hélene y a su hijo sobreviviente), ;Qué pensaria? ;Que
a su nifia, a la que mimaba y arropaba tan s6lo cuatro noches antes, ya no la mimaria ni arroparia nunca mas?
¢Que ya nunca mas se sentaria en la cama para leerle un cuento antes de dormir? (...) ;Como es posible que
esta mujer apriete contra ella a su hijo mientras que mi pequefia esta toda fria y no hablara ya nunca ni volvera
a moverse? ;Como no odiarles, a ella y a su hijo?”.

De esa materia poco piadosa esta construido este texto que empieza a tomar forma en la cabeza de un escritor
para quien sus personajes eran objetos de estudio o condena, pocas veces singularidades susceptibles de ser
atacadas también por la vileza y la arrogancia. Carrére encuentra una cantera que la literatura permitira
convertir en una reflexion sobre la banalidad del mal, el azar que obliga a un sujeto a cambiar de posicién y
en su caso, a revisar su perspectiva de escritor, procedimiento que tal vez empiece con El adversario. Carrere
encuentra su estado de excepcion.

Porque hasta ese momento es un escritor de vida mas o menos disipada, un posible camarada de ruta de
Houellebecq y Beigbeder, drogadicto médico, mujeriego, mundano, a la busca continua de aprobacién, pero
demasiado agobiado por el peso del mundo, el desaliento y la desesperacion que supo escuchar y pasar al
papel en El adversario, esa cronica de una existencia insélita, mitomania criminal compuesta sin fisuras hasta
el acto final que le revel6 que una vida imaginaria también es una vida, y que la connivencia con esa vida
quizé esconda una mala fe de la que ya nada podra saberse. Carrére nunca es un periodista, es un obsesivo que
frente a un condenado se busca a si mismo, tanto como frente a un mar de plomo, y a los nuevos
interlocutores que conoce después de la desdicha, al punto de entender que su mania, que en este libro destaca
en varias oportunidades, no es mas que una forma de tomar el mundo como prolongacion de sus culpas. Eso
se hace evidente cuando la hermana de su esposa, Juliette, muere por la recidiva de un cancer, dejando a
Patrice, su marido, en una oscuridad que Carrere ilumina, como hace con los padres de Hélene y sus sobrinas.
Y sobre todo con un compafiero de trabajo de la muerta, Etienne, juez de instruccion, amigo de Juliette,
baldado como ella, con quien el escritor pasa horas, dias, hablando y reconstruyendo esa amistad sin quejas,
sin sexo, sin culpa; esa muerte que Etienne, alegria de momentos compartidos, complicidad, es quien mejor
encaja. Ajeno a si mismo, Carreére se ocupa de las vidas ajenas como un entomélogo que se ocupa de unas
criaturas de las que pretende saber cémo pueden, como sostienen esos saberes de frente al azar inescrutable, si
fuera el caso. Carrére es un antropélogo del recuerdo. Cada vida repite todas las vidas, incluso las malogradas.
De vidas ajenas es un libro sobre la muerte, la amistad, el dolor. Y sobre la metamorfosis de un escritor de
existencia impostada. Asi, testimonio de una mutacion que no es la del sobreviviente sino la de la potencia de
salir de la ajenidad de si mismo, esa otra manera de cultivar un egoismo sano, vivido en comin o, como diria
Scott Fitzgerald, avanzando “como barcas contra la corriente, arrastrados de forma incesante hacia el pasado”.

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/resenas/De-vidas-ajenas-Emmanuel-
Carrere_0 574742716.html
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Halladas las huellas de un timulo en el centro de la Capilla Real de la catedral de Sevilla

La tumba podria ser el Gltimo lugar del enterramiento del rey Fernando antes de su canonizacién
MARGOT MOLINA - Sevilla - 20/10/2011

La catedral de Sevilla, el templo gotico con mas superficie del mundo, es una caja de sorpresas. Por mas que
su archivo guarda cuidadosamente libros de cuentas y asientos desde que comenzaron los trabajos en 1433
para transformar la Mezquita Aljama en catedral, el monumento sigue deparando novedades. La Gltima ha
aparecido esta semana cuando se ha levantado la soleria de la Capilla Real y, segin Alfonso Jiménez, el
arquitecto conservador del templo, han descubierto una estructura en el centro que podria haber sido el timulo
sobre el que estuvo la tumba del rey Fernando 111 de Castilla desde finales del siglo XVI hasta 1729, fecha en
la que el cuerpo del rey santo se trasladd a la urna de plata en el altar mayor de la misma capilla.

Al levantar el suelo marmol para su restauracion ha aparecido también una anterior soleria

"La Capilla Real no ha sido siempre un espacio vacio, como la conocemos hoy, sino que tenia diversos
elementos. Lo curioso es que nada de lo que esta saliendo ahora estaba documentado ni por escrito ni con
dibujos. Han aparecido unos pivotes que podrian ser el anclaje para una verja de madera de 4,70 x 6,20
metros. A falta de confirmacion por los arquedlogos creemos que seria la proteccion de un timulo en forma
de estrella, cuya huella ha quedado ahora descubierta”, explicé ayer in situ Alfonso Jiménez.

Si la hipétesis se confirma se trataria del Gltimo lugar en el que reposé el rey Fernando (1199-1252) junto a su
esposa Beatriz y su hijo Alfonso, ya que tras su canonizacion en 1671, el cabildo decidié que un santo no
podia estar rodeado de los restos de mortales y encargé la construccion de la urna de plata a la que se
trasladaron sus restos en 1729 y en la que permanece actualmente.

Al levantar el suelo marmol para su restauracion ha aparecido también una anterior soleria de ladrillos de
barro cocido blanco y rojo de la que no se tenia noticias y en la que aparecen marcas de lo que se supone que
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era el anclaje de un érgano y de otras verjas de madera. "Sabemos que es de 1573 porque, hace muy poco,
hemos localizado la factura de los ladrillos suministrados por Juan de Gainza", aclara el arquitecto.

Finalizacion de la obra

El plazo de finalizacion de la obra, que comenzé el pasado 10 de octubre y tiene un presupuesto de 300.000
euros, es abril de 2012. Ademas de consolidar y resolar los 250 metros cuadrados de la capilla, se realizara un
completo estudio arqueoldgico del solar ubicado extramuros de la antigua mezquita.

Por su parte, Francisco Navarro, delegado de Administracion y Patrimonio de la catedral, adelanté ayer que se
admitiria su demora hasta septiembre de 2012. La obra, en la que intervienen diez alumnos de la Escuela
Taller Forja XXI bajo la direccion de la arque6loga Georgina Aguilar, estd aln en fase de limpieza. Los
especialistas han clasificado y numerado las 2.600 losas de marmol blanco y negro que se colocaron en 1755
y que volveran a su lugar una vez consolidadas.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Halladas/huellas/tumulo/centro/Capilla/Real/catedral/Sevilla/elpepucu
1/20111020elpepucul _8/Tes
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Los 80 de Le Carré: envejece el espia mas famoso del mundo

El escritor britanico que reinventé un género masivo cuenta su vida. No sabe si seguira escribiendo
porque no entiende la nueva tecnologia. Y sin ella, ¢qué hace un espia?

by | ‘

S5 |

A

POR Andrej Sokolow - Berlin. DPA

.

FELIZ CUMPLEANOS. El escritor britanico, que esta festejando los 80, dice estar en paz consigo mismo.

A los autores de novelas sobre espias suele resultarles complicado que se los tome en serio como escritores.
John Le Carré, que hoy cumple 80 afios, es una excepcion. Desde que hace medio siglo publicé El espia que
surgid del frio, el britanico es considerado un novelista respetable.

Le Carré, David John Moore Cornwell, desarroll6 el arte de inventar historias de una forma casi dramética. Su
madre, actriz, desaparecid cuando tenia cinco afios. Su padre, un estafador, vivia entre la cércel y sus estafas.
Incluso se hizo pasar por su famoso hijo para conquistar mujeres.

“Ser hijo de mi padre era algo fuera de lo comiin”, cuenta el escritor. “Tenia caballos pero no pagaba a los
corredores de apuestas, entonces me mandaba a mi al hipddromo (...) La gente me decia: ‘Eres el hjo de
Ronnie Cornwell? Ten cuidado muchacho...””.

“Viviamos continuamente entre mentiras”, recuerda Le Carré. “Deciamos que mi padre estaba de vacaciones,
pero en realidad estaba preso”. Mirase donde mirase, veia conspiraciones y traiciones. Durante esa infancia, el
escritor desarrollé una desbordante fantasia y una blsqueda de estabilidad que lo llevé hasta los servicios
secretos britanicos. En los 50 llegé a Alemania bajo la identidad de un diplomético, pero no tuvo éxito como
espia. Una de sus misiones fue descubrir si un soviético era en realidad un agente doble. “El ruso vino, bebio
vodka, tocd el chelo y no dijo una palabra en toda la tarde”, cuenta el escritor. Quién sabe hasta donde habria
Ilegado el agente Cornwell... Pero aparecid El espia que surgid del frio.

El breve libro, redactado en pocas semanas, cambid la vida de Cornwell y el arte de escribir novelas de
espionaje. Buenos y malos se entremezclaban en un terreno mas gris y los agentes dejaban de ser héroes para
convertirse en personajes de carne y hueso. “La mejor historia de espionaje que lei nunca”, dijo al respecto
Graham Green, otro veterano del género. La novela sali¢ a la venta firmada por un tal John le Carré. Cuando
la identidad del escritor salid a laluz, su carrera como agente ya era historia.
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En lugar de trabajar como espia, Le Carré se dedic6 a escribir sobre ellos. Pocos afios més tarde creé a su
personaje de mayor éxito: el desilusionado agente George Smiley, engafiado constantemente por su mujer y
victima de un entorno sin escripulos. Este afio, El Topo recre6 la aventura mas conocida de Smiley, Tinker,
Tailor, Soldier, Spy, con Gary Oldman de protagonista. Y eso, a pesar de que entre la publicacion del libro y
este filme crecid una generacion que casi no sabe qué fue la Guerra Fria.

Con la caida de la cortina de hierro, Le Carré dirigi6 su mirada critica hacia Europa occidental. Sus libros
comenzaron a tratar el trafico de armas, negocios sucios de las empresas farmacedticas, la guerra contra el
terrorismo o la mafia rusa. Y en sus comentarios, criticé con frecuencia la politica exterior estadounidense y
pidié més tolerancia con el Islam.

-¢,Qué le resulta dificil a la hora de escribir hoy?

-Tengo un gran problema con las nuevas tecnologias de la comunicacién. Es complicado escribir un thriller
sobre espias cuando uno no entiende como funcionan los sistemas de vigilancia, localizacién y comunicacién.
¢Como funciona ahora la comunicacién en el mundo de los espias? No tengo ni idea. Y no quiero escribir
sobre cosas de las gque no entiendo.

-Pero, ¢no ha escrito ya libros en los que aparecen computadoras?

-En El jardinero fiel el protagonista tenia una notebook, pero no sabia como utilizarla y la tiraba al mar en
cuanto conseguia extraerle la informacidn que necesitaba, lo que para mi fue un alivio. Pero en la pelicula
pusieron computadoras por todas partes...

A sus 80 afios, Le Carré es un agil caballero de cabello gris, encantador y perspicaz. Con 13 nietos a los que
sirvi6 de puente para vivir la vida normal que su padre nunca le dio, estd en paz consigo mismo. “Me siento
preparado para morir”, confiesa.

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/Carre-envejece-espia-famoso-mundo_0_575342655.html
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El cine chino se lanza a la conquista del mundo

Las estrellas de Hollywood son el nuevo reclamo de una industria que busca trascender el mercado
interno

ZIGOR ALDAMA - Pekin - 20/10/2011

Zhang Yimou quiere ganar el primer Oscar para China, y medios no le van a faltar. El gigante asiatico ha
sacado la artilleria pesada y la ha puesto en manos del director de La linterna roja, que vuelve al género
histérico para contar en The flowers of war la historia de 13 prostitutas chinas durante la invasion japonesa de
Nanjing, el filén cinematografico chino equivalente al del holocausto judio en Occidente. Su presupuesto,
estimado en casi 70 millones de euros, convierte a la pelicula en la méas costosa de la historia del pais, pero no
es su factura superlativa lo que mas llama la atencidn, sino la participacién de una estrella de Hollywood.
Christian Bale protagoniza la apuesta de Zhang Yimou por el Oscar

Christian Bale se mete en la sotana de un sacerdote estadounidense que da cobijo a prostitutas y estudiantes
durante el episodio mas negro de la Il Guerra Mundial en Asia. Su presencia se considera un punto de
inflexion en la expansion internacional de la industria cinematografica china, cuyas superproducciones siguen
sin obtener en el extranjero los réditos esperados. Asi lo entienden también los dirigentes del pais, que acaban
de elegir el trabajo de Zhang para competir al Oscar a la mejor pelicula de habla no inglesa.

No ha sido el primero. Wu Shixiang, conocido en Occidente como Dayyan Eng, rod6 el afio pasado
Inseparable, un drama de humor negro en cuyo reparto estd Kevin Spacey. A diferencia de Zhang, Wu solo
contaba con un largometraje en su haber, Waiting alone, cuando tuvo la idea de afiadir, en su siguiente
pelicula, una estrella de la meca del cine. "Cuando Kevin aceptd participar en el proyecto no me lo podia
creer”, reconoce. "Pienso que he conseguido sacarle de su registro habitual, y estoy entusiasmado por ello".
En Inseparable, pendiente de estreno, Wu se adentra en una "clase media urbana que no sabe cdmo madurar",
y considera que tanto el pablico chino como el occidental disfrutaran de su humor. "He crecido a ambos lados
del océano, asi que habréa elementos chinos y estadounidenses. La vida de la gente urbana no es tan diferente
en Pekin o en Nueva York", asegura. "Sin duda, el cine chino necesita un revulsivo para conseguir acercarse
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al éxito del americano. Contratar a estrellas de Hollywood es una buena estrategia, sobre todo al principio,
para salir de una vez del elitista circuito de arte y ensayo". Pero la forma de trabajar es muy diferente y la
fusion resulta complicada. "En EE UU hay miles de intermediarios, mientras que en China eres ti solo con tu
trabajo. Preparas el proyecto y buscas la financiacién y el equipo casi en solitario. Resulta mas cansado, pero
da mayor control sobre el producto final", cuenta Wu.

Wang Xiaoshuai, director de La bicicleta de Pekin, cuenta: "En China no hay productores de cine, solo
inversores". Y considera que el publico local todavia no esta preparado para historias serias -como la que ha
presentado en el ultimo Zinemaldia, 11 flowers, la primera produccion francochina-, que si tienen buena
acogida en Occidente. "En China el mercado es una forma de censura mucho mas importante que la del
Gobierno. Uno se tiene que preguntar para quién va a hacer una pelicula. La mayoria opta por el publico
local, y entonces ruedan basuras. Tener éxito global no va a ser facil”, augura. Ni siquiera con Christian Bale.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/cine/chino/lanza/conquista/mundo/elpepucul/20111020elpepicul 5/Te
S
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La mirada perversa

Se reeditan dos obras esenciales de José Bianco, un escritor genial eclipsado por figuras como Borges y
Bioy Casares.

POR Lucas Mertehikian

BIANCO. Entre 1938 y 1961 fue secretario de redaccion de la mitica revista Sur.

Es probable que la obra de José Bianco ain no haya sido valorada en su justa medida. Tal vez su exclusion de
la lista corriente de los “grandes escritores” de la literatura argentina del siglo pasado se deba a que aparece
asociado al circulo de autores cercanos a Jorge Luis Borges como una figura de segunda linea. Opacado por
las presencias de Bioy Casares, las Ocampo o el propio Borges, y por sus escasas publicaciones, Bianco ha
venido a ocupar un lugar que la lectura de sus novelas desmiente.

La reedicion que El cuenco de plata hace ahora de las dos novelas cortas que lo hicieron famoso en vida, Las
ratas (publicada en 1943) y Sombras suele vestir (que es de 1941), puede que sirva para que Bianco
abandone de una vez por todas ese lugar secundario al que sus amistades o la historia lo han condenado.
Porque aunque es cierto que estos libros tienen mucho de la literatura de intriga y fantastica que varios
escribian en los cuarenta, también lo es que, como todos los libros perdurables, superan con creces cualquier
etiqueta mezquina.

En busca de sus lectores

Conviene no adelantar detalles argumentales de ninguna de estas dos nouvelles. Sobre todo porque, como
escribié Borges en el prologo a la primera edicidn de Las ratas (y lo mismo vale para Sombras suele vestir),
son de esos libros “que recuerdan que hay un lector: un hombre silencioso cuya atencidon conviene retener,
cuyas previsiones hay que frustrar, delicadamente, cuyas reacciones hay que gobernar y que presentir”.

En efecto, desde la primera hasta la Gltima linea, Bianco apuesta al argumento. En el caso de Las ratas,
bastara con decir que el suicidio de Julio, el hermano del narrador, es el hecho que moviliza el relato de
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principio a fin. Las desviaciones que el lector crea advertir en el medio son so6lo eso: sefiuelos que Bianco deja
aqui y alla para dar las pistas de una segunda (y necesaria) lectura. En Sombras suele vestir, el romance entre
una prostituta, Jacinta, y un cliente culto y millonario, Bernardo Stocker, se mostrara cristalino hasta Gltimo
momento, cuando el cambio de perspectiva narrativa viene a enrarecer todo.

Pero los méritos de Bianco no se reducen a un manejo sutil de la trama y la sorpresa. En cambio, y sobre todo
en Las ratas, exhibe una capacidad asombrosa para trabajar sobre la base de la ironia, entendida en un
sentido amplio como un sistema de enunciacion que pone todo al revés, esconde lo que dice y reflexiona
continuamente sobre lo escrito. Sobre esto ahonda el acertado prélogo de Silvio Mattoni, que es preferible
leer s6lo luego de las novelas de Bianco. Lo mismo vale para el de Jorge Luis Borges, que esta disponible en
Internet y que EIl cuenco de plata ha decidido no incluir, en razones (muy atendibles) de su editor, Edgardo
Russo, porque mas que elogiar a Bianco, Borges lo tomaba como punto de referencia para criticar a sus
contemporaneos.

A lo largo de las dos nouvelles encontramos comentarios de los narradores que pueden ser leidos como ars
poetica, declaraciones de principio sobre como construir una obra de arte. En Sombras suele vestir, por
ejemplo, se lee: “Las cosas, contempladas por su madre, parecian despojarse de todo significado moral o
convencional, perdian su veneno, se sustituian unas por las otras y alcanzaban una especie de categoria
metafisica, de pureza trascendental”. Asi narra Bianco: con una distancia marcada que le permite una mirada
extrafiada del mundo, nunca ingenua y casi perversa, pero honesta con la idea de que también la literatura
puede producir sus propias verdades.

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/resenas/Las-ratas-sombras-suele-vestir-Jose-
Bianco_0_575342660.html
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Postales desde el abismo

Los escritos sobre Nueva York de Maeve Brennan rescatan a una de sus cronistas mas tragicas y
agudas

ELSA FERNANDEZ-SANTOS - Madrid - 20/10/2011

Aunque las teorias son infinitas, Maeve Brennan figura en la lista de mujeres que podrian haber inspirado a la
Holly Golightly de Desayuno con diamantes. Las coincidencias entre la escritora -una irlandesa que en 1934
aterrizaba en Nueva York con 17 afios para convertirse en una de sus mas singulares cronistas- y la joven
desarraigada, melancélica, individualista y ligeramente ciclotimica que retraté Capote son mas que suficientes
para sembrar la duda.

Lo cierto es que el escritor jamas revel6 la identidad de Golightly, en gran medida porque -él mismo lo dijo-
no era una mujer sino miles. "Ella", explico el autor de A sangre fria, "era un simbolo de todas esas chicas
que llegan a Nueva York para revolotear al sol como moscas de mayo para luego desaparecer”. Y Maeve
Brennan (cuyas cronicas neoyorquinas se reinen ahora en espafiol a cargo de Ediciones Alfabia) brilld
especialmente al sol de la Gran Manzana para luego desaparecer de una manera dramatica entre las mismas
calles que la vieron florecer. Loca y sin techo, con la tristeza que se intuyen en sus escritos, la mujer que
habia vivido la época dorada de The New Yorker como redactora y critica literaria, se meti6 un dia en el
lavabo de sefioras de la revista y decidio que aquella era su casa, enterrando entre los relampagos de sus
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brotes psicéticos el talento que le habia permitido retratar la ciudad de una manera tan sutil como popular,
fijandose de igual manera en las mujeres que viven solas en hoteles baratos como en los escaparates de
zapatos. "Ultimamente he dado paseos ovalados", escribe Brennan en una de las 47 postales del libro, "...he
estado buscando algo nuevo que decir de la Sexta Avenida, pero he fracasado en mi busqueda™.

Isabel Nufiez, traductora y prologuista del volumen de Alfabia, recuerda como cuando descubri6 las crénicas
de Brennan en la popular libreria Strand descubrié una mirada "chejoviana" sobre la ciudad. "Era una
escritora seria, rigurosa y perfeccionista. Pero me llamé la atencién como mezclaba su conciencia ética con su
toque frivolo. Me impresiond el personaje: tan guapa, tan lista y, también, tan triste. En sus cronicas ya se
intuye algo de esa tristeza, pero ahora que estoy traduciendo sus cuentos [también los editara Alfabia] esa
tristeza no para de crecer".

Segun Nufez, Brennan (una escritora obsesiva y puntillosa) no se zafé nunca de la sombra de una infancia
dificil, marcada por una estricta educacion con monjas y la implacable persecucion a su padre, un nacionalista
irlandés.Cuando Brenna murio, en 1993, ya llevaba dos décadas sin techo y sin escribir, "algo que consolidé
su olvido", apunta Nufiez.

Su fracaso matrimonial con un compafiero de la revista (un britanico bebedor y maniaco depresivo) la puso en
el disparadero de la locura. Sus amigos la adoraban pero la desastrosa gestion de su vida les hizo imposible
ayudarla: malgastaba su dinero en absurdas obras en su casa, vivia en el campo sin saber conducir o iba a la
compra en taxi. Dilapido las joyas de la biblioteca familiar hasta que no le qued6 nada. The New Yorker salio
al rescate de una de sus mimadas escritoras, pero entonces llegé el episodio del lavabo y el principio del fin de
una mujer que pensé que su unico lugar seguro en la tierra era un retrete con tocador de sefioras.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Postales/abismo/elpepucul/20111020elpepicul 8/Tes

n Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 309 Noviembre 2011

110


http://www.elpais.com/articulo/cultura/Postales/abismo/elpepucul/20111020elpepicul_8/Tes

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

La mirada perversa

Se reeditan dos obras esenciales de José Bianco, un escritor genial eclipsado por figuras como Borges y
Bioy Casares.

POR Lucas Mertehikian

BIANCO. Entre 1938 y 1961 fue secretario de redaccion de la mitica revista Sur.

Es probable que la obra de José Bianco ain no haya sido valorada en su justa medida. Tal vez su exclusion de
la lista corriente de los “grandes escritores” de la literatura argentina del siglo pasado se deba a que aparece
asociado al circulo de autores cercanos a Jorge Luis Borges como una figura de segunda linea. Opacado por
las presencias de Bioy Casares, las Ocampo o el propio Borges, y por sus escasas publicaciones, Bianco ha
venido a ocupar un lugar que la lectura de sus novelas desmiente.

La reedicion que El cuenco de plata hace ahora de las dos novelas cortas que lo hicieron famoso en vida, Las
ratas (publicada en 1943) y Sombras suele vestir (que es de 1941), puede que sirva para que Bianco
abandone de una vez por todas ese lugar secundario al que sus amistades o la historia lo han condenado.
Porque aunque es cierto que estos libros tienen mucho de la literatura de intriga y fantastica que varios
escribian en los cuarenta, también lo es que, como todos los libros perdurables, superan con creces cualquier
etiqueta mezquina.

En busca de sus lectores

Conviene no adelantar detalles argumentales de ninguna de estas dos nouvelles. Sobre todo porque, como
escribié Borges en el prologo a la primera edicidn de Las ratas (y lo mismo vale para Sombras suele vestir),
son de esos libros “que recuerdan que hay un lector: un hombre silencioso cuya atencidon conviene retener,
cuyas previsiones hay que frustrar, delicadamente, cuyas reacciones hay que gobernar y que presentir”.

En efecto, desde la primera hasta la Gltima linea, Bianco apuesta al argumento. En el caso de Las ratas,
bastara con decir que el suicidio de Julio, el hermano del narrador, es el hecho que moviliza el relato de
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principio a fin. Las desviaciones que el lector crea advertir en el medio son so6lo eso: sefiuelos que Bianco deja
aqui y alla para dar las pistas de una segunda (y necesaria) lectura. En Sombras suele vestir, el romance entre
una prostituta, Jacinta, y un cliente culto y millonario, Bernardo Stocker, se mostrara cristalino hasta Gltimo
momento, cuando el cambio de perspectiva narrativa viene a enrarecer todo.

Pero los méritos de Bianco no se reducen a un manejo sutil de la trama y la sorpresa. En cambio, y sobre todo
en Las ratas, exhibe una capacidad asombrosa para trabajar sobre la base de la ironia, entendida en un
sentido amplio como un sistema de enunciacion que pone todo al revés, esconde lo que dice y reflexiona
continuamente sobre lo escrito. Sobre esto ahonda el acertado prélogo de Silvio Mattoni, que es preferible
leer s6lo luego de las novelas de Bianco. Lo mismo vale para el de Jorge Luis Borges, que esta disponible en
Internet y que EI cuenco de plata ha decidido no incluir, en razones (muy atendibles) de su editor, Edgardo
Russo, porque mas que elogiar a Bianco, Borges lo tomaba como punto de referencia para criticar a sus
contemporaneos.

A lo largo de las dos nouvelles encontramos comentarios de los narradores que pueden ser leidos como ars
poetica, declaraciones de principio sobre como construir una obra de arte. En Sombras suele vestir, por
ejemplo, se lee: “Las cosas, contempladas por su madre, parecian despojarse de todo significado moral o
convencional, perdian su veneno, se sustituian unas por las otras y alcanzaban una especie de categoria
metafisica, de pureza trascendental”. Asi narra Bianco: con una distancia marcada que le permite una mirada
extrafiada del mundo, nunca ingenua y casi perversa, pero honesta con la idea de que también la literatura
puede producir sus propias verdades.

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/resenas/Las-ratas-sombras-suele-vestir-Jose-
Bianco_0_575342660.html
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3.000 anos de ultima moda en Tebas

El Museo Egipcio dedica una exposicion a la estética en tiempo de los faraones
JACINTO ANTON - Barcelona - 20/10/2011
r

El traje se pega como un guante a sus medidas de diosa. Parece ir a la moda. Pero es una moda milenaria y va
ataviada para la eternidad. Embutida en un vestido rebosante que atraeria todas las miradas en un coctel, la
divina Nut aparece en el pinaculo de su belleza y sensualidad. Pintada en un fondo de sarcdfago, estaba
destinada a apretar su cuerpo para siempre contra una momia (de envidiable suerte). El destino la ha puesto
ante nuestros ojos incrédulos.

El concepto de belleza iba entonces ligado a la salud y la higiene

Es una de las maravillas de la exposicion Moda y belleza en el Antiguo Egipto, que puede verse hasta el 20 de
julio en el Museo Egipcio de Barcelona, con un centenar de exquisitos e interesantisimos objetos procedentes
de seis museos (la mayoria italianos) y de la propia coleccidon del centro catalan. Entre las piezas -algunas
inéditas-, que ilustran 3.000 afios de moda del viejo pais del Nilo (desde el periodo predinastico hasta la Baja
Epoca, hace 2.500 afios), destacan dos excepcionales tlnicas de lino plisadas del Reino Antiguo, que cuentan
la friolera de mas de 4.000 afios; un peine de marfil de antes de las pirdmides; unas trenzas de cabello humano
para fabricar pelucas; un pendiente de oro hallado por el mismisimo Champollion, y dos preciosas telas
procedentes de la cachette de Deir EI-Bahari, el escondite de momias reales encontrado por Maspero (con
ayuda involuntaria de los saqueadores Abd el-Rassul) en 1886. Una de las telas (donadas al Museo de
Antigliedades Egipcias de Turin por el Museo Egipcio de El Cairo), con un orillo lateral azul, aparecio con la
momia de la sacerdotisa de Amdn Nesitanebisceru, y la otra, que quizé es la que cubria la de Ramsés 11, esta
tefiida de rojo (desher). Muchas mas cosas sensacionales: paletas de cosméticos de hace 5.500 afios; vasitos
para ungientos y perfumes; espejos; tubitos para kohol, el rimel de la época, con bastoncillo-aplicador de
marfil; estelas; estatuas; relieves; joyas, todo relacionado con la idea de belleza de los egipcios, que hasta
llevaban bolso.

"Egipto es el paradigma de la belleza y el inicio de la cultura de la belleza femenina, y masculina, que llega
hasta nosotros; sorprende ver que hace 5.000 afios sefioras y sefiores ya se cuidaban”, resumid Jordi Clos,
cuya coleccidn arqueoldgica nutre el Museo Egipcio. La directora del centro, Mariangela Taulé, enmarcd la
exposicién como segunda parte del proyecto de colaboracién internacional que llevo en 2008 a la celebrada
exhibicidn sobre los sarcofagos hallados por Ernesto Schiaparelli en 1903 y depositados en Turin. EI museo
barcelonés ha colaborado, como entonces, en la restauracion e investigacion de objetos de primera categoria -
y sin embargo a menudo perdidos en las reservas- de ese y otros museos italianos. "Con la excusa de hablar
de temas vinculados a la belleza, presentamos unas piezas poco conocidas que se restauran expresamente”. La
directora destaco los hallazgos de expediciones arqueolégicas del XIX y principios del XX, como la franco-
italiana de Champollion e Hipdlito Rossellini, de la que da testimonio la exposicion.
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La comisaria vuelve a ser Elvira D'Amicone. Apunté que el tema, belleza y moda, puede parecer banal, pero
muestra en realidad cdmo consideraban los cuerpos los antiguos egipcios. Destacd que entonces el concepto
de belleza iba vinculado a la salud y la higiene. "EI maquillaje, por ejemplo prevenia el polvo en los ojos". La
postura correcta y la compostura eran elementos de belleza, y los ornamentos cumplian una funcién no solo
estética sino también de proteccion magica.

En el recorrido por la exposicion, la comisaria llamé la atencién sobre el enterramiento excepcionalmente
conservado de un nifio en una cesta de mimbre ("'no, no se llamaba Moisés", rifi6), las huellas digitales de
hace 4.000 afios en un tapon de barro de un frasco y los tatuajes en lugares estratégicos (1) de las figuritas
desnudas de "concubinas del difunto”, que le acompafiaban al mas all4 para alegrarle la (otra) vida.

http://www.elpais.com/articulo/cataluna/3000/anos/ultima/moda/Tebas/elpepucul/20111020elpcat_9/Tes
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La belleza de la arquitectura

VICENTE VERDU 20/10/2011

La Fundacién Juan March por una parte (ciclo Protagonistas de la arquitectura actual) y el Museo Thyssen
por otra (Arquitecturas pintadas) realzan ahora en Madrid la notabilidad popular de la arquitectura.

Los edificios no son como los cuadros o los videos caseros, que se exponen para hacerse ver

Hace unos 20 afios, tanto Luis Fernandez Galiano como yo dabamos la tabarra a Joaquin Estefania, entonces
director de este periddico, para que abriera una pagina semanal dedicada a la arquitectura. Nunca lo
conseguimos con nuestras razones pesadisimas, pero lo hizo un taxista mientras canturreaba. Iba Estefania en
el taxi por la Castellana a principios de los noventa y al taxista se le ocurrié comentar cuantos edificios
nuevos Yy vistosos se estaban haciendo entonces en Madrid.

Como efecto de la excepcional autoridad que posee un taxista, Joaquin Estefania claudicé. Es decir, cay6 en
la cuenta de que a la gente, al lector, podria interesarle ese asunto que, hasta el momento, apenas habia sido
tratado por los diarios espafioles y nunca, en el mundo, se le prestaba tanto espacio como aquella pagina
completa que le concedid. Una semana escribia el catedratico Fernandez Galiano y la siguiente yo, que me
limitaba a entrevistar a profesionales tan diversos como Richard Meier, Peter Eisenman, Frank Gehry, Rafael
Moneo, Alejandro de la Sota, Philip Johnson, Robert Venturi, Senz de Oiza, Vazquez Consuegra, Gerardo
Avyala, Richard Rogers, Renzo Piano, Norman Foster, Jean Nouvel o Patxi Mangado.

Logicamente los arquitectos se sintieron halagados pero, a casi todo el mundo, algo se le regal6. La
oportunidad de gozar una ciudad no se halla tan solo en la mirada horizontal sino en aquella que la recorre
verticalmente desde los pies a la cabeza y de la cabeza a los pies.

Ahora se ha hecho mas corriente que los Colegios de Arquitectos 0 amigos de determinados museos
organicen itinerarios y excursiones para seguir la obra de alguna figura emblematica y hasta India fui en un
viaje, no ausente de duras penalidades, siguiendo los pasos de Le Corbusier. Otros muchos, no arquitectos
también, han hecho turismo norteamericano tras las huellas de Louis Kahn o de Frank Lloyd Wright.

Lo caracteristico de estas tournées es que raramente decepcionan porque no se trata, escuetamente, de
plantarse ante la maravilla del monumento y extasiarse sino de comprender como ese profesional tratd de
aportar una mejor forma de sentir y habitar. Aprender de esa tarea, atender a la funcion y la estética de formas
y materiales proporciona una experiencia que cruza del arte a la albafiileria y del amor genérico a la textura
del hormigon.

Gracias a la revista Arquitectura Viva y a su director, Fernandez Galiano, reciente académico de Bellas Artes,
Espafia posee una de las mejores y mas bellas publicaciones del mundo en esta materia y también a uno de los
mejores divulgadores de un quehacer que ya deberia hallarse en los programas de Bachillerato porque, por
encima de muchas artes, no brinda un disfrute Gnico sino un monton.

Més aln, su disfrute procedente tanto de la accién del sujeto como de la potencia que el objeto presta con su
servicial accién. Los edificios, en fin, no son como los cuadros o los videos caseros que se exponen para
hacerse ver. El arte de la construccidn, casero 0 no, nos visita antes de que pongamos un pie en su portal. Son
habitantes de la misma ciudad pero con la doble condicion de que pretenden ademas habitarnos.

No importa de lo que se trate, si de unas viviendas, unas oficinas o un teatro, siempre afiaden una porcion
existencial. Hay algunos, efectivamente, que con esa intencién acaban matandonos, pero otros seran capaces
de santificarnos. De hecho, tal como hacia Brunelleschi con sus templos 0 hacen los grandes arquitectos en
general el milagro consiste en crear lugar alli donde solo vagaba un vacio y respiracion alla donde apenas
corria un vulgar aire a granel.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/belleza/arquitectura/elpepicul/20111020elpepicul _7/Tes
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El sentido de la pérdida

Banana Yoshimoto trabaja en sus cuentos sobre la angustia, la historia, la literatura y los relatos
miticos de Japon.

POR Hector Pavon

I

YOSHIMOTO. Sus cuentos estan atravesados por la sensacién del adiés.

Atraviesa la letra de los cuentos de Banana Yoshimoto la sensacidn de una dltima vez. Del adiés, de la
despedida, del futuro terminado antes de comenzar. Hay ritos de pasaje, de iniciacion, de fin de épocas, de
edades; sus protagonistas viven distintos amaneceres, asumen cambios, transformaciones, se enfrentan con la
muerte, con el fin.

Traspasan los cuentos de Banana Yoshimoto referencias al relato japonés mitico, marcas de la literatura y la
historia japonesa, del destino predeterminado. Esos textos tienen el ritmo y la entonacion del haiku, la
angustia y la calma de generaciones enteras, la desazén y la impotencia de quien ha padecido desgracias. De
quien puede padecerlas.

Recuerdos de un callejon sin salida es un libro de cinco relatos y un epilogo donde siempre los que sufren
son protagonistas jévenes en el momento de la pérdida de algo propio. A veces pueden tener ganancias. Son
historias que marchan por el, frecuente, escabroso camino que une lo sencillo con lo extraordinario. Asi
sucede en “La casa de los fantasmas™ donde los espiritus que rondan la vida de una pareja joven ayuda a la
resolucion, a la toma de decisiones, a la partida. No hay miedo ni temor. Al contrario, como establecen los
preceptos religiosos los muertos son respetados, sus sugerencias son tenidas en cuenta. Pero de la vida gozosa
s6lo quedan los recuerdos: “En mi mente resurgieron su figura siempre inquieta, el color del cielo que los dos
habiamos contemplado juntos y la manera en que utilizaba sus manos y sus dedos.” En estos relatos hay
puntos de inflexion de momentos, lugares y de subjetividades afectadas y muy diferentes. “Me habia salvado
gracias a la bondad del ser humano, que se deja la piel todos los dias dentro del engranaje de un mundo
incierto en el que cualquiera, sin motivo alguno, podia perder la vida en el momento menos pensado”, dice
una protagonista, que es pensada en voz alta por la autora. Alli, otra de las voces sufre un posible
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envenenamiento en el cuento “;Mamaaa!” y vive una transformacion determinante luego de pasarla muy mal
en la internacion y de una situacion que le impone el mundo inapelable de su trabajo.

Toda ocasién del relato guarda un lugar para la comida que incluye una breve referencia a la preparacion de
cada especialidad ligada a una situacién particular. Asi, aparece el nabe, un plato agridulce que combina
carnes y verduras cocinadas en una olla; el udén, los fideos gruesos que se comen dentro de una sopa
mezclado con otros ingredientes; la sopa de miso que es una pasta de soja fermentada; el kitsune soba, fideos
en caldo cubiertos con tofu frito. Una comida para cada historia.

Lo que queda del texto

De cada uno de los cuentos quedan flotando sensaciones, iméagenes perfectas de la soledad, del desencanto del
amor, de la promesa de un devenir sospechado de imperfecto... Todos esos retazos de tiempos y palabras
componen una pintura japonesa contemporanea, indefinida pero con grandes dosis de incertidumbre y
angustia. Todo sigue sucediendo, pero el presente es preocupante.

Inesperadamente este conjunto de relatos tiene un epilogo. Sorprende la confesién de la autora, del amor que
ella siente por este manojo de historias, se disculpa ante sus lectores por la tristeza que puede causar con estas
historias que tanto la martirizan, por las lagrimas que le siguen provocando. Sumimasen, habré escrito en
japonés. “Les pido disculpas, pero creo que esa tristeza (en caso de que la hayan sentido al leer la obra) era,
en cierta medida necesaria”. Disculpas aceptadas.

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/resenas/Recuerdos-callejon-sin-salida-Banana-
Yoshimoto_0_575342659.html
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Moneo envuelve en abstraccion el Museo de la Universidad de Navarra

El nuevo centro tendra 11.000 metros cuadrados y alojara las colecciones de Maria Josefa Huarte y
Ortiz-Echaglie
ANGELES GARCIA - Madrid - 19/10/2011

Rafael Moneo (Tudela, Navarra, 1937) ha puesto su inconfundible sello arquitectonico en algunos edificios
tan conocidos como el Thyssen, la ampliacién del Prado, el Museo de Arte Romano de Mérida, El museo de
Arte contemporaneo de Estocolmo, la Fundacion Mir6 en Mallorca, el Kursaal de San Sebastian, la catedral
de Los Angeles... Ahora, con todos los grandes premios en reconocimiento a su carrera (FAD, Pritzker,
Nacional de Arquitectura) Moneo comienza una obra que puede ser el colofdn de su obra: el Museo de la
Universidad Navarra, su proyecto mas abstracto, acorde para las piezas de arte contemporaneo que albergara
cuando dentro de dos afios abra sus puertas al publico. Es un nuevo centro de arte de 11.000 metros cuadrados
distribuidos en dos plantas y un coste 25 millones de euros que empezaré a construirse a primeros de
noviembre.

No es la primera vez que Moneo trabaja en Navarra. De su taller salieron los planos del Archivo Real, la
reforma de la plaza de toros, la plaza de los Fueros. Pero puede que a sus 74 afios, este nuevo museo sea un
trabajo especialmente ilusionante para él.

En una conferencia de prensa atipica convocada para dar a conocer el proyecto de la Universidad de Navarra
(previamente hablaron el director, Miguel Lépez Ramiro, y Jaime Garcia del Barrio, rector adjunto del centro
universitario) Moneo quiso hacer un homenaje a Maria Josefa Huarte, la mujer sin cuya donacion de arte el
museo no hubiera sido ideado. Conté Moneo que su vinculacion con toda la familia Huarte viene de lejos.
"Conoci muy de cerca a Félix Huarte, muy importante en la historia de la construccién en Espafia desde los
afios de la Republica. Le gustaba hacer gala de la calidad de su hormigdn. Sus cuatro hijos (Jesus, Juan, Maria
Josefa y Felipe) siguieron con los negocios a la vez que hacian sus propias colecciones de arte. Pero puede
que la coleccion de ella, de Maria Josefa, sea la mas especial".

Mecenas
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Moneo ha explicado que la mecenas (87 afios) no ha estado tan involucrada en el mundo de los negocios
como sus hermanos. "Sus gustos eran diferentes. Su coleccién es muy personal, reflejo del esplendor artistico
de los sesenta. Admiradora incondicional de Balenciaga, consideraba la obra de Tapies y Palazuelo como un
reflejo de la estética del sastre guipuzcoano. Adoraba el valor tactil de la obra de Tapies lo mismo que
disfrutaba con la espesura de la seda".

La coleccién donada por Maria Josefa Huarte en 2008 supera el medio centenar de obras maestras de autores
como Pablo Picasso, Mark Rothko, Pablo Palazuelo, Rafael Ruiz Balerdi, Antonio Saura, Jorge Oteiza,
Eduardo Chillida o Eugenio Sempere.

Antes, en 1990, la Universidad de Navarra recibio otro gran regalo: el legado de José Ortiz-Echagie,
considerado el gran retratista de los temas de la generacion del 98. Con mas de 10.000 fotografias y 100.000
negativos, constituye una de las colecciones de fotografia mas importantes de Espafia. EI museo creado por
Moneo, situado entre el campus universitario y la ciudad de Pamplona, mira hacia la ciudad desde una barrera
de chopos, robles y encinas. Los seis mddulos blancos serviradn para mostrar unidas cada una de las
colecciones que ya posee el centro. Ademas habra salas para exposiciones permanentes, dos auditorios y un
almacén-archivo de obras de arte que podra ser utilizado por estudiantes e investigadores.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Moneo/envuelve/abstraccion/Museo/Universidad/Navarra/elpepucul/2
0111019elpepucul 8/Tes
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La Ciudad Universitaria honra a las Brigadas Internacionales

Un monumento de acero lacado recordara su defensa del Madrid cercado en 1936
RAFAEL FRAGUAS - Madrid - 20/10/2011

A LOS VOLUNTARION DE LAS
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La historia es memoria. Y la memoria es cultura. La conmemoracion, el sdbado 22 de octubre, del 75°
aniversario de la creacion de las Brigadas Internacionales, brinda la oportunidad de refrescar la memoria
historica y cultural madrilefia durante el fin de semana. Tiene por escenario a la Ciudad Universitaria de
Madrid. Mas precisamente, un punto equidistante de la Escuela de Ingenieros Agronomos y la Facultad de
Medicina, frente al hoy Vicerrectorado de Alumnos. En este enclave entr6 en combate, 75 afios atras, una de
las primeras unidad de voluntarios procedentes de 55 naciones que se incorporaron al bando republicano. Un
grupo escultérico monumental, de acero, con dos laminas de 4 metros de altura por 0,80 metros de anchura,
conmemorara la presencia en Espafia de los internacionalistas en tan sefialada ocasidon historica, que
rubricaron con su lucha y, en numerosas ocasiones, con la muerte. EI monumento muestra una estrella de tres
puntas, distintiva de las brigadas, mas una inscripcion con una frase de agradecimiento de la lider comunista
Dolores Ibarruri, Pasionaria.

La pieza escultorica ha sido realizada por un equipo de profesores de la Facultad de Bellas Artes, que aceptd
gustoso la encomienda de disefiarla formulada durante el reciente mandato de Carlos Berzosa como Rector de
la Complutense. José Carrillo, sucesor de Berzosa en la rectoria, presidira la ceremonia solemne, en la que
intervendran cinco brigadistas. De entre ellos, tomara la palabra David Lomon, miembro del nicleo
superviviente formado hoy por apenas una veintena de combatientes internacionalistas. En sucesivas etapas,
los integrantes de estas unidades mixtas Ilegaron a sumar 35.000 combatientes. Unos 9.000 brigadistas
internacionales perecieron o fueron hechos prisioneros durante la contienda. Accedian sefialadamente de
Europa occidental y de Estados Unidos, aunque también integraron sus brigadas africanos y latinoamericanos.
Escritores como César Vallejo, George Orwell y André Malraux; politicos como Josip Broz, Tito, Willy
Brandt, Pietro Nenni, André Marty, o Palmiro Toglioatti, asi como centenares de obreros y estudiantes
comprometidos en la lucha antifascista, acudieron a la defensa de un Madrid cercado a la sazén por tropas de
Franco, apoyadas por combatientes marroquies, con apoyo aéreo y artillero de militares regulares alemanes e
italianos. Con posterioridad a la Guerra Civil espafiola, las enfermedades o la ancianidad han reducido aquel
contingente de las Brigadas Internacionales hasta una exigua representacion.
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Dos grupos musicales, el Coro del Patio Maravillas y una charanga de Vallecas, barrio cuna del proletariado
madrilefio, participan en el acto inaugural del monumento, que se celebra al mediodia del sabado en la Ciudad
Universitaria, con la presencia de autoridades, diplomaticos y familiares. También tomara la palabra Ana
Pérez, presidenta de la Asociacion de Amigos de las Brigadas Internacionales, una de las organizaciones
convocantes del homenaje, que incluira un concierto en el auditorio

Marcelino Camacho de Comisiones Obreras en la calle de Lope de Vega, 40, a las 19.00 del sabado 22, de
acceso gratuito. En el concierto-homenaje participan, entre otras figuras, Carmen Linares, José Maria Alfaya,
Maribel Alonso, Enrique Sabaté, José Manuel Noriega, el Grupo de Danza Guadarrama, el pianista italiano
Gaetano Luguori y el poeta comunista, Marcos Ana. Dos jornadas de conferencias en el Instituto
Internacional de la calle de Miguel Angel y una sesion cinematografica el domingo 23 en el Ateneo, con
filmaciones del danés Bjorn Ericksen y del argentino Ernesto Sommaro, completaran los actos, que
culminaran con una celebracion en Rivas Vaciamadrid y una visita al frente del Jarama, que los brigadistas
mantuvieron heroicamente en marzo de 1937.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Ciudad/Universitaria/honra/Brigadas/Internacionales/elpepucul/20111
020elpepucul 5/Tes
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La gloriosa y degenerada vida de Arthur Rimbaud

En "La desgracia fue mi dios", la novela del escritor estadounidense Bruce Duffy, conocemos
intimamente al mitico poeta Arthur Rimbaud. En esta entrevista cuenta cdmo realiz6 su retrato
novelistico del poeta maldito.

POR Andrés Hax - ahax@clarin.com

RIMBAUD. La vida del poeta esta llena de traciones, escandalos, glorias, viajes y desastres.

Es un juego de salon preguntarse en qué preciso momento comenzo el modernismo, pero una buena apuesta
seria en mayo de 1871 cuando Arthur Rimbaud, con 17 afios, le escribi6 a su profesor Georges Izambard: “je
est un autre” (yo es un otro). En esa misma carta Rimbaud también declaro, proféticamente: “Quiero ser poeta
y me estoy esforzando en hacerme Vidente... Consiste en alcanzar lo desconocido por el desarreglo de todos
los sentidos... Y yo me he dado cuenta de que soy poeta. No es en modo alguno culpa mia”. Lo que paso
después es una de las historias mas cautivantes de las letras mundiales, por lo que el joven poeta escribid y
también por cémo vivié su vida.

El escritor estadounidense Bruce Duffy (1951) acaba de publicar una magistral novela sobre esta vida titulada
Disaster Was My God (La desgracia fue mi dios) El titulo viene de una linea del poema en prosa de
Rimbaud, Una temporada en el infierno. A muy grandes rasgos, la vida del poeta maldito Rimbaud (1854-
1891) tiene dos fases: una sistole y una diéstole. La primera, entre los 16 y los 21 afios durante los cuales
escribié poemas como nunca se habian visto antes sobre la faz de la Tierra para después, subitamente,
renunciar a la literatura para siempre; y la segunda, en la que pasé aproximadamente los diez Ultimos afios de
su vida en el pueblo beduino de Harar, Abisinia —hoy Etiopia— como comerciante de mercancias varias
(incluyendo armas y, algunos dicen, esclavos).
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Hablamos con Duffy por teléfono para indagar como llegé a escribir La desgracia fue mi dios. Entre otras
cosas, viajo a Harar siguiendo las pistas de su libro, que le Ilev6 unos siete afios para terminar. "Es un lugar
donde combatientes tribales castran a sus victimas y casi todos los adolescentes llevan una arma automatica”,
contd. En un momento en Harar, Duffy penso: “;Por qué no me matan?” E inmediatamente después se dio
cuenta:“Rimbaud vivi6 asi por diez afios”.

Duffy es un extraordinario (y poco conocido) escritor, pero no es porque sea un autor de obras menores. Su
primera novela, EI mundo tal como lo encontré (1987) —una vida ficcional del filésofo austriaco Ludwig
Wittgenstein— fue nombrado por Joyce Carol Oates como “una de las mas ambiciosas primeras novelas
escritas” y una de las “cinco mas grandes novelas de no ficcion”. Hay una novela mas, autobiografica, que
publicé en 1997 titulada Last Comes the Egg (Ultimo viene el huevo) basado en su adolescencia en las
afueras de Washington DC.

Hablando con Duffy por teléfono nos enteramos que ha escrito muchas novelas mas, pero que no se han
llegado a editar, porque por algin motivo u otro no funcionaron. Esta misma novela que se acaba de editar
casi fue abandonada: “Con este libro me llevo cinco afios averiguar qué diablos estaba haciendo— y casi lo
abandoné dos veces... Pero finalmente me di cuenta qué queria: queria tener una increible compresion, queria
tener una increible velocidad... Es un libro de un hombre joven, entonces queria que se sintiera como se
sentia estar vivo —por lo menos para mi— cuando era un hombre joven: cuando te pasaban cosas antes de
que pudieras comprender lo que te estaba pasando. Cuando la vida est& volando delante de ti y es casi como si
estuvieras desbordandote por una colina”.
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Con Rimbaud todo es un misterio. ;Como pudo escribir esos versos misticos, como de otro mundo, aun
siendo un adolescente? ¢Por qué renuncid a la escritura y su misma obra, hasta tenerle desprecio? ;Qué
buscaba en Harar? ¢ Es verdad que fue traficante de armas y de esclavos? Ni hablar de su escandaloso y
violento romance con el poeta Paul Verlaine (quien dejé su esposa y su vida burguesa para vivir como un
vagabundo con el nifio prodigio, s6lo para terminar pegandole un tiro en el brazo y cayendo en la carcel por
dos afios...)

La novela de Duffy contesta todas estas preguntas, pero no académicamente como un bidgrafo, sino usando el
arte de la ficcién. La desgracia fue mi dios incluye toda la mitologia de Rimbaud aunque como aclara Duffy
en el prologo: “En una vida tan enigmatica y contradictoria como la de Rimbaud, por mas que consideraba los
hechos, y los hechos que faltaban —y cuanto mas estudiaba sus iluminados poemas y escrituras— me parecio
cada vez mas necesario doblar su vida para verla, muy parecido a la manera que un prisma dobla la luz para
soltar sus colores escondidos”.

A pesar de la superabundancia de dispositivos tecnolégicos que nos llenan la conciencia con la presencia de
los otros en todo momento, el artefacto mas efectivo para entrar en la mente de un ajeno —de acercarse a la
posibilidad de conocer cdmo es ser otra persona— sigue siendo la novela. Es por eso que el lector es uno de
los seres mas benditos sobre la Tierra: en solo una vida vive multiples existencias. Los lectores son un otro. El
que lee La desgracia fue mi dios, podra ser —por unos momentos aunque sea— el otro que fue Rimbaud.

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/ficcion/Bruce_Duffy-Entrevista-
Disaster Was My God_0 575342698.html
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Mira Awad, los susurros de una hija perdida

La cantante israeli Mira Awad resume sus facetas personales en el disco All my faces, que presenta
mafiana en la sala Galileo Galilei de Madrid

TOMMASO KOCH - Madrid - 19/10/2011

La cara que Mira Awad deja ver es la de una joven de 36 afios, 0jos claros y una sonrisa permanente. Las
demas esta cantante israeli las ha susurrado, con su guitarra y su voz, en un album dulce pero rabioso donde
caben todas sus facetas. "El lado personal y femenino, la lucha politica, mi rebeldia, las emociones intimas",
enumera Awad los aromas que cata el oyente de All my faces, su Gltimo disco que se publica ahora en Esparfia
y que presenta mafiana en un concierto en la sala Galileo Galilei de Madrid.

Cantante y actriz, presentadora de televisién y activista por la paz en Palestina, de padre arabe y madre
balgara, Awad se crié en el tradicional pueblo palestino de Rameh, en el norte de Israel. Alli, sin la melena
rubia que luce ahora sino mas bien con la cabeza rapada, empezd a gritar su amor por la musica en el
micréfono de un grupo rock de adolescentes. Eso si, a costa de alejarse del rebafio. "A veces me sentia como
una oveja perdida. En mi casa el ambiente era muy moderno, pero fuera advertia cierta presion, tenia que
justificarme. Una mujer liderando una banda de chicos no estaba bien vista", cuenta Awad.

Pese a las miradas escépticas, la cantante no abandono ese sendero que, para ella, llevaba directo a la libertad.
"Cuando creas la mente esta libre de imaginar. Escribir y componer musica es la mayor joya de mi vida",
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asegura Awad. Lo hace mezclando arabe e inglés, ya que el primero es el idioma en el que ama expresarse
pero el segundo le abre los oidos del mundo: "Empecé muy pronto a componer en ambas lenguas. Quizas
dependa también de que escuchaba mucho a Pink Floyd".

Las melodias melancolicas de canciones como Blue eyes 0 Dream coming true poco tienen que ver sin
embargo con el rock de los britanicos. Quizas algo mas se parezcan los mensajes con los que Awad acaricia al
oyente. Desde la indignacion delicada de Stray daughter [algo asi como hija extraviada] hasta la ira placida de
Singing my song, una suerte de manifiesto musical en el que Awad reivindica el derecho a decir y cantar lo
que le apetezca, la israeli busca gritar su frustracion, aunque en voz baja. "No quiero golpear a nadie con mis
convicciones, sino dejar que fluyan a través de la musica", asegura. Para ello, y para encontrar todas sus caras,
la cantante se puso a caza de si misma entre Tel Aviv, Nazareth y Madrid, las tres ciudades donde grabé el
disco, producido por el espafiol Carlos Jean.

"Porque creo que siempre hay una eleccion”, sostiene la israeli en Stray daughter. Y lo repite, una y otra vez,
a lo largo de la charla. En el caso del conflicto entre Israel y Palestina, segtn ella, también hubo elecciones,
pero casi todas malas. "Ambos frentes han entrado en una espiral de errores en la que nadie acepta dar un paso
atras", sostiene Awad. Un salto adelante lo dio en cambio el presidente palestino Abu Mazen, al pedir a la
Onu el reconocimiento oficial de Palestina como Estado. "No sé si ha sido la manera mejor, pero le admiro
por su intento de usar las vias diplométicas en vez de las armas que escogié Hamas. En cuanto a Netanyahu
[el primer ministro israeli] ignora las negociaciones y prefiere reaccionar a los ataques: es mas fotogénico",
tercia la artista.

El reciente acuerdo para la liberacion del sargento Gilad Shalit a cambio de la excarcelacién de mil presos
palestinos aumenta a la vez esperanzas y dudas de Awad: "Me alegro de que vuelva a casa aunque entre los
prisioneros liberados hay muchos que cometieron delitos horribles y que ya han dicho que volveran a la lucha.
Pero no entiendo porqué puedan acordarse sobre eso y no sobre el final del conflicto”. La israeli también es
escéptica sobre la llamada primavera arabe, de la que teme que se apoderen pronto los extremistas religiosos.
"Cuentan con una organizacion y una estructura que la lucha espontanea y masiva de la gente desde abajo no
puede tener. Son los mas preparados para unas elecciones, aunque solo el tiempo daré las respuestas”, sostiene
Awad. De momento, por lo menos el mundo &rabe ha dejado ver otra cara.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Mira/Awad/susurros/hija/perdida/elpepucul/20111019elpepucul _9/Tes
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Molloy, la escritora que vuelve del norte y ahora es profeta en su tierra

Este afio se reeditan sus novelas, “En breve carcel” y “El comun olvido”, que ademds se filmard. Y la
ultima, “Desarticulaciones’, ird al teatro.

POR Mayra Lecifiana
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PELUCAS. Recuerda el dicho “ni calvo ni con dos pelucas” y dice que esta en el tiempo de las pelucas.

Una rara avis del campo literario nacional. Una prosa de un laborioso despojamiento que se desliza
delicadamente hasta “la palabra justa”. Ensayista y traductora, profesora prestigiosa de la academia
estadounidense, autora de textos definitivos sobre Borges y sobre autobiografia hispanoamericana, y de
lecturas inaugurales en clave queer o de género sexual. Sylvia Molloy destaca tanto por su obra critica como
por su literatura.

La reedicion y presentacion en noviembre de la novela EI comun olvido (Eterna Cadencia), agotada a poco
de su aparicion diez afos atras; la re-reeedicion (casi treinta afios después de su primera publicacion) de En
breve carcel (Punto de Lectura-Santillana); la adaptacion cinematogréafica de EI com(n olvido; el montaje
teatral sobre Desarticulaciones (ver recuadro). Ademas, estrella del Coloquio SUR que organiza la New
York University de Buenos Aires.

-Parece una memorable circunstancia de reconocimiento para la autora de “El comin olvido”.

-Es un lujo. Pienso en un dicho de mi madre, “o calvo o dos pelucas”. Supongo que este es periodo de las
pelucas...Y lo vivo como un llamado a seguir con proyectos que llevo entre manos desde hace tiempo. Otra
novela y dos libros de textos cortos que escribo salteadamente, que se van armando un poco al azar, siguiendo
temas que me preocupan y a los que les voy dando un giro narrativo. La traduccion es uno de esos temas que
no me deja, quiza porque, habiéndome criado bilinglie, siempre estoy entre lenguas, no sélo profesionalmente
sino en mi vida privada, es a veces como vivir dos vidas en una. No es desagradable pero si algo
desasosegante. Por eso me gusta mucho la idea de que la reedicidn de un texto es como una traduccidn, un
traslado a un contexto cultural y a una comunidad de lectores distintos.

-, Qué podria ocurrir con “El comun olvido” diez afios después?

-Te confieso que no sé bien imaginar donde o cdmo se leera mi novela ahora. En todo caso sera una lectura
distinta y, me imagino, mas suelta, habra menos lectores que reconozcan, o crean reconocer, a los personajes.
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Cuando sali6é EI comun olvido habia gente que, segura de haber identificado a Tal o Cual, me enmendaba la
plana, me decian “pero te equivocas cuando decis que paso tal o cual cosa porque en realidad las cosas no
fueron asi”, sin querer aceptar que se trataba de una novela, y que el detalle biografico era tan solo punto de
partida para mi imaginacién. Esa lectura implacablemente identificadora ya no se dara, pienso, y es una
suerte. Pero no quiero a su vez imponer un criterio de lectura. Simplemente me gustaria que se viera El
comun olvido como texto contingente, mévil, un texto que plantea un estar entre mundos sin encontrarse del
todo en ninguno, que oscila entre paises, entre lenguas, entre sexualidades, y que no se asienta en
certidumbres sino, mas bien, las cuestiona.

-¢,Como vivis la experiencia de ensefiar? ¢ Y en particular, de dictar clases de escritura creativa?

-Para mi ensefiar ha sido una conversacidn permanente sobre lecturas compartidas y una fuente inagotable de
ideas. Me interesa menos impartir conocimiento que conversar sobre lecturas; de eso sale lo mejor que he
escrito, en critica y en ficcion. En las clases de escritura creativa también se discuten lecturas de textos que
recomiendo o de textos que los participantes traen a clase. Con estos ultimos la situacion es, dandole a la
palabra su sentido literal, mas dramatica. La gente acepta, 0 protesta, 0 se enoja, no se los esta leyendo “bien”,
etc. etc., todo esto que esta implicito en cualquier acto de lectura surge en estas clases sin rodeos, de manera
brutal.

-¢La doble vertiente (escritora y critica literaria), convive en armonia en vos?

-No solo conviven en armonia en mi sino que las necesito a las dos porque se alimentan la una de la otra.
Cuando escribi En breve cércel también estaba escribiendo Las letras de Borges y creo que hay contacto
entre los dos textos; como creo que lo hay entre Acto de presencia y El comun olvido en torno a la escritura
del yo, la nocion de identidad, la inestabilidad de toda primera persona. La escritura autobiografica me sigue
preocupando, en los dos niveles, pero en este momento mas desde la escritura creativa que desde la otra (no
menos creativa). Sé que nunca escribiré mi autobiografia, en el sentido tradicional, es decir un relato
sostenido en primera persona que sigue una cronologia reconocible. Pero al mismo tiempo sé que no voy a
dejar nunca de pensar la autobiografia y de usarla —es decir, de usar mi propia vida, mas o menos retocada,
mas 0 menos reinventada— como fuente de ficcion.

-El tema autobiogréfico repica en tu escritura...

-Yo, como ya lo dijo alguien, es otro. Y, como para remachar esa alteridad de la primera persona ¢sabés que
hay otra Sylvia Molloy? Acaso haya mas, pero esta que menciono es pintora. He jugado, mas de una vez, con
la idea de averiguar algo més sobre ella y usarlo en alguna ficcion. Lo Gnico que sé es que es sudafricana.
Hace afios, estando en Londres, me encontré, en una galeria, mi nombre desplegado en letras mayusculas. Era
una exposicion de esta tocaya y preferi no entrar.

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/Sylvia-Molloy-breve-carcel-comun-olvido_0_576542537.html

n Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 309 Noviembre 2011

128



£
LAy

Sistema de Infotecas Centrales > Universidad Auténoma de Coahuila

Desarrollo infantil / Declaracion de la Academia Estadounidense de Pediatria
Desaconsejan que los menores de 2 afios miren TV y videos
Segun los resultados de una revision de casi 50 estudios realizados en la Gltima década

Por Fabiola Czubaj | LA NACION

Segun los pediatras, el juego natural es mejor que cualquier programa. Foto: LA NACION / Ignacio Colo
M@és notas para entender este tema

Un panel de pediatras estadounidenses recomend6 ayer a los padres de ese pais "poner a dieta” a sus hijos
menores de 2 afios de los contenidos de la television y hasta de los videos educativos que se promocionan
para mejorar el desarrollo infantil.

En una declaracion publicada en la prestigiosa revista Pediatrics, el grupo de la Academia Estadounidense de
Pediatria (AAP, por sus siglas en inglés) desaconseja también exponer a los pequefios a la llamada "TV de
segunda mano", que es cuando el televisor funciona durante horas como si fuera la radio mientras se realizan
las tareas del hogar.

Segun 48 estudios publicados en la Gltima década, esa exposicion tan temprana podria alterar el crecimiento
infantil, mientras que los habitos de los padres a la hora de mirar televisién o videos en cualquier tipo de
pantalla, como una computadora o un teléfono inteligente, puede retrasar el desarrollo del lenguaje de sus
hijos mas pequefios al interferir en el di&logo en el hogar.

"La AAP reafirma su recomendacion de desalentar la exposicién de los menores de 2 afios a los programas de
television, los videos pregrabados, la programacion via Internet y los DVD que se reproducen de manera
tradicional o con las nuevas tecnologias -concluyeron los expertos-. Esta declaracion también desaconseja que
los adultos usen el sonido de la televisién como ruido de fondo cuando los nifios estan en la misma
habitacién."
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Las nuevas guias, que actualizan las ya publicadas en 1999, nada dicen del uso de los videojuegos en los
teléfonos inteligentes u otros dispositivos, sino que se concentran especificamente en los programas que los
chicos miran pasivamente en cualquier tipo de pantalla.

La doctora Ari Brown, que dirigio el trabajo del panel, dijo ayer a la agencia AFP que esta actualizacién "era
necesaria" por la gran oferta de DVD para bebes y chicos pequefios. Ademas, en una encuesta de la AAP, el
90% de los padres admitio que sus hijos mas pequefios utilizan algin tipo de medio electrénico como
entretenimiento. Y, en promedio, ese grupo etario mira TV entre 1 y 2 horas diarias; el 40% de los de entre 6
y 23 meses de edad pasa dos 0 mas horas por dia frente al televisor.

"Algunos de esos programas tienen un buen contenido, pero hasta Plaza Sésamo no promueve el aprendizaje
en un menor de 2 afios porque no lo entiende", agregé Brown.

En las cinco paginas que redact6 el panel, un repaso de los estudios revisados sugiere que la exposicién a la
TV y la aparicién de los problemas del desarrollo estarian asociadas, aunque todavia no se pudo demostrar
que una sea causa de la otra.

Ademas, se lee: "Todavia no se pudo comprobar el beneficio educativo de estos contenidos en los menores de
2, a pesar de que tres cuartos de los videos infantiles mas vendidos lo prometan de manera implicita o
explicita". Es que, para que un programa sea educativo, los chicos tienen que comprender el contenido y
prestarle atencion. "Los mayores y los menores de 2 afios tienen distintos niveles de desarrollo cognitivo y
procesan la informacién de manera diferente -explican las recomendaciones- (...) Los chicos de entre 12y 18
meses de edad son mas propensos a aprender de la informacion que les brinda una persona y también la
recuerdan mejor."

Los hébitos de los padres frente a una pantalla también pueden influir en el desarrollo de los mas pequefios, al
distraer la atencion de los adultos. Ademas, estudios demostraron que mientras un chico juega en la misma
habitacion donde esta la TV mirara la pantalla por lo menos tres veces por minuto. “Cuando la television esta
encendida, los padres hablan menos -dijo Brown-. Y cuanto menos tiempo de conversacion tenga un chico,
peor sera el desarrollo del lenguaje.”

Por todo esto, los expertos concluyen: "El juego desestructurado es mas importante para el cerebro en
desarrollo que toda exposicién a los medios electronicos"..

http://www.lanacion.com.ar/1415888-desaconsejan-que-los-menores-de-2-anos-miren-tv-y-
videos?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Un laberinto dentro de otro

Los textos de “Pequefio mundo ilustrado” conforman un genial archivo de obsesiones de Maria Negroni.

POR Virginia Cosin

MODELO PARA ARMAR. Negroni desarma, como una nifia a sus juguetes favoritos, una vasta cantidad de
obras.

En el prélogo a Pequefio mundo ilustrado Maria Negroni nos revela algunas de las claves para ingresar a su
lectura. Como si, ante las puertas del libro, fuéramos Alicia frente a la puerta diminuta que abre paso al pais
de maravillas y encontraramos el frasquito en cuya etiqueta se lee: “Bébeme”. Lo primero que nos dice es que
este es un libro autobiogréfico. Y con ello lo que nos da a entender es que las lecturas que realizamos a lo
largo de nuestra vida, dejan en nosotros huellas indelebles. Y también, que este es el libro de una escritora que
antes, y sobre todo, es una avida lectora.

Y que leer, “ilustrarse”, no es solamente aprehender, informarse, sino también crear figuras a partir del
magico apareamiento que se produce cuando la imaginacién de un autor se encuentra con la propia. Las
criaturas dadas a luz, en este caso, son ciento ochenta y un textos muy breves, cruza de ensayo, poesia y
narracion, que trazan “un conjunto de lineas diversas” en el espacio inconmensurable de la creacion para
demarcar un posible recorrido atravesado por ciertos temas que se repiten, y a su vez, proponen nuevas
cartografias posibles.

Breve catalogo de objetos inclasificables, mapas de lugares imposibles, archivo de obsesiones, galeria de
curiosidades, clasificacion de conocimientos indtiles o, en palabras de la propia autora: pequefio laberinto
dentro de otro laberinto que esconde un carozo de infancia. Un libro extraordinario, no solo por su belleza
sino en tanto pieza Unica, inhallable. Un libro-didlogo. Con este, Negroni completa una trilogia que habia
empezado con Museo Negro (1999) y Galeria fantastica (2009) en los que comenzaba su exploracion por el
universo de los géneros gético y romantico y a partir de los cuales también enhebraba sus propias lecturas,
interpretaciones, asociaciones.
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En Pequefio mundo ilustrado Maria Negroni desarma, como una nifia a sus juguetes favoritos, una vasta
cantidad de obras, para investigar su mecanica textual y volver a armar, con las piezas recogidas de unas y de
otras, sus propios artefactos. En el camino del pensar recurrente acerca de ciertos objetos, como las cajas (las
de musica, los atatides, los cofres, “todo aquello que pueda cerrarse con llave, es decir, que sirva para
esconder algo, para almacenar la insondable reserva de la ensofiacion”); los robots; los replicantes; las
marionetas; los titeres; las mufiecas; los maniquies; los mapas; las islas; los museos —entre muchisimos otros—
Negroni establece una puesta en abismo de asociaciones que estaran siempre atravesadas por algunas ideas
madre: la potencia erdtica de la creacion, el tinel oscuro que constituye el pasaje de la infancia a la adultez, y
la presencia de lo macabro. El artista es, en este compendio de pequefias maravillas y atrocidades, un adulto-
enano, un nifio 0 una nifia que sigue jugando a escondidas con juguetes, un mutilador de realidades, un
inventor, un cientifico, un domador de leones, un mago, un freak de feria, o un explorador.

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/resenas/Maria-Negroni-Pequeno-mundo-
ilustrado_0_572942727 .html
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'La zapatera prodigiosa': ¢quién da mas?

Los dibujos que Lorca regalé a Margarita Xirgu acaban en una sala de subastas - "'No tiene sentido que
estén en manos particulares™, dice Nuria Espert

J. A. MONTANES / R. TORRES - Barcelona / Madrid - 19/10/2011
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No hay sombra de duda en lo que se refiere al Olimpo popular de la cultura espafiola: Federico Garcia Lorca
es, formando tdndem con Pablo Picasso, el nombre propio que més expectacidn genera dentro y fuera de
nuestras fronteras, sea cual sea el motivo de su actualidad. Y el motivo de actualidad que nos ocupa no es
menor: la salida a subasta, mafiana en Barcelona (Sala Balcli's), de los 10 figurines que Lorca ejecuto
personalmente para su obra La zapatera prodigiosa, estrenada en 1930 en el Teatro Espafiol de Madrid. Son
los dibujos que simbolizan, de manera definitiva, la cerrada amistad entre el poeta y dramaturgo y su actriz-
fetiche, Margarita Xirgu.

Lluis Pasqual: "Los dibujos nos ofrecen completa su vertiente de artista"

José Monleon: "Muestran la manera de Lorca de ver el mundo™

Asi lo constataba ayer mismo un responsable de la casa de subastas: "Lorca genera muchisima expectacién y
el nimero de personas interesadas en adquirir los dibujos ha sido enorme, tanto de instituciones como de
particulares, muchos de ellos fuera de Espafia”.

Los 10 figurines de 230 por 175 milimetros (ocho de ellos de tema femenino y dos masculinos) se enmarcan
en el més puro estilo lorquiano, caracterizados por un modo naif subrayado por el uso de lapices de colores,
evocadores de un universo infantil. Preciosistas y llenos de detalles, pese a su sencillez, los 10 dibujos
incorporan las anotaciones del autor donde explicaba cémo queria que fueran los acabados de los vestidos. En
el que la protagonista debia llevar durante el segundo acto, por ejemplo, escribié: "Traje rojo violento y rosa
roja. Sin pendientes. Mas vuelo que en el traje anterior. Un brazo desnudo. Franja al cuello y cintura de rojo
distinto". En otro, incluso cosio al papel con un alfiler dos trozos de muestra real de tejido para confeccionar
el traje. Y ahi ha permanecido, oxidado.

La sala de subastas ha podido reconstruir la historia de como se han conservado los dibujos. El dio formado
por Xirgu y Garcia Lorca protagonizé algunos de los mayores éxitos teatrales del momento. Tras el estreno de
La zapatera prodigiosa, la historia de una joven casada por conveniencia con un viejo zapatero que vive
acosada por las crénicas de sus vecinas, el autor regal6 los dibujos a su actriz. Con el paso de los afios, esta
los regalé a su hermano, un profesor que acabé cediéndolos a uno de sus alumnos. Un hijo de aquel pupilo fue
el que los llevo a la sala de subastas para venderlos. "Se nota el gran amor de esta familia por el mundo del
teatro, ya que el estado de conservacién de los dibujos es excelente™, aseguran desde la sala.
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El antecedente mas inmediato a la subasta de mafiana es la que en 2004 se produjo en Madrid con cuatro
dibujos de Lorca. Alli se acabaron pagando por cada uno 10.000 euros. Y este es justo el precio que ha fijado
de salida la sala de subastas barcelonesa. "Atendiendo a que es uno de los pocos conjuntos pictéricos que no
estaba en manos de la familia de Lorca, se trata de un buen precio", aseguran. El Gnico requisito es que el lote
se venda en su conjunto, 100.000 euros en total, para que continden juntos, tal y como como los ide6 Lorca en
su dia.

Una de las personas que més se ha dejado cautivar por esos dibujos es Luis Olmos, el Gltimo director que
puso en pie esa obra en Espafia, con el Teatro de la Danza: "Son preciosos; es mucho més interesante que
estén expuestos, porque son deliciosos; Lorca pintaba de una manera naif y muy sensible™.

José Monleon, autor de Vida y obra de un poeta, entre otros escritos sobre Federico Garcia Lorca, y una de las
voces mas autorizadas en el campo de la investigacion teatral en Espafia, piensa que los dibujos tienen su
interés independientemente del tirén popular de la figura del poeta: "Su dimensién mas importante fue la
lirica, pero también era alguien muy interesado por la instruccion de la gente, por llegar al pueblo y porque
ese pueblo fuera parte de su propia obra, por lo que sus dibujos tienen un sentido didactico, como parte de ese
lenguaje popular que él queria transmitir; si hay gente que no le entiende al leerle, con esos dibujos
encontramos otra manera de transmitir su manera de ver el mundo y su sensibilidad. Estaria bien que esos
dibujos no se desperdigaran por ahi". Julio Huélamo, director del Centro de Documentacion Teatral del
Ministerio de Cultura, y conocido lorquiano, afirma que el fenémeno es tan brutal que todo lo que emana y
surge en torno a él se convierte en algo muy significativo: "Practicamente cualquier cosa relacionada con él,
como esos figurines, tiene una gran repercusion; estos dibujos son muy importantes, al mismo nivel que el
manuscrito de EI Publico".

Precisamente Lluis Pasqual, el primer director que Ilevo a escena aquella obra, se encontraba anoche
estrenando La casa de Bernarda Alba en Napoles, desde donde coment6 que estaba al tanto de esta subasta y
destaco que los dibujos son realmente muy importantes: "Federico era un gran dibujante, y con ellos se nos
ofrece mas completa su vertiente de artista plastico", sefial6 el director.

n Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 309 Noviembre 2011

134



Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

La Ultima Bernarda de Pasqual en Espafia ha sido la actriz Nuria Espert, a la que tantas veces se ha comparado
con Margarita Xirgu, por ser ambas grandes defensoras del teatro contemporaneo mas avanzado, productoras
y grandes intérpretes de Lorca. Espert, que se encuentra en Barcelona representando La violacion de
Lucrecia, de Shakespeare, sostiene que los dibujos tienen que ir a parar a la Fundacién Garcia Lorca: "Es ahi
donde se tienen que recoger todos los bellisimos, en su inocencia, dibujos que tanto hablan del alma del poeta;
cualquier testimonio de la vida de Federico que sirva como proyeccion de sus obras menos conocidas
enriquece mucho; todo lo que se haga para que paren alli me parecera un gesto de generosidad, porque no
tiene sentido que estén en casa de un particular".

http://www.elpais.com/articulo/cultura/zapatera/prodigiosa/quien/da/elpepucul/20111019elpepicul 1/Tes
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Naumaquias y pantomimas

Al principio los hombres nos imitaban. Los antiguos romanos, sobre todo, llegaron a obtener cierto
grado de perfeccion. En las pantomimas circenses los actores eran por lo general criminales
condenados a muerte.

POR Ana Maria Shua

ANA MARIA SHUA. Autora prolifica, publicé cerca de cuarenta libros.

Al principio los hombres nos imitaban. Los antiguos romanos, sobre todo, llegaron a obtener cierto grado de
perfeccion. En las pantomimas circenses los actores eran por lo general criminales condenados a muerte.
Salian a la arena con tdnicas bordadas en oro y mantos de purpura.

De pronto, los vestidos se incendiaban y los delincuentes morian quemados. El populacho llamaba a estas
prendas, la tunica molesta. También se los embadurnaba de resina y de pez: al arder se convertian en
antorchas humanas que iluminaban la noche. A veces las pantomimas recreaban con autenticidad hechos
histéricos, 0 mitos mas 0 menaos tragicos, como la castracion de Atis.

Pero los combates de tropas y sobre todo las naumaquias, simulacros de batallas navales, eran mucho méas
sangrientos, por la cantidad de participantes. La mas importante de las naumaquias fue, sin duda, la que
organizo el emperador Claudio en el afio 52. En un enorme lago artificial donde se enfrentaron la falsa flota
de Sicilia contra la de Rodas, diecinueve mil hombres combatieron a muerte.

Entre nosotros, no hubo un espectaculo popular tan exitoso como el de la Segunda Guerra Mundial, por su
duracion y por la cantidad de personas involucradas. Sin embargo, cuando termind, se alzaron algunas voces
de condena.
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Habian muerto cincuenta y cinco millones de seres humanos, que no se reproducen con facilidad. Desde
entonces, y sobre todo a partir del desarrollo de las armas nucleares (jtienen una maravillosa inventival) se
prefieren enfrentamientos limitados, como Vietnam, las guerras tribales del Africa, el terrorismo, los
Balcanes, en fin, situaciones acotadas que nos permitan disfrutar del espectaculo y promover las apuestas sin
poner en verdadero riesgo a esta entretenida y belicosa especie.

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/ficcion/Naumaquias-pantomimas-Ana-Maria-
Shua_0_576542542.html
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Préximo libro / Singular iniciativa
Elaboran un diccionario "'progre"

Las definiciones de cada palabra fueron realizadas por 56 lideres progresistas; aporte de Dante Caputo

MADRID.- En Espafia, no s6lo las palabras y las dudas ortogréaficas tienen sus diccionarios. Esta semana, la
Fundacién Ideas anuncio la préxima edicion del libro Work in Progress, que recopilara las definiciones més
importantes del progresismo, acufiadas no por los integrantes de la Real Academia de la Lengua sino por
destacadas personalidades politicas de aquella corriente de pensamiento.

La obra, que como la doble acepcién de su nombre en inglés lo sugiere ("Trabajo en progreso™ y, al mismo
tiempo "Trabajo en construccidn™), se encuentra en preparacion y cuenta con el aporte de 56 dirigentes
politicos, lideres o ex lideres que aportan sus definiciones sobre temas tan variados como el cambio climético,
la igualdad entre los sexos, el hambre, la democracia, las comunicaciones, la crisis, el codesarrollo, la
educacion publica, la igualdad de la mujer, el multiculturalismo, el sindicalismo, la sostenibilidad y la tercera
via.

Los colaboradores de este gran diccionario "progre" -fruto de las conferencias llamadas Global Progress-
comparten, en teoria, una linea de pensamiento de centroizquierda o progresista. La lista incluye no obstante a
personalidades diferentes, como Lula, Bill Clinton, Ricardo Lagos, Jeffrey Sachs, Al Gore y Romano Prodi,
entre otros. La Argentina, en esta primera etapa del diccionario, se encuentra representada por Dante Caputo,
canciller durante la presidencia de Raul Alfonsin (1983-1989).

En la obra, el diplomatico, de 67 afios, esta a cargo de la definicion de la palabra "instituciones". Luego de
describir a una institucion como un "fenémeno social de amplio espectro”, Caputo destaca al Estado como un
ejemplo "particularmente relevante" de ese término. "El Estado es el foco de accion colectiva en una sociedad
para restringir o promover el cambio social", sefiala. Y, posteriormente, también atribuye a esa institucion la
capacidad de "organizar el poder de una sociedad gracias a su facultad de permitir la universalizacién de los
derechos de los individuos, més alla de su poder relativo™.

En otra entrada, el ex presidente brasilefio Luiz Inacio Lula da Silva se ocupa de la palabra pobreza.

"El fin del hambre y la pobreza a escala mundial es la condicion esencial para construir un mundo mejor, con
mas igualdad, democracia y paz entre los pueblos y naciones", apunta.

Sin embargo, también se refiere a la eficacia del programa Hambre Cero, implementado durante su
presidencia. "Con esas y otras politicas de desarrollo, 28 millones de brasilefios han podido superar la
pobreza, mientras que otros 39 millones consiguieron unirse a la clase media™, recuerda.

Terrorismo

Por su parte, la intelectual italiana Loretta Napoleoni aporta una de las definiciones -o redefiniciones- mas
curiosas o polémicas, al abordar el término "terrorismo".

La autora analiza la acepcion mas corriente de esa palabra, entendida como el uso ilegal de la fuerza para
atentar contra personas o propiedades. ";Cudl es la diferencia entre un terrorista y una persona que lucha por
la libertad? Eso depende desde dénde se lo mire", sostiene. Mas adelante, también observa tres etapas
evolutivas del terrorismo en la historia: aquel que era respaldado por diferentes Estados (como los "contras”
en Nicaragua o la guerrilla marxista en Africa), el que buscé su privatizacidn como método de financiamiento
(como IRA 0 ETA) y el globalizado, como Al-Qaeda.

En otros pasajes del libro, Clinton se detiene en el término liderazgo (para lo cual recuerda la figura de
Franklin Delano Roosevelt); el premio Nobel de Economia Joseph Stiglitz analiza los efectos adversos de la
globalizacién, y el ex vicepresidente norteamericano Al Gore explica el concepto de cambio climético como
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una "crisis" que, desde su punto de vista, "ofrece la posibilidad de experimentar lo que pocas generaciones
han tenido el privilegio de vivir: una misioén generacional, el estimulo de un propdésito moral”.

El presidente del Partido Socialista Europeo, Poul Nyrup Rasmussen, se encarga de la palabra socialismo. Y
pone el ejemplo de una madre joven en Copenhague que lleva a su hijo a la guarderia cercana, usa transporte
publico, ha conseguido su titulo en una universidad financiada por el Estado y gana un salario "decente".
"Debemos recordar a la gente que debe ser suficientemente consciente de su buena suerte y estar contenta de
pagar mas de un 40% de impuestos. Bueno, contenta quiza sea un poco exagerado -reconoce-, pero
ciertamente lo bastante satisfecha con mantener lo mismo mes tras mes."

Al candidato del PSOE para las proximas elecciones generales espafiolas Alfredo Pérez Rubalcaba le
corresponde el término democracia: "No existe democracia sin sufragio universal libre ni sin separacion de
poderes, pero tampoco podemos homologar como democracia, en pleno siglo XXI, un sistema politico que no
promueva la justicia social, no combata los modos de produccién que pongan en peligro la dignidad humana y
no aumente de manera clara y decidida la transparencia y la participacion abierta a una ciudadania activa",
sefiala.

"El fin del hambre y de la pobreza a escala mundial es la condicién esencial para construir un mundo mejor"
Luiz Inacio Lula da Silva

EX PRESIDENTE DE BRASIL (El cambio climético) nos ofrece la posibilidad de experimentar una misién
generacional

Al Gore

EX VICEPRESIDENTE DE EE.UU. "El Estado es el foco de accidn colectiva en una sociedad para
restringir o promover el cambio social"

Dante Caputo

EX CANCILLER ARGENTINO "(La globalizacion) tiene un enorme potencial siempre y cuando se
gestione de la forma apropiada”

Joseph Stiglitz

PREMIO NOBEL DE ECONOMIA .

http://www.lanacion.com.ar/1416471-elaboran-un-diccionario-
progre?utm_source=newsletter&utm_ medium=titulares&utm campaign=NLCult
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Génesis de la era de la comunicacion

En un encuentro internacional se exhibi6 el mapa cultural de la historia de los medios en América Latina,
su impacto en las sociedades y su papel ante los sectores populares.

POR Ines Hayes

TELEVISION. ASi SE COMENZO A CONSTRUIR EL PUBLICO POPULAR URBANO.

Nadie discute ya la importancia de los medios en el presente. Su historia, sin embargo, no se considera
indispensable para comprender su funcionamiento en la actualidad. Quienes participamos de este proyecto
creemos, por el contrario, que la historia permite comprender algunas facetas del presente porque entran en
tension diferentes relatos”, comienza la editorial del primer nimero de ReHiMe, cuadernos de la Red de
Historia de los Medios, presentado en el seminario internacional Historia de los Medios en América Latina,
auspiciado por el Instituto de Investigaciones Gino Germani, la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA, el
Conicet y el Departamento de Comunicacion y Lenguaje de la Pontificia Universidad Javeriana de Cali.

El seminario, realizado a mediados de septiembre en la Biblioteca Nacional, cont6 con la presencia de
investigadores de Brasil, Pert, México, Chile, Uruguay, Francia y Espafia. EI nacimiento de la prensa escrita
en los jovenes Estados Naciones del continente y su impacto en la sociedad, asi como el rol de la radio en los
sectores populares latinoamericanos y los desafios teéricos y metodolégicos en la historia social de la
television fueron los ejes que encauzaron los dos dias de exposiciones y debates.

“El solo hecho de poder juntarnos a discutir sobre estos temas ya es valioso en un momento en que las
universidades publicas tienen problemas de recursos y falta de presupuesto”, valoro6 el académico e
investigador chileno Eduardo Santa Cruz quien expuso su trabajo “Prensa y cultura de masas en Chile a
comienzos del siglo XX. Estrategias periodisticas y procesos de modernizacion: 1900-1920”. En su ponencia,
Santa Cruz dio cuenta de la influencia de los nuevos medios como los magazines y las revistas especializadas,
la fotografia impresa y el cine mudo en el periodismo escrito de comienzos del siglo XX. “La emergencia del
deporte como espectaculo y practica masiva, el circo, las ‘variedades’ y otros espectaculos publicos
configuraron un nuevo escenario cultural, ligado a procesos modernizadores que recorrieron la region”,
detall6 el investigador.
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En el actual escenario chileno donde se discute el rol del Estado en la educacidn publica, Santa Cruz explicé
que desde la dictadura de Pinochet, “el Estado es un cliente y la Universidad esta centrada en los indicadores
del mercado. Cada vez menos se financia la investigacion por la produccién de conocimiento en si mismo.
Hoy hay grandes consultoras que piden investigaciones segun las necesidades del mercado: los temas no se
eligen, vienen determinados”.

La revision sobre el pasado y su repercusion en el presente rondé todas las exposiciones y discusiones
posteriores. “Desde un presente en el que los medios se conectan globalmente, es necesario reconstruir cémo
se construyeron esas estrategias globales y qué trayectorias permiten dar cuenta de los contactos entre paises”,
dijo Mirta Varela, una de las organizadoras del encuentro y fundadora de ReHiMe (Red de Historia de los
Medios). Varela, quien ademas present6 su trabajo “Hacia una historia comparada de los medios: las
ceremonias inaugurales de los sistemas de television en Cuba, México, Brasil y Argentina”, reconocid que el
hecho de que la historia de los medios se haya desarrollado desde un punto de vista nacional, impidié conocer
las similitudes y las diferencias entre los paises, por eso, destaco la importancia de la reunién.

La relacion entre la prensa escrita y la radio también fue analizada en el seminario. “En los primeros afios de
la década del treinta, aparece y se consolida el vespertino Noticias Graficas, dirigido por Alberto Cordone; y
se inician las transmisiones de Radio Stentor desde los salones del Hotel Castelar, en cuyo subsuelo
comienzan las reuniones de la Pefia Signo. En torno a estos tres &mbitos —que no guardan, en principio,
ningun vinculo entre si—, se anudan algunas de las redes culturales, literarias y periodisticas que caracterizan
un momento particularmente inestable en las relaciones entre dos medios de comunicacion masivos y
populares —el periodismo escrito y la radio— que, a lo largo de los afios treinta, disputaran, con diversas
estrategias, la atencion del ptblico popular urbano”, comenzé su intervencion la reconocida investigadora
argentina Sylvia Saitta.

Saitta sefial6 la riqueza del encuentro: “permitio la reflexion comparativa entre situaciones politicas y
nacionales diferentes, asi como también los modos en que los paises de América Latina fueron incorporando,

reinventando o procesando soportes técnicos y productos culturales provenientes de Europa o Estados Unidos.

Esta mirada comparativa creo que, a su vez, es un gran aporte a la historia de los medios que se viene
realizando en Argentina”. En las sociedades latinoamericanas donde la mayoria de la poblacion es indigena y
la comunicacion se basa fundamentalmente en la oralidad, el papel de la radio se vuelve trascendental. “En
Per(, la radio ha tenido un rol absolutamente integrador ya que es una sociedad en la que el 60% de su
poblacion es indigena”, explico Jacqueline Oyarce, investigadora de la Universidad Nacional de San Marcos
Lima. Como el resto de los analistas, la académica peruana, coincidi6 en que el encuentro sirvié para
intercambiar experiencias y reforzar la idea de que el conocimiento se construye colectivamente: “Pudimos
diagnosticar una linea de vinculo que te hermana en los problemas que tienen origen en el pasado”.

http://lwww.revistaenie.clarin.com/ideas/Genesis-comunicacion-medios-rehime_0_568743136.html
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Nuevos tiempos
Los caminos del periodismo

La cultura digital le impone diversas transformaciones a la prensa. Las empresas y los reporteros afrontan
desafios donde se juega la manera actual de entender la informacion

[
.

!

Por Leonardo Tarifefio | LA NACION

)

R

Cada vez que el teléfono sonaba en su casa del barrio Portales, en la capital mexicana, el gran periodista
Carlos Monsivais contestaba haciéndose pasar por su tia. Para eso simulaba una voz finita que no engafiaba a
nadie. Durante décadas, esa tia ficticia fue casi tan célebre como su sobrino. Si por algin motivo la
conversacion le resultaba interesante, la voz de "ella" cambiaba sibitamente y se transformaba en la de Carlos
Monsivais. Ahora que el extraordinario autor de Apocalipstick estd muerto, pienso qué habra sido de esa tia
con la que yo mismo mantuve breves pero intensos dialogos (el duefio de casa jamas me atendi6). Reconstruir
la historia, las razones y las maneras de esa mujer inexistente quizas arroje nuevas pistas sobre el que ha sido
uno de los principales reporteros y ensayistas latinoamericanos del siglo XX. Para conocer a Monsivais, tal
vez no esté de mas intentar el retrato de su tia, sin duda una de sus maximas creaciones. El tipo de periodismo
que él mismo ejercia se alimentaba de esa mirada lateral: para entender la identidad nacional pensaba la
mausica popular (“Estilos del cancionero en teatros, carpas, salones, burdeles y demas antros del saber"), para
hablar de la megaldpolis en la que se convirtio el Distrito Federal narraba sus experiencias en el subte ("Sobre
el metro las coronas"). La crénica y el perfil de un personaje se enriquecen cuando el acercamiento al
protagonista es oblicuo, inesperado. Aunque hoy lo de veras inesperado es que, por causa de las premisas que
se le exigen al periodismo actual, esa deseada investigacion sobre la famosa y nunca vista tia de Monsivais no
tenga quien la escriba, quien la publique o quien la lea.
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La revolucion cibernética y los valores de la cultura digital han afectado todos los circuitos del proceso
periodistico, y eso significa que tanto el modelo de negocios de las empresas como los formatos para el disefio
de la informacion se encuentran en plena crisis. Los articulos de un diario en papel compiten en desventaja
con el flujo informativo de la pagina web de ese mismo diario. Los portales de noticias se multiplican y el
usuario prefiere construir su "diario a la carta" antes que mantenerse fiel a una publicacion tradicional. Los
intercambios y posteos de Facebook (650 millones de usuarios) y Twitter (175 millones) producen un vértigo
informativo que ningun medio gréafico o audiovisual es capaz de igualar. El resultado de ese impacto es la
imprescindible transformacion de la empresa periodistica, en un giro darwiniano que impone la supervivencia
del més fuerte o, en este caso, del mas llcido.

La amenaza de extincion

En los Gltimos diez afios, 130 diarios de Estados Unidos han desaparecido. El Jornal do Brasil, fundado en
1891 en Rio de Janeiro, ha suprimido su edicion en papel al igual que el bostoniano Christian Science
Monitor, y el tradicional Evening Standard ya se entrega de manera gratuita por las calles de Londres. El Foro
Mundial de Editores de Prensa pronostico que en los préximos cinco afios las ventas de los diarios sufriran un
descenso del 50% y que mas de la mitad de los lectores consumira los contenidos a través de las ediciones on
line. Es evidente que la transicion est& en marcha, pero resulta dificil saber hacia donde se avanza. ;No hay
ningun futuro posible para los diarios? ¢ Los periodistas deben estar més atentos a lo que ocurre en las
pantallas que a las circunstancias de la vida no virtual? ;Y qué leen los lectores? Las preguntas se suman y las
respuestas no aparecen. Mientras tanto, la New York Times Company, que edita el legendario The New York
?Times (un millén de ejemplares de edicion diaria, tres millones de usuarios en su cuenta de Twitter), se cae
por primera vez en su historia de la lista de las 500 principales empresas de Estados Unidos elaborada por
Standard & Poor's. No casualmente, ahora su lugar lo ocupa Netflix, la firma tecnoldgica especializada en el
alquiler de peliculas para ver en streaming.

Como las compafiias discograficas, que intermedian entre el creador y su publico con la manufacturacién de
un producto, las empresas periodisticas afrontan el desafio de reinventarse en una época en la que esa
mediacion ya no es indispensable. La desaparicion del soporte fisico (el CD) para la musica va en paralelo a
la desaparicion del soporte fisico (el papel) de la informacidn. Y asi como el masico puede editar y difundir
su obra en las plataformas virtuales (MySpace, Facebook, Twitter), el periodista también debe aprender a
hablar el lenguaje cibernético para desarrollar un trabajo al que la democratizacion informativa conduce hacia
un estatus inédito. "EI consumidor de noticias ya no es un ser pasivo que recibe la informacién empaquetada
por otros. El también quiere producir contenidos”, ha dicho Rosental C. Alves, director del Centro Knight
para el Periodismo en las Américas. El lector que construye su "diario a la carta" participa como comentarista
de noticias on line, compara el tratamiento de un mismo tema en distintos medios, proporciona informacion
nueva en redes sociales y blogs, y enlaza un contenido con otro a través de hipervinculos. Del otro lado de ese
dialogo imprevisto, acostumbrados a brindar piezas informativas cerradas (los articulos de un diario en papel),
los periodistas se ven obligados a adaptarse a un mundo en el que la nota mas alta se la lleva el producto
informativo abierto (los posteos de un blog, los documentos de Wikileaks), susceptible de todo tipo de
modificaciones y enriquecimientos a escala global. El periodista tradicional es refractario a ese juicio de 24
horas que padece por obra y gracia del lector convertido en comentarista, pero el cambio de paradigma es tal
que Jeff Jarvis, investigador de los medios y fundador de Entertainment Weekly, ha reclamado que se
involucre al lector desde el inicio mismo de la escritura de un articulo. "Abrir las noticias a comentarios es
insultante para el publico -ha dicho, en una entrevista para el diario espafiol El Pais-. Es como decirles: no
quiero saber tu opinién hasta que termine mi trabajo. Hay que abrir el proceso mucho antes, mientras se esta
preparando la noticia." La horizontalidad actual de la dindmica informativa, opuesta a la verticalidad del
proceso que incluye a un emisor activo y un receptor pasivo, despista a los periodistas de la era analégica, que
se amparan en sus afios de profesionalismo para distinguir enciar entre el reportero de ley y el publico,
amateur hasta la médula, al que siempre se lo consideré no mucho mas que una fuente. La publicacion de un
contenido informativo por parte de cualquier hijo de vecino conspira contra la exclusividad editorial del
periodista, y ese coto cerrado termino de estallar con el surgimiento del "periodista ciudadano”, que solo
necesita de alguien en el lugar de los hechos apenas con un teléfono celular. El "periodismo ciudadano" fue
decisivo durante las revueltas arabes y revel6 su importancia al resultar mas confiable que los informes de los
enviados especiales, en general reporteros que ni siquiera hablaban las lenguas locales, victimas del escaso
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conocimiento del tema y subordinados a los criterios editoriales de sus jefes. En el mundo de la comunicacion
hoy cualquiera puede ser algo parecido a un periodista, el lector juzga los contenidos en tiempo real y una
noticia parece alcanzar su maximo esplendor dentro de los cédigos de la cultura 2.0. No es un panorama
especialmente amable para el periodista, y menos aln cuando queda claro que, en el universo donde la
informacion se desmaterializa, la palabra late con mas fuerza en el dinamismo de un hipervinculo que como
marca de estilo literario. ; Todavia habra alguien interesado en leer el retrato de la tia fantasma de un escritor
gue jamas tuvo un blog? ;Y cual serd la mejor manera de contar la historia de alguien que, al mismo tiempo,
existio y no existio?

Las teorias apocalipticas sobre el porvenir de las publicaciones en papel chocan con el insélito éxito de la
revista alemana Die Zeit, que desde 2004 aument6 su circulacion en un 60% Yy que en 2009 alcanz6 los picos
de venta mas altos de su historia. El secreto de Die Zeit parece residir en una identidad firme, donde los
articulos largos, documentados y complejos se yerguen como la contracara de la informacion no siempre
contrastada que sobrevuela en los blogs y redes sociales. El monopolio de la informacion ya no es propiedad
de los periodistas, pero el poder de la interpretacion y el analisis inherente a cualquier proyecto editorial serio
no es tal sin la experiencia y la preparacion de los reporteros especializados. La orientacion, la profundizacion
y la puesta en escena de relaciones visibles en una noticia dibujan el campo de accién en el que los periodistas
tienen mucho que decir. Y es que, aun cuando la informacion contemporanea prefiera adecuarse a un formato
de work in progress o conversacion incesante, el publico es tan adicto a la realidad como a la narracion de
historias. La "comunidad informativa" hacia la que parecen dirigirse los diarios no excluye el tratamiento mas
pausado y reflexivo que permiten los articulos de fondo, las investigaciones y las cronicas. Es verdad que, por
falta de espacio o de presupuesto, los diarios no siempre son muy proclives a publicar ese tipo de materiales
periodisticos, pero el ejemplo de Die Zeit demuestra que en su experiencia hay un reacomodamiento posible
del periodismo entrenado en la cultura analégica.

Al mismo tiempo, el caso de Die Zeit recuerda que el periodismo pertenece al arbol genealogico de la
literatura. En las veredas del ensayo o de la crénica, del relato de no ficcion o del articulismo sesudo, los
caminos de la prensa siempre son los de la narracién. La pregunta es cdmo narrar lo real en una época que
apuesta al dinamismo, la exposicion intima, el exceso de opiniones y la interactividad. "La gente ya no
compra los diarios para informarse; los compra para entender, comparar, analizar, confrontar, revisar el revés
y el derecho de la realidad", escribié Toméas Eloy Martinez en 2001. Casi veinte afios antes, en su cronica
sobre el grupo portorriquefio Menudo (reunida en Desde el pais de Nunca Jamas), la periodista mexicana
Alma Guillermoprieto demostraba que la magia de la palabra es imbatible a la hora de explicar y reflexionar.
"Son tan adorables y tiernos como los 0sos de peluche que sus admiradoras les arrojan, tan latinoamericanos
como el pastel de manzana, y mas rentables que una cadena de comida rapida”, escribi6 en 1984. A través de
la técnica del contrapunto, Guillermoprieto muestra a un candido convertido en profesional (Ricky Martin) y
a un profesional transformado en héroe del marketing (el manager y coredgrafo José Luis Vega), en un doble
retrato donde se juegan la gloria, las contradicciones y el drama que constituyeron la identidad de la banda de
puberes, por esos dias representantes de la Unicef. Hoy sabemos que Menudo no fue ni por asomo el rostro
gue la Unicef desearia para la imagen de la nifiez en el mundo, y en el texto de Guillermoprieto brilla el
germen del maltrato infantil que en 2008 denuncié Xavier Serbia, ex integrante de la agrupacién. Con la lupa
puesta en lo que Menudo era, y no tanto en lo que la musica y la vida de Ricky, Robby Rosa y Charlie Rivera
despertaban en ella, la periodista sugeria lo que cobraria forma afios después. ;Un post con una entrevista
filmada habria tenido el mismo alcance? ¢ El impacto del testimonio directo reemplaza la fuerza de la mirada
personal? En el tratamiento periodistico de Menudo, da la impresion de que la pluma de Guillermoprieto
realza y resignifica la crudeza de la denuncia que Serbia ensaya dos décadas después, hoy disponible para
cualquiera en infinidad de blogs y paginas web. La crénica, que no juzga ni condena, revisa "el derecho y el
revés de la realidad", como queria Martinez.

En la misma linea de retrato interpretativo de Guillermoprieto, la obra del estadounidense Gay Talese también
parece iluminar un rumbo posible para el periodismo actual. Su insuperable cronica "Frank Sinatra esta
resfriado” (compilada en Retratos y encuentros) es muy probablemente el mejor perfil de un personaje jamas
escrito, y el trabajo que vibra en esas paginas esconde una leccién aln vigente. Talese combina investigacion
histérica, entrevistas con las figuras que revoloteaban alrededor de La oz y sincera admiracion por su
protagonista con una mirada abierta que entiende a Sinatra en sus alegrias y enfados, siempre a la altura de
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alguien a quien conviene observar en sus multiples pliegues. Cémplice de la mafia, cantante maravilloso,
amigo leal, amante cruel y actor déspota, Sinatra se refleja en el inmortal texto de Talese como el inaprensible
manojo de virtudes, defectos y dones que todos llevamos dentro. No hay un abismo entre el artista y Talese,
ni mucho menos entre el protagonista y el lector; el Sinatra de esta crénica es un hombre malhumorado
porque se resfria, dispuesto a perderlo todo por el amor de una mujer y hostil cuando pierde la paciencia.
Nada muy distinto de lo que puede ocurrirle a cualquier lector de ese texto, con la diferencia de que el
personaje en cuestion es nada mas ni nada menos que Frank Sinatra, el hombre que podia jactarse de ser el
mas poderoso de su tiempo. Ese detalle nada menor es el que no se le escapa a Talese, y narrar la doble
condicion extraordinaria y comun de una estrella parece privilegio de la mirada periodistica.

El valor literario

Escritores ajenos a los valores promovidos por Internet, Talese y Guillermoprieto representan lo mejor de un
estilo que reivindica el peso de la literatura en el tratamiento de la informacidn. A afios luz de un tiempo como
el actual, que estimula la subjetividad y la omnipresencia del yo, ellos observan a sus personajes desde una
cercania que evita el protagonismo. Parece dificil ver en esas estrategias narrativas una marca de épocas
pretéritas y no un mandato eterno del buen periodismo, pero lo cierto es que, desde el New Journalism de
Tom Wolfe hasta el apogeo de los blogs y las redes sociales, la figura del reportero protagonista ha ganado un
lugar que hoy se revela més acorde con las pautas informativas contemporaneas que la exquisita precision
entomoldgica de la mexicana y el estadounidense. En la estela del gonzo Hunter S. Thompson y del pionero
Gunter Wallraff (que se hizo pasar por inmigrante no deseado en Cabeza de turco), la peruana Gabriela
Wiener y la belga Florence Aubenas siguen, cada una a su manera, las reglas de una era para la que la
exposicion intima es sinénimo de credibilidad. Con una potencia inusual en el periodismo latinoamericano,
?Wiener cuenta en Nueve lunas las alternativas de su embarazo en una primera persona que parece
complacerse en no dejar nada por narrar. Cuando a Jeff Jarvis le detectaron un cancer de prostata, lo primero
que hizo el influyente analista de medios fue publicar la noticia en su blog. Del mismo modo, Wiener abre las
puertas de su vida y ventila justo aquello que muchas veces es tabl en una embarazada: su vida sexual, los
abortos previos, las dudas con respecto al nifio que crece en su panza. A mitad de camino entre las memorias
y el testimonio, el periodismo en primera persona de Wiener toma las herramientas literarias de la crénica
para adaptarlas a un formato muy préximo al del blog.

¢Hay experiencia mas veraz que la personal? ¢El mejor testimonio es el propio? ¢;Puede haber un "periodismo
del yo"? La obra de Wiener -también autora del provocador Sexografias- explora esas posibilidades y abre un
sendero posible para el periodismo que renuncia a la pretension de objetividad. Una brecha por la que avanza
Aubenas, aunque en EI muelle de Ouistreham la belga prefiere ponerse la mascara de la falsa identidad. Como
Wallraff en Cabeza de turco, esta periodista, directora del Observatorio Internacional de Prisiones, se declara
soltera y sin experiencia laboral para vivir personalmente las dificultades de los desempleados europeos
durante el estallido de la crisis de 2009. Con esos datos en su nuevo curriculum, Aubenas recorre oficinas de
empleo, se hunde en el segmento de quienes tienen muy pocas posibilidades de salir adelante y consigue un
magistral relato de la crisis contada una vez que se lo ha perdido absolutamente todo. En la historia de
Aubenas hay dudas éticas (¢no le remordia la conciencia cuando, al obtener una cita para un empleo, le
quitaba la posibilidad de trabajar a quien si lo necesitaba?), pero su aventura, aun bajo el disfraz, es reveladora
y escaloriante. En el caso de Wiener, ¢habria tenido méas valor un blog en el que contara el dia a dia de su
embarazo? Y en el de Aubenas, ¢en qué se hubiera convertido su historia si hubiera asistido a cada una de sus
citas de desempleada armada con una cdmara oculta? Hoy, el acceso a la informacién es maltiple; no parece
dificil creer que los caminos del periodismo también lo son. La ltima vez que hablé con la tia de Carlos
Monsivais le pregunté si su sobrino estaria dispuesto a ser entrevistado a propdsito de un libro sobre cultura
contemporanea que él acababa de publicar. Con tono aflautado, tal vez demasiado chillén, me dijo que segun
ella no tenia tiempo, y que, ademas, "ya estaba todo en Internet”. Como siempre, tenia razon. Aunque hoy en
la Red no veo ninguna entrevista a esa tia fantasma, pero si las tantisimas maneras de contar y revivir su
historia.

EN NUMEROS

1600
empleos, el 15% de su plantilla, es lo que eliminéd Miami Herald ?en 2009
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25%

las ventas que Le Monde perdi6 en los Gltimos diez afios. Sélo durante un afio (2009) las ventas de Libération
bajaron un 10%

3.000.000

de usuarios tiene The New York Times en Twitter, cifra que triplica su circulacién diaria en papel

2500

millones de ddlares es la pérdida anual reconocida por los directivos de The Wall Street Journal desde 2009

La crénica como performance

La peruana Gabriela Wiener reivindica el periodismo "'gonzo" y se expone a todo tipo de riesgos para
contar historias en primera persona

Vestida de rojo de los pies a la cabeza, feliz de encontrarse por primera vez en la ciudad mitica de sus héroes
literarios, la peruana Gabriela Wiener sonrie y dice que para ella "Buenos Aires es como una fantasia sexual".
El ;elogio? resultaria extrafio si no fuera porque viene de la periodista que, siempre en mision profesional,
particip6 en orgias, se expuso a intercambios eréticos en clubes de swingers, puso sus pies a disposicion de un
fetichista y se dej6 flagelar por una cruel dominatriz (antes de convertirse en su discipula). Cronista de las
zonas clandestinas del deseo, Wiener utiliza las técnicas del periodismo gonzo para narrar el placer y el dolor
en primera persona, convencida de que la veracidad y la verosimilitud sélo son tales cuando el Yo y el propio
cuerpo estan en juego. Asi, a afios luz de la blsqueda de objetividad que define a la prensa, esta reportera
privilegié el testimonio autobiografico en su espeluznante Sexografias (2008, Melusina), un impudico retrato
de travesias sexuales cuyo impacto en el lector imita el que la protagonista-narradora vivié en la cama y sus
alrededores. A mitad de camino entre la performance y la l6gica contemporanea de exposicion de la
intimidad, el trabajo de Wiener representa una opcion en la que el periodismo asume la influencia de Tom
Wolfe y Hunter S. Thompson para reinventarse con el escritor en el centro de la escena. Pero, en palabras de
Wiener, nada de eso estaba planeado. "En mi vocacion de subjetividad yo distinguiria tres momentos -afirma-;
en primer lugar, las influencias literarias, que van de las poetas suicidas (Sylvia Plath, Anne Sexton,
Alejandra Pizarnik) a las escritoras confesionales, como A. M. Homes y Joan Didion. En segundo lugar, la
aparicion de Gatopardo, El Malpensante y Etiqueta Negra, todas revistas latinoamericanas de periodismo
narrativo. Y por altimo, la influencia de la época, que es adicta a la realidad e impone una cultura del Yo a
través de los blogs y las redes sociales.".

-En un tiempo en el que para convertirse en "periodista ciudadano' sélo se necesita un teléfono maévil y
estar en el lugar donde se produce una noticia, ¢qué papel le corresponde a la prensa tradicional?
-Todos en la profesion nos preguntamos lo mismo. Mas alla de los caminos que sigue cada uno, nadie tiene
muy claro cuél es nuestra pertinencia en una coyuntura donde la tendencia permite, como dices, el
surgimiento del "periodista ciudadano". Definitivamente, estamos en un momento de transicion en el que lo
Unico que no deberiamos hacer es quedarnos quietos y creer que somos imprescindibles. Hasta una maestra
como Alma Guillermoprieto ha manifestado sus dudas con respecto al futuro del periodismo y ha probado
trabajar en formatos digitales interactivos. Es una ilusién pensar que los cronistas aportan una mirada
indispensable, que la prensa necesita y necesitard siempre. Eso no es real, no somos imprescindibles, y creo
gue en este momento de transicién el periodista debe reciclarse y aprender a hacer un poco de todo.

-En ese mundo, ¢la apuesta que representa la crdnica (textos largos, estilo literario, lector con tiempo
para leer) estaria en retroceso?

-Bueno, estamos arrinconados. Con Internet, el problema del espacio ha quedado atras, puedes publicar una
cronica en el tamafio que quieras; hoy el mayor obstaculo no es ése, sino el costo que debe pagar un medio, en
tiempo y dinero, para que un periodista investigue y escriba una cronica que puede llevarle varios meses de
trabajo. La transicion es total: del modelo de negocio de las empresas periodisticas, de la credibilidad de
nuestro trabajo, del formato en el que contar una historia. Una novedad es la actuacion en vivo como
tendencia, al igual que lo que ha ocurrido en el mundo de la masica. La presencia del escritor o periodista
explicandose en directo, en puestas en escena cada vez mas elaboradas, es un camino performatico que a
todos nos sirve para mantenernos y, al mismo tiempo, contar experiencias relativas a esa crénica que hemos
publicado en un blog, un diario o un libro.
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-Esa puesta en escena que mencionas es performatica, y el trabajo que desarrollas en tus libros también
lo es. ¢ Consideras que la performance es tu camino periodistico?

-Si, absolutamente, y a partir de ahi me acerco cada vez mas a las memorias y el testimonio. Eso me ha
costado censuras estilisticas serias, ya que el periodismo tradicional esta en conflicto con maneras de trabajar
acaso mas contemporaneas. Por ejemplo, para contar la historia de las donantes de 6vulos en Espafia me
converti en una de ellas, ya que en definitiva todas son migrantes latinoamericanas sin plata, como yo.
Entrevisté a varias y me someti al mismo abuso que vivieron mis entrevistadas, pero cuando entregué la nota,
los editores de La Vanguardia me pidieron que eliminara la primera persona y la pasara a tercera. Como si
hablara de otra chica. Valoraban mas, preferian que yo fuera neutral y distante, a que diera un testimonio
fresco, real y directo. Es sorprendente, pero muchas empresas periodisticas se manejan con esas pautas, que
van en el sentido opuesto a las tendencias de la época.

-¢Los blogs y la autogestion tecnol6gica son alternativas para hacer un periodismo subjetivo y quizas
mas "'real"'?

-Si, y esa alternativa ya esta en marcha. En Lima, los textos periodisticos més leidos se han publicado en
blogs, que de a poco se transformaron en portales con los mejores periodistas del pais. Y es que la presencia
de la voz, la cercania, el testimonio de primera mano que incluye opinién, o una mirada, o un trabajo desde
adentro del lugar de los hechos, todo eso enriquece al medio. El diario que va a sobrevivir es aquel que pueda
integrar todas esas voces, opiniones, miradas y estilos siempre subjetivos.

-Durante mucho tiempo se vio al cronista como un personaje mitad periodista, mitad escritor. Por lo
que planteds, hoy el periodista estaria mas cerca de lo que en inglés se llama ""escritor de no ficcién™,
sin limitarse a un género preciso.

-Me gustaria que fuera asi. Yo siempre digo que hago narrativa, "narrativa de lo real”, que puede adaptarse a
cualquier género o formato. En mi caso, creo que mis inquietudes son las mismas que las de cualquier
escritor, nada mas que orientadas hacia la no ficcién. Cuando voy a donar 6vulos es porque yo también, como
cualquier otra migrante, necesito un dinero extra. Y cuando voy a un club de swingers con mi pareja es
porque yo tengo ganas de que mi marido me vea en la cama con otro. Era algo que yo queria experimentar, él
no. No se puede desconectar experiencia personal y tema periodistico. Son la misma cosa para mi..

http://www.lanacion.com.ar/1415735-los-caminos-del-periodismo
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Exhiben el ""arte prohibido" de los campos de concentracion nazis

Son dibujos y objetos hechos por prisioneros en Auschwitz, Buchenwald y Ravensbrueck
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Agnieszka Sieradzka, historiadora del museo, junto a un dibujo. Foto: EFE

VARSOVIA (AP).- Fotos de 20 dibujos y otros artefactos clandestinos realizados por los reclusos en los
campos de exterminio nazi durante la Segunda Guerra Mundial se exhiben ahora en el Museo de Auschwitz y
viajaran proximamente a Estados Unidos.

Un vocero del museo, Pawel Sawicki, afirmé que la exhibicion "Arte prohibido" est4 ubicada en el antiguo
campo de exterminio de Auschwitz I, en lo que fueron los bafios, parte del conjunto Auschwitz-Birkenau.
Grandes fotos en color muestran dibujos y esculturas hechas por los internos de Auschwitz, Buchenwald y
Ravensbrueck, los campamentos de concentracion nazis. Mas de un millon de personas, en su mayor parte
judias, murieron en Auschwitz, el campo de exterminio nazi en Polonia, de 1940 a 1945. En Ravensbrueck,
en el norte de Alemania, la mayor parte de los 130.000 recluidos de toda Europa eran polacos. Apenas
sobrevivieron 32.000. Al parecer unos 56.000 internados murieron en Buchenwald, en el centro de Alemania.
Los dibujos muestran la suerte de los reclusos, escenas de la vida cotidiana y retratos. También hay partes de
los cuentos de hadas que algunos reclusos escribieron para sus hijos que dejaron atras, dijo Sawicki.

Otros objetos son un figurin de madera y un brazalete de metal con escenas de Auschwitz, encontrado cerca
de un crematorio en Birkenau, tras ser liberado por el ejército soviético en enero de 1945, y un crucifijo
procedente de un campamento de mujeres en Ravensbrueck.
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Cada foto va acomparfiada por una breve descripcion y algunas con unos pocos datos biogréaficos del artista.
"El arte era la fuga de los internos de la brutal realidad", explicd Sawicki.

Los objetos son mostrados en fotos para proteger los originales. "Las fotos de alta calidad son un compromiso
gue nos permite contar la historia de estos objetos de arte sin exponerlos al peligro y estrés de largos viajes"”,
indicé Sawicki al comentar que "sera una exhibicion itinerante".

"Detras de cada uno de estos trabajos hay una historia conmovedora”, explicopor su parte Agnieszka
Sieradzka, historiadora del museo.

La exhibicién durara hasta noviembre, cuando viajara a Washington y Detroit. Los originales siguen
almacenados en Auschwitz..

http://www.lanacion.com.ar/1416404-exhiben-el-arte-prohibido-de-los-campos-de-concentracion-
nazis?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCult
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Elena Roger

Por Natalia Blanc | LA NACION

Twitter: @natyblanc |
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1. ¢Cuales son las canciones favoritas de su repertorio?

No tengo preferidas. Si estan en la lista es porque me gustan mucho y disfruto cada una de una manera
distinta.

2. ¢Con qué criterio eligio los temas que integran sus discos En concierto. Recorriendo el rock nacional y
Vientos del Sur?

Elijo los temas que vibran en mi, que dicen cosas que me agradan y que tienen una hermosa melodia. Me
gusta que el repertorio sea variado.

3. ¢Cdémo se prepara para protagonizar el musical Evita , que se estrenara en 2012 en Broadway?
Todavia no empecé a ensayar, aungque entreno mi cuerpo y mi voz para estar resistente. Siempre me entreno y
preparo la obra que debo encarar. Pienso en el personaje y trato de delinearlo un poco, aunque el verdadero
trabajo comienza en los ensayos.

4. ;Cual es el mayor desafio: volver a interpretar a Eva Perdén, trabajar con una estrella internacional
como Ricky Martin o actuar en Broadway?

Mi desafio es volver a interpretar a Evita y poder lograr mas sutilezas esta vez. Estar mas plena con mi voz y
méas madura como actriz. Trabajar con Ricky Martin o actuar en Broadway no me parece un desafio: es lo que
acompafa mi verdadera meta, que es lograr un buen resultado arriba del escenario.

5. Este afio filmé dos peliculas con directores nacionales: Un amor , de Paula Hernandez, y La vida
anterior , de Ariel Broitman. ; Cdmo fue la experiencia de hacer cine?

Me gustd mucho y me senti muy contenida por los directores y mis compafieros. Aprendi una nueva manera
de trabajar con la actuacion. Fue muy divertido.

Conciertos. Roger actia hoy en Rosario, mafiana en Buenos Aires (Auditorio de Belgrano, a las 21.30) y el
viernes 28 en Cordoba.

http://www.lanacion.com.ar/1415737-elenaroger
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