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La aceleración del universo abre rutas para ubicar la materia y energía oscuras 

   

• La humanidad nunca había estado en un momento tan apasionante, con la posibilidad de responder 

preguntas fundamentales del Universo, afirmó Axel de la Macorra, del Instituto de Física de la UNAM 

• En el de Astronomía, Vladimir Ávila Reese indaga los componentes con el uso de estallidos de rayos 

gamma 

La expansión del Universo es algo que se conoce desde 1929. Edwin Hubble lo demostró, pero que ese 

fenómeno se acelera es un descubrimiento realizado por tres científicos estadounidenses, que por ello, 

ganaron el Premio Nobel de Física 2011. 

El hallazgo de Saul Perlmutter, Brian Schmidt y Adam Riess, enfatiza la búsqueda de los componentes, 

en especial de la energía y la materia oscuras, cuya presencia en el 96 por ciento del Cosmos se infiere, 

pero no se ha detectado de forma directa, destacaron expertos reunidos en un coloquio sobre el tema, 

realizado en el Instituto de Física (IF) de la UNAM. 

Los cosmólogos estiman que el Universo está formado, en un 73 por ciento, de energía oscura; en un 23 

por ciento, de materia oscura, y en un cuatro por ciento, de materia y energía visibles con telescopios y 

otros equipos astronómicos. Asimismo, sostienen que ambos componentes oscuros están relacionados 

con la aceleración. 

Si solamente hubiera materia y radiación, el proceso sería contrario, advirtió Vladimir Ávila Reese, 

investigador del Instituto de Astronomía (IA). 

Componentes misteriosos 
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Para estudiar los elementos desconocidos, los científicos incluyen la “constante cosmológica”, concepto 

introducido por Albert Einstein en sus ecuaciones de Relatividad General para modelar al Universo, al 

que el físico alemán consideraba estático y con una simetría esférica.  

Según la teoría de Einstein, el efecto repulsivo (o antigravitatorio) de la constante cosmológica 

compensa la tendencia gravitatoria al colapso que se produciría en el espacio estático. 

En el momento en que Hubble demostró que el Universo estaba en expansión, Einstein creyó haberse 

equivocado, pero resultó que la constante cosmológica da coherencia a la Relatividad General. La 

primera es parte de la energía oscura, explicó Axel de la Macorra, investigador del IF y titular del 

Instituto Avanzado de Cosmología. 

Aún no se conoce qué son la energía y la materia oscuras, pero se constata por sus efectos, entre ellos, la 

expansión. “Es como la gravedad, no podemos verla, pero sentimos el golpe al caernos”, ejemplificó. 

Añadió que la materia en esa tesitura es atractiva a la gravedad, mientras que la energía en ese tono es 

repulsiva, porque la presión es negativa y funciona como una fuerza antigravitacional. 

El aceleramiento puede deberse a la energía oscura, a la modificación de la Relatividad General o a 

efectos locales. Son tres opciones abiertas que deben investigarse, acotó. 

Medición con supernovas SN1a  

Para demostrar la expansión acelerada, los ganadores del Nobel de Física estudiaron un tipo de 

estrellas en agonía, las supernova SN1a, en las que midieron la distancia contra la velocidad del 

Universo. 

En grupos separados, Saul Perlmutter, profesor de la Universidad de California en Berkeley, realizó su 

trabajo como líder del Supernova Cosmology Project, al que están adscritos unos 50 científicos. 

En tanto, Brian Schmidt, profesor de la Universidad Nacional Australiana en Weston Creek, hizo su 

investigación a la cabeza del High-Z Supernova Research Team, al que pertenecen unos 30 expertos, y 

en el que Adam Riess es una pieza clave, aunque vive en Baltimore, donde labora en la Universidad 

Johns Hopkins. 

“Las SN1a no son tan abundantes, pero entre la década de 1980 y el 2008, midieron 500 supernovas, 

que demuestran el aceleramiento”, explicó Ávila Reese. 

La ruta de los rayos gamma 

Por un camino distinto al de las agónicas, que con su explosión final permiten obtener datos, Ávila 

Reese explora desde el Instituto de Astronomía de la UNAM la ruta de los estallidos de rayos gamma 

(EGR), a los que utiliza como “faros cósmicos”. 

Son los más energéticos del Universo. Se producen en procesos violentos, por ejemplo, si una estrella 

grande (de 30 a 60 veces más masiva que el Sol) explota al morir. 

Junto con colegas del Observatorio Astronómico de Brera, en Italia, y sus colaboradores, intenta 

escudriñar el espacio más lejano. 

Con el empleo de supernovas SN1a como indicadores de distancia, se han podido estudiar épocas que 

corresponden a menos de la mitad de la edad actual del Universo, estimada en 13 mil 700 millones de 

años. 

En cambio, con el uso de “faros cósmicos” de rayos gamma –que pueden detectarse a distancias 

mayores que las SN1a– han podido ir más lejos y determinar la historia de la expansión hasta épocas 

muy tempranas, menos de la décima parte de su edad actual. 

En esa ruta, el investigador busca una mayor precisión sobre el proceso y más datos de sus misteriosos 

componentes.  

Axel de la Machorra consideró que actualmente se vive una “era dorada” de la cosmología. “La 

humanidad nunca antes había estado en un momento tan apasionante, con la posibilidad de responder 

preguntas fundamentales”, concluyó.  
 

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011_638.html 
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Estrellas pop unidas en la crisis 

Bob Dylan, Lou Reed y otros rescatan escritos inéditos de Woody Guthrie o Hank Williams - Supone 

un recurso a la estética de los tiempos de la Gran Depresión  

DIEGO A. MANRIQUE - Madrid - 02/11/2011 

 
"La muerte no es el fin", amenazaba Bob Dylan en su modo apocalíptico. Un cínico apostillaría que, cierto, no 

supone ningún final en el negocio de la música pop, donde algunos ilustres cadáveres, sabiamente explotados, 

generan mucho más dinero del que lograron en vida. Se puede, por ejemplo, convertir en canciones los textos 

inéditos, revitalizando así su repertorio. Se ha hecho recientemente con la leyenda del country Hank Williams 

y con el cantautor antifascista Woody Guthrie, con resultados intrigantes. 

Se trata de conectar con la "vieja, extraña América" que celebró Greil Marcus  

En los proyectos participan Merle Haggard, Jack White o Ani DiFranco 

Desde luego, esas colaboraciones más-allá-de-la-tumba dan una vuelta de tuerca al manoseado concepto del 

disco de homenaje. Suponemos que es bueno para el ego de un talento menor como, digamos, Norah Jones el 

ver hoy su nombre unido al de Hank Williams firmando conjuntamente un tema. Significa también un viaje al 

pasado, a tiempos más ¿inocentes? 

Imposible menospreciar la sombra de O brother, where art thou (2000), el musical de los hermanos Coen que 

retrataba la Gran Depresión y la manera que se hacían canciones en tiempos difíciles. Hablamos de primitivos 

que funcionaban a salto de mata, sin la tutela de planes de marketing. No podían grabar sus nuevas canciones 

cuando brotaban y pocos tenían educación musical: simplemente, apuntaban los versos. Para las figuras 
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contemporáneas, participar en su creatividad supone conectar con aquella "vieja, misteriosa América" que 

celebraba Greil Marcus. 

De Hank Williams (19231953) sabíamos que dejó varios cuadernos con letras de las siguientes canciones que 

planeaba grabar. De hecho, eran tan famosos que, en 2006, se descubrió que un par de ellos habían sido 

birlados y vendidos a coleccionistas. Una vez recuperados, se ofreció a Bob Dylan la posibilidad de musicar 

los mejores textos. Este ya había explicitado en Crónicas su veneración por el autor de Jambalaya: "Cuando 

oigo a Hank cantar, cesa todo movimiento; el menor susurro parece un sacrilegio". Y ya había homenajeado a 

un predecesor, con The songs of Jimmie Rodgers: a tribute (1998). 

Al final, Dylan es simplemente uno de los 12 artistas que participan en The lost notebooks of Hank Williams 

(Sony). A Williams se le reconoce como el padre del moderno country. Más problemático, aunque muchos le 

hayan postulado, es identificarle como pionero del rock and roll: las rescatadas grabaciones para la radio 

WSM demuestran su debilidad por el cancionero lacrimoso y la religiosidad más elemental. Hay momentos 

escalofriantes en el disco: al iniciarse The sermon on the mount, Merle Haggard evoca un Johnny Cash 

resucitado; y Jack White imita a un hillbilly psicópata. Triunfan Jakob Dylan, que no luce impostado, y Sheryl 

Crow, que al menos consigue innovar en el arreglo. 

El álbum es tan cuidadoso que ni se ha contado con el heredero directo de Hank: su famoso primogénito, 

Hank Williams Jr. En verdad, sí se le oye aunque no figure en los créditos: hace coros en Blue is my heart, el 

tema de su hija Holly. Ocurre que Hank Williams Jr. es material radioactivo en EE UU por sus opiniones 

ultraderechistas: justo cuando se publicaba The lost notebooks, logró que le despidieran del Fox Newsport 

demasiado extremista; equiparó a Obama con Hitler en un programa deportivo. 

Al otro lado del espectro político estaba Woody Guthrie (1912-1967), que incluso escribió una columna para 

el periódico comunista Daily Worker. Era además un grafómano: su hija Nora tiene almacenadas "miles" de 

letras y prosas aptas para ser musicadas. Se han publicado varios discos basados en ese tesoro: los dos 

volúmenes de Mermaid Avenue elaborados por Billy Bragg con Wilco, y un par de trabajos de The 

Klezmatics con temática judía. 

La última cata en el archivo de Woody es Note of hope (429 / Universal), pilotada por Rob Wasserman. El 

contrabajista, que toca en todos los cortes, ha imaginado un Guthrie del siglo XXI, hasta acomodarlo al pulso 

del hip-hop: los textos han sido adaptados y cantados por Lou Reed, Kurt Elling, Madeleine Peyroux o Ani 

DiFranco. Para contrastar, el tema principal es viñeta instrumental de Van Dyke Parks inspirada por unos 

apuntes del difunto: "La nota de la esperanza es la única nota / que puede evitar que caigamos al fondo de la 

pila de la evolución / ya que, mayormente, un ser humano es al final / sencillamente una máquina de 

esperanza". 

Lejos de los estereotipos del agitador rojo o el vividor itinerante, el Woody Guthrie de Note of hope parece un 

coetáneo de Baudelaire. Hay audacias, como la confluencia de sexo franco y política asumida en Ease my 

revolutionary mind (Tom Morello) y Union love juice (Michael Franti). O el Tour de force de Jackson 

Browne en You know the night, 15 torrenciales minutos de diálogo interior. Resulta que Note of hope es esa 

rara bestia: una historia de complicidades ideológicas, ajena a los impulsos del negocio discográfico. Además, 

realizada sin prisas: dos de los protagonistas, el bluesman Chris Whitley y el radiofonista Studs Terkel, 

murieron hace varios años. 

 

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Estrellas/pop/unidas/crisis/elpepucul/20111102elpepicul_1/Tes 
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Tenebrosa Tenebrax, una nueva colección infantil para pasarlo de miedo  

Posted: 29 Oct 2011 08:47 AM PDT 

 

Si tenéis pequeñajos en casa ya 

conoceréis de sobra a ese simpático 

ratón llamado Gerónimo Stilton. El 

ratón detective, junto a su hermana y 

sus amigos, se ha convertido en el 

nuevo personaje estrella de la literatura 

infantil y sus creadores no hacen más 

que alargar el éxito con diferentes 

colecciones. De esta manera, inauguran 

ahora la serie dedicada a Tenebrosa 

Tenebrax, un personaje de lo más 

misterioso e ideal para empezar a leer 

en Halloween. Lo publica Destino y el 

precio es 8,95 euros en la habitual 

encuadernación en rústica con solapas. 

Trece fantasmas para Tenebrosa es 

el primer título de esta colección que 

promete aventuras y risas a partes 

iguales. Tenebrosa vive en Lugubria, 

donde ha llegado el famosísimo 

escritor Bobo Shakespeare, quien ha 

heredado una hermosa mansión. Sin 

embargo, para su sorpresa, la casa está 

plagada de fantasmas que no quieren 

que se mude a vivir allí, por lo que 

Tenebrosa acudirá en su ayuda para 

descubrir qué se oculta detrás de todo 

esto… Una sorprendente historia para 

niños intrépidos. 

Aunque los libros vayan firmados por 

el propio Gerónimo Stilton, detrás de 

los bigotes de este roedor se esconde la italiana Elissabeta Dami. Hija de Piero Dami, fundador de la 

Editorial Dami, la italiana ha encontrado un filón inagotable con las aventuras del ratón detective. Varias 

series de libros, dibujos animados e incluso un musical dan fe del éxito que el simpático ratón ha obtenido 

entre los más pequeños, que se inician así del modo más ameno posible en la lectura. 

Junto a los libros que nos ha mostrado mi compañera Eva ya tenéis una buena selección de títulos 

especialmente apropiados para celebrar Halloween con los pequeñajos de la casa. Si celebráis fiesta infantil 

podéis elegir algunos como regalos y si prefieres algo más casero, puedes montar una lectura conjunta de un 

libro terrorífico y salpicarla con algún que otro sustillo. Ya verás como los niños se lo pasan ¡de miedo! 

Más información | Ficha en Destino 

 

http://www.papelenblanco.com/infantil-juvenil/especial-halloween-tenebrosa-tenebrax-una-nueva-coleccion-

infantil-para-pasarlo-de-miedo 

 

 

 

 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fwww.papelenblanco.com%2finfantil-juvenil%2fespecial-halloween-libros-infantiles-con-sorpresas
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fwww.planetadelibros.com%2ftrece-fantasmas-para-tenebrosa-libro-49956.html
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fwww.papelenblanco.com%2finfantil-juvenil%2fespecial-halloween-tenebrosa-tenebrax-una-nueva-coleccion-infantil-para-pasarlo-de-miedo
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fwww.papelenblanco.com%2finfantil-juvenil%2fespecial-halloween-tenebrosa-tenebrax-una-nueva-coleccion-infantil-para-pasarlo-de-miedo
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Una burbuja para árabes y judíos 

El coreógrafo Arkadi Zaides reúne a bailarines israelíes de ambos orígenes  

MARGOT MOLINA - Sevilla - 02/11/2011 

 
El coreógrafo y bailarín Arkadi Zaides tenía 11 años cuando abandonó Bielorrusia y emigró con sus padres a 

Israel. Desde entonces -ahora tiene 32- intenta entender qué pasa en el país sin tomar partido. El resultado de 

este ejercicio de comprensión no puede explicarse con palabras, sino con movimientos. Zaides presentará 

mañana y el jueves 3 en el Teatro de la Maestranza de Sevilla, en la Sala Manuel García, su obra Quiet, una 

de las grandes apuestas de la programación del Mes de Danza 18. El espectáculo, de 2010, trata el tema de la 

comunicación y los bailarines son árabes y judíos. 

El Mes de Danza presenta 'Quiet' en el Teatro de la Maestranza  

"Mi punto de partida es una pregunta: ¿Por qué es tan dificil la comunicación entre las dos comunidades en la 

vida real? El estudio es una burbuja. Es sorprendente lo que pasa sobre el escenario, pero la realidad fuera es 

muy diferente", explicó ayer Arkadi Zaides, quien actuó por primera vez en España el pasado fin de semana, 

también dentro del Mes de Danza, con su coreografía Sólo siento. La pieza, un solo, es una colaboración con 

el video-artista Shira Miasnik y materializa la búsqueda de paz interior a través de la danza, el vídeo y las 

sombras. Gracias al vídeo, las sombras interactúan con la sombra real del bailarín. 

Zaides, que ha pasado por las compañías Danza Batsheva y Yasmeen Godder, trabaja como coreógrafo 

independiente desde 2004 y cuenta con distintos equipos para cada proyecto. El coreógrafo, que vive y trabaja 

en Tel Aviv, recibió en 2008 el Premio al Joven Artista del Año que otorga el Ministerio de Cultura israelí y, 

en 2010, fue galardonado con el Premio Kurt Jooss por su pieza Sólo Colores. 

"Estoy convencido de que el arte es el camino más importante para la comunicación. Tanto la danza, como la 

música, van más allá de las palabras, se dirigen a los sentimientos, a las sensaciones. Es la mejor forma para 

comunicarse entre los que se sienten extraños, por eso el entendimiento es más fácil en el arte que en la vida 
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cotidiana o en la política", argumenta el creador, quien ha firmado ocho coreografías, tres de ellas de más de 

una hora de duración. 

Arkadi Zaides, que ha sido director artístico del New Dance Project, en el Centro de Arte Arena en Jerusalén, 

junto con el coreógrafo Anat Danieli, lleva años trabajando con la comunidad árabe en Israel. "Cuando yo 

empecé a trabajar en las villas del norte de Israel no sabía nada de la Fundación Barenboim-Said [un proyecto 

que nació en Andalucía para crear un puente entre jóvenes músicos judíos, musulmanes y cristianos], lo supe 

algo después. Desde luego, la fundación tiene una escala mucho mayor que lo que yo hago, pero vamos en el 

mismo sentido", afirma. 

Quiet, que en España podrá verse también en Bilbao, cuenta con la colaboración artística de Joanna 

Lesnierowska y la interpretación de Yuval Goldstein, Mohammad Mugrabi, Ofir Yudilevitch y el propio 

Arkadi Zaides. La escenografía es de Klone. 

"Para cada producción trabajo con gente distinta y siempre parto de la improvisación. Me interesa lo que 

puede aportar cada persona y lo incorporo al espectáculo. Por ejemplo, en Quiet uno de los bailarines viene 

del judo y el otro de la capoeira. Yo no le doy las pautas para los movimientos, al contrario, me apropio de las 

suyas. Me gusta ver lo que el cuerpo de cada persona puede dar. En esta pieza todo empezó con el sonido de 

las olas y la interpretación que cada uno le dio al sonido. A partir de ahí comienza el trabajo", desvela el 

coreógrafo. 

 

http://www.elpais.com/articulo/andalucia/burbuja/arabes/judios/elpepucul/20111102elpand_15/Tes 
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'Piña' de Michael Cera  

Posted: 29 Oct 2011 12:45 AM PDT 

 
Ya os avisé hace poco más de un mes que Piña, el relato escrito por el célebre actor Michael Cera (Juno, 

Supersalidos), había despertado una gran curiosidad en mí. Así que, como os podéis imaginar, ya lo he leído, 

cosa que no se tarda más de media hora en hacerlo por otra parte. Pero bueno, la verdad es que lo he 

disfrutado muchísimo y me he reído de lo lindo. 

Como ya os comentaba en su día, „Piña‟ nos cuenta la historia de Carroll Silver, un famoso actor en otros 

tiempos, que ahora sólo ha quedado para papeles secundarios. Ha despedido a su agente y no consigue 

encauzar una carrera que ya tiene poco remedio. Para que os hagáis una idea, sólo decir que su último trabajo 

fue en una comedia haciendo de entrenador de un equipo juvenil de baloncesto. Por supuesto que hizo muy 

buenas películas, pero la mayoría sólo le recuerda por su papel más lamentable, precisamente en la peli 

llamada „Piña‟. 

Sin duda, lo mejor que tiene este relato es el sentido del humor que el bueno de Michael nos regala. Supongo 

que su carrera como actor le habrá hecho ver a más de una vieja gloria en apuros, y me parece gracioso que 

sea capaz de reírse de lo que precisamente le podría pasar a él en un futuro. Hay momentos realmente 

gloriosos: como su teoría de por qué no hace gimnasia, su “romance” con una asistente de vestuario o los 

problemas con su apellido. 

Resaltar también el momento en el que se puede decir que toma más peso la historia, que es en la visita de 

Carroll al Fred´s Chicken, donde llegará incluso a devolverle a una chica el dinero de la entrada del cine por 

haberle hecho perder el tiempo. Sí es cierto, por otra parte, que el final es bastante normalito y previsible, 

pero a esas alturas ya nos hemos reído un buen rato, y teniendo en cuenta que es su primera incursión en 

este terreno, tampoco le vamos a presionar mucho, jeje. 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fwww.papelenblanco.com%2frelatos%2fmichael-cera-sorprende-con-su-relato-pina-te-suena-su-cara
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Hay que decir también que el relatito viene acompañado por varias ilustraciones de Blanca Miró bastante 

simpáticas que acompañan el texto de Cera. Eso sí, nos quedamos con ganas de más, ya que la verdad es que 

es muy cortito. En esta ocasión, se lo vamos a perdonar a Alpha Decay, porque realmente su colección Alpha 

Mini va de eso, “cápsulas literarias portátiles de lectura instantánea” como ellos mismos la definen, pero es 

un hecho que se está poniendo de moda publicar libros con un único relato, una introducción inmensa y con 

precios desorbitados, que tampoco es el caso que nos ocupa. 

En fin, que si queréis pasar un ratito entre risas de la mano de un actor que ya nos tiene acostumbrado a ellas, 

no lo dudéis. Y desde luego, Michael Cera no debe preocuparse de que le ocurra lo que al protagonista, 

porque en ese caso podría refugiarse tranquilamente en la escritura, ya que demuestra que no se le da 

nada mal. Esperemos que no sea algo casual lo de „Piña‟ y que siga regalándonos relatos, porque es para 

tenerle en cuenta.  

Tras considerarlo durante un rato tumbado en la cama, con la camisa subida y estudiándose la tripa, Carroll 

decidió que la principal razón que le mantenía alejado de hacer ejercicio con regularidad era la falta de buena 

música en su iPod. En cuanto consiga algunas canciones buenas para ese cacharro, pensó, iré al gimnasio 

todas las tardes y escucharé canciones que realmente me gusten en la media hora de cardio que haré como 

mínimo en la bicicleta elíptica. 

Alpha Decay 

Colección: Alpha Mini 

64 páginas 

ISBN: 978-84-92837-32-8 

Traducción: Mercedes Cebrián 

7 euros 

Más información | Ficha en Alpha Decay 

En Papel en Blanco | Michael Cera sorprende con su relato „Piña‟, ¿te suena su cara? 

 

http://www.papelenblanco.com/resenas/pina-de-michael-cera 

 

 

 

 

 

 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fwww.alphadecay.org%2flibro%2fpina
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fwww.papelenblanco.com%2frelatos%2fmichael-cera-sorprende-con-su-relato-pina-te-suena-su-cara
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fwww.papelenblanco.com%2fresenas%2fpina-de-michael-cera
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Los mercenarios pierden el tren 

Un libro recoge la historia moderna de los legendarios soldados a sueldo  

JACINTO ANTÓN - Barcelona - 02/11/2011 

 
 

  

No son una compañía muy recomendable ni su posición es muy ética, pero han escrito páginas emocionantes 

que se dirían salidas de la más descabellada novela de aventuras. Los mercenarios han peleado y matado por 

dinero desde que existe la guerra y los han alineado ejércitos de todo el mundo. A los mercenarios modernos, 

desde 1960 en adelante, esa gente que combatió espectacularmente en el Congo belga, Biafra y otros muchos 

escenarios, que ha alimentado películas -la canónica Último tren a Katanga- y novelas y entre las que se 

cuentan tipos tan legendarios como deplorables del estilo de Mike Hoare (Mad Mike), el incombustible Bob 

Denard o el exoberleutnant de la Wehrmacht Kongo Müller, que lucía su vieja Cruz de Hierro hasta en 

pijama, ha consagrado el libro Soldados sin bandera (Magasé) Joaquín Mañes. 

"El salvajismo en Katanga fue terrible", recuerda el autor  

El autor dedica especial atención a los españoles que formaron parte de ese selecto club de perros de la guerra 

o gansos salvajes, parafraseando el título de dos populares novelas (y películas) sobre los mercenarios. "Si en 

la Legión Extranjera encontré compatriotas peculiares, estos no se quedan cortos", señala Mañes, autor de un 

libro anterior sobre el tema. En el centro de la peripecia de los mercenarios españoles, el mayor Martínez de 

Velasco, hijo de general, hermano de sacerdote del Opus Dei y padre de familia numerosa, muerto en el 
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Congo, donde era jefe del II Choc del VI Comando de mercenarios de Mobutu. Martínez de Velasco fue 

fusilado en 1967 con otros dos oficiales españoles y una veintena de sus mercenarios y sus cuerpos arrojados 

a los cocodrilos. La unidad del mayor español, con buen número de compatriotas, presentaba "hechos 

diferenciales", según Mañes. "En aquella lucha despiadada se mostraron bastante humanos y respetaron a la 

población. Y aunque los mercenarios normalmente no llevan insignias de ningún tipo, ellos portaban bandera 

española, por no hablar del capellán militar". Los españoles perros de la guerra nunca fueron muchos, precisa, 

y actualmente no llegan a 10. 

En su libro, el autor pasa revista a los mercenarios más famosos y sus peripecias. Entiende que el mercenario 

esté mal visto en general, pero cree que el estereotipo no se ajusta a la realidad. "El mercenario de los años 

sesenta, en la guerra fría, servía muy a menudo a su propio país, recibía instrucciones de los servicios secretos 

y combatía en apoyo de la facción que apoyaba su patria de origen". Luego, el mercenario se degrada. "La 

intervención en Angola es el punto de inflexión". Allí destacó Costas Giorgiu, el coronel Callan, un psicótico, 

responsable de la masacre de Maquela, donde asesinó a sus propios mercenarios bisoños. "Deterioró mucho la 

imagen del mercenario", dice Mañes meneando la cabeza. 

La deriva de los mercenarios más famosos como Hoare y Denard, que apoyaron golpes en Seychelles, 

Comores y donde fuera, envileció también un oficio ya de por sí poco edificante, propagando la estampa del 

mercenario golpista. El autor de Soldados sin bandera opina que el mercenario clásico ya no es sino un 

personaje literario o cinematográfico, sustituido en las guerras de verdad por las compañías militares privadas 

tipo Blackwater. "El mercenario actual es un subcontratado de la guerra sin la aureola existencialista, 

aventurera y legendaria de los viejos mercenarios dejados tan a menudo a su suerte en condiciones 

infernales". 

Aquellos mercenarios venían de las guerras coloniales y lucharon en parajes exóticos. "Esencializan el mito 

del soldado perdido". Mañes parece casi sentir nostalgia. En fin, no serían todos rescatadores de monjas 

amenazadas por los simba, como el Curry de Rod Taylor. "Pero algo hubo en realidad de eso, los actos de 

salvajismo de los simba y los balubas fueron terribles". 

 

http://www.elpais.com/articulo/cultura/mercenarios/pierden/tren/elpepucul/20111102elpepicul_3/Tes 
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Un museo en el museo 

MANUEL DE LOPE 29/10/2011 

 
El Año Dual España-Rusia culmina, en su aspecto cultural, con la gran exposición de fondos del Hermitage 

de San Petersburgo que se verá en el Museo del Prado. Un acontecimiento que da pie a una revisión de la 

nueva literatura postsoviética. 

Hay algo enorme y milagroso en ver surgir un velázquez de un cajón de embalaje. Cuatro o cinco personas en 

bata blanca asistían al acontecimiento como un equipo de médicos y enfermeras dispuesto a intervenir. A 

pocos metros se colgaba con las precauciones necesarias Descanso en la huida a Egipto de Nicolas Poussin. 

El maestro francés ha sido una referencia de composición en todos los iconos de la pintura moderna, desde los 

bañistas de Cézanne a los saltimbanquis de Picasso. La frialdad habitual de Poussin se ve compensada con 

algunos detalles tiernos. El asno bebe en un pilón, María y el Niño reciben una bandeja de dátiles del tamaño 

de meloncillos, José sonríe a la mujer que le ofrece un cuenco de agua. El cuadro de Velázquez representa un 

almuerzo de mendigos y pícaros donde no falta el lujo de un mantel de hilo que valoriza la escena como si 

fuera un mantel de altar. Es curioso acoger a un velázquez en el Prado. Es como recibir a un miembro de la 

familia que ha emigrado al extranjero. Uno de los pícaros, con la cabeza rapada al cero para evitar los piojos, 

levanta el dedo pulgar y sonríe al espectador. A pesar del ambiente despreocupado del almuerzo toda la 

escena está impregnada de esa indecible melancolía velazqueña que debió ser la melancolía de toda España en 

la época de los últimos Austrias. 
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El museo que fundó Catalina la Grande envía al Prado una muestra del tesoro imperial, escultura, artes 

decorativas y pintura 

Cuando yo era joven las obras de arte no viajaban, o viajaban poco, cualquiera que hubiera sido su ajetreada 

vida anterior. Una vez depositadas en las pinacotecas o en las grandes instituciones culturales las obras de arte 

parecían alcanzar un descanso definitivo que a veces se trataba de un merecido descanso. Con los riesgos y 

aventuras que han sufrido algunos cuadros se podrían escribir novelas. Las obras de los grandes maestros 

nacían en el taller, corrían una suerte diversa según los azares de la historia o de las peripecias de sus 

propietarios sucesivos y terminaban por disfrutar del sueño de los siglos en la penumbra entonces poco 

frecuentada de los museos. Museo era sinónimo de panteón. Todo esto ha cambiado mucho. Las obras de arte 

se mueven. Ahora no nos asombra, pero debería asombrarnos si no hubiéramos perdido nuestra capacidad de 

asombro, que una selección de piezas del Museo del Hermitage de San Petersburgo se exhiba en el Museo del 

Prado. Un museo acoge al otro. Es un museo en el museo. 

En 1941, San Petersburgo, entonces Leningrado, sufrió el largo asedio de las tropas alemanas, lo mismo que 

Madrid sufrió un asedio de tres años durante la Guerra Civil. Las colecciones del Hermitage y del Prado 

fueron parcialmente evacuadas. Los dos museos tienen una épica. El museo que fundó Catalina la Grande 

envía al Prado una muestra del tesoro imperial, una exhibición de escultura y artes decorativas, y una escogida 

selección de pintura que va desde los grandes maestros clásicos hasta la modernidad. La exposición ha 

llegado acompañada por 13 conservadores y funcionarios del museo ruso. 

Junto con la selección de pintura, el Museo del Hermitage ha desembarcado en Madrid una cueva de Alí Babá 

con muestras de la colección de orfebrería. Antiguamente se almacenaba en una dependencia de palacio 

llamada El Gabinete de las Maravillas. El gusto por la abundancia de oro y joyas es un rasgo de carácter 

oriental. Buena parte de las piezas exhibidas procede sin embargo de talleres occidentales, incluido el del 

maestro Fabergé, el famoso fabricante by appointment de los huevos de Pascua del zar. Resulta difícil 

imaginar que sobre esos tesoros intactos ha pasado la revolución rusa, se ha asaltado el Palacio de Invierno y 

ha tenido lugar la Segunda Guerra Mundial. Eso dice mucho sobre el genio protector que vela por encima de 

las mayores convulsiones. Estas joyas brillan ahora como resucitadas de otro mundo, supervivientes y testigos 

de un Antiguo Régimen casi incomprensible en su esplendor. Cualquiera que sea su rango o su mérito, la 

orfebrería fatiga pronto la mirada. Uno busca por instinto o por descanso las piezas más sencillas, como esas 

flores azules, precisamente del taller de Fabergé, que se reconocen como flores familiares de los caminos en 

los linderos de campos de cereal. Es una sublimación de la naturaleza como hubiera podido describirla un 

autor místico. Las flores son de esmalte, las espigas son de oro y el vaso de agua, con un efecto óptico que 

engaña al ojo, está labrado en un fragmento macizo de cristal de roca. 

El tesoro arqueológico de los zares forma la colección llamada del Oro Siberiano, el oro de los escitas, un 

pueblo guerrero, etnológicamente mal definido, del que ya habla Herodoto. Es un arte funerario arcaico, 

remoto para nosotros, remoto incluso para el mundo eslavo, hallado en las tumbas de sus reyes, desperdigadas 

por la estepa euroasiática. Algunos broches de formas suaves y bulto casi plano representan motivos violentos 

y de lucha. Una leona con atributos de cabra y lagarto rompe con las mandíbulas la cerviz de un caballo. La 

leona es leona y el caballo es caballo. La parte monstruosa de los animales es un recurso decorativo. En la 

impresión de crueldad y en el motivo mismo de la leona y la víctima se reconoce la influencia de los 

bajorrelieves de Asiria. Un peine de largas púas representa una escena de batalla. Dos guerreros a pie 

combaten contra un tercero a caballo sobre el cadáver de otro caballo. Es una instantánea congelada, pero 

llena de ruido y furia. Su perfil recuerda escenas similares labradas en el mármol de frisos griegos o dibujadas 

en línea continua en las vasijas negras de Ática. Desde Grecia y Asiria al mundo de los escitas. ¿Cómo se 

transmiten las formas? Los elegantes brazaletes de sus mujeres han inspirado a Bulgari. 

El guardián de toda la exposición es un Perro de Paul Potter con mayor presencia que el retrato oficial de la 

emperatriz en traje de gran gala. Es un perro de aspecto feroz pero flaco y triste, que ha permanecido 

demasiado tiempo encadenado. El pintor holandés ha firmado su nombre sobre la caseta del perro como si 

fuera la puerta de su casa. Me pregunto cuál sería en aquel momento su estado de ánimo. Paul Potter es el 

autor de un famoso cuadro que representa a un novillo de raza, redondo, bien cebado, que se exhibe en el 

museo Mauritshuis de La Haya. Entre aquel novillo satisfecho y este perro desgraciado algo debió pasar en la 

vida del artista. 
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En la sala de escultura surge un busto de Voltaire por Houdon. Es un Voltaire calvo, escéptico y viejo, con 

toga de senador romano. La mueca cínica del joven Voltaire de Houdon que está en París se ha transformado 

en la sonrisa de este viejo desdentado. Trabaja el escultor y trabaja el tiempo. El filósofo librepensador fue 

unos años el ideólogo por necesidad de la despótica Catalina ilustrada. La emperatriz compró el busto en 

memoria de aquella relación. 

De repente, un San Sebastián de Tiziano. Parece que se abren las puertas, que se nos caen escamas de los 

ojos. Su presencia se impone en la sala como la presencia del perro. Nada que ver con los sansebastianes 

torneados. Como en el tenebroso San Sebastián de Ribera se tiene la impresión de contemplar a un verdadero 

hombre sacrificado, al hijo de aquel Adán expulsado del Paraíso. La organización del museo ha escogido a un 

Efebo de Caravaggio tocando el laúd como imagen pública de toda la exposición. Mirar cuadros es como 

sacar cerezas de un cesto. Las cerezas se enredan como los cuadros recuerdan otros cuadros. El adolescente 

del laúd evoca toda la serie de efebos de Caravaggio dispersada por los museos de medio continente como 

una incitación al abuso de menores. Hay que pasear la mirada entre este Caravaggio y aquel Tiziano para 

comprender la distancia entre la sugerencia del placer y la evidencia del dolor. 

En la segunda planta, dedicada a la pintura moderna, la mayoría de los cuadros expuestos proceden de 

aquellos legendarios coleccionistas rusos que emigraron con la revolución. Un gran matisse azul domina la 

sala. Picasso se halla bien representado con un Bodegón con botella de Pernod de la época cubista, una 

enorme Mujer desnuda de la época del arte negro, desparramada sobre un diván como una marioneta sin hilos 

y una triste prostituta a punto de convertirse en un espectro delante de un vaso de absenta. Pero es el gran 

lienzo de Matisse el que atrae las miradas. A Picasso le hubiera dado un ataque de nervios. Matisse se ha 

retratado a sí mismo de perfil, prisionero en un pijama de rayas en una especie de estado sonámbulo. Una 

misteriosa mujer sentada, también de perfil, se funde a medias en el azul de la noche. Todo el cuadro está 
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impregnado de atmósfera onírica. El motivo de la ventana abierta, recurrente en Matisse, se abre sobre las 

llagas de un jardín sembrado de tulipanes rojos. El arabesco de la barandilla de hierro separa el jardín 

luminoso de la atmósfera del sueño. Algo hace pensar en la consulta de Edipo a la Esfinge. Seguramente se 

puede hacer un rosario de interpretaciones pero sólo Matisse sabía lo que soñó aquella noche. 

La exposición se cierra con aquello que en la escena final de las películas del cine mudo se llamaba un 

fundido en negro. La historia empieza con un cézanne inacabado, un remolino de follaje azul que parece 

inaugurar en la pintura moderna la expresión abstracta del motivo. Y hay un Cuadrado negro de Malévich 

que parece representar el camino sin salida de la abstracción. Entre aquel cézanne y este malévich sólo 

pasaron treinta años. Seguramente Malévich llegó a esa intuición temprana en un momento desesperado, pero 

su Cuadrado negro fue acogido con tal éxito que Malévich lo repitió en varios ejemplares como lo hubiera 

hecho un buen pintor de oficio. En realidad, por todo lo que anunciaba sobre el largo camino de la pintura 

abstracta, es un cuadro sobrecogedor. 

- 

El Hermitage en el Prado. Paseo del Prado, s/n. Madrid. Del 8 de noviembre al 25 de marzo de 2012. 

Exposición patrocinada por la Fundación BBVA y Acción Cultural Española. Manuel de Lope (Burgos, 

1949) ha publicado recientemente Azul sobre azul (RBA. Barcelona, 2011. 492 páginas. 24 euros). 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/museo/museo/elpepuculbab/20111029elpbabpor_1/Tes 
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Nuevos clásicos en tiempo real 

ZAJAR PRILEPIN 29/10/2011  

 
Son atrevidos y desenfadados. La generación de escritores nacidos en los últimos años de la era soviética, con 

una nueva percepción de la realidad, escribe al margen de Occidente. 

Llevamos dos décadas enterrando la literatura rusa. Los escépticos argumentan que en Rusia nadie quiere 

saber de libros y que el escritor ya no es una autoridad. 

Los autores retomaron su tarea principal: comenzaron a crear una literatura justa, solo referida a su propia 

percepción de la realidad 

No menos escéptica es la relación con la literatura moderna rusa fuera de Rusia. Por supuesto, los clásicos, 

que ocupan un lugar digno en todas las librerías, se pueden comprar en cualquier país europeo: León Tolstói, 

Dostoievski, Chéjov, Mijaíl Bulgákov. Pero, paradójicamente, el lector extranjero experimenta una extraña 

idea sobre los clásicos de la literatura rusa, como si esa literatura hubiese sido escrita en otra Rusia, en una 

Rusia que no tiene absolutamente nada que ver con la actual. 

Hoy, Rusia, aunque ruidosa, aún sigue estando en la periferia. Es decir, en la mente de la clase media europea, 

Rusia está al mismo nivel que un país africano que pasa desapercibido. La diferencia es mínima: en África, 

calor; en Rusia, frío, pero en general la opinión de muchos europeos es que los libros rusos hablan de lo 

mismo; es algo muy lejano, oscuro, poco civilizado, triste, siempre al borde de la dictadura y la degradación. 

La última oleada de interés en la literatura rusa se ha asociado con la caída de la Unión Soviética... 

Luego, a finales de los ochenta, la novela de Anatoli Ribakov Los hijos del Arbat estuvo en el top 10 de 

ventas, encabezado varias veces por Alexandr Solzhenitsin, Borís Pasternak, Varlam Shalámov. Durante esta 

ola se dieron a conocer al lector occidental escritores como Vasili Aksiónov, Alexandr Kabakov, Victor 

Erofeyev y un poco más tarde Victor Pelevin, Vladímir Sorokin y Ludmila Ulítskaya. 

El ajuste de cuentas con el poder soviético fue entonces "la comidilla" principal de la literatura rusa. Durante 

un tiempo en Occidente fue un plato aliñado con sal y pimienta muy popular y conocido con el nombre 

provisional de Las noticias de la autoflagelación rusa o Las malas noticias desde Rusia. 

Pero la temporada de interés que despertaba acabó pronto: el colapso de la Unión Soviética no podía ser una 

novedad eterna, y una vez allí en el frío de Rusia no ocurre nada interesante excepto el cambio de un Yeltsin 

borracho a un muy sobrio Putin, por lo que merece la pena distraerse con otras noticias. 
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Esta situación resultó ser favorable a la literatura. El mundo ha perdido interés en ella, los lectores rusos 

también pasan de largo. El hecho es que Rusia casi ha perdido el sistema de distribución de libros. Nuestro 

país es grande y transportar los libros desde Moscú hasta Liberia y el Lejano Oriente es muy caro. Como 

resultado, dos tercios de la población vive sin ningún tipo de librería cerca, y si las hay entonces lo que tienen 

en venta es material de lectura barata para personas sin muchas pretensiones. Además, en un país donde el 

25% de la población vive al borde de la pobreza y por lo menos otro 25% apenas si llega a fin de mes, la 

compra de un libro (que es un producto caro) se ha convertido en un acto de sacrificio. Casi mejor invertir en 

comprar vodka pues el resultado es predecible. 

La tirada media de los nuevos títulos ha bajado mucho en relación con la época de Unión Soviética, entre 100 

y 150.000, hasta un máximo de 10.000 en la actualidad. 

Los escritores serios han perdido el arte de complacer a los occidentales y hasta al lector ruso de a pie. Por lo 

tanto, los autores retomaron su tarea principal: comenzaron a crear una literatura justa, solo referida a su 

propia percepción de la realidad, y no a la opinión de la multitud o del traductor potencial. 

Como resultado, hoy en día, la literatura rusa goza de excelente salud. ¡Literatura clásica escrita en tiempo 

real! Que este hecho en la actualidad no parezca interesar a nadie, no cambia nada para los escritores. 

Una de las principales características de la literatura rusa actual es que ésta se niega a admitir que el siglo XX 

en Rusia fue una especie de agujero negro y una terrible plaga. "Lo grande se ve desde la distancia", escribió 

el gran poeta ruso Serguéi Esenin. Y he aquí que la desaparición de la Unión Soviética vista un cuarto de siglo 

después se ve un poco diferente. No, no se busca justificar la represión, pero al mismo tiempo los escritores 

son conscientes de que Rusia estaba tratando de poner en práctica una utopía global y que, por lo menos, una 

acción a gran escala, la vida de generaciones enteras no fue una vida sin sentido, sino más bien buscan darles 

significado casi místico a sus vidas. 

Además, podemos decir con certeza que la literatura rusa moderna tiene a menudo un carácter antiburgués. 

Hay una serie de narradores que, de un modo u otro, profesan ideas de izquierda, encontrar al menos un autor 

serio defensor de los valores burgueses es casi imposible. 

En Occidente esto es algo que a cualquiera puede provocarle una sonrisa escéptica, pero debo admitir que en 

nuestra literatura se trata más bien de una tradición. "Yo soy un artista, y, por tanto, no un liberal", escribió un 

genio poético de Rusia, Alexandr Blok. Los sentimientos antiliberales típicos de Dostoievski, Leskov, 

Chéjov... 

Una característica que define el estilo de la nueva generación de escritores rusos, los que tienen de 30 a 40 

años, no proviene de Yevgueni Yevtushenko, ni Victor Erofeyev, ni Serguéi Dovlátov, sino de Eduard 

Limonov, un escritor bastante conocido en Occidente por algún tiempo, pero excluido posteriormente de las 

librerías. Esto se debe a que durante los ochenta Limonov surgió prácticamente de la nada y se opuso a la 

perestroika en Rusia; durante el conflicto en la ex-Yugoslavia luchó en el Ejército serbio y actuó como 

opositor constante de las reformas de Gorbachov y Yeltsin. 

Recientemente, en una conferencia de los escritores más famosos de más o menos mi generación, la mayoría 

de los presentes coincidían en nombrar como maestro literario a Limonov. No todos los escritores resultan tan 

radicales en sus puntos de vista como él, pero ciertamente simpatizo con su conducta valiente y con su 

voluntad infinita de desvelar a la Patria y exclamar con orgullo: "¡Mira la úlcera! ¡Mira las costras!". 

No me malinterpreten, nadie en Rusia va a argumentar que el pasado soviético era una maravilla. Hemos 

crecido en este país y recordamos lo que era. La pregunta es si en Rusia ya habrán adivinado que el mundo no 

se divide en "civilizados" y "salvajes" y que la historia del hombre, y como tal las cosas complejas requieren 

compresión y no un veredicto apresurado. 

Este es el sentido de la literatura. La era de la información nos hace conocer más y más sobre menos y menos 

cosas. La literatura también debe ser capaz de tirar de este montaje de noticias y captar lo principal, lo divino 

y lo eterno. 

En cuanto a nombres específicos, estoy dispuesto a nombrar a Dmitri Bykov con la trilogía Justificación, 

Ortografía y Ostromov; la novela de Alexandr Terekhov El Puente de Piedra, que tiene todos los signos del 

genio, artista, filósofo y escritor Maxim Kantor; al crítico literario Lev Danilkin, autor de la biografía del 

cosmonauta Gagarin y que a su vez escribe muy bien sobre el joven autor German Sadulayev y su libro Yo 

soy checheno. Aún nos falta el polémico escritor y músico Mijaíl Yelizarov, también en la treintena, y uno 
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que ha hecho carrera política rápida y ha sido arrojado fuera de la misma por la oposición, el controvertido 

Serguéi Shargunov... 

La pregunta es si la nueva literatura rusa llegará al lector de Occidente. Pero el hecho es que esa literatura ya 

existe. 

Traducción de Milagros Marjorie Valle Puig. Zajar Prilepin (Ryazan, 1975) ha obtenido en varias ocasiones 

el National Bestseller Prize en Rusia. Es autor, entre otros libros, de Sin (2007) y Sankya (2006) y es miembro 

del Partido Nacional-Bolchevique, que lidera Eduard Limonov. 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/Nuevos/clasicos/tiempo/real/elpepuculbab/20111029elpbabpor_2/Tes 
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La Humanidad rusa 

LUIS MAGRINYÀ 29/10/2011 

 
Recientemente Jonathan Franzen ha tenido que matizar el sentido de las alusiones a Guerra y paz que 

aparecen en su última novela, Libertad: "Parece que estuviera comparándome con Tolstói", ha declarado. "Y 

eso me hace parecer un idiota". Bueno, un escritor puede ser ambicioso, ¿no? Ya con Las correcciones, 

Occidente se volcó no sólo en su envergadura novelística, sino en su rescate -digámoslo así- de la Humanidad, 

una cualidad al parecer perdida en los marasmos de la novela del siglo XX. Estos marasmos son una patología 

muy poco científica, pues no hay pruebas firmes de que la Humanidad sea una criatura extinguida ni de que 

los esfuerzos por resucitarla sean necesarios. La Humanidad, como bien nos dice la historia de las ideas, es 

una creación de la burguesía europea del siglo XVIII, la cual, atenazada entre una aristocracia a la que no 

podía acceder y un populacho con el que no quería relacionarse, instauró buena parte de su identidad en la 

universalización de una serie de virtudes "propias" como el gusto por el trabajo, la satisfacción moral, el 

matrimonio por amor, las alegrías de la familia y, con el tiempo, hasta un cómodo saloncito Biedermeier. 

Todo esto tuvo, claro, gratas consecuencias como la Declaración de los Derechos Humanos o el agua 

corriente. Pero también popularizó -y de eso se trataba- una serie de universales que tardaron un poco en 

mostrar lo interesados que eran sus rasgos: el llamado "relativismo" del siglo XX -ese que atacan los obispos 

y los biólogos, por fin reconciliados- tuvo un gran papel a la hora de denunciarlos. 

La Gran Novela y la Humanidad establecieron un pacto que sigue plenamente en vigor, y rara es aún la 

novela que no suponga una apología o una refutación de los valores burgueses. La gran mayoría de los 

novelistas del gran siglo ruso no eran burgueses: Dostoievski, hijo de un médico, quizá fuera la excepción, y 

ciertamente el más prolijo partidario de la Condición Humana. La vena aristocrática o señorial de muchos de 
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estos escritores los llevó a interrogarse por el modelo de héroe épico y por el destino de las tierras, 

preocupaciones poco burguesas. Pero todos ellos, de un modo u otro, contribuyeron a definir al Hombre que 

aún campa por nuestro siglo y sus novelas, aunque lo hicieran interesándose más por sus contrafiguras: no por 

el individuo laborioso, sino por el ocioso o el nihilista; no tanto por el virtuoso como por el abyecto; no por el 

matrimonio feliz sino por el fracasado; no tanto por la familia sólida y productiva como por el nido de 

rencores, deshonras y hasta parricidios. Entre tanta pericia novelesca, también quisieron saber, sin agotarse y 

desde diversos ángulos, dónde empezaba y terminaba lo Humano.  

Pushkin ya se extrañaba de que el Hombre no incluyera a la mujer y algunas de sus heroínas reivindican la 

inteligencia, nunca señalada por el Hombre, de la mujer rusa; algunos narradores de Turguénev, 

modernísimamente desvirilizados, se atreven a decir que lloran "como una mujeruca", una asociación insólita 

en el siglo XIX, no sólo en Rusia. Por su parte, la servidumbre (no abolida hasta 1861 por Alejandro II, se 

dice que influido por la lectura de Turguénev) y otros extremos del zarismo inspiraron tremendas narraciones 

sobre lo infrahumano, desde los presos de Siberia de Dostoievski hasta los niños hambrientos de Chéjov y, 

sobre todo, el mundo brutal y sin justicia de los "exhombres" de Gorki. Por otro camino, muy apartado pero 

igual de concurrido, vagaba el peregrino, el místico, el anacoreta, el hombre que, habiendo dejado de ser 

Hombre, quizá así lo empezara a ser, y que tanto cautivaría a Tolstói en las últimas décadas de su vida. El 

gran siglo de la literatura rusa tuvo, por supuesto, otras figuras y otros secretos, pero éste es su tradicional 

legado. La literatura posterior no ha dejado, algo cohibida, de querer emularlo. 

Luis Magrinyà (Palma de Mallorca, 1960) es escritor, traductor y editor en Alba Editorial. Entre sus últimos 

libros están Habitación doble (Anagrama, 2010) y Cuentos de los 90 (Caballo de Troya, 2011). El 

romanticismo ruso en época de Pushkin . Museo Nacional del Romanticismo. Calle de San Mateo, 13. 

Madrid. Hasta el 18 de diciembre. 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/Humanidad/rusa/elpepuculbab/20111029elpbabpor_4/Tes 
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Una cápsula espacial en el universo del Hermitage 

PILAR BONET 29/10/2011 

 
Mijaíl Piotrovski, director del primer museo de Rusia y especialista en arte islámico, heredó el puesto de su 

padre 

Comodidad y solemnidad. Esta combinación, sorprendentemente armónica, define el ambiente en el despacho 

del director del Hermitage, que es comisario de la exposición que llega al Museo del Prado. En este espacio 

con ventanales al río Nevá, el trabajo y la vida de Mijaíl Piotrovski, de 66 años, se inserta en la majestuosidad 

del recinto. Estamos en uno de los edificios del primer museo de Rusia, cuyo origen se remonta a la colección 

formada por la emperatriz Catalina II cuando se trasladó al Palacio de Invierno en 1764. Justamente el retrato 

de esta emperatriz cuelga en la pared que queda a la espalda de la mesa de trabajo del director. Todas las 

demás imágenes de personajes famosos (en fotografías) que pueden verse aquí, entre librerías y muebles, 

tienen un rango visual más modesto que Catalina. Piotrovski está en el Hermitage como en su casa, en el 

sentido más literal de la expresión, pues su padre, Borís Piotrovski, un arqueólogo fallecido en 1990, fue 

director de la institución durante más de un cuarto de siglo (1964-1990) y ocupó este mismo despacho, 

aunque en consonancia con la época que le tocó vivir tenía a su espalda un retrato de Lenin. De niño, Mijaíl 

pasó su infancia correteando por los salones del Hermitage mientras su padre y su madre (una arqueóloga de 

origen armenio) profundizaban en el legado de la Historia. 

En el gabinete del director reina el desorden, pero es un desorden agradable, tal vez calculado. Por doquier 

hay altas pilas de libros de arte, bellos catálogos, y muchas obras relacionadas con el arte islámico y oriental, 

la especialidad de Piotrovski, que estudió en la sección de árabe de la Facultad de Filología Oriental de 
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Leningrado, acabó de formarse en El Cairo y pasó varios años en Yemen. El brillo del papel cuché, la textura 

de la madera, el crujido del parqué, los gruesos cortinajes y las tapicerías no agobian en este entorno sino que 

crean una impresión de paz y, sobre todo, de silencio, como si esto fuera un refugio de la oscuridad y del 

invierno peterburgués. 

El microclima de refugio nórdico se prolonga a la antesala y a la salita de espera y todo ello parece una 

cápsula espacial en el universo planetario de los salones del Hermitage. Vigilando el conjunto, más allá del 

personal dedicado, las veteranas cuidadoras y los servicios de vigilancia, el Hermitage tiene también un 

destacamento especial de gatos que residen -y son alimentados- en los sótanos del museo. Estos felinos al 

servicio del arte son unos sesenta, según el servicio de prensa del museo, y su función es "asustar a los 

ratones", como es tradicional. 

 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/capsula/espacial/universo/Hermitage/elpepuculbab/20111029elpbabp

or_5/Tes 
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Vladímir Makanin  

'El petróleo es la sangre de la guerra' 

IGNACIO VIDAL-FOLCH 29/10/2011  

 
El gran maestro de la narrativa rusa contemporánea explora las más duras realidades físicas y psíquicas con 

una inteligencia más allá del juicio moral. Ahora publica el libro de relatos El prisionero del Cáucaso  

No se puede decir que conocer a Vladímir Makanin sea exactamente "un placer": tanta serenidad y unos ojos 

tan claros y transparentes asustan un poco. Parece que haya regresado de sitios helados, imposibles. Su 

literatura también explora las más duras realidades físicas y psíquicas con una empatía pánica, con una 

inteligencia más allá del juicio moral. El pasado verano participó en Bilbao en el Festival Internacional de las 

Letras Gutun Zuria, donde habló con este diario a propósito de la inminente aparición de El prisionero del 

Cáucaso, que acaba de publicarse (Acantilado). Alto, delgado, cojo (a consecuencia de un grave accidente, 

cuya larga y difícil convalecencia arrojaría como última consecuencia la inspiración para El profeta), con una 

voz grave y serena de inflexiones cordiales, Makanin (Orsk, 1937) tiene una presencia carismática, y hasta 

aura; aura de santidad; de santidad laica. Es una sensación inquietante: como si todo fuera serio, pero no 

grave... 

"Es muy difícil acabar las guerras caucásicas... Los soldados son prisioneros antes de empezar, por muchos 

motivos. Rusia es prisionera del Cáucaso  

"Ha habido momentos en que la belleza me ha salvado... Sí, la belleza intenta salvar el mundo. Ella nos 

acompaña, va a nuestro lado" 

A finales de los años ochenta las editoriales Alfaguara y Siruela publicaron algunos de sus libros: Solo y sola, 

El pasadizo, Un río de rápida corriente y El profeta, reeditada a principios de este año por la editorial 

Marbot. Desde entonces ha recibido los premios literarios más distinguidos de su país, especialmente por su 

novela Asan, que algunos consideran lo mejor que se ha escrito para explicar la guerra de Chechenia. Sobre 

esa guerra trata también el primero de los cuatro cuentos largos, o novelas cortas, de El prisionero del 

Cáucaso. 

PREGUNTA. La primera frase de este libro dice: "Lo más probable es que ninguno de los dos soldados 

supiera que la belleza iba a salvar el mundo...". ¿Usted cree eso, que la belleza nos salvará? 
RESPUESTA. Bueno, a mí, por lo menos, sí ha habido momentos en que me ha salvado... Sí, la belleza 

intenta salvar el mundo. Ella nos acompaña, va a nuestro lado. Se puede decir que está abrumándonos, 

preguntándonos: ¿qué estamos haciendo nosotros? A veces, después de hacer algo malo, feo, ofender a alguna 

persona o incluso matar a alguien... uno piensa que es muy malo, y que está perdido. Y de repente esta misma 

persona ve un paisaje precioso, montañas... Y en este mismo momento cobra nueva vida y esperanzas para 

alcanzar en su futuro algo mejor. En esta lucha por el alma de una persona, muchas veces la belleza pierde, 

pero no se cansa, lo sigue intentado. 
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P. El prisionero del Cáucaso es un título que exactamente o con ligeras variantes han utilizado antes Pushkin, 

Lérmontov, Tolstói y el narrador contemporáneo Andréi Bitov. ¿Por qué usted una vez más recurre a él? 

R. Por una parte, para sugerir la continuidad incesante de ese conflicto, es muy difícil acabar las guerras 

caucásicas... Por otra parte, quería aportar la nueva visión: los soldados ya son prisioneros antes de empezar, 

por muchos motivos: por la belleza que les rodea, por la política... La idea es que Rusia es prisionera del 

Cáucaso. 

P. Asan, que le valió en 2008 el mayor premio literario ruso, el Gran Libro, es un precedente muy cercano: 

también la historia de un militar ruso pasablemente corrupto en las guerras de Chechenia. Y de hecho el 

protagonista se llama Zhilin, como el de la novela de Tolstói de donde toma el título... 

R. Asan describe todo lo que ha pasado en Chechenia. Asan es la manera de pronunciar Alejandro Magno, que 

en su día pasó por aquella región y el pueblo le tenía tanto miedo que se le quedó como nombre Asan, que es 

una contracción, en ruso, del nombre Alejandro, una de sus abreviaturas posibles, y que también significa 

Dios, pero con una connotación negativa, un dios malo. Y el nombre de pila del protagonista de mi novela, 

Zhilin, es Alejandro... 

P. Tanto en Asan como en El prisionero... describe zonas de la guerra, y de la mentalidad de los soldados y 

sus oficiales poco exploradas por la literatura. ¿Cómo ha reunido conocimientos internos tan específicos sin 

haber participado en el conflicto? Algunos críticos en su país precisamente le reprochan que hable de ello sin 

haber combatido... 

R. Se trata de la segunda parte de la guerra en Chechenia, en los años 1997-1998. Yo no combatí, pero tengo 

algún conocimiento de lo que pasó en esta zona por los datos de las noticias, y por mis conversaciones con los 

veteranos. No participé como soldado pero vivía en Mozdok, en la frontera de Chechenia. Esta ciudad está en 

la frontera del sur, y algunos de sus barrios pertenecían a Rusia, y la otra parte estaba en manos de los 

chechenos. Los trenes procedentes de Rusia llegaban hasta la ciudad pero de ahí no seguían a otras ciudades 

de Chechenia. Viví un par de meses allí por asuntos familiares. Lo pude ver todo con mis propios ojos. Y por 

primera vez vi con mis ojos la guerra por el petróleo. El petróleo es la sangre de la guerra. Los chechenos 

atacaban a los rusos que se movían por aquel territorio. Todos los convoyes militares que salían de la ciudad 

con sus armas, coches, petróleo, eran asaltados. La guerra abierta entre dos ejércitos aún no pasaba, los 

chechenos todavía no disponían de técnica, ni armas ni aviones. Recuerdo que una vez, los soldados rusos se 

desplazaban de un sitio a otro y en su columna llevaban dos grandes cisternas de petróleo. Rusos y chechenos 

se hostigaron y mataron hasta que todo quedó destruido, salvo aquellas cisternas, que ambos bandos querían 

salvar. La táctica de los chechenos era la siguiente: procuraban parar el primer tanque y el último, y así toda la 

columna quedaba paralizada. Entonces los rusos saltaban de los tanques, y tumbados en el suelo trataban de 

matar a los chechenos que les atacaba desde lo alto. Así pasaron dos o tres años. 

P. En su relato, los generales de los dos ejércitos enemigos se visitan, toman el té mientras negocian, 

intercambian armas por comida... Como si lo que les interesara fuese regir la guerra, no ganarla. 
R. El sentido de este momento era el cambio de la gente por el petróleo: es muy típico la venta y compra 

porque son las tierras del sur y del oeste, es muy típico de estos pueblos, allí se negocia cualquier cosa. 

P. En Rusia el poeta sustituye incluso a la sociedad civil, y según algunos escritores distinguidos, una 

particularidad esencial de Rusia es que no tiene historia, que sólo da vueltas en círculo. Lev Danilkin 

decía el otro día que la historia rusa se repite en ciclos de dos etapas: represión política, y deshielo y 

brotes de libertad. Dmitri Bykov dice que son cuatro etapas: represión, reforma, deshielo y 

estancamiento. Vladímir Sharov habla de "círculos cerrados". ¿No estará esto relacionado con la 

conciencia literaria del pueblo ruso? 'Un cuento de amor logrado', último de los relatos de El prisionero, 

habla, entre otras cosas, de cómo los problemas de los escritores de la generación de usted con la censura del 

antiguo régimen se han transformado en la insignificancia social que tienen ahora... 

R. La literatura ha sustituido en Rusia muchas cosas. Por ejemplo, durante setenta años de sistema comunista, 

y de persecución religiosa, en vez de religión el pueblo tenía la literatura. Ésta hacía el trabajo de la religión, 

de manera que no había valores más altos que la literatura; entonces, durante todos esos años la trascendencia 

de la literatura y su responsabilidad fueron demasiado grandes. Y por eso precisamente ahora disminuye su 

función: porque otra vez ha subido el papel de la religión y de la Iglesia ortodoxa. Ahora el momento es muy 

complicado... 
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P. Usted nació en el peor año para los escritores, el año 1937, el de la gran purga, cuando la 

intelligentsia fue exterminada. 

R. Pues no sé si fue el peor. Durante la revolución de 1917, los soldados, obreros y campesinos que hacían la 

revolución mataron a los intelectuales, a la intelligentsia, en tres minutos, sin entrar en motivos, porque 

representaban a otra clase, al enemigo ideológico. Por eso el año 1937, comparado con 1917, fue más 

democrático, porque los procesos duraban tres días, el acusado era conducido ante el tribunal. Y después de la 

Segunda Guerra Mundial a los escritores ya no se les mataba, sino que los mandaban a Siberia para siempre. 

"Diez años sin derecho a escribirse": ésta es una fórmula que la gente conocía muy bien: si recibías esta 

sentencia significaba que ya podías considerarte muerto, y no por causas físicas, sino asesinado. Luego... 

mire, el poder soviético se puede comparar con la vida humana: empezó muy fuerte, duró setenta años y 

murió como un viejo exangüe. 

P. Usted es de formación matemático. ¿Cómo se puso a escribir? ¿Fue una vocación súbita o un 

proceso? 
R. Las matemáticas son una ciencia muy bonita, preciosa, pero mientras me dedicaba a ellas sentía el corazón 

frío, no tenía pasión por ellas. Para mí eran como una mujer muy bella que hay que admirarla pero sin tocarla. 

En cambio me apasionaba el ajedrez... Empecé a perder la vista porque estaba todo el día estudiando, y 

cuando cerraba los libros de texto me ponía a jugar, y luego me pasaba las noches repasando las partidas... 

Tuve que abandonar el ajedrez, y todavía ahora si me paso leyendo tengo problemas... Bien, el caso es que 

después de terminar la carrera fui contratado y trabajé durante cinco años en la Academia Militar que ahora 

lleva el nombre de Pedro I, proyectaba cohetes y se puede decir que trabajaba como ingeniero, pero estos 

puestos se llamaban "ingenieros secretos". El momento de inflexión fue en el año 1964 o 1965, cuando la 

crisis del Caribe (la crisis de Cuba, la crisis de los misiles). En aquel momento los que trabajábamos en la 

academia estábamos informados del conflicto y convencidos de que la guerra atómica era inevitable; algunos 

pensaban que eran los últimos días de la Humanidad, y al salir de la academia y ver a la gente dedicada a sus 

asuntos cotidianos, el contraste era muy grande. Yo era muy joven, pero sabía demasiado para sonreír. Y 

aquel contraste entre la vida real y la vida que llevaba yo con todos aquellos conocimientos me empujó. Esa 

situación provocó mi vocación literaria. 

P. Los escritores rusos con los que he podido hablar estos días aquí son muy críticos con el presente 

político, social, y fatalistas respecto al futuro. ¿Usted lo es también? 
R. No, yo no soy tan pesimista. Las cosas nos parecen horribles porque ahora sabemos mucho, el mundo está 

mucho más expuesto. Y por eso todo nos parece peor, pero siempre hubo dificultades. Cuando me dicen que 

la vida es muy dura, yo siempre pregunto: ¿y dónde es fácil la vida? ¿En Bilbao, quizá? Aquí y allí, seguimos 

teniendo la noche para soñar y las playas para descansar, y por la mañana abres los ojos y ves que la vida 

sigue dura y difícil. 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/petroleo/sangre/guerra/elpepuculbab/20111029elpbabpor_6/Tes 
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David Remnick - La tumba de Lenin  

El delantal de cuero y los guantes de Blojin 

IGNACIO VIDAL-FOLCH 29/10/2011  

 
  

David Remnick, corresponsal de The Washington Post en Moscú entre 1988 y 1992 y hoy director de The 

New Yorker, narra en una apasionante crónica periodística el colapso del régimen soviético. El libro, Premio 

Pulitzer en 1994, se publica ahora en España 

El verdugo en jefe del KGB, mano derecha de Laurenti Beria, se llamaba Vasili Blojin. Le correspondió en 

marzo de 1940 organizar y dirigir personalmente el asesinato, ordenado por el Politburó del PCUS dirigido 

por Stalin, de varios miles de oficiales polacos prisioneros del Ejército soviético en Katyn, Kalinin y 

Starobelsk. Los asesinatos se hicieron uno por uno y la tarea se prolongó, en las horas nocturnas, durante un 

mes. Se conducía al prisionero a una cabaña con una habitación insonorizada. El mismo Blojin, 

previsoramente pertrechado con un delantal de carnicero y guantes hasta los codos, se encargó de pegar el tiro 

en la nuca a seis mil prisioneros, a razón de uno cada tres minutos, lo que le ha valido pasar a la historia como 

uno de los asesinos en serie más importante de la historia. Fue felicitado y condecorado por servicios 

especiales a la patria. Pero más tarde, cuando Jruschov desveló los crímenes de Stalin y se le retiraron las 

medallas, cayó en el alcoholismo y la demencia, y se suicidó en 1955. 

La tumba de Lenin 

David Remnick 

Traducción de Cristóbal Santa Cruz 

Debate. Barcelona, 2011 

850 páginas. 29 euros 
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Estos datos que el chófer de Blojin, ya anciano y ciego, contó ante una cámara a finales de los años ochenta, 

estos detalles dantescos, el delantal de cuero y los guantes de Blojin, no tienen sólo el atractivo magnético de 

lo monstruoso; son históricamente significantes, como nos recuerda David Remnick, el autor de esta copiosa 

y fascinante crónica periodística del colapso del imperio soviético; después de que Moscú reconociese la 

autoría de la matanza de Katyn, ya no era concebible, si alguien lo hubiera intentado, frenar el proceso 

democrático de Polonia. Y algo parecido pasaba en otras partes del imperio: en Asia central, cuando se revela 

que las repúblicas han sido reducidas a un monocultivo de algodón para vestir a toda la URSS, llevándose por 

delante el mar de Aral; en las repúblicas bálticas, al salir a la luz los protocolos secretos del pacto Molotov-

Ribbentrop que las entregaba a Moscú; en Ucrania, la catástrofe de Chernóbil y la torpe y engañosa gestión de 

las autoridades en los días siguientes. Y por toda la extensión de la URSS, a rebufo de la glásnost y la 

perestroika, las continuas, sistemáticas, insoportables revelaciones del pasado siniestro, que desmoralizaban y 

dejaban atónitos a los seguidores del antiguo régimen y a los partidarios de una reforma más o menos 

epidérmica, e indignaban y galvanizaban a quienes querían que aquel desapareciese sin dejar rastro. 

Remnick llegó a Moscú, como corresponsal de The Washington Post, en enero de 1998, y su primer objetivo 

fue intentar entrevistar a Kagánevich, el único miembro del Politburó que ordenó la matanza de Katyn que 

aún permanecía vivo; el relato de las numerosas y vanas llamadas al timbre de su puerta da una sugestiva nota 

atmosférica, una más entre tantas -personas encontradas, lugares significativos visitados, conversaciones 

sostenidas, viajes efectuados a los lugares más remotos del imperio- que contribuyen a dar a su crónica el tono 

febril de historia vivida, de testimonio personal característico de los grandes relatos periodísticos. Remnick 

permaneció en Moscú hasta finales de 1991. Esta crónica de aquellos cuatro años, con frecuentes excursos 

hacia el pasado, que le valió el Premio Pulitzer en 1994, se divide en cinco partes: la primera es un recuento 

de los primeros pasos de la perestroika desde que Gorbachov, a la muerte de Chernenko, es nombrado 

secretario general a propuesta nada menos que de Andréi Gromyko, y los primeros efectos del proyecto, 

desbordado por los acontecimientos, de renovar y adecentar el proyecto socialista; la segunda, 'Puntos de vista 

democráticos', describe el periodo, hasta finales de 1991, con los movimientos y reacciones reflejas de 

Gorbachov ante los desafíos cotidianos, la irrupción en la actividad política de nuevos agentes y fuerzas 

nacionalistas y anticomunistas, y una magnífica variedad de fenómenos interesantes, curiosos y a veces 

grotescos, desde el simbólico regreso de Sájarov a Moscú hasta la floración de curanderos e hipnotizadores 

estrambóticos en la televisión, o las campañas de los desprestigiados órganos del Estado para presentarse ante 

una luz más favorable; incluida, por ejemplo, la elección de "señorita KGB": la bella agente Katia Mayorova, 

que aparecía en la portada del Komsomolskaya Pravda colocándose el chaleco antibalas "con gesto seductor", 

según el artículo que decía, "con una suavidad exquisita, como si luciera un modelo de Pierre Cardin". 

La tercera parte, 'Días de revolución', cuenta la toma del poder por procapitalistas radicales en la región de 

Moscú y la victoria del movimiento nacional en Lituania; la cuarta, 'Primero como tragedia, luego como 

farsa', cuenta al detalle el fracasado golpe de Estado fallido de agosto de 1991. Y en la quinta parte, los 

primeros pasos del catastrófico Gobierno de Borís Yeltsin, la ilegalización del partido comunista, el 

hundimiento de la economía, la diáspora de docenas de millones de rusos, la entrega de las riquezas del país a 

las mafias y a los oligarcas... Lástima que Remnick regresase de Moscú antes de 1993, y así nos haya dejado 

sin el relato del bombardeo del Parlamento por el Ejército, que es el episodio más traumático de la reciente 

historia rusa y que ilumina, cegadoramente, la era de Putin. 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/delantal/cuero/guantes/Blojin/elpepuculbab/20111029elpbabpor_10/T

es 
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Avance / Desarrollo de investigadores de la UBA 

Usan la matemática para evaluar la prevención de epidemias 

Un modelo original permite estudiar la dispersión del dengue y la fiebre amarilla 

Por Gabriel Stekolschik  | Para LA NACION 

En 1871, los habitantes de la ciudad de Buenos Aires padecieron una epidemia de fiebre amarilla que 

ocasionó la muerte de alrededor del 8% de los porteños. 

Los decesos habrían sido muchísimos menos si las autoridades sanitarias de la época no hubieran creído que 

la peste estaba relacionada con las aglomeraciones humanas. Porque esta falsa idea llevó a desalojar 

conventillos y a promover evacuaciones que diseminaron la enfermedad y empeoraron la situación. 

"Hicimos una simulación de cómo evolucionó el foco inicial de aquella epidemia y, comparando con 

documentos de la época, nuestro modelo matemático reproduce fielmente la distribución espacial de la 

enfermedad y su mortalidad diaria a lo largo del tiempo", comenta el doctor Hernán Solari, investigador del 

Conicet en el Grupo de Estudios Básicos e Interdisciplinarios (GEBI) de la Facultad de Ciencias Exactas y 

Naturales de la UBA. "Pero hay un segundo momento, cuando se disemina la epidemia, que nuestro modelo 

no pudo prever", completa. 

Lo que las autoridades sanitarias de aquel entonces no podían saber y el modelo matemático de Solari no 

podía prever era el efecto de la movilidad humana sobre lo que se denomina "fuerza de la epidemia", un 

parámetro que refleja la cantidad de gente que se infecta diariamente durante un evento epidémico. 

Ahora, un artículo publicado en la revista científica Physical Review E da cuenta de un modelo que incluye 

los desplazamientos humanos en sus ecuaciones y que es útil para simular una epidemia de fiebre amarilla o 

de dengue. "Nuestro modelo confirma que el movimiento de la gente es crucial en la propagación de estas 

enfermedades y permite explorar con cierto realismo políticas de prevención y combate", señala el doctor 

Claudio Dorso, investigador del Conicet en el GEBI, quien firma el trabajo junto con Marcelo Otero, Daniel 

Barmak y el propio Solari. 

Instrumento integral 

En 1871 no se sabía que el responsable de la fiebre amarilla es un virus transmitido por la picadura del 

mosquito Aedes aegypti , insecto que también transmite el virus del dengue. Tampoco se sabía que el 

mosquito adquiere esos virus al picar a una persona infectada. En otras palabras, el hombre es un reservorio 

del virus y lo traslada de un lado a otro mucho más rápido que el mosquito. 

Hasta ahora, los modelos que trataban de simular la diseminación de las enfermedades transmitidas por el 

Aedes aegypti sólo tomaban en cuenta la dinámica del mosquito. De hecho, un trabajo previo de estos 

investigadores logró predecir con mucha precisión las fechas de aparición y desaparición del insecto en la 

ciudad de Buenos Aires, así como el momento de máxima abundancia del mosquito. Pero ese modelo no 

permitía pronosticar cómo se propagaría una eventual epidemia. 

Con datos de las redes de telefonía celular, que registran el desplazamiento de la gente mientras va pasando 

por distintas antenas, en Estados Unidos habían estudiado las particularidades del movimiento de las 

personas. "A partir de esos resultados, pudimos crear un modelo que describe la movilidad de las personas y, 

luego, integrarlo al modelo para mosquitos", explica Dorso. 

Transformar en ecuaciones la complejidad del comportamiento humano no es tarea fácil. Sin embargo, Dorso 

relativiza: "Si uno hace un análisis estadístico, el movimiento que hacen los humanos es altamente repetitivo 

y, por lo tanto, bastante predecible". 

En el mundo, existen modelos que analizan el efecto de la movilidad humana en la transmisión de patologías 

infecciosas que se transmiten de persona a persona, como la gripe. "Este es el primer modelo de enfermedades 

transmitidas por vectores que integra la conducta humana en sus ecuaciones", apuntan. 

http://www.lanacion.com.ar/autor/gabriel-stekolschik-874
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Según los investigadores, el nuevo modelo permite comprender la evolución de la epidemia de fiebre amarilla 

de 1871 y la circulación del dengue en Buenos Aires durante la epidemia de 2009. "Una de sus virtudes es 

que su eficiencia, que no sólo posibilita utilizarlo en una computadora personal sino también usarlo en mayor 

escala y abarcar poblaciones de millones de personas", destaca Solari. 

Mientras intentan infructuosamente conseguir datos de todo el país acerca de cómo evolucionó la última 

epidemia de dengue -"son imprescindibles para perfeccionar el modelo", explican-, los investigadores se 

dedican a simular los efectos de diversas medidas de profilaxis y de prevención en diferentes momentos y 

condiciones de una epidemia. 

"Planteando diferentes escenarios, buscamos responder infinidad de preguntas. Por ejemplo, cuál es el 

momento y lugar para realizar una fumigación, o si la gente debería quedarse en su casa durante un 

determinado lapso de tiempo, o si es útil aislar a los enfermos", ilustra Dorso. 

Juegan con la computadora. Pero no es para sumar puntos en el Tetris, sino para analizar las mejores 

alternativas sanitarias para enfrentar la próxima epidemia. 

Centro de Divulgación Científica de la Facultad de Ciencias Exactas, UBA  
 

http://www.lanacion.com.ar/1419380-usan-la-matematica-para-evaluar-la-prevencion-de-epidemias



 

Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                                Universidad Autónoma de Coahuila              

 
                                                                                                     

 

 

                               

          

          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                    No. 312 Diciembre  2011 
 

 

 

32 

 

 

Se estudia vacuna con base en el virus del mosaico de la papaya 

  

• Se aplicaría una sola dosis oral y sería funcional contra muchas enfermedades, dijo Constantino López 

Macías, egresado de la UNAM 

En busca de la vacuna ideal, que se aplique en una sola dosis oral y sea funcional contra muchas 

enfermedades, Constantino López Macías utiliza como plataforma el virus del mosaico de la papaya. 

La meta, dijo el coautor de la única inoculación contra la salmonella, es tener aquellas que se 

suministren una sola vez; que mimeticen en lo posible la infección y estimulen la respuesta inmune para 

generar una memoria durante un periodo prolongado. 

También, se pretende que sean profilácticas y, a la vez, terapéuticas; es decir, preventivas y que ayuden 

al sistema a enfrentar la enfermedad, explicó el químico egresado de la UNAM. 

Sin embargo, pese a los avances “no hemos logrado entender los mecanismos de inducción de la 

memoria, y no hemos llegado al ideal”, reconoció. 

Al impartir el seminario Nuevas Estrategias en el Desarrollo de Vacunas, el también investigador del 

Seguro Social indicó que el problema con las inoculaciones hechas con microorganismos vivos 

atenuados, es que “a veces se revierte la atenuación y pueden llegar a ser patógenos para ciertas 

personas”. 

Para evitar ese riesgo, explicó en el auditorio A de la Facultad de Química, se han desarrollado con 

microorganismos muertos, pero no son tan eficientes y pueden llegar a tener efectos secundarios, como 

inflación, dolor y fiebre. 
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Tampoco son tan efectivas las derivadas de moléculas del microorganismo, “blanco de la respuesta 

inmune”. Se requieren altas dosis, porque falta todo lo demás, que genera el efecto inflamatorio para 

inducir la memoria inmunológica. 

Asimismo, como son muy pequeños, las de péptidos “no generan muy buena respuesta. Hay que aplicar 

altas cantidades y ponerle adyuvantes, pero tienen efectos secundarios”. 

Otra estrategia es reconstruirla “con todas las partes que inducen el resultado, sin los componentes 

tóxicos. También, se utiliza ADN que codifica para ciertas proteínas y se inocula, de modo que la célula 

propia del organismo produce la vacuna. El problema es que si bien son más seguras, tenemos menos 

protección. Hay que ponerlas cada seis meses”, explicó. 

Actualmente, en vacunología se utilizan herramientas de ingeniería genética y bioinformática para 

predecir cuáles son las partes importantes de los microorganismos que se deben pegar y poner juntos 

para elaborar una inoculación. 

La investigación también se centra en el desarrollo de mejores adyuvantes, así como en la búsqueda de 

plataformas para el desarrollo de vacunas, como la del virus de mosaico de la papaya, en la que trabaja 

López Macías en la Unidad de Investigación Médica en Inmunoquímica, del Hospital de Especialidades 

del Centro Médico Siglo XXI. 

Ese microorganismo (puntitos cafés en las hojas de la planta) es una marca (un tipo de organización 

molecular altamente repetitiva) que detecta muy bien el sistema inmune para desarrollar resultados 

importantes de anticuerpos. 

A este virus se le adhieren péptidos, pues por sí solos no inducen ninguna respuesta, pero montados en 

esta plataforma son un monstruo enorme (500 nanómetros contra 20). 

Con esta tecnología, López Macías y su grupo han desarrollado varias vacunas: salmonella, hepatitis, 

tifoidea. En el caso de la primera, por ejemplo, si se aplica sólo con el péptido, la sobrevivencia en 

ratones es de 30 por ciento, pero con el virus de mosaico de la papaya, se incrementa hasta 90 por 

ciento. 

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011_642.html 

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011_642.html
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Los analgésicos causan más muertes en EE.UU. que la cocaína 

Cada día mueren más de 40 personas a causa de una sobredosis con medicamentos, mientra que por drogas 

suman 11; se habla de "epidemia" 

 
 Foto: Archivo  

Cada día mueren 100 personas a causa de una sobredosis en Estados Unidos y la mayoría ocurren con 

medicamentos que requieren una receta médica. El problema, que ya alcanzó niveles epidémicos según un 

informe de los Centros para el Control y Prevención de Enfermedades (CDC) de ese país, está causando más 

muertes que la heroína y cocaína combinadas. 

Y los fármacos que están causando el mayor daño son los analgésicos que se recetan para el dolor, 

principalmente aquellos que contienen opioides como la codeína y morfina, señala el organismo. 

Según el informe, "hay un extenso abuso y mal uso de medicamentos que requieren prescripción, y una de 

cada 20 personas de 12 años o más en ese país -unos 12 millones- utilizó estos fármacos de forma no médica", 

es decir, sin una receta o sólo por el efecto de "estar colocado" que causan. 

Por ello, cada año mueren 15.000 personas a causa de una sobredosis con estos medicamentos, mientras que 

por sobredosis de heroína y cocaína mueren 4000 personas anualmente en Estados Unidos. 

Los estudios médicos afirman que los analgésicos opioides funcionan en receptores del cerebro para reducir la 

percepción de dolor y al mismo tiempo crean una sensación de euforia. Pero también pueden tener un efecto 

sedante. 

Las sustancias pueden producir dependencia y su abuso conduce a dosis cada vez más grandes para lograr el 

efecto de euforia y reducir el síndrome de abstinencia. Estas dosis cada vez más grandes pueden causar 

disminución de la respiración, pérdida de conocimiento y muerte por sobredosis. 

Abuso y mal uso 

"Tenemos un grave problema en Estados Unidos a causa de los analgésicos opioides que son recetados para 

algún individuo pero son utilizados de forma indebida", explicó a la BBC Tom Skinner, portavoz de los CDC. 

"Estamos hablando de fármacos que se recetan para aliviar el dolor pero que son usados de forma inapropiada 

por la persona a quien se le recetan o por un individuo que consume el medicamento que se le recetó a otra 

persona". 

http://www.cdc.gov/spanish/
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Tal como explica el portavoz de los CDC, aunque hay ciertos grupos de población que muestran mayor 

probabilidad de abusar o tener una sobredosis de analgésicos, en realidad el problema está ocurriendo en un 

amplio espectro de la sociedad. 

"Afecta tanto a individuos blancos de clase media y alta como a individuos que viven debajo de la línea de 

pobreza". Por ejemplo, muchos más hombres que mujeres mueren por una sobredosis de analgésicos y la más 

alta proporción de casos está entre los adultos de mediana edad. 

Asimismo, las sobredosis ocurren con más frecuencia -dos veces más- en las zonas rurales que en las grandes 

ciudades. Y los blancos e indígenas estadounidenses tienen más probabilidad de sufrir una sobredosis con 

estos fármacos que los negros o hispanos. 

"Pero una de las estadísticas más excepcionales de este informe es la cantidad de dinero que está costando 

este problema al servicio de salud de Estados Unidos. Se calcula que el abuso de analgésicos opioides cuesta a 

las aseguradoras unos US$72.500 millones anualmente en costos directos de salud", afirma Tom Skinner. 

Demasiadas recetas 

Cifras oficiales indican que la venta de estos medicamentos a farmacias y clínicas de salud se han 

incrementado más de 300% desde 1999. Esto refleja que las prescripciones de ese tipo de medicamentos 

también han aumentado de forma drástica. 

Según los CDC la cantidad de medicinas que se recetaron el año pasado fue suficiente para mantener a cada 

ciudadano estadounidense medicado durante un mes. Tal como señala el funcionario de los CDC, si se 

establecen nuevas políticas de salud podrían revertirse estas tendencias. 

"Tenemos un problema con la forma como se recetan estos fármacos, que es inapropiada y que está 

permitiendo el acceso a estas sustancias. Encontramos que una proporción pequeña de médicos en Estados 

Unidos son responsables de gran parte del problema, explica Skinner. 

"Así que podríamos establecer sistemas de monitoreo para identificar y tomar medidas contra la expedición 

inapropiada de recetas. También podríamos buscar formas de prohibir que un individuo acuda a múltiples 

farmacias para recibir los fármacos que se le recetan", completa el portavoz de los CDC. 

Fuente BBC Mundo . 

 

http://www.lanacion.com.ar/1419833-los-analgesicos-causan-mas-muertes-en-eeuu-que-la-cocaina
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Fragmentos del Quijote, en una versión en quechua 

Presentarán en Azul un libro traducido a la variante santiagueña de esa lengua indígena 

Por Patricio Bernabe  | LA NACION 

 
 La tapa del libro.  

¿Don Quijote en quechua santiagueño? Y sí. Fragmentos de la obra máxima de las letras castellanas y 

pensamientos de Miguel de Cervantes ya tienen una edición en esa lengua, que hablan solamente 60.000 

personas en el país. El libro será presentado durante el V Festival Cervantino, que comenzará hoy en la ciudad 

bonaerense de Azul ("Azul Soy Quixote"), y luego en el Auditorio de la Casa del Bicentenario, en Buenos 

Aires. 

Si bien ya existía una versión del Quijote de la Mancha en quechua, publicada en 2005 en Perú, se trataba del 

quechua cuzqueño, una variante distinta de la que se habla en Santiago del Estero (también conocido como la 

quichua), según explicó el editor del nuevo libro. La edición fue realizada por la "tienda de curiosidades 

bibliográficas" Los Injunables, un sitio de Internet creado en 2008 por Javier Merás, un ex agente de viajes 

apasionado de la literatura que abastece a una cartera de clientes bastante particular: amantes de la 

microbibliofilia, de la obra de Cervantes y de El Principito, de Antoine de Saint-Exupéry. 

Con una tirada exigua, de sólo 300 ejemplares, el volumen en quechua se ofrecerá en la librería Clásica y 

Moderna, en el sitio de ventas online Amazon y a través del portal de Los Injunables en Internet. 

Merás parece acostumbrado a las apuestas arriesgadas: ya hizo, por ejemplo, ediciones de El Principito en 

texto predictivo T9 y en QR, dos aplicaciones complejas para celulares y smartphones, entre otras. 

-¿Cómo surgió la idea de traducir Cervantes al quechua?  

http://www.lanacion.com.ar/autor/patricio-bernabe-146
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-El quechua santiagueño es un habla mestiza que a los argentinos de hoy nos cuesta bastante reconocer como 

propia. No tiene la autoridad de otras lenguas nativas de América. Según la profesora Lelia Albarracín, 

especialista en el tema, es probable que en Santiago del Estero haya habido colonias de origen ecuatoriano 

traídas por los incas, y de la mezcla de esas dos variedades de quechua de distinta procedencia nació esta 

forma de hablar, propia del noroeste argentino. Nuestro quechua no fue considerado en tiempos de la colonia 

una modalidad indígena y por eso eludió la persecución, cuando a partir de 1770 se prohibió el uso de las 

lenguas generales de la zona. Este aspecto que la ayudó a sobrevivir en los últimos 200 años hoy se vuelve en 

su contra, ya que los organismos oficiales no la reconocen como lengua aborigen y la marginan de acciones 

sociales destinadas a los llamados pueblos originarios. Este no es un libro indigenista, sino que toma la lengua 

como recurso natural. Así tal vez se entienda mejor la necesidad de instalar una conciencia del valor de las 

lenguas originarias en nuestro país. 

-¿Qué contiene el libro?  
-El Don Quijotep Sancho Panzaan nisqasninkuna quichuapi Argentinamanta recopila fragmentos cortos tipo 

haikus y pensamientos del propio Cervantes sacados del Quijote. La idea es poner a circular una cepa del 

quechua nacida en la Argentina por lugares de visibilidad insospechada, como el Palacio de la Zarzuela o la 

Real Academia Española, la red de Institutos Cervantes, los distintos centros de estudios andinos de América, 

las colecciones y museos cervantinos de todo el mundo. 

-¿Quién hizo la traducción?  
-Gabriel Torem, de la Universidad de Buenos Aires, hizo una primera versión. Y después Vitu Barraza, que es 

quechua hablante original, ofreció valiosos matices, rescatando elementos de la tradición oral que le vienen 

del habla de su infancia. 

El V Festival Cervantino de la Argentina comenzará hoy en Azul (designada en 2007 por la Unesco ciudad 

cervantina), con la inauguración de un mural del ilustrador Miguel Rep que completa el que realizó del otro 

lado del Atlántico, en Alcalá de Henares, ciudad natal de Cervantes. Durante el festival habrá música, teatro, 

danza y exposiciones de arte, para culminar el 13 con una gran fiesta comunitaria con la actuación de 

Vicentico.. 

 

http://www.lanacion.com.ar/1419965-fragmentos-del-quijote-en-una-version-en-

quechua?utm_source=n_tip_nota2&utm_medium=titularP&utm_campaign=NLCult 

http://www.lanacion.com.ar/1419965-fragmentos-del-quijote-en-una-version-en-quechua?utm_source=n_tip_nota2&utm_medium=titularP&utm_campaign=NLCult
http://www.lanacion.com.ar/1419965-fragmentos-del-quijote-en-una-version-en-quechua?utm_source=n_tip_nota2&utm_medium=titularP&utm_campaign=NLCult
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Caperucita roja  

 

Posted: 01 Nov 2011 05:09 AM PDT 

 
Aquí tenemos otro pequeño libro-joya. En el quinto aniversario de Nórdica la editorial reúne tres versiones 

de un mismo personaje muy popular: la dulce Caperucita Roja. En Caperucita Roja (ed. Nórdica Libros) 

puedes encontrar para abrir boca la fábula moralizante que Charles Perrault escribió en 1697 con la 

intención de advertir a las „señoritas‟ de la corte sobre los peligros de ciertos hombres disfrazados de lobos. 

Te sorprenderá encontrar ha historia en crudo, sin los edulcorantes de las versiones populares para niños. Una 

historia en la que no hay segundas oportunidades para una niña imprudente. 

 

Sin embargo, y a pesar del susto, Caperucita saldrá mejor parada en la versión de 1812 de los hermanos 

Grimm (Jacob y Wilhelm) que es la popularizada hasta nuestros días y en la que se introduce la figura del 

cazador salvador (¿por qué siempre había creido yo que era un leñador?). 

 

La versión drasmática y en verso de del escritor alemán Ludwig Tieck fechada en 1800 puede considerarse 

toda una rareza, y viene a cerrar el puzle poliédrico que es el personaje de Caperucita y que creíamos conocer 

a la perfección… pero nos equivocamos. 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fblogs.grupojoly.com%2flecturofilia%2f2011%2f11%2f01%2fcaperucita-roja%2fcaperucita%2f
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fwww.nordicalibros.com%2fficha.php%3fid%3d90
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fwww.nordicalibros.com%2f
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fes.wikipedia.org%2fwiki%2fCharles_Perrault
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fes.wikipedia.org%2fwiki%2fHermanos_Grimm
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fes.wikipedia.org%2fwiki%2fHermanos_Grimm
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fes.wikipedia.org%2fwiki%2fLudwig_Tieck
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 Título: Caperucita  Roja  

 Autores: Charles Perrault / Jacob y Wilhelm Grimm / Lugwig Tieck  

 Traducción: Luís Alberto de Cuenca / Isabel Hernández  

 Ilustradores: Agustín Comotto / Mareta Gómez-Pintado / Ana Juan / Alicia MArt5ínez 

/Verónica Moretta / Elena Odriozola / Luis Scafati / Noemí Villamuza / Javier Zabala  

 Editorial: Nórdica Libros  

 Páginas: 88  

 Precio 15 €  

Y si fuera poco el lujo de tener las tres versiones en un mismo volumen, la obra  se revaloriza por contener el 

trabajo de nueve excelentes ilustradores del momento, que aportan con frecura y a veces con un toque gótico 

nuevas visiones de Caperucita propiciando una nueva dimensión al texto. 

 

Siento haber tardado en publicar la reseña, ya sabeis que llevo un poco de retraso por estos meses de parón, ya 

que la publicación de este libro coincidía con el estreno  en España de Caperucita Roja (¿A quién tienes 

miedo?) dirigida por Catherine Hardwicke y protagonizada por Amanda Seyfried, Shiloh Fernandez, Max 

Irons y Gary Oldman. 

  

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rb

N42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fblogs.grupojoly.com%2flecturofilia%2f2

011%2f11%2f01%2fcaperucita-roja%2f

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fblogs.grupojoly.com%2flecturofilia%2f2011%2f11%2f01%2fcaperucita-roja%2ff190420111853311%2f
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fblogs.grupojoly.com%2flecturofilia%2f2011%2f11%2f01%2fcaperucita-roja%2ff190420111853311%2f
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Un animal de película / Se parece a la ardilla de La Era del Hielo 

A la sombra de los dinosaurios vivió un raro mamífero patagónico 

Pequeño como una rata, pero con colmillos gigantes, vivió hace 95 millones de años 

Por Sebastián A. Ríos  | LA NACION 

  

Scrat, la ardilla de La era del hielo. Foto: Archivo  

El parecido es asombroso, y sin embargo quienes crearon al personaje de Scrat -esa suerte de ardilla de 

prominentes colmillos que deambula en busca de una bellota en la película La era del hielo- no tenían ni 

noticias de la existencia del Cronopio dentiacutus, un pequeño mamífero que vivió a la sombra de los 

dinosaurios en lo que es hoy la Patagonia argentina, y cuya descripción acaba de publicar la revista Nature. 

Con unos 10 a 15 centímetros de largo, ojos grandes, aparentemente adaptados para una visión nocturna, y un 

delgado hocico armado con prominentes caninos, el cronopio no sólo viene a demostrar que la biología puede 

ser mucho más creativa que los guionistas de Hollywood. 

"Rompe con un hiato de casi 60 millones años, entre 130 y 65 millones de años atrás, de los que no se conocía 

nada sobre los mamíferos en América del Sur", dijo a LA NACION el paleontólogo Guillermo Rougier, que 

analizó los restos fósiles del cronopio desenterrados en el yacimiento paleontológico de La Buitrera, cerca del 

embalse de El Chocón, en Río Negro. 

Este investigador argentino, actualmente en la Universidad de Louisville, Estados Unidos, es el autor 

principal de la descripción del cronopio, que lleva ese nombre como "un pequeño homenaje a Julio Cortázar, 

que me ha influenciado durante toda mi vida. Este fósil nos sorprendió mucho por su caracteres peculiares y 

decidimos darle el nombre de los cronopios, esos seres extraños y afables que van desde esferas verdes y 

pegajosas a seres semihumanos". 

El hallazgo de los dos cráneos fósiles desenterrados en La Buitrera que permitieron describir al cronopio -el 

primer mamífero de comienzos del cretácico tardío hallado en América del Sur- es singular desde donde se lo 

mire. "Nuestro conocimiento de los dos primeros tercios de la evolución de los mamíferos es terriblemente 

incompleto. Considerando la pobreza del registro fósil, cualquier descubrimiento de un cráneo 

http://www.lanacion.com.ar/autor/sebastian-a-rios-145
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razonablemente bien preservado de un mamífero del mesozoico es un evento paleontológico muy 

importante", escribió Christian de Muizon, investigador del Museo de Historia Natural de París, en un artículo 

publicado en Nature que acompaña al que describe el hallazgo. 

"El Cronopio dentiacutus fue hallado en rocas sedimentarias argentinas de comienzo del cretácico tardío (de 

alrededor de 100 millones de años de antigüedad), una época de la que no se conocía previamente ningún 

mamífero en América del Sur." 

Para Muizon, el hallazgo confirma que en el momento de mayor esplendor de los dinosaurios la presencia de 

los mamíferos estaba muy extendida en el sur del globo, y que incluso sus formas corporales estaban muy 

diversificadas. 

¿Cuáles son los indicios que soportan esa idea? "Ciertamente los caninos, lo más destacado y sorprendente de 

este animal, son proporcionalmente enormes, pero el cronopio tiene otras características especiales que 

indican que se trata de un grupo altamente especializado", respondió Rougier. El cronopio perteneció a los 

drioléstidos, un extinto grupo de mamíferos emparentados con los marsupiales y mamíferos con placenta 

modernos. 

Esa alta especialización de sus formas corporales sugiere "que este animalito pertenece a un grupo que 

evolucionó en forma aislada en América del Sur durante mucho tiempo, pues la geografía de los continentes 

del cretácico nos dice que América del Sur estaba aislada de América del Norte y de Europa". 

Aunque restan muchas cuestiones por resolver -como la finalidad de los desproporcionados caninos en un 

animal que, según el resto de la dentadura, se alimentaba de insectos-, lo cierto es que el hallazgo del 

cronopio es un avance importante en el fragmentario y escaso conocimiento de la evolución de los mamíferos 

en América del Sur. 

NOTICIAS QUE LLEGAN DESDE LA PREHISTORIA  
En su edición de hoy, Nature publica otros dos trabajos que iluminan tiempos lejanos del planeta Tierra. El 

análisis de dos dientes y trozos de mandíbulas encontrados en Gran Bretaña y en Italia, en 1927 y 1964, 

respectivamente, mostró que pertenecieron a los primeros Homo sapiens que poblaron el continente europeo, 

entre 41.000 y 45.000 años atrás. El hallazgo confirma que los humanos modernos se superpusieron durante 

unos cinco milenios con los neandertales. Otro estudio indica que la expansión de los humanos durante el 

Paleolítico Superior causó la extinción de dos grandes mamíferos, el bisonte estepario y el tarpán (un caballo 

salvaje).. 

 

http://www.lanacion.com.ar/1420001-a-la-sombra-de-los-dinosaurios-vivio-un-raro-mamifero-

patagonico?utm_source=n_tip_nota2&utm_medium=titularP&utm_campaign=NLCien
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Un asesinato matemático  

 

Posted: 31 Oct 2011 09:31 AM PDT 

 
Ha sido especialmente estimulante sumergirme  en la lectura de Un asesinato matemático (ed. AM Estudios) 

de Manuel Úbeda donde se desentraña un truculento crimen en la Facultad de Matemáticas de la 

Universidad de Almería, ya que si bien esta no es la carrera que yo he cursado, si bien es cierto que mi 

licenciatura en Economía me ha obligado a tratar bastante con ese género matemático-docente del que se 

nutre esta novela. Y aunque no fuera así, cualquiera con una licenciatura o diplomatura encontrará divertidos 

todos esos guiños a la vida universitaria (y sus miserias) a la que hemos sobrevivido. 

Novela detectivesta, thriller y humor se entrelazan en la ópera prima de Manuel Úbeda escrita ya hace 16 años 

y que ahora el autor saca a la luz mientras prepara su segunda novela de género negro que tendrá como 

protagonista un ex boxeador metido en problemas. Lo peligroso del relato de Úbeda no es la historia en sí, 

sino el hecho de que él sea Doctor en Matemáticas y profesor en la universidad que le sirve de escenario para 

su crimen. 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fblogs.grupojoly.com%2flecturofilia%2f2011%2f10%2f31%2fun-asesinato-matematico%2fmatematicas%2f
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fwww.amestudios.es%2feditorial.htm
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fwww.amestudios.es%2feditorial.htm
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 Título: Un asesino matemático  

 Autor: Manuel Úbeda  

 Editorial: AM Estudio  

 Páginas: 178  

 Precio: 15 €  

Vamos a por el argumento: Manolo es el antiheroe de esta historia. Un Manolo como otro cualquiera, que no 

es guapo, ni alto, ni tiene voz de galán, ni reaños de superheroe, y se sabe lo suficientemente insignificante 

como para ser invisible a los ojos de la chica que le gusta. Es simplemente un estudiante de Matemáticas con 

todas las connotaciones de rareza que la imagenería popular le atribuye a estos. Pues no, tan insignificante no 

debe ser cuando alguien se toma muchas molestas para que todo apunte hacia él cuando aparece el cadáver de 

una „molesta‟ profesora terriblemente torturada y sentada a la mesa de su despacho en el departamento. 

Manolo, chico, te quedas solo, y no puedes confiar en nadie, ni en compañeros de clase ni en cuerpo docente, 

porque todos tienen motivos para odiar a la difunta, aunque ninguno te ha demostrado especial inquina a ti. 

Un libro para divertirte metiéndote en la piel del protagonista y recordando aquellos maravillosos años de 

timbas de cartas en la cafetería, cigarritos en el pasillo entre clase y clase (eso ya no se podrá hacer, 

¿verdad?), maratones de estudio en la biblioteca y nervios al comprobar que las notas ya están colocadas en el 

tablón del departamento. 

Manuel Úbeda, que además cuenta el título de Detective Privado, adopta una narrativa ágil y desenfadada y 

hace un ejercicio de nostalgia en que recrea la escena juvenil de finales de los 80s. Solo un „pero‟ a esta 

novela: el título puede llevar a engaño ya que lo primero que te sugiere (o al menos a mí me pasó) es que se 

debe tratar de una historia en donde los acertijos matemáticos son clave para que logres dar luz al crimen… 

No, es más de corte thriller detectivesco de toda la vida. 

Consejo musical: Carga el iPod, o lo que tengas para escuchar, música de los álbunes de Radio Futura, 

Mecano, Los Secretos… Ya sabes, tú también estuviste ahí a finales de los 80s. 

 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rb

N42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fblogs.grupojoly.com%2flecturofilia%2f2

011%2f10%2f31%2fun-asesinato-matematico%2f 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fblogs.grupojoly.com%2flecturofilia%2f2011%2f10%2f31%2fun-asesinato-matematico%2fattachment%2f97884615103991%2f
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fblogs.grupojoly.com%2flecturofilia%2f2011%2f10%2f31%2fun-asesinato-matematico%2fattachment%2f97884615103991%2f
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fblogs.grupojoly.com%2flecturofilia%2f2011%2f10%2f31%2fun-asesinato-matematico%2f
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fblogs.grupojoly.com%2flecturofilia%2f2011%2f10%2f31%2fun-asesinato-matematico%2f
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=6SL9jjl230eedaS89WRMWt8BpE_Pbc4Imvl9yvOU6O1rbN42yWVw4HpUxejCWv0S8_dcELvpRvI.&URL=http%3a%2f%2fblogs.grupojoly.com%2flecturofilia%2f2011%2f10%2f31%2fun-asesinato-matematico%2f
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Hallan nuevos efectos de la falta de luz y el estrés 

Fueron evaluados en voluntarios en un simulado viaje a Marte 

Por Fabiola Czubaj  | LA NACION 

 
 Interior de la "nave" construida en la Academia de Ciencias rusa, donde vivieron un año y medio los 

voluntarios. Foto: AFP  

¿Qué es lo que los trabajadores del subte, los mineros de San Juan o los habitantes de Tierra del Fuego pueden 

tener en común con los tripulantes de un viaje simulado a Marte? Nada más ni nada menos que la forma en la 

que el sistema nervioso autónomo, que regula desde la presión y el ritmo cardíaco hasta el estado de alerta, 

reacciona a la falta de luz natural suficiente. 

En el mayor experimento realizado hasta ahora sobre los efectos del aislamiento en la salud, que hoy finaliza 

en Moscú, un equipo de la Universidad Católica de Lovaina, Bélgica, y un investigador del Conicet dieron un 

paso más allá en el conocimiento de cómo la exposición habitual a la tercera parte de la luz que tendría una 

oficina bien iluminada o menos el 1% de la luz del mediodía de un cielo diáfano puede influir en las 

funciones involuntarias del organismo. 

"Sabemos que la falta de luz natural tiene distintas consecuencias en la salud, como la depresión, la falta de 

concentración o la alteración del sueño. Pero no sabemos tanto sobre cómo reacciona el sistema nervioso 

autónomo, que no depende de nuestra voluntad. Observamos que en un mes la actividad del sistema 

disminuye durante la vigilia de manera muy parecida al período de sueño", explicó el doctor Daniel Vigo, 

investigador asistente del Conicet que está analizando con sus colegas belgas los datos psicofisiológicos de 

los seis "astronautas" de este viaje simulado al planeta rojo. 

Viaje simulado 

Después de un año y medio dentro de una estructura especialmente construida en uno de los institutos de la 

Academia de Ciencias de Rusia, los seis tripulantes de la misión Mars500 abandonarán hoy la "nave". Allí 

hicieron una enorme cantidad de experimentos diseñados por equipos científicos de 40 universidades e 

institutos de investigación del mundo. 

Con esto, el proyecto del Instituto de Trastornos Biomédicos de Moscú y la Agencia Espacial Europea apuntó 

a determinar en un viaje espacial simulado cómo el aislamiento y el estrés prolongado influyen en el 

organismo y la conducta. A diferencia de lo que sucedería en una cápsula espacial real, los tripulantes no 

estuvieron permanentemente expuestos a la radiación y la falta de gravedad, excepto durante algunas pruebas. 

http://www.lanacion.com.ar/autor/fabiola-czubaj-144
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"Cuando no hay gravedad, el cuerpo se modifica tanto que no se podría medir tanta información. En estos 

astronautas, en cambio, lo que se determina o se observa es producto del estrés o el confinamiento 

prolongados", indicó Vigo, que también es docente de la Universidad Católica Argentina (UCA) y científico 

visitante del Departamento de Psicología de la Universidad de Lovaina. 

Sin reacción suficiente 

Cuando disminuye la actividad del sistema nervioso que nos ayuda a estar alertas y defendernos o huir de 

alguna amenaza, aumenta la posibilidad de no tener capacidad suficiente de reacción. 

"El hecho de haber encontrado esto nos puede dar una pista más de cómo funcionan los trastornos asociados 

con la falta de luz natural, ya que se desconoce cómo se modifica la actividad del sistema autónomo en, por 

ejemplo, los trabajadores de subte, los habitantes de latitudes extremas, como Tierra del Fuego o Suecia, o 

quienes trabajan en las minas", dijo Vigo sobre las posibles aplicaciones de estos resultados que se están 

presentando en el Space Forum 2011 de Moscú, dedicado al 50° aniversario de la primera misión espacial. 

También se presentarán en el próximo congreso de la Sociedad Argentina de Investigación Clínica. 

Además, el equipo está utilizando información obtenida en Mars500 sobre distintos métodos de estudio para 

evaluar el estado de alerta, el sueño y la actividad del sistema autónomo en choferes profesionales y médicos 

residentes. 

El equipo analizó también los resultados de las mediciones de la presión y los latidos diarios registrados en 

cada tripulante con un monitor Holter para explicar estos efectos del aislamiento y la falta de luz durante los 

primeros cien días de la misión. 

"Normalmente, la frecuencia cardíaca y la presión descienden durante la noche. Y luego de un par de meses 

de confinamiento, observamos lo mismo durante el día, como también cambios en el patrón del ritmo 

cardíaco", resumió el investigador. 

Es que en los tres primeros meses de aislamiento, la presión disminuyó 10 mmHg, de 120/70 a 110/60 mmHg, 

mientras que la frecuencia cardíaca en los períodos de vigilia se redujo 10 latidos por minuto (de 75 a 65 

latidos por minuto), confundiéndose así con los valores registrados durante los períodos de sueño. 

"Las consecuencias de estar un año y medio aislados y bajo condiciones de luz débil son una verdadera 

incógnita, ya que nunca una tripulación había estado tanto tiempo en esas situaciones", señaló Vigo. 

Con la información de los 18 meses de "vuelo", el equipo podrá responder también cómo estas alteraciones de 

las funciones influyen en el nivel de rendimiento de una persona o en el estado anímico con el paso del 

tiempo.. 

 

http://www.lanacion.com.ar/1420289-hallan-nuevos-efectos-de-la-falta-de-luz-y-el-

estres?utm_source=n_tip_nota2&utm_medium=titularP&utm_campaign=NLCien 

http://www.lanacion.com.ar/1420289-hallan-nuevos-efectos-de-la-falta-de-luz-y-el-estres?utm_source=n_tip_nota2&utm_medium=titularP&utm_campaign=NLCien
http://www.lanacion.com.ar/1420289-hallan-nuevos-efectos-de-la-falta-de-luz-y-el-estres?utm_source=n_tip_nota2&utm_medium=titularP&utm_campaign=NLCien
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Para detectar la diabetes, "¡Pimba!.., hacéte el test" 

Por Nora Bär | LA NACION 

Twitter: @norabar     

 
Bilardo, en la campaña. Foto: LA NACION  

Detectar la diabetes es fácil: "¡Pimba!... Hacéte el test". Con esta simpática invitación se lanza hoy una 

campaña de la Federación Argentina de Diabetes (FAD) y el Consejo Publicitario Argentino, que intentará 

detectar a muchos de los dos millones de diabéticos que no conocen su condición. Se calcula que en la 

Argentina hay cuatro millones de diabéticos (aproximadamente, el 10% de la población); sólo el 50% lo sabe 

y apenas el 30% de ellos se trata. 

"Queremos despertar conciencia sobre la enfermedad, especialmente sobre la de tipo II, que puede prevenirse 

o controlarse con cambios en el estilo de vida", explica el doctor Gabriel Lijteroff, jefe de Diabetología del 

Hospital Santamarina y director del comité científico de la FAD. 

La iniciativa, que contó con la colaboración de Carlos Salvador Bilardo, gira en torno del mito urbano que 

circulaba acerca de que pinchaba a sus adversarios. 

"Quisimos hacer famoso el pinchazo, y así apareció Bilardo y la leyenda urbana de las agujas -contó Emanuel 

Abeijon, director creativo de McCann Erickson y responsable de la serie-. El lo desmintió, pero no retaceó 

para nada su colaboración. Nos dijo: «Ya que se comentaba, que sirviera para una buena causa»..." 

Según explicó Abeijon, para captar la atención del público, pensaron que el mensaje tenía que ser emotivo, 

impactante, popular y amigable. 

http://www.lanacion.com.ar/autor/nora-bar-70
http://twitter.com/@norabar
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"Queremos sacar la diabetes del cono de sombra en que se encuentra -agregó Norberto Flageat, presidente de 

la FAD-. Y sabíamos que machacando sobre el miedo y las complicaciones no íbamos a lograr mucho." 

Fue así como combinando imágenes actuales y de archivo (y realizando algunos trucos), los creativos 

diseñaron una serie de piezas publicitarias que muestran a Bilardo como si hubiera ingresado en la cancha 

decidido a hacerles a los otros jugadores -y hasta al referí- el test de medición de la glucemia, que indica si los 

niveles de azúcar en sangre son elevados, señal característica de la diabetes. Se considera que, en ayunas, los 

niveles de glucemia no deben superar los126 mg/dl. 

"En esa época jugaba en primera y hacía la residencia -cuenta Bilardo en uno de los spots-. Con las dos cosas 

no podía, entonces las mezclé. Entraba a la cancha y cuando uno se distraía... ¡pimba!, lo pinchaba y depués le 

decía el resultado." El lema de la campaña, claro, aconseja: "Hacéte el test. Es un simple pinchazo y 

enseguida te dan el resultado". 

Quienes deseen hacerse el test, pueden preguntar lugares y horarios al 0800 222 7462 o en 

www.pinchazo.org.ar. 

 

http://www.lanacion.com.ar/1420290-para-detectar-la-diabetes-pimba-hacete-el-test 

http://www.lanacion.com.ar/1420290-para-detectar-la-diabetes-pimba-hacete-el-test
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La literaria historia de la isla de Redonda  

Posted: 04 Nov 2011 04:09 PM PDT 

La isla de Redonda posee un enclave geográfico real. Si contemplamos un mapa antiguo de dicha isla 

podremos leer lo siguiente: 

THE ISLAND-KINGDOM OF REDONDA, IN THE WEST INDIES. LAT. 16º 56‟N, LONG 62º 21‟W. 

Es decir, que si embarcáramos en un navío, nos lanzáramos al Mar Caribe, al sureste de un puñado de islas 

que forman las Grandes y Pequeñas Antillas, y buscáramos en una carta de navegación las coordenadas 

mencionadas, frente a nosotros acabaría materializándose el atolón de Redonda, una dependencia 

administrativa de Antigua, que es nación independiente desde 1981. Sin embargo, desde lejos Redonda nos 

parecería una simple roca tapizada de verde. Y al desembarcar en ella, las sospechas se confirmarían 

enseguida: no encontraríamos signos de civilización en sus apenas tres kilómetros cuadrados de terreno, ni 

siquiera una mísera playa o una palmera. Sólo lagartos, ratas y alguna cabra. Y aves marinas. Precisamente, 

los prosaicos excrementos de estas aves, llamados pájaros bobos, constituyeron la única fuente de riqueza del 

lugar. 

Pájaros bobos o piqueros son los nombres que se les dan a los alcatraces, que son parientes de los pelícanos 

aunque del tamaño de gallinas. Su carne no resulta demasiado apetitosa por el gusto a marisco que conserva, y 

poseen una voz ronca muy desagradable. Como también se les puede capturar con pasmosa facilidad, como si 

fueran torpes palmípedos, se les acostumbra a llamar gaviotas bobas o pájaros bobos.  

En 1901, sólo unas 120 personas vivían aquí: después de la Primera Guerra Mundial, la isla dejó de estar 

habitada definitivamente. Esas personas eran en su mayoría mineros interesados en sacarle rendimiento a este 

pájaro anodino, concretamente a sus excrementos, del que se forma el fosfato de alúmina.  

Este mineral descubierto en las Indias Orientales a mediados del siglo diecinueve se emplea hoy para la 

fabricación de amoniaco, potasa y sosa; también, con un poco de cobre y hierro, forma la turquesa, una gema 

de color azul verdoso muy usada como adorno corporal, y que en Asia, por ejemplo, se emplea a menudo 

como protección contra el mal de ojo. Aunque parezca insólito que la simple caca de pájaro pueda atraer tanto 

el interés de unos mineros, esto no es nada si lo comparamos con las terribles disputas de 1856 por las 

reservas de excrementos en las islas peruanas, que estuvieron a punto de desencadenar incluso una guerra 

entre los norteamericanos y los peruanos.  

Este guano lo utilizaban los agricultores como una suerte de fertilizante mágico, y unas 4.000 islas fueron 

invadidas por codiciosos norteamericanos respaldados por buques de guerra para recoger guano. Un duro 

trabajo que fue encomendado a miles de chinos que trabajaban día y noche, en condiciones infrahumanas, sin 

sueldo ni posibilidad de huir, rascando incansablemente los excrementos de las rocas. 

Pero volvamos a Redonda. Sus moderados yacimientos de fosfatos no eran nada llamativos en las Antillas y 

las costas del continente norteamericano, pues el pájaro bobo es una especie bastante común y sedentaria en 
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ellas. Así pues, Redonda debe de ser unas de las islas más comunes y aburridas del Mar Caribe. Pero si 

se observa a través de las lentes adecuadas, entonces Redonda se revela para los amantes de las artes como 

uno de las naciones más sugerentes del mundo. Porque el verdadero tesoro de Redonda sólo resplandece a la 

luz de la imaginación de un puñado de soñadores. 

La transformación de Redonda tuvo lugar a partir de 1865, cuando Matthew Dowdy Shiel se proclamó rey de 

este pedrusco inhóspito, convirtiéndolo por su obra y gracia en un reino pseudoficticio y pseudorreal, un 

baluarte de la cultura y el ingenio. Un lugar literario que va más allá de la ínsula de Barataria, de la que fue 

gobernador Sancho Panza; de Brigadoon, el pueblo escocés representado en la película de Vicente Minnelli; 

del Arkham de H. P. Lovecraft; de la Atlántida de Platón; de Carabás, el castillo francés donde reside el 

marqués del cuento de Perrault, El gato con botas; de Serendip, el lugar creado por Horace Walpole. O 

Glupbdubdrip, aquella isla poblada por magos, cerca de la isla volante de Laputa, de Jonathan Swift.  

 

 
Redonda fue descubierta por Cristóbal Colón en su segundo viaje a América, allá por noviembre de 1493, 

por ello, junto al inglés, el español es lengua oficial en esta diminuta isla antillana. Como no podía ser de otra 

forma, no despertó ningún interés en su descubridor: ni siquiera hizo tierra en ella. De su paso por la isla, 

pues, sólo conservamos el nombre con la que la bautizó: Nuestra Señora de la Redonda.  

Más tarde, las dificultades que suponía acceder a ella en barco convirtieron el islote en un refugio temporal 

para piratas y contrabandistas. No fue hasta 1865 que alguien se fijó en Redonda en sí misma y no por interés 

comercial o demográfico. 

Matthew Dowdy Shiell (con doble ele), un comerciante y banquero de Montserrat, predicador metodista 

descendiente de los antiguos reyes gaélicos de Irlanda, la adquirió con la intención de cedérsela a su hijo. 

Para ello solicitó de la reina Victoria el título de reino, que le fue concedido con la única condición de que 

nunca supusiera un peligro para los intereses políticos de los británicos. En otras palabras, Redonda no podía 

ser un reino de facto, sólo teórico. Pero ello no frenó a Dowdy Shiell, que traspasó sus poderes al escritor 

Matthew Phillips Shiel (ya con una sola ele), su hijo, que acabó coronándose como Felipe I el día que 

cumplía 15 años en una ceremonia naval presidida por el obispo de Antigua. Felipe I, el primer monarca de 

mentira. 

Felipe I de Redonda era escritor, y bastante prolífico, si hemos de creer que no se servía de negros literarios: 

en un solo día, por ejemplo, puso cuatro libros suyos a la venta en Estados Unidos. Su estilo fue definido por 

el escritor catalán Pere Gimferrer como una mezcla de Henry Rider Haggard, H. P. Lovecraft y el Edgar 
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Allan Poe de Gordon Pym. Lo cierto es que cultivaba con fervor el género fantástico y la ciencia ficción, 

convirtiéndole en todo un precursor del género con obras como La nube púrpura, admirada por H. G. Wells.  

Así no es extraño que el autor se encontrara a sus anchas siendo monarca de un reino que también parecía 

pertenecer a la ciencia ficción. Felipe I, además, era un tipo excéntrico. El escritor inglés Lawrence Durrell 

dijo, a propósito de sus costumbres, que el autor había vivido una temporada alimentándose sólo de frutos 

secos en un árbol cerca de Orsham. Como su casa era el árbol, si alguien quería charlar con él, entonces el 

visitante estaba obligado a trepar por las ramas. 

Pero aparte de sus excentricidades (o precisamente por ellas), Felipe I fue el creador de la idea original de 

constituir una aristocracia basada en el espíritu, el ingenio o el talento antes que en la cuna o el 

parentesco, al contrario de lo que sucedía en la nobleza tradicional. A Felipe I no le importaba si tu sangre era 

azul o roja sino la calidad de tus libros. Así pues, aunque el gobierno británico le puntualizó que su derecho 

de nombrar nobles del reino “carece de contenido contra el poder colonial, así como el reinado carece de 

sustancia”, Felipe I empezó a designar los primeros duques de Redonda, personajes como H. G. Wells, Dylan 

Thomas, Henry Miller, el mencionado Lawrence Durrell o Dorothy Sayers. También estipuló que el 

heredero de su reino, además del trono, recibiría los derechos de autor de los libros de sus predecesores, para 

así dignificar el título ficticio de este reino literario.  

 
Pero es de justicia decir que la idea de formar esta nobleza artística le fue inspirada a Felipe I por otra 

persona, uno de sus mayores admiradores y posterior discípulo, un joven y bohemio poeta de Nothing Hill 

llamado Terence Ian Fytton Armstrong. Como no podía ser de otro modo, tras un reinado largo (1865-

1947), Felipe I abdicó en Fytton Armstrong, que acabó tomando el nombre real de Juan I. El traspaso de 

poderes fue poderosamente romántico: ambos se hicieron un corte en las muñecas derechas con una navaja y 

mezclaron sus respectivas sangres, ritual del que fue testigo el escritor Edgar Jepson. 

Artísticamente, al pelirrojo Fytton Armstrong se le conocía por el pseudónimo de John Gawsworth, en honor 

al hogar sus antepasados, la familia Fitton, de Gawsworth Old Hall en Cheshire. Mary Fitton es, según se 

dice, la “Dama Oscura” de los sonetos de Shakespeare. Su talento era indiscutible, no en vano fue el 

miembro más joven de la Royal Society of Literature. Pero también era ampliamente conocida su reputación 
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de poeta maldito aficionado a la bebida, su aire quijotesco y su querencia por las tabernas y bares del Soho y 

Fritzrovia.  

Fueron precisamente estos problemas los que acabaron mancillando su título de rey: tras la Segunda Guerra 

Mundial, donde había sido piloto de la RAF, Durrell lo recordó así: “lo vi caminando por Shaftersbury 

Avenue empujando un enorme cochecito victoriano y pensé que también él se había encadenado con niños. 

Pero al acercarme vi que el cochecito contenía sólo botellas vacías de cerveza, que iba a canjear por unos 

chelines“.  

De modo que, a pesar de que Gawsworth era un romántico incurable y repartía títulos nobiliarios con la 

rapidez que un croupier reparte naipes a figuras populares como Dick Bogarde o Vincent Price, ampliando 

más que nunca la aristocracia artística de Redonda, su afición a empinar el codo y sus continuos problemas 

económicos fueron los causantes de que también terminara comerciando con dichos títulos nobiliarios, 

vulgarizándolos y entregándolos en papel antiguo veneciano por un puñado de libras.  

Sólo vendía fantasía, por supuesto, pero tan arraigada era esa fantasía entre sus coetáneos que empezaba a 

arañar la realidad: poco importaba que la transacción fuera totalmente ilegítima y que los títulos 

concedidos no tuviera valor nobiliario alguno. Tanto es así que el sucesor de Gawsworth en el trono de 

Redonda tuvo que afrontar diversos litigios a causa de sus ligerezas, y aún hoy existen varias personas que 

reclaman ser legítimos herederos del trono. Instalado en su lugar favorito, el pub Alma, en el 175 de 

Westbourne Grove (convertido ya en el cuartel general de Redonda), Gawsworth incluso publicó un anuncio 

en el Times en 1958 en el que ponía a la venta el Reino de Redonda al precio de mil guineas. 

A principios de 1970, Gawsworth ya es un mendigo que ha caído en el olvido. La BBC, sin embargo, grabó 

un documental sobre él en el que aparecía borracho y en condiciones físicas deplorables visitando a amigos 

escritores y paseando con aire muy digno por las calles del Soho y Bloomsbury. 

A los 58 años, Gawsworth, Juan I de Redonda, murió en el Hospital de Brompton a consecuencia de una 

úlcera perforada. El editor y escritor John Wynne-Tyson fue su sucesor, que se convirtió en Juan II. Su 

reinado duró desde el 17 de febrero de 1967 hasta 1997.  

Cansado y aburrido de enfrentarse a los continuos litigios con aquéllos que habían adquirido nobleza en la 

barra de un bar, cedió el trono y los derechos literarios de los anteriores regentes a un escritor español que 

llevaba tiempo interesándose por la historia de Gawsworth y, por extensión, por la aureola pseudoimaginaria 

de la isla de Redonda. Su nombre era Javier Marías, que, a pesar de sus profundas convicciones 

republicanas, se ha convertido en actual y fructífero rey. 
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Me parecía apasionante mantener viva la memoria de anteriores reyes y la leyenda de la isla“, declaró 

Javier Marías, Xavier I de Redonda, al aceptar mantener aquel juego de veras y mentiras. 

Javier Marías (Madrid, 1951), traducido a más de 34 idiomas y publicado en 45 países, autor, entre otras, de 

la trilogía Tu rostro mañana, ha sabido ironizar y enriquecer el reinado artístico que constituye Redonda 

como ningún otro monarca anterior, ampliando enormemente la lista de artistas e intelectuales que 

conforman la corte. Tan satisfecho está Marías de su experiencia como rey, que hasta en 2001 creó un sello 

propio de literatura fantástica que lleva el nombre del reino, donde se publican textos de autores que 

automáticamente pasan a formar parte de la corte del reino y donde también se reedita la obra de los 

anteriores soberanos, como El peligro amarillo de Shiel.  

Ya en Todas las almas, Javier Marías hablaba de uno de sus antepasados aristócratas de mentira, el poeta 

John Gawsworth, Juan I de Redonda. “La historia era tan bonita. Se enmarcaba en la línea de las historias de 

Kipling y de El hombre que pudo reinar”. Pero introdujo al público en general en los entresijos de Redonda en 

un artículo publicado en las páginas de Opinión de El País el 23 de mayo de 1985, bajo el título de El hombre 

que pudo ser rey, como claro homenaje kiplinguiano.  

Su interés por Gawsworth llegó tan lejos que Marías participó incluso en una subasta londinense que ponía 

en venta un lote de papeles y objetos personales del poeta. Eran lotes con abundante material gráfico, cartas, 

escritos. “Está toda la documentación sobre los orígenes del reino. Había incluso un pelo de Gawsworth”, 

recuerda Marías. “Acababa de ganar un premio literario y decidí pujar y quedarme con todo el lote. Hay 

algunos que han aprovechado para decir que he conseguido de mala manera toda esa documentación y que lo 

que he hecho ha sido comprar un reino. Pero fue así. Creo que pagué unos mil dólares”. 

Indagando sobre la leyenda que rodeaba a Redonda, Marías entraría en contacto con Wynne-Tyson, Juan II 

de Redonda, que, cansado de litigar por los derechos sobre la isla después de que Gawsworth los usara como 

moneda de cambio, le propondrá alzarse como nuevo rey y albacea testamentario de la obra de Gawsworth y 

de Shiel. 

Esta es una historia divertida y graciosa, pero no me la puedo tomar en serio. Para empezar, yo soy 

republicano. 

A pesar de que Javier Marías no ha pisado nunca su tierra (ni falta que le hace, pues su verdadero sentido es 

figurado), ejerce con solemnidad su cargo desde hace más de una década, repartiendo con prudencia los 

títulos nobiliarios (aunque muchos, por esnobismo o por haber perdido los propios reales, se lo soliciten). 

Una gráfica del índice de talento artístico e intelectual de los habitantes de Redonda trazaría una curva 

ascendente espectacular a partir de 1997.  
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No creo que haga falta visitar la isla. Uno de los reyes sí se fotografió allí sobre unos picachos, pero no creo 

necesario ir allí. Sé que es un peñote inhóspito. He leído en algún sitio que en el XVII y XVIII era una isla 

donde recalaban los contrabandistas. Por su forma tan redonda es de difícil acceso. Por eso Colón se limitó a 

bautizarla y pasar de largo. Parece que hay algunas cabras, y tiene fama de ser una especie de Transilvania del 

Caribe. Al ser poco visitada, se puede uno inventar fácilmente que por su suelo pasean monstruos, criaturas 

extrañas. Todo muy novelesco. 

Marías también creó un premio literario anual de Redonda, donde la única exigencia en sus bases consiste 

en que las obras candidatas puedan leerse en los dos idiomas oficiales del reino. El jurado lo componen los 

duques de Redonda. Los ganadores, por supuesto, también obtienen automáticamente un ducado, además de 

una dotación económica de 6.000 euros. Entre otros galardonados, encontramos al sudafricano J. M. Coetzee, 

Premio Nobel de Literatura, que se hizo con el galardón de Redonda en 2001. 

 

Aunque sea puramente especulativo, el Reino de Redonda no deja de tener todas las características propias de 

su condición. Tiene bandera, diseñada por Javier Mariscal, Vizconde de Ney y responsable de la imagen de 

los Juegos Olímpicos de Barcelona 1992. Tiene moneda propia creada por el italiano Alessandro Mendini, 

Vizconde de Alquimia y diseñador de Swatch: dos piezas redondas que se ensamblan como las de un 

rompecabezas, una dentro de otra, para llevarlas fácilmente en las manos. Aunque sin validez, por supuesto, 

también Massino Vignelli ha dado forma a un pasaporte internacional que te acredita como habitante del 

reino. 

Todo en Redonda tiene que ser teórico: su gastronomía, que es “espiritual”; la corona y el trono, dibujados 

por la diseñadora de joyas Helena Rohner y Ron Arad, respectivamente; el himno, recuperado de una 

composición de 1949 de Leigh Henry; el palacio, que sólo es un plano en dos dimensiones del arquitecto 

Frank Gehry, Duque de Nervión y responsable del Museo Guggenheim de Bilbao; y hasta un modelo de 

bicicleta diseñado por Marc Newson que serviría para salvar la abrupta orografía de la ínsula caribeña. 

Geográficamente (a nivel virtual), en la isla también existe un cabo llamado Anton Gaudí Cathedral Point, 

referido también como Anton Gaudí Cathedral Rock, que fue bautizado así en 1979 por el escritor Reynolds 

Morse (amigo de Dalí y conocedor de Barcelona) en el libro The Works of M. P. Shiel. En el libro se describe 

el cabo como “una enorme caverna marina con una puerta rectangular”. Obviamente, tal lugar sólo existe en 

la imaginación del autor. 

“Basta con que las personas por mí conocidas pidan un título o un cargo para que no lo reciban. No me fío de 

quien manifiesta aspiraciones nobiliarias, aunque sean de ficción”, argumenta Marías, que es el único con 

potestad para conceder títulos nobiliarios redondinos. Tiene claro quién tiene un lugar reservado en este “club 

en el exilio cuyos miembros jamás se reúnen”.  
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Las principales personalidades de las artes que forman parte de la corte de Redonda, por orden alfabético y 

con su correspondiente título nobiliario (de personal carga connotativa), son: Pedro Almodóvar, Duque de 

Trémula (1999); Josh Ashbery, Duque de Convexo (1999); Pierre Bourdieu, Duque de Desarraigo (1999); 

William Boyd, Duque de Brazzaville (1999); Ray Bradbury, Duque de Diente de León (2006); Michael 

Braudeau, Duque de Miranda (2004); Antonia Susan Byatt, Duquesa de Morpho Eugenia (1999); Guillermo 

Cabrera Infante, Duque de Tigres (1999); Pietro Citati, Duque de Remonstranza (2002); John Maxwell 

Coetzee, Duque de Deshonra (2001); Francis Ford Coppola, Duque de Megalópolis (1999); Agustín Díaz 

Yanes, Duque de Michelín y Maestro de la Real Tauromaquia (1999); Roger Dobson, Duque de Bridaespuela 

y Real Cronista en Lengua Inglesa (1999); Umberto Eco, Duque de la Isla del Día Antes (2008); Sir John 

Elliott, Duque de Simancas (2002); Frank Owen Gehry, Duque de Nervión (2001); Francis Haskell, Duque de 

Sommariva (1999); António Lobo Antunes, Duque de Cocodrilos (2001); Claudio Magris, Duque de Segunda 

Mano (2003); Javier Mariscal, Vizconde de Ney; Eduardo Mendoza, Duque de la Isla Larga (1999); Ian 

Michael, Duque de Bernal (2000); Alice Munro, Duquesa de Notario (2005); Arturo Pérez-Reverte, Duque de 

Corso y Real Maestro de Esgrima (1999); Francisco Rico, Duque de Parezzo (1999); Ian Robertson, Duque 

de Impertinentes (2006); Eric Rohmer, Duque de Olalla y Duque de Rayo Verde (2004); Sir Peter E. Rusell, 

Duque de Plazatoro (1999); Fernando Savater, Duque de Caronte y Maestro del Real Hipódromo (1999); 

George Steiner, Duque de Girona (2007); W.G. Max Sebald, Duque de Vértigo (2000); Mario Vargas Llosa, 

Duque de Miraflores (2008); Luis Antonio de Villena, Duque de Malmundo y Poeta Laureado en Lengua 

Española (1999); Juan Villoro, Duque de Nochevieja (1999). 

En cuanto a los cargos, y aparte de varios embajadores, Redonda cuenta con un Canciller del Sello Real, un 

jefe del Servicio Secreto, un Maestro de la Real Música, un Seleccionador de Fútbol, un Médico de la Real 

Psique, un Real Prisionero de Zenda y, finalmente, treinta Ciudadanos Honorarios. 

En Redonda, sin embargo, continúan las intrigas palaciegas. Otros tres herederos reclaman el título de rey: 

Max Leggett, Robert Williamson y William Leonard Gates. Tildan a Marías de “impostor español”, entre 

otras lindezas. Pero lo cierto es que, controversias dinásticas aparte, Xavier I es el único que ha sabido 

entender las reglas del juego y las ha revitalizado: la soberanía de Redonda es sólo una fantasía lúdica para 

alimentar el arte en general y la literatura en concreto.  

La legitimidad en este particular, pues, se demuestra ejerciéndola bajo este espíritu burlón, levantando un 

cetro con forma de pluma estilográfica y originando un linaje intelectual, y no poniendo en la tarjeta de visita 

un pomposo título real. Porque, después de todo, no hay que olvidar jamás que Redonda sólo es una roca 

volcánica de una milla de longitud cubierta de caca de pájaro bobo. Y que Ride si sapis (“Ríe si sabes”) 

es el lema de este reino literario.  

 

 

http://www.papelenblanco.com/metacritica/la-literaria-historia-de-la-isla-de-redonda-i-algo-mas-valioso-que-

su-caca 
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Primera novela de Maitena 

La adolescente terrible 

 
Hugo Fontana  

LA DIBUJANTE Maitena Burundarena (Buenos Aires, 1962) tuvo una tumultuosa y quizás normal 

adolescencia. Hija de una familia poco estructurada, con una madre de origen polaco y un padre de evidente 

ascendencia vasca que llegó a ser ministro de Educación y Cultura en las etapas postreras de la última 

dictadura argentina, con seis hermanos y una constante peregrinación por diversos barrios porteños, alumna 

de ocho colegios de los que fue invariablemente expulsada, tuvo su primer hijo a los 17 años. "Fui madre a los 

17, me casé a los 18, volví a ser madre a los 19, y a los 21 perdí otro hijo en un parto. Todo eso me pasó antes 

de los 21", confesó recientemente en un reportaje aparecido en el suplemento Radar del diario Página/12.  

Maitena se ha destacado con brillo por los muchos trabajos como ilustradora y humorista que desarrolló desde 

mediados de los ´80 en revistas como Humor, Fierro y Cerdos y Peces. Desde un inicio mostró una 

extraordinaria sensibilidad y perspicacia para retratar a un grupo de mujeres, en su mayoría pertenecientes a la 

clase media, y burlarse de algunos tópicos ineludibles: novios, maridos, embarazos, divorcios, crisis de 

histeria y de cualquier otro tipo. Todo ello, publicado también en varios países, fue reunido en volúmenes 

como Y en este rincón, las mujeres, Mujeres alteradas, Curvas peligrosas y Superadas.  

Distanciada ahora del dibujo, ha publicado su primera novela, Rumble, que narra las peripecias de una 

adolescente durante el período que va de las vísperas de la muerte de Juan Domingo Perón (1974) hasta la 

final del Mundial de Fútbol jugado en Argentina en 1978, en plena dictadura. Narrada en primera persona, la 

historia abarca de los 13 a los 17 años de la protagonista, en un ejercicio autobiográfico que, según palabras 
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de la autora, le sirvió para resolver simbólicamente la conflictiva relación que desde siempre había tenido con 

su madre. "Rumble" era una expresión usada por aquella muchacha y sus amigas, tomada de las revistas de 

historietas, una suerte de onomatopeya para describir "el sonido de la tierra vibrando bajo tus pies, cuando 

caen las rocas por la ladera o está a punto de explotar un volcán...".  

Y bien: a esta adolescente le sucede y hace de todo. Tiene un padre que pasa viajando, una madre depresiva 

que permanece casi todo el día en cama y a la que suele robarle dinero o alhajas, una hermana mayor que 

emigra y cuatro hermanos varones de la más diversa condición (sordomudo uno, homosexual otro, devoto un 

tercero). A los 13 años debuta con un amigo colectivero que la dobla en edad. Se ennovia luego con un 

muchacho y emprende una intensa y prolongada aventura sexual, regada de hoteles, marihuana y algún que 

otro alucinógeno. Todo termina siendo una colección sistemática de inconductas e incorrecciones, en un 

mundo que no ampara ni contiene, y que encubre, con la fragilidad de la transparencia, lo que a su vez está 

ocurriendo en un país azotado por el terror.  

Pero escribir una historia que de inmediato convoca al adolescente problemático por excelencia, el ya 

legendario Holden Caulfield de El cazador oculto de J.D. Salinger, es un desafío mayúsculo del que cualquier 

narrador primerizo debería ponerse a distancia. Rumble es una meseta donde no hay matices ni climas 

emocionales diferenciados, capaces de acechar al lector y ofrecerle una intensidad que jamás excede la 

promesa. Termina por parecerse demasiado a un ejercicio puramente catártico.  

En el noveno punto de su decálogo, el novelista estadounidense John Irving dice: "Evitarás lo autobiográfico". 

Y luego comenta que su experiencia docente le enseñó que "en la mayoría de los casos, lo peor y más débil en 

la escritura de un estudiante era aquello que verdaderamente ocurrió". Y agrega: "El arte debe ser 

esencialmente selectivo, y la memoria no lo es cuando especialmente se trata de invocar eventos traumáticos o 

trascendentales de nuestras vidas. (…) Creo que la mayoría de la ficción estrictamente autobiográfica está 

bajo el yugo de lo mucho que significan para nosotros nuestras desgracias. En nuestra narrativa, la infelicidad 

es un rasgo de indulgencia".  

RUMBLE, de Maitena Burundarena. Lumen, 2011. Buenos Aires, 286 págs. Distribuye Random House 

Mondadori.  

 

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/la-adolescente-terrible/cultural_603602_111104.html 
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DIGRESIONES SOBRE LA FOTOGRAFÍA RAMÓN MASATS, ISABEL MUÑOZ, CHEMA MADOZ 

Fotógrafos  

Un triple retrato en el objetivo 

EL PAÍS reúne a tres prestigiosos fotógrafos españoles para charlar sobre su vida y su obra  

MANUEL MORALES - Madrid - 04/11/2011  

 
  

Tres creadores españoles de prestigio internacional conversan sobre sus inicios artísticos, sus aventuras en el 

oficio, su relación con la técnica y su opinión sobre el papel de las instituciones 

Sus imágenes han viajado por museos y galerías de todo el mundo. Ramón Masats (Caldes de Montbui, 

Barcelona, 1931), Isabel Muñoz (Barcelona, 1951) y Chema Madoz (Madrid, 1958) participan este mes en 

varias conversaciones sobre la fotografía en España, organizadas por la editorial La Fábrica y la cadena de 

tiendas Fnac. Madoz y Masats son premios nacionales (2000 y 2004, respectivamente) "e Isabel lo será en el 

futuro", augura el veterano fotorreportero catalán. EL PAÍS los ha reunido delante de un café para que charlen 

sobre su vida y su obra. También, sobre las luces y sombras de la fotografía en España. 

 

Masats: "Cualquiera con una camarita dice que es fotógrafo" 

Isabel Muñoz: "La técnica te ayuda si tienes algo que contar, si no..." 

Chema Madoz: "Lo analógico y lo digital no deben anularse entre sí" 

Ramón Masats: "Debería haber un Museo Nacional de Fotografía" 

Isabel Muñoz: "Yo espero morirme con el dedo en el disparador" 

Chema Madoz: "Aquí hay grandes creadores, pero sin peso internacional" 

Pregunta. Hoy todo el mundo hace fotos, con móviles, cámaras digitales, iPad... ¿esta popularización 

banaliza la fotografía? 

Ramón Masats. A mí es que no me interesan las cámaras digitales... 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.ramonmasats.com%2f
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.isabelmunoz.es%2f
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.chemamadoz.com%2fhome.htm
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.lafabrica.com%2fes%2f
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.elpais.com%2farticulo%2fcultura%2fMADOZ%2f_CHEMA_%2fFOTOGRAFO%2fCultura%2fpremia%2fobjetos%2ffotografo%2fChema%2fMadoz%2felpepicul%2f20001205elpepicul_9%2fTes
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Isabel Muñoz. Tú no las necesitas, Ramón, has hecho fotos maravillosas. ¿Qué cámaras tienes? 

R. M. Dos leicas, dos nikon y una Hasselblad. Le regalé una digital a mi mujer para que hiciera ella las fotos 

de familia... Yo creo que lo que vulgariza la fotografía es que cualquiera que tiene una camarita dice que es 

fotógrafo. 

Chema Madoz. Yo creo que cuanta más gente haya, más posibilidades habrá de que alguien dé con un 

trabajo interesante... 

I. M. Estamos en una explosión de la fotografía y es maravilloso que todo el mundo tenga acceso para contar 

cosas. La cámara es testigo de cantidad de cosas que antes no podíamos contar. 

P. ¿Esta perfección tecnológica ha convertido al medio en el mensaje, como decía McLuhan? 

I. M. Es que la técnica te ayuda si tienes algo que contar, si no... 

R. M. Lo complicado es la facilidad para hacer fotos que hay hoy. Porque esa facilidad puede distraerte de lo 

que debes contar. Tu cabeza se puede ir a lo sencillo y no a la profundidad, es peligroso para quien inicia el 

camino. 

 
 

De izquierda a derecha, los fotógrafos Ramón Masats, Isabel Muñoz y Chema Madoz.- LUIS SEVILLANO 

 

C. M. Lo digital solo lo he utilizado en ocasiones contadas. Lo que me da lástima es que desaparezca lo 

analógico. Son dos maneras de enfrentarse a la fotografía y una no debe anular a la otra. Uso lo analógico 

porque entronca con mi discurso y así seguiré... 

R. M. Hasta que te deje la Kodak... 

I. M. Pero no os preocupéis. Desaparecerán la Kodak y otras, pero siempre habrá un grupo pequeño de 

fotógrafos que seguirán fabricando ese material. 

C. M. Si llegamos a eso, la cosa se va a poner muy complicada. 

R. M. Es que a las empresas lo que les interesa es ganar dinero, y ahora el dinero está en lo digital. 

I. M. Yo estoy en un momento de cambio. Es que lo digital es tan perfecto... yo, según para qué trabajos, 

necesito un poco de imperfección. 

P. ¿Y el Photoshop? De vez en cuando vuelve la polémica sobre su uso, sobre si falsea... 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.kodak.es%2fek%2fES%2fes%2fInicio.htm
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I. M. Yo soy un poco reacia, pero me sirve como ampliadora. Me gustan las fotos reales y si el bailarín debe 

saltar 70 veces para lograr lo que quiero, tendrá que hacerlo. No me interesa conseguirlo de otra forma. 

P. Sus trabajos son sobre todo en blanco y negro. ¿Por qué? 

R. M. En mi caso porque era lo que me pedían en la revista [Masats comenzó a mediados de los cincuenta]. 

Pero cuando regresé a la fotografía en 1982, tras 18 años en el cine, el editor me pedía color. Y yo siempre 

hago lo que me mandan. (Isabel Muñoz y Chema Madoz ríen). 

I. M. Te crece la nariz por momentos, Ramón. Tú siempre has hecho lo que te ha dado la gana. 

R. M. Ah, eso sí. Pero yo no comulgo con la nostalgia del blanco y negro. No minusvaloro el color. 

C. M. Fíjate que el color lo puedes datar con gran facilidad. Sabes si una foto en color es de los cincuenta o 

de los setenta. Pero una hecha en blanco y negro está en un territorio más movedizo, puede ser de ayer o de 

hace 80 años. 

I. M. A mí me gusta más el blanco y negro porque es intemporal, por su misterio. Pero hay historias que se 

deben contar en color. 

R. M. Yo cuando hacía reportajes nunca sabía si lo iba a hacer en blanco y negro o color. Hasta llegar al sitio 

no decidía y no sé por qué. 

P. De no haber sido fotógrafos, ¿dónde estarían? Alberto García-Alix declaró que la fotografía le había 

salvado de estar en la cárcel o en una oficina... 

R. M. Yo habría seguido vendiendo bacalao en el mercado de Terrassa. Trabajé con mi padre en el puesto 

hasta que empecé a hacer tonterías. La prueba fue el reportaje de los Sanfermines, se lo enseñé a Oriol 

Maspons y a Xavier Miserachs y me animaron a seguir. 

P. Pero usted le sisó dinero a su padre para comprarse una cámara... 

R. M. Y para irme de juerga... 

C. M. En mi caso me agarro a la segunda parte de la frase de Alberto. El escaso atractivo de la oficina me 

empujó a salir de allí. Lo único que me gustaba era hacer fotos. 

I. M. De pequeña me habría gustado ser bailarina. Pensé incluso en hacer Ciencias Exactas pero el destino me 

llevó a la fotografía. Además, en un momento muy duro de mi vida el hacer fotos me ayudó a estar ahora 

aquí... siempre digo que le debo mucho a este oficio. 

P. Los tres han recibido reconocimiento dentro y fuera de España por su obra. Masats fue uno de los 

renovadores de la fotografía española en los cincuenta, hizo las fotos para libros de Delibes y Aldecoa. Muñoz 

ha retratado etnias en medio mundo y el estilo de Madoz, con sus poemas visuales, esos objetos en los que 

nada es lo que parece, es inconfundible. Fue el primer fotógrafo español en vida al que un museo dedicó una 

retrospectiva, el Reina Sofía en 1999. ¿Han sentido en sus respectivas trayectorias el apoyo de las 

instituciones? ¿creen que aquí se trata a la fotografía como merece? 

I. M. En los últimos años se ha hecho mucho, pero nunca es suficiente. Están PhotoEspaña, los centros 

culturales... 

R. M. Cuando yo empecé, en el 54, no había nada. Ahora cada autonomía quiere su museo de la fotografía, 

cuando debería haber uno nacional. Es que aquí hay fotógrafos magníficos. También está el problema de que 

no salimos, de que no nos damos a conocer. 

C. M. Se ha avanzado pero es que veníamos de un panorama desolador. En Francia, Alemania e Inglaterra es 

muy distinto. Tenemos grandes creadores pero sin peso internacional... 

R. M. Los pintores españoles tuvieron que irse a París para ser reconocidos, pero ¿qué nombres de la 

fotografía tenemos en el extranjero? 

C. M. Se necesita un cambio de actitud, en primer lugar de los propios fotógrafos. 

R. M. Mira, hay quien te dice que se hace cargo de tu archivo, que te lo escanean, que lo ponen en una 

cámara refrigerada... pero a mí eso me da igual porque ya lo hace mi hijo, y muy bien. Son ofertas muy 

vagas... 

P. ¿Qué relación tenéis con vuestras obras? "Una vez colgada la foto, me desprendo de ella", ha dicho Chema 

Madoz. 

C. M. Es que tengo esa sensación. Cuando haces una imagen ves que gran parte de los espectadores 

responden a la intención que has puesto. Pero se te escapa cuando se publica o se cuelga. (Masats hace el 

gesto de lavarse las manos). 
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R. M. Y dices "he hecho lo que podía", y a mí me pasaba igual. Mira, yo tengo un problema con la foto del 

puto cura parando el balón... (Risas). [Masats se refiere a su instantánea más famosa, la del religioso que hace 

una estirada a lo Casillas en un campo nevado y que puede verse en la fotogalería que acompaña este 

artículo]. Parece que solo he hecho una foto en mi vida. Acabo odiándola porque siempre publican la misma. 

Pero bueno, ya no hago nada desde hace 12 años... no tengo más necesidad de expresarme. He trabajado como 

un animal, y eso que he sido un vago. Ahora lo que me gusta es leer y estar en casa tranquilo. La fotografía se 

ha muerto para mí, es muy curioso. 

I. M. Yo espero morirme con el dedo en el disparador. Esto me encanta. 

R. M. ¿Sí? Yo disfrutaba muchísimo pero decía "ya veréis lo gandul que seré"... 

I. M. Pues no lo has demostrado, Ramón, te has movido mucho, con valentía, en una época que no era fácil. 

R. M. Yo os admiro porque tenéis un estilo. Yo nunca lo he tenido porque he hecho de todo: fotografiar 

cuadros, hacer bodas -desde la del Rey a la de La Chunga-, de pararazzi, toros... Ahora, fuera lo que fuera, 

siempre con ilusión. La vida me obligó a dispersarme, por eso no tengo un estilo pero sí gran fuerza. Pero se 

acabó. 

Hora y media de conversación toca a su fin. Isabel Muñoz y Chema Madoz se marchan rápido. Los dos tienen 

trabajo y una agenda que seguir. Masats se queda ojeando los libros de fotografía del vestíbulo de La Fábrica 

y se lleva Más real que la realidad, W. Eugene Smith, y Obras maestras, de Ricard Terré. Después, el 

hombre para el que la fotografía ya murió se ajusta la gorra del chubasquero y se aleja despacio calle abajo en 

la lluviosa noche madrileña. 

 

http://www.elpais.com/articulo/cultura/triple/retrato/objetivo/elpepicul/20111104elpepicul_2/Tes 
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Reconocen trabajo de universitaria acerca de las emociones morales 
 

 
   

• Por indagar cómo afectan los estímulos visuales con contenido emocional y moral a los jóvenes 

mexicanos, Alicia Elvira Vélez García, de la Facultad de Psicología, fue elegida como Embajadora del 

Conocimiento 2011 

Por indagar cómo afectan los estímulos visuales con contenido emocional y moral a los jóvenes 

mexicanos, Alicia Elvira Vélez García, de la Facultad de Psicología (FP) de la UNAM, fue elegida como 

Embajadora Mente Conciencia 2011, en el homenaje Mentes Quo + Discovery. 

En la segunda edición del certamen, organizado por la revista de divulgación científica y el canal de 

televisión, participaron 150 trabajos, de los que fueron seleccionados 30 proyectos e historias que 

transforman positivamente la realidad, al reunir los criterios de curiosidad, pasión, sentido de 

integración, visión y creatividad. 

Mente curiosa 

“Desde niña, buscaba explicaciones acerca del comportamiento de otras personas. Quería escudriñar la 

mente de familiares y amigos para entenderlos”, compartió la universitaria. 

El interés por el estudio de la conducta determinó la elección de su carrera profesional, y “lo que me 

ayudó a encauzarlo en el ámbito neurobiológico fue el contacto con los profesores de la Facultad”, 

recordó. 

Emociones morales 
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La integrante del Laboratorio de Neuropsicología y Psicofisiología de la FP, trata de comprender las 

redes neuronales de la moral, tema de los estudios actuales en psicología experimental y en 

neurociencias. 

Es una capacidad que va más allá del individuo. Podemos sentir enojo, tristeza, pena, compasión o 

empatía por las vivencias de otros, aunque no sean nuestros familiares o amigos. Experimentamos estas 

emociones porque identificamos a los demás como integrantes de nuestro grupo o sociedad, estableció. 

El artículo Emociones morales, una batería para su medición, publicado en la Revista Neuropsicología, 

Neuropsiquiatría y Neurociencias, órgano de la Asociación Latinoamericana de Neuropsicología, 

aborda la pertinencia de contar con un sistema de evaluación para encontrar los correlatos biológicos 

de las estructuras cerebrales responsables de esos estados. 

Vélez García explicó que en el estudio experimental se eligieron 278 fotografías de situaciones reales, 

con implicaciones emocionales, para evocar en los participantes reacciones psicológicas y fisiológicas. 

Los sujetos calificaron el contenido de cada una de acuerdo con su valencia, nivel de activación, 

dominancia, dificultad de juicio y contenido moral; este último era otorgado por el grado de emociones 

experimentadas, a partir de situaciones que vivían otras personas. Esta etapa correspondió a la 

estandarización y validación de esas fotografías. 

Posteriormente, las que representaban escenas desagradables con contenido moral (escenas de guerra o 

asaltos físicos, entre otras), desagradables sin connotación moral (tumores, cuerpos mutilados), y 

neutrales (picaportes, teclados), se mostraron a un grupo de sujetos experimentales, mientras se 

registraba su actividad cerebral a través de los Potenciales Relacionados a Eventos. 

“Esta técnica permite registrar la actividad eléctrica cerebral a través de electrodos colocados 

superficialmente; al presentar las fotografías, es posible observar las reacciones en cuestión de 

segundos”. 

Con los resultados fue posible describir qué áreas cerebrales participan en el procesamiento emocional 

moral. Están relacionadas, explicó, con el lóbulo frontal y las regiones temporales, involucradas en la 

toma de decisiones y el juicio de los individuos, expuso. 

El futuro 

Vélez García subrayó el interés por estudiar los casos de pacientes que, sin ser delincuentes, actúan en 

contra del bienestar de sus semejantes. 

Es relevante determinar si la desconexión entre el razonamiento y el comportamiento de individuos 

violentos ocurre desde la niñez y se moldea a lo largo de su vida, además de analizar la influencia de la 

sociedad en sus acciones, concluyó. 

 

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011_653.html 
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Cattelan flota en el Guggenheim 

El museo neoyorquino expone una retrospectiva del polémico artista  

BARBARA CELIS - Nueva York - 04/11/2011 

 
Una retrospectiva poco ortodoxa para un artista polémico, tan admirado como denostado y en última 

instancia, inclasificable excepto para el mercado del arte, donde cotiza muy bien. Maurizio Cattelan: All 

(Todo), la muestra que se ha inaugurado hoy en el museo Guggenheim de Nueva York, es uno de esos eventos 

a caballo entre el arte y el espectáculo que caracterizan la puesta en escena de esta institución. En este caso, el 

hueco de la célebre rotonda del edificio concebido por Frank Lloyd Wright se ha convertido en el contenedor 

de toda la obra de Cattelan, que si habitualmente impacta en función del contexto en el que se presenta, aquí 

conmociona visualmente al mostrarse en su integridad suspendida en el aire. 

La rampa que habitualmente sirve como espacio expositivo está vacía y las 130 obras incluidas en esta 

muestra, (la práctica totalidad de los 22 años de vida artística de este italiano nacido en 1960) cuelgan a 

diferentes alturas de un complejo entramado de cuerdas y tramoyas. Se crea así un entretenido puzzle en el 

que los fans del artista reconocerán y sonreirán al redescubrir sus obras más célebres, mientras que los no 

convertidos tendrán más dificultades para encontrarle un sentido más allá del puro impacto visual. Quizás la 

mejor prueba de esta extraña dicotomía es que antes de presentar la exposición ante la prensa, la comisaria 

Nancy Spector dio una breve charla con diapositivas en la que explicó el sentido de la obra de Cattelan y se 

paró a explicar con detalle académico el significado con el que el artista concibió algunas de sus piezas, algo a 

lo que sin embargo no tendrán acceso quienes acudan a ver la muestra (a menos que se compren la aplicación 

para el iPhone con la explicación de cada obra a 4 dólares o el catálogo, a 45).  

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.guggenheim.org%2fnew-york%2fexhibitions%2fon-view%2fmaurizio-cattelan-all
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Pero según contó Spector, el propio artista fue quien se negó a escribir los títulos de las obras y sus 

explicaciones en la muestra, de forma que éstas pudieran adquirir en el Guggenheim un significado nuevo, 

alejado de jerarquías y con el aire igualitario "de los chorizos que cuelgan en la carnicería" en palabras de 

Cattelan. Pero es difícil que obras concebidas con una dimensión política como L.O.V.E, -una mano gigante 

con el dedo anular levantado y colocada frente a la bolsa de Milán en 2010- adquiera, suspendido en el 

Guggenheim, la fuerza de esa escultura. O que la reproducción en cera de Hitler titulada Him tenga el mismo 

efecto emocional aquí que cuando se mostraba en una gran sala vacía y oscura en la que se entraba por detrás 

y uno creía ver a un niño rezando arrodillado para después descubrir el rostro del dictador. Y el sentido de 

obras como Stadium, para la que creó un equipo de fútbol de italianos de raza negra como forma de atacar el 

racismo en su país, se pierden aquí por completo. 

Lo que parece innegable es que la exposición tiene mucho de espectáculo puesto que a medida que uno 

avanza por la rampa va descubriendo piezas que no es posible ver desde todos los ángulos y que aparecen por 

sorpresa como si fueran nuevos actores sobre un escenario. Algunas de ellas, como los perros disecados que 

duermen sobre sillas o las diferentes camillas con muertos que penden a diferentes niveles de esta gran 

menestra artística son, cuando menos, inquietantes. Frank y Jaime, dos policías colgados boca abajo que 

Cattelan creó para criticar el Nueva York post 11-S aquí resultan algo más cómicos que en la instalación 

original frente a una pared, mientras que la ardilla que se suicida en Bidibidobidiboo no pierde fuerza. 

Cuatro claves 
Irreverencia, cultura como espectáculo, preocupación social y dimensión política han sido cuatro de las claves 

que han marcado la producción de este artista en cuya obra también hay visos claros de influencias 

publicitarias y que coincidiendo con esta exposición vuelve a dar un giro de tuerca anunciando además que se 

retira del mundo del arte. "No sabemos muy bien lo que eso significa en palabras de Cattelan" comentaba 

Spector durante la presentación. De momento lo único que se sabe es que este artista, cuya ironía 

duchampiana le llevó hace años a convocar un premio entre artistas que consistía en que un creador 

renunciara a exponer durante un año a cambio de 100.000 dólares, (no convenció a ninguno y se gastó el 

dinero él mismo en mudarse a Nueva York) seguirá trabajando en la revista Toilet Paper, su vehículo de 

expresión desde hace ya un año. Su futuro parece flotar en el aire, como lo hace ahora su obra. 

 

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Cattelan/flota/Guggenheim/elpepucul/20111104elpepucul_14/Tes 
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Libro mayor de Raúl Zurita 

La obra del Paraíso 

 
Juan de Marsilio  

UN LIBRO GRANDE: casi setecientas cincuenta páginas de poesía. En la tapa, la foto en claroscuro del autor 

y un título: Zurita. Quien no conozca al poeta podría considerarlo soberbia, vanidad. Aquel que, más enterado, 

recuerde que ha escrito textos sobre el Desierto de Atacama o el cielo de Nueva York, pensará en una 

sostenida megalomanía. Si ha leído a Zurita, estará preparado para enfrentarse con el delirio -el poeta se 

refiere a los textos como "estas demencias"- pero más aún con la profundidad, el dolor y la grandeza.  

CONÓCETE A TI MISMO. El año pasado, entrevistado por Chiara Bolognese (Anales de Literatura chilena, 

12/2010, Nº 14) y anunciando este libro, justificaba así el título: "Se llama así no porque crea que yo o lo que 

sea mi vida tenga algo de especial, al contrario, sino porque es mi dato básico, el hecho básico de estar vivo, 

si puedes llegar al fondo de ese dato concreto que es tu vida, sin autocompasión ni falsa solidaridad, estarás 

posiblemente vislumbrando el fondo de todas las vidas; los seres humanos no somos mucho más que distintas 

metáforas de lo mismo y todos, más o menos, somos semejantes en nuestras angustias y miedos, en nuestra 

necesidad de amor, en nuestra perplejidad frente a la muerte." Al modo de Dante, hace cuestión personal del 

universo entero, pero a través de una rigurosa y despiadada autoindagación, poblando al mismo tiempo la 

propia voz de infinidad de otras voces prójimas. Un proyecto serio, en una época que el autor considera banal: 

"El silencio con que son recibidos hoy los grandes poemas que continúan escribiéndose, es un silencio 

infinitamente elocuente del tiempo que nos tocó vivir: el tiempo de la agonía del lenguaje y su sustitución por 

el inmenso ruido omnipresente de la publicidad."  
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El HOMBRE Y SU CIRCUNSTANCIA. "Yo trabajo en la obra del Paraíso, pero como uno más en el 

recorrido de su vida. Y trabajar con la vida es trabajar con la corrección sistemática de la propia experiencia 

asumida como un borrador de la experiencia que será, de la vida que alguna vez será. Es un proyecto de 

construcción de un nuevo sentido y de una forma social de experiencia." Lo que antecede es parte de "¿Qué es 

el paraíso?" uno de los textos iniciales del libro, y muestra la huella de haber vivido con esperanza el gobierno 

de Allende. Pero este libro también canta la derrota, la dictadura y sus horrores y luego un país que ya no 

sueña con asaltar ni construir el Paraíso. Por eso cierra el texto este paréntesis que lo define: "(Fragmento 

encontrado entre tus ruinas)".  

 
A la cabeza del texto, se pregunta a las gentes de Hiroshima, a los trabajadores chilenos y a las naciones de la 

Tierra qué es el Paraíso. Así, lo doloroso personal y nacional es, desde el arranque, ocasión de decir lo 

universal. Este libro está escrito en un presente inmediato pero también como si las cosas que cuenta -es 

poesía que se vuelve un poco novela y un mucho historia- hubiesen ocurrido también hace millones de años 

(ese es el sentido de la cita de Thomas Mann, "Hondo es el pozo del tiempo", que precede el cuerpo del libro 

y se repite, retraducida y resignificada, a lo largo del texto). Esto, emparienta a Zurita con el Canto General, 

de Neruda. Pero el lenguaje de este poeta es más cercano al de Vicente Huidobro, aunque se pueda reconocer 

en la enunciación de las visiones de este libro -amén de acentos bíblicos y dantescos- algunas resonancias de 

Walt Whitman, que también influyera en Neruda. Eso sí, en este largo poema, la esperanza -que está, aunque 

bajo asedio- no es enfática ni desbordante.  

EL POETA Y SUS MUERTOS. Este es un libro de dolor y desgarro (sus tres secciones son: "Tu rota tarde", 

"Tu rota noche" y "Tu roto amanecer", en alusión a la tarde del 10 de setiembre de 1973, la noche entre el 10 

y el 11 y la mañana del 11 de setiembre). Es un libro de muertos recordados, si no con culpa de haber 

sobrevivido -que Zurita la ha sentido y expresado no sólo en su poesía- sí con el deber de dar testimonio. Esto 

se ve en el rescate de los Sueños, de Kurosawa, en especial aquel en que una compañía de fantasmas se 

reporta ante su comandante, que ha sobrevivido y regresa, derrotado, a casa. Pero también, en esta 
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interpelación: "Mis hijos están desaparecidos y mis restos son pasto de aves carroñeras y fieras. Tú que lo 

sabes Zurita ¿te dije alguna vez que sufría?". Queda la perturbadora sensación de que le han matado más 

cosas al sobreviviente que a los caídos. Así, por ejemplo, en la dedicatoria "in memoriam" de "Al amanecer", 

se homenajea, entre otros difuntos, a "los ríos de Chile", "Jehová", "América" y "otros sueños".  

 

A tono con lo que comunica, el lenguaje es 

apocalíptico -se muestra al Pacífico o a la 

Cordillera precipitándose, incluso al Océano 

sepultando las montañas- y está modulado en 

prosa rítmica (eco whitmaniano), aunque hay 

también textos en verso libre, poemas visuales 

y fotos de los acantilados costeros del norte de 

Chile, usadas con fuerte expresividad.  

EXTENUAR AL LECTOR. Ha escrito 

Álvaro Bisama (Revista Qué Pasa, 14/7/2011) 

que "como pocos libros chilenos, Zurita es 

capaz de extenuar al lector, de dejarlo en la 

intemperie de su propio desconsuelo". Si bien 

esto es más cierto y más doloroso para el 

lector chileno, y sobre todo para el que 

hubiera vivido el antes, durante y después de 

la experiencia de la Unidad Popular, la 

dolorida confesión personal, las constantes 

alusiones a otros desastres y horrores, junto y 

el ya mencionado tono apocalíptico, abruman 

al lector sensible de cualquier parte y de 

cualquier lugar (y más si, siendo uruguayo y 

maduro, tuviese heridas y pérdidas similares 

por las que llorar). El libro tiene que abrumar: 

no abrumarse ante el recuento de tanto horror 

sería no tener entrañas, hacerse cómplice 

espiritual y pasivo -por indiferencia- de los 

autores de crímenes que, en tanto tienen aún 

secuelas en proceso -se las asuma o se las 

ignore- se están perpetrando ahora.  

Los títulos de los apartados de la sección final ("Tu roto amanecer"), impresos, casi al cierre del libro, sobre 

fotos de los acantilados del norte chileno y vueltos poema, resumen este anonadamiento: "Verás un mar de 

piedras/ Verás margaritas en el mar/ Verás un Dios de hambre/ Verás el hambre /Verás un país de sed/ Verás 

cumbres/ Verás el mar en las cumbres/ Verás esfumados ríos/ Verás amores en fuga/ Verás montañas en fuga/ 

Verás imborrables erratas/ Verás el alba/ Verás soldados en el alba/ Verás auroras como sangre/ Verás 

borradas flores/ Verás flotas alejándose/ Verás las nieves del fin/ Verás ciudades de agua/ Verás cielos en 

fuga/ Verás que se va/ Verás no ver/ Y llorarás".  

ZURITA, de Raúl Zurita. Ediciones Universidad Diego Portales, 2011. Santiago de Chile, 748 págs. Aún sin 

distribución en Uruguay.  

 

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/la-obra-del-paraiso/cultural_603604_111104.html 
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Lo que nos une con nuestro opuesto 

¿De qué manera se conecta un poblador de Entre Ríos con uno de Shangai?  “Vivan las antípodas” el 

filme del ruso Victor Kossakovsky que abre el festival de Mar del Plata, persigue la respuesta a ese y 

otros misterios a través de ocho historias de lugares opuestos. 

POR Victoria Reale 

 

 

AL OTRO LADO. En "Vivan las antípodas" Victor Kossakovsky celebra las similitudes y diferencias de la 

humandidad.  

“Vivan las Antípodas”, la película del ruso Victor Kossakovsky,  abre la 26ª edición del Festival Internacional 

de Cine de Mar del Plata. El filme, que también participa de la competencia internacional, narra ocho historias 

de lugares diametralmente opuestos. Un hermoso y pacífico atardecer en Entre Ríos contrasta con las 

apuradas y bulliciosas calles de Shangai. Los pobladores de un inhóspito paraje de Botswana, rodeados por 

leones, jirafas y elefantes, están conectados con gente que vive al lado de un volcán en Hawai. 

 

Hace más de 20 años que Victor Kossakovsky se pregunta de qué manera están conectados los lugares 

opuestos en el planeta. Y comienza a resolver ese enigma visitando cuatro pares de antípodas en Argentina y 

China, España y Nueva Zelanda, Chile y Rusia, y Botswana y Hawai. Con imágenes deslumbrantes y un 

montaje asombroso, el cineasta captura esas antípodas y las conecta a través de sus similitudes y contrastes. 

El cineasta ruso habló con Revista Ñ digital vía Skype desde Berlín, Alemania, antes de viajar a la Argentina 

para la apertura del festival. Entre otras cosas, Kossakovsky contó cómo conoció a los dos hermanos 

entrerrianos que tienen roles protagónicos en la película. “Una de las razones por las que voy al Festival de 

Mar del Plata es porque tendré la oportunidad de verlos nuevamente. Para mí son como mis hermanos”, 

aseguró el cineasta. 

 

-¿Qué lo llevó a pensar sobre las antípodas del mundo? 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.revistaenie.clarin.com%2frn%2fescenarios%2fcine%2fLADO-Vivan-Victor-Kossakovsky-diferencias_CLAIMA20111104_0207_8.jpg
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-Cuando tenía 20 años trabajaba como asistente de cámara en un estudio que producía documentales en San 

Petersburgo (Rusia).  Una vez nos enviaron a filmar a un grupo de científicos en el Polo Norte. Uno de los 

científicos me contó que su novia estaba en ese momento en el Polo Sur. Inmediatamente imaginé a esas dos 

personas que estaban unidas, pero justo se encontraban en lugares opuestos del planeta. Así comencé a pensar 

en las antípodas, hace muchísimos años. En 2003 vine a la Argentina invitado por un festival y aproveché 

para viajar. Un día llegué a un pequeño poblado con tres casas al borde de un acantilado. Abajo había un 

pequeño río. A la distancia vi a un hombre parado en un puente que atravesaba el cañón, pescando con una 

línea de aproximadamente 30 metros. En ese momento me pregunté qué pasaría si esa tanza atravesara el 

centro de la tierra. ¿Qué encontraría al otro lado del mundo? Resultó ser Shangai, uno de los lugares más 

poderosos y ruidosos del planeta. 

 
-¿Por qué eligió filmar en Argentina y China, España y Nueva Zelanda, Chile y Rusia, y Botswana y 

Hawai? 
-La mayor parte del planeta está cubierta por agua, así que no hay muchos lugares donde se pueda encontrar 

tierra en los lados directamente opuestos. En Europa, sólo España tiene una antípoda que es Nueva Zelanda. 

Lo mismo ocurre en el continente africano: sólo Botswana hace antípoda con Hawai. En Norteamérica no 

existe esa posibilidad. Cuando me di cuenta de que la Argentina es la antípoda de China, viajé a ese país para 

empezar la investigación del documental. 

 

-¿Cómo los conoció a los dos protagonistas argentinos? 
-El primer día que llegué a la Argentina estaba muy cansado debido al cambio horario. Lo único que hice fue 

ir a una tienda de discos. Allí comencé escuchar cientos de canciones locales y elegí una. Le pedí a Gema 

Allen, mi co-productora argentina, que recordara esa canción porque sabía que la quería usar en el filme por 

la energía que transmitía. Mientras viajábamos con Gema por el país buscando historias interesantes, un día 

llegamos a un puente en Entre Ríos y un hombre vino hacia mí y me pidió dos pesos para cruzarlo. Cuando le 

di los dos pesos, él comenzó a silbar la misma canción que había elegido en Buenos Aires para la película. 

Eso para mí fue una señal de que había encontrado al protagonista. 

 

-Los hermanos entrerrianos tienen una presencia importante durante todo el filme. ¿Por qué decidió 

incluir tantas escenas de ellos? 
-La razón más importante es que vivían muy conectados con la naturaleza. Siempre estaban escuchando a las 

ranas, mirando el cielo y, al mismo tiempo, estaban ligados con las personas que pasaban por ese puente. 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.revistaenie.clarin.com%2frn%2fescenarios%2fcine%2ffestival-mar-del-plata-cine_CLAIMA20111102_0157_8.jpg
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Además, hasta en los momentos en que la cámara estaba situada muy cerca de ellos, no se perturbaban. Y lo 

que realmente me asombró fue su mirada. Siempre que hablábamos y yo los miraba a los ojos, ellos de 

repente apartaban la vista de mí y empezaban a mirar hacia el infinito, como si pudieran ver más allá. Como 

realizador, pocas veces me ha ocurrido que después de filmar mucho tiempo con las mismas personas, y luego 

ver sus imágenes miles de veces durante la edición, no encuentre algo que me moleste de ellos. Disfruté 

mucho la filmación con los dos hermanos entrerrianos y los quise más durante el año de montaje del 

documental. Una de las razones por las que iré al Festival Internacional de Cine de Mar del Plata es porque 

tendré la oportunidad de verlos nuevamente. Para mí son como mis hermanos. 

 

-¿Qué características buscaba en los personajes? 
-Estaba buscando gente con una historia interesante. Mientras viajaba por la Patagonia alguien me contó que 

en Torres del Paine (Chile) había un hombre indígena que vivía solo y que no hablaba con otras personas. 

Entonces fui a buscarlo y cuando él salió de su pequeña casa lo primero que hizo fue preguntarme cómo 

estaba. En el lado opuesto del planeta, cerca del Lago Baikal en Rusia, encontré a una mujer que vivía 

también sola. Y sentí que de alguna manera ellos estaban conectados porque cuando él se iba a dormir, ella se 

levantaba para comenzar su día.  

 

-¿Qué similitudes y diferencias encontró entre las personas que viven en las antípodas? 
-Después de todos los viajes que hice alrededor del mundo, encontré que el ser humano es una criatura muy 

buena, y en general muy amable. Quizás cuando la gente vive en grandes ciudades y en un ambiente hostil 

puede comportarse a veces, de forma poco agradable. Aprendí también que, aunque a veces no nos 

entendamos los unos a los otros y tengamos diferentes ideas sobre política o sobre la vida, todavía tenemos 

que aceptarnos y respetarnos. Por eso titulé la película “Vivan las antípodas”. 

 

-Los ocho lugares filmados tienen la misma importancia que los personajes que los habitan. ¿Cómo 

trabajó la fotografía? 
-Yo mismo hago la cámara, porque cuando realizás documentales tenés que estar listo para situaciones 

impredecibles. Tenés que saber cómo mover la cámara y cambiar la composición para no perder ese 

momento. En cada uno de mis filmes intento captar la belleza, pero más importante que eso es que intento 

filmar algo que es irrepetible. Creo que todos los elementos son importantes, las hormigas, los edificios y las 

mariposas son tan importantes como las personas. Todo construye al mundo y si uno saca una parte, lo 

convertiría en un mundo diferente. 

 

-La música también juega un rol importante en “Vivan las Antípodas”. 
-La música es una parte importante en la vida de la gente. La utilizo en el filme porque creo que puede ayudar 

al espectador a descubrir qué tipo de energía y emociones tienen los protagonistas. En algunas escenas de la 

película se puede escuchar la música de un lugar mientras se ven imágenes de su antípoda. Y la combinación 

es muy interesante, porque aunque sean espacios completamente opuestos como Entre Ríos y Shangai, con 

ambientes muy diferentes, la música igualmente combina. 

 

FICHA TECNICA: 
“Vivan las antípodas” (2011). Duración 110 minutos. Es una co-producción Argentina, Alemana, Chilena y 

Holandesa. 

  

Dirección:Victor Kossakovsky. 

Producción: Heino Deckert. 

Producción Ejecutiva:Gema Juárez Allen y Eva Maria Weerts. 

Producido por: Ma.ja.deFilmProduktion (Alemania), Gema Films (Argentina), Lemming Films (Netherlands), 

Aplaplac Producciones (Chile). 

Dirección de Fotografía y Montaje: Victor Kossakovsky. 

Asistente de cámara: Ben Howard. 

Primer Asistente de Dirección: Derek Howard. 
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Música: Alexander Popov. 

Consultor Musical: Sami Buccella.  

Sonido Directo: Guido Berenblum. 

Sonido Adicional: Manuel de Andrés, Eva Valiño Esparducer, Freddy González, Cloud Zibhin Wang.  

Diseño de Sonido: Michel Schopping. 

Segundo Asistente Dirección: Saskya Hieden. 

Coordinación de Producción: Constanza Sanz Palacios, Flor Rubina, Natacha Devillers. 

Asistentes de Producción: Pilar Capano, Maxi Schonfeld, Lulu Lai, Encarnación Martínez Azabarte. 

Locaciones: Villaguay (Argentina), Torres del Paine (Chile), Lago Baikal (Rusia), Miraflores de la Sierra 

(España), Big Island (Hawai), CastlePoint (Nueva Zelanda) y Botswana. 

Idioma Original: Español, Ruso, Inglés y Mandarín. 

 

http://www.revistaenie.clarin.com/escenarios/cine/Victor-Kossakovsky-festival-cine-mar-del-plata-vivan-las-

antipodas_0_584941743.html 
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Fotos que se comprometen con la tierra (africana) 

La Bienal de Bamako, en Malí, se centra en los problemas medioambientales del crecimiento caótico de 

las ciudades  

MANUEL MORALES - Madrid - 04/11/2011  

   

Michael Tsegaye, Nii Obodai, Abdoulaye Barry... nombres poco conocidos pero grandes fotógrafos africanos 

cuyas obras pueden contemplarse en la Bienal de Fotografía de Bamako (Malí), un evento que cumple su 

novena edición y que ofrecerá hasta el 1 de enero una explosión de exposiciones cuyo nexo son las 

consecuencias en el medio ambiente que el desarrollo tiene en el continente negro. En especial, "el 

crecimiento de las ciudades tan rápido, a veces caótico", destaca Mónica Santos, comisaria de exposiciones 

que colabora con la Casa África, consorcio creado en 2006 por el Gobierno español y que participa en este 

evento. 

Hay fotos que retratan el impacto de la explotación petrolífera del delta del Níger 

"El tema de esta bienal nos daba al principio un poco de miedo", dice Santos. "Creíamos que podía ser un 

poco blando porque ha habido otras ediciones que abordaban problemas tremendos". Pero, en su opinión, las 

directoras artísticas de la bienal, la italiana Laura Serrani y la tunecina Michket Krifa, acertaron. 

¿Qué bienal puede verse en esta urbe de cerca de dos millones de habitantes y asentada a orillas del río Níger? 

"Hay exposiciones por toda la ciudad pero destaca la oficial, la llamada Panafricana", añade Santos. Son 45 

fotógrafos y diez videoartiastas -11 mujeres- de 27 países. "Lo más bonito es la ilusión que se ve en los 

jóvenes fotógrafos, transmiten mucha energía". A Santos le han gustado en especial las fotos del etíope 

Michael Tsegaye, el trabajo en blanco y negro del ghanés Nii Obodai, "un consagrado", y el de la sudafricana 

Zanele Muhodi, que ha denunciado con su obra la brutal marginación de las lesbianas en su país. 

Entre las grandes figuras de la fotografía del continente, esta comisaria señala a David Gonddlatt y a 

Abdoulaye Barry, este con un estupendo reportaje sobre los pescadores del lago Chad. Otro de los imanes de 

la bienal está en la posibilidad de contemplar los archivos de tres "clásicos": Soungalo Malé, Abderramane 

Sakaly y Malick Sidibé, premio PhotoEspaña 2009. 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.michaeltsegaye.com%2fBiography.aspx
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.niiobodai.wordpress.com%2fabout%2f
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.casafrica.es%2fagenda_europa_africa.jsp%3fCATID%3d72%26PROID%3d10472
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.elpais.com%2farticulo%2fcultura%2flesbianas%2fcomunidad%2fasisten%2ffunerales%2ffiestas%2felpepucul%2f20111019elpepucul_10%2fTes
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.elpais.com%2farticulo%2fcultura%2flesbianas%2fcomunidad%2fasisten%2ffunerales%2ffiestas%2felpepucul%2f20111019elpepucul_10%2fTes
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.african-collection.dk%2fenglish%2fsakaly-1.htm
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.african-collection.dk%2fenglish%2fsakaly-1.htm
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En el parque 
Uno de los espacios donde los habitantes de Bamako puedan disfrutar más de sus encuentros con la fotografía 

está en el gran parque público de la ciudad. "Allí va mucha gente los fines de semana y se han instalado fotos 

en grandes paneles". La Bienal de Bamako "está cogiendo cada vez más nivel, con mayor participación de 

instituciones locales, escuelas de arte...". 

En las imágenes de las muestras se respira la contaminación que sufren muchas ciudades africanas y el bajo 

nivel de vida de sus habitantes, que se ven empujados a profesiones que acaban afectando a su salud. Santos 

destaca las instantáneas de "los cementerios tecnológicos" como en Ghana, pero también hay fotos que 

retratan el impacto de la explotación petrolífera del delta del Níger, las inundaciones en la República 

Democrática de Congo, los cazadores de Malí... 

Entre las iniciativas de la Casa África, está la concesión de un premio a la mejor fotógrafa del certamen. La 

ganadora se verá recompensada con una exposición en Las Palmas y la publicación de una monografía en la 

colección Fotógrafas africanas, en colaboración con la editorial La Fábrica. 

 

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Fotos/comprometen/tierra/africana/elpepucul/20111104elpepucul_7/T

es 

 

 

 

 



 

Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                                Universidad Autónoma de Coahuila              

 
                                                                                                     

 

 

                               

          

          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                    No. 312 Diciembre  2011 
 

 

 

74 

El fotógrafo Paul Strand (1890-1976) 

México en el objetivo 

 
María Sánchez  

ATRAÍDOS POR el paisaje y las gentes o por simpatías ideológicas con la revolución, México se convirtió 

en las primeras décadas del siglo XX en un importante centro de reunión de artistas e intelectuales de todo el 

mundo. Extranjeros que en algunas ocasiones fueron mejor recibidos que en otras. "Es sano entender a la 

nación mexicana mediante los ojos extranjeros, cuando el fotógrafo no tiene una mirada de conquistador ni el 

deseo de confirmar sus prejuicios ni la tentativa de imponer una agenda. Al contrario, cuando está dispuesto a 

comprender por medio de la mirada, ambas partes resultan beneficiadas", afirma Alfonso Morales, curador de 

la Fundación Televisa.  

Paul Strand fue uno de esos fotógrafos que pisaron suelo mexicano en busca de lo exótico. Con la actitud 

paternalista de muchos otros, esperaba participar del cambio revolucionario. Pero el cambio terminó por 

producirse en la mirada del propio artista. El beneficio fue mutuo. Strand fue para México un protagonista en 

la historia de la fotografía del país. Y México supuso para Strand un punto de inflexión en su carrera, su 

forma de entender la fotografía e, incluso, su método de trabajo. Fue la primera parada de su etapa 

internacional.  

El libro Paul Strand en México es un excelente trabajo de investigación sobre los viajes de Strand en México, 

el trabajo fotográfico que realizó y la filmación de la película Redes. Además de varios ensayos, incluye 

abundante material gráfico -como el porfolio Photographs of Mexico, el guión, cartas y mapas- y una copia en 

DVD de la película Redes. Un buen libro para la "mesa de café", como llaman los ingleses a estos grandes 

formatos.  

PRIMEROS AÑOS. Paul Strand (Nueva York, 1890-Orgeval, Francia, 1976) fue el hijo único de una familia 

de inmigrantes checos. Su padre le regaló su primera cámara cuando cumplió 12 años, pero fue dos años más 
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tarde, en un taller de la escuela, cuando realmente empezó a interesarse por ella. Su profesor era Lewis Hine, 

quien se encontraba inmerso en el proyecto de fotografiar a los inmigrantes que llegaban a Ellis Island. Hine 

fue quien lo puso en contacto con el grupo Photo-Secession y lo llevó al lugar de reunión del grupo, la Galería 

291. Allí conoció a Alfred Stieglitz, quien se convirtió en uno de sus grandes promotores. En 1916 Camera 

Work publicó varias imágenes de Strand. Stieglitz afirmaba que era el fotógrafo más importante que había 

aparecido en ese país desde Alvin Langdon Coburn. A su vez, Susan Sontag lo destacó como "el más 

influyente en la historia de la fotografía estadounidense".  

Strand recorrió el país haciendo retratos e incluso pensó en dedicarse a la fotografía de moda. Pero su 

experiencia como camarógrafo de operaciones quirúrgicas en la armada hizo que cambiara de cámara para 

seguir durante 10 años trabajando con la imagen en movimiento. Filmó eventos sociales, eventos deportivos, 

operaciones e incluso algunas secuencias de acción para Hollywood.  

 
Sin embargo, la fotografía siempre siguió siendo su principal interés. Aprovechó dos veranos para viajar a 

Georgetown Island y registrar primeros planos de elementos de la naturaleza (rocas, nubes, setas…). En 1930, 

1931 y 1932 Strand fue invitado por el fotógrafo Henwar Rodakiewicz a visitar Taos (Nuevo México) para 

fotografiar "los pueblos fantasmas del viejo Oeste". De estos viajes Strand sacó dos cosas: destacadas 

imágenes, como White fence -aún una experimentación de abstracción de formas y el paisaje-; y su amistad 

con el compositor Carlos Chávez.  

Chávez era entonces un destacado intelectual de la Revolución mexicana. En Estados Unidos estaba de moda 

lo mexicano y México necesitaba construir una nueva cultura nacional. Chávez había sido enviado a Taos por 

la Secretaría de Educación Pública de México para estudiar la música de la Reserva de Indios. Animado por el 

compositor y debido a la necesidad de un cambio de vida -el fotógrafo estaba en trámites de separación de su 

esposa Rebecca- Strand toma la decisión de viajar a México en 1932.  

el PAISAJE. Desde sus comienzos en la fotografía, el paisaje y el retrato fueron los dos géneros preferidos 

por el artista. En el paisaje jugó con las formas de los edificios para crear composiciones abstractas. El ser 

humano, en sus primeras series (1915), se subyugaba a la arquitectura, apareciendo como una pequeña silueta 

negra; como se aprecia en Wall Street, una de las más famosas imágenes de esta colección. El uso consciente 
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que hace Paul Strand de la desproporción entre las construcciones y los paseantes, parece tener también una 

intención política. Pequeñas hormiguitas con sombrero desfilan hacia el trabajo en el laberinto de hormigón.  

Strand declaró que no tuvo la intención de crear una mala imagen de Wall Street. Pero años después -tras la 

caída de la bolsa y el inicio de la Gran Depresión- el fotógrafo comulgó abiertamente con el marxismo, lo que 

le hizo cambiar su discurso sobre esta instantánea. Entonces empezó a hablar sobre las "siniestras ventanas" y 

las "formas opacas", elementos de carácter premonitorio que se cernían sobre la imagen.  

Más allá de la interpretación psico-política, estas imágenes de arquitectura urbana denotan la influencia del 

cubismo y las vanguardias en la obra de Strand. Los planos y ángulos poco convencionales recuerdan, aunque 

de forma más sutil, al trabajo anti-pictorialista que paralelamente desarrollaba en la otra parte del mundo el 

fotógrafo Aleksandr Rodchenko. Para el artista soviético el compromiso social y artístico partía también de 

las formas: "Si se desea enseñar al ojo humano a ver de una forma nueva, es necesario mostrarle los objetos 

cotidianos y familiares bajo perspectivas y ángulos totalmente inesperados y en situaciones inesperadas; los 

objetos nuevos deberían ser fotografiados desde diferentes ángulos, para ofrecer una representación completa 

del objeto".  

Sin embargo, el interés por lo abstracto pasó pronto a un segundo lugar en la obra del artista. Su labor se 

dirigía más hacia la fotografía directa que hacia la representación fasciculada que proponían artistas como 

Rodchenko.  

MÉXICO. Paul Strand viajó en dos ocasiones a México, en 1932 y en 1966. Entre estas dos visitas realizó 

234 negativos y 114 impresiones. En 1932, gracias a las gestiones de Chávez, Strand recibió una invitación 

oficial de la Secretaría de Educación Pública. Desde el principio Strand recibe una gran acogida. Se organiza 

una muestra de sus imágenes y es inmediatamente incluido en los planes de educación del pueblo, con un 

proyecto de filmación de documentales. El primero de ellos, y el único que finalmente llega a realizarse, es la 

película Redes. Los cambios en la Dirección de Cultura, recortes y desacuerdos sobre los créditos del film, 

convirtió a Redes en el origen de todos los problemas con el gobierno que lo llevarían, más adelante, a 

abandonar México por la puerta trasera.  

La primera exposición, en febrero de 1933, fue una de las que Strand recordó con más entusiasmo durante 

toda su vida. Completamente integrado en la ideología, Strand vio cómo la exposición tuvo el carácter 

democrático del que México pretendía dotar a la cultura. "Llegaba todo tipo de gente: policías, soldados, 

mujeres indígenas con sus bebés, etcétera. Nunca había tenido un público así en ninguna parte", recordaba el 

estadounidense.  

Los mexicanos ya conocían las imágenes de otros extranjeros como Tina Modotti y Edward Weston, quienes 

habían llegado a México una década antes que Paul. En las imágenes de Weston se aprecia un interés por la 

vitalidad cultural mexicana, se centra en lo estético -y estereotípico- evitando el compromiso político. Para 

Modotti, es la ideología el punto de partida de su fotografía. Se preocupa de los movimientos de masas, el 

progreso tecnológico y urbano y la dinámica política.  

El trabajo de Strand se encuentra, en cierto modo, a mitad de camino entre estos dos puntos: el objetivo 

artístico y el objetivo político. De aquí que su concepto de objetividad y método fotográfico evolucionaran 

hacia un estilo personal. Otros fotógrafos, como Henri Cartier-Bresson, sufrieron un proceso parecido al de 

Strand. México fue una de las estaciones necesarias en su evolución hacia el fotoperiodismo.  

EL PROBLEMA DE LA OBJETIVIDAD. Desde los retratos que Strand realizó en 1916 ya se observa una 

preocupación por el documentalismo social -influido directamente por su profesor Hine-. El fotógrafo es 

conocido como uno de los precursores y más férreos defensores de la fotografía directa.  

Esta posición a favor de la fotografía sin modificaciones ni aditivos surge en su afán por diferenciarse de los 

fotógrafos anteriores, quienes veían la fotografía como un sustituto fácil de la pintura.  

Sin embargo, la concepción que el fotodocumentalista tenía sobre la objetividad fue modificándose a lo largo 

de su carrera. Inicialmente Strand equiparaba el trabajo del artista al del científico -quien separa las capas y 

obtiene poco a poco resultados objetivos-. Así, la fotografía artística y la documental serían excluyentes entre 

sí. Pero sus experiencias en México fueron el gran factor de cambio.  

Primero descubrió que los dogmas de la época, la necesidad de conocer un sitio primero o a una persona para 

poder fotografiarla, no le servían. Más tarde, también acepta que los valores y convicciones del fotógrafo 

aparecen desde la elección de cuándo tomar la imagen. Descubre así que la fotografía artística y la 

documental, juntas, podían ser una buena alternativa, ya que la tensión creativa generada por las dimensiones 
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objetiva y subjetiva resulta una fuente de inspiración artística. De cualquier manera, la pretensión de 

objetividad debe ser, para Strand, un requisito imprescindible en el buen hacer del fotógrafo: "Las intenciones 

del fotógrafo nunca podrán agotar el significado de sus imágenes".  

el RETRATO. El cuadro Anciana con rosario fue pintado por Paul Cézanne en 1896. Según los rumores, la 

protagonista era una monja fugada de un convento que había perdido su fe. Cézanne se apiadó de la anciana y 

la acogió en su casa. La cabeza gacha, la mirada perdida y las manos asían firmemente las cuentas de un 

rosario. Con un uso de la iluminación selectiva, Cézanne centra la atención en la expresión. Como los 

indígenas mexicanos de Strand, la anciana acepta paciente su propia desdicha.  

Strand conoció la obra de Cézanne en las exposiciones que organizaba la Galería 291. La pintura, en concreto 

el postimpresionismo, el cubismo y el arte abstracto, influyó inicialmente en sus experimentos de abstracción 

fotográfica y fue, posteriormente, el punto de partida para legitimar a la fotografía como arte propio. Pero es 

Anciana con rosario de Paul Cézanne una de las obras que más marcó su trabajo, haciéndole dedicarse con 

esmero al retrato, y conseguir separarse de la tradición pictoralista imperante en la primera etapa de la historia 

fotográfica. Quiere tomar imágenes directas, registrar el día a día de las gentes de Nueva York. Y para ser lo 

más fiel a la verdad, miente. Instala en el lateral de su réflex las lentes de otra cámara vieja. De este modo 

puede pararse frente a la "presa" y fotografiarla a poca distancia; mientras, el sujeto cree que la cámara apunta 

en otra dirección.  

Una de las imágenes más conocidas de Paul Strand, e icono del siglo XX, es Mujer ciega (1916). Esta 

instantánea resume la intención democratizadora de los retratos de Strand. El nivel de detalle de la fotografía, 

el blanco del cartel que le cuelga del cuello y la expresión calma pero consciente provocan una agresión 

emocional al que ve, un juego aún más perverso al tratarse de un observado que no puede devolverle la 

mirada al público.  

Strand fue coleccionando rostros anónimos en sus viajes por el mundo. Para el estadounidense, no hay 

personas privilegiadas, cualquiera puede ser objeto artístico. Sujetos que, aún al convertirse en un icono, 

mantienen su personalidad y características particulares. "Me gusta fotografiar gente que muestra fuerza y 

dignidad en el rostro; sin importar qué les haya sucedido en la vida, ello no lo ha destruido", afirmaba el 

fotógrafo.  

Al igual que la señora ciega, Seated man -una de sus fotografías incluidas en este libro- alcanza un nivel de 

detalle demasiado elevado como para convertirse en un arquetipo. Las manos dirigen el recorrido del ojo y 

son las protagonistas de la imagen. Curiosamente esta instantánea fue descartada inicialmente por el fotógrafo 

al no estar completamente nítida.  

LO MEXICANO. En México el concepto de retrato se extiende en la fotografía de Strand a algo más que a 

personas. Aunque era ateo documentó las creencias del pueblo desde el mayor respeto. Retratar "lo mexicano" 

significa en su trabajo combinar el paisaje, las gentes, las manifestaciones religiosas y el alma del lugar en 

una especie de imagen panorámica.  

"El problema del paisaje es la unidad de todo lo que está incluido", afirma Strand. "En un paisaje 

normalmente tienes un primer plano, un plano medio, la distancia y el cielo. Todo esto tiene que estar 

relacionado, lo que no siempre se logra. Cézanne es un maestro haciendo esto, porque no solo todo elemento 

está relacionado en sus pinturas sino que consigue unir la profundidad, consigue un espacio tridimensional". 

Aunque en esta cita el fotógrafo se refería literalmente al paisaje, figurativamente también se puede aplicar a 

la dificultad para encerrar la esencia de un país, el todo, en una única instantánea.  

Esta esencia única de México trató de componerla el propio Strand ya desde su primer porfolio Photographs 

of Mexico. 20 imágenes estructuradas en un orden fílmico que parecen relatar una historia secuencial: abre el 

libro un plano general, un paisaje con una construcción entre la vegetación; se acerca hasta el arco de entrada 

y se interna en la iglesia para fotografiar a las imágenes religiosas. Alternadamente, como un recurso 

nivelador, los santos se intercalan con fotografías de las gentes. Para cerrar este documental artístico y sin 

movimiento, Strand eligió otra puerta de entrada -o de salida-sobre la que el lector casi espera que aparezcan 

las letras "The End" sobreimpresas.  

La yuxtaposición de fotografías de santos y sujetos es un elemento más que revela la esencia cinematográfica 

del porfolio. Sergei Eisenstein define el montaje como: "Una idea que surge de la colisión dialéctica entre 

otras dos, independientes la una de la otra", es decir, que al unir dos secuencias diferentes, el espectador 

obtiene una tercera idea. Y es justamente esto lo que Strand consigue al enfrentar esos dos tipos de imágenes, 
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resaltar lo humano de las figuras religiosas y marcar los surcos tallados por la vida en la piel de los 

mexicanos. Es en la unión de conceptos y técnicas donde Strand encontró finalmente su muy merecido lugar 

en la fotografía del siglo XX.  

PAUL STRAND EN MÉXICO, por James Krippner. La Fábrica Editorial, 2010. Madrid, 359 págs. 

Distribuye Océano.  

 

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/mexico-en-el-objetivo/cultural_603605_111104.html 

 

 

 



 

Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                                Universidad Autónoma de Coahuila              

 
                                                                                                     

 

 

                               

          

          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                    No. 312 Diciembre  2011 
 

 

 

79 

La espirulina, con alto grado proteínico y auxiliar en padecimiento de hígado graso 
 

 
   

• También, tiene aplicaciones como antidepresivo en estrés psicológico 

Los beneficios del consumo de la espirulina en México han podido constatarse en personas desnutridas, 

pues tiene un alto nivel de proteínas (60 por ciento del peso seco) y todos los aminoácidos 

indispensables. De ahí, su uso en la elaboración de alimentos para humanos y animales, dijo Marco 

Antonio Juárez Oropeza, del Departamento de Bioquímica de la Facultad de Medicina (FM) de la 

UNAM, y quien ha realizado estudios en distintos campos. 

La espirulina es una cianobacteria de aspecto azul-verdoso, que además de tener buenas propiedades 

nutritivas, tiene otras biológicas de interés médico, pues es auxiliar en el tratamiento de alteraciones 

lipídicas en los diabéticos, para la mejora del sistema inmunológico en pacientes con cáncer oral, y en 

los hipertensos, debido a su efecto antihipertensor. 

También tiene aplicaciones industriales, pues contribuye a la limpieza del ambiente y del subsuelo de 

aguas estancadas, por su acción como fijador de metales pesados. 

Aplicaciones 

En 1993, pruebas realizadas en animales de laboratorio, alimentados con una dieta rica en fructosa, 

mostraron que los animales desarrollaron esteatosis hepática, y la administración de la espirulina 

previno su desarrollo. Posteriormente, en otros modelos experimentales de hígado graso, también se ha 

demostrado que previene o atenúa su desarrollo. 
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Aunque han sido pocos casos, en humanos con ese padecimiento, en dosis de 4.5 gramos diarios durante 

tres meses, los niveles de triacilgliceroles, colesterol, así como de enzimas marcadoras de daño hepático 

(como las aminotransferasas), tendieron a normalizarse. 

Otro grupo de voluntarios humanos, con igual suministro por seis semanas, sin modificaciones en el 

estilo de vida, redujo la hipertensión y la dislipidemia. Pese a que la espirulina tiene efectos 

antihipertensivo y antidislipemiante en el diabético, no necesariamente mejora los valores de glucosa, 

por lo que su uso previene las comorbilidades, mismas que dependen del tiempo de evolución e 

intensidad de la enfermedad, como en el caso del hígado graso. 

Juárez Oropeza indicó que aminora daños de estrés oxidante y psicológico. El primero se asocia con las 

comorbilidades del síndrome metabólico, mientras que el segundo, con la ansiedad y depresión. En 

ambos podría ser útil su consumo. 

Los planes en el laboratorio 10 del Departamento de Bioquímica de la FM, agregó, apuntan a 

profundizar sobre los mecanismos moleculares de los efectos observados, así como valorar su utilidad 

en otros problemas vasculares, como derrames o embolias cerebrales. 

Especificaciones 

Los tipos de espirulina que se han utilizado con mayor frecuencia son la maxima y plantensis; la 

primera era muy común en el lago de Texcoco, y la otra, se cultiva de manera natural en el lago Chad, 

en África. 

Por su aporte nutricional, cuenta con aminoácidos y ácidos grasos esenciales, incluye vitaminas del 

complejo B, y es antioxidante por su cantidad de selenio, clorofila, retinoides, tocoferoles y ficocianina. 

El valor de esta cianobacteria es tal que en Chile su comercialización registra altos niveles, y en Estados 

Unidos, la Agencia de Alimentos y Medicamentos (FDA, por sus siglas en inglés) la registró este año 

como suplemento alimenticio. 

En México, su consumo es libre y en diferentes presentaciones asociadas a productos naturistas. Los 

aztecas la identificaron como “tecuitlatl” (lodo de piedra, en náhuatl), la dejaban secar y después, como 

una especie de hojuelas, las consumían. Su sabor suele ser asociado al pescado y al queso. No obstante, 

después de la Conquista cayó en desuso. 

 

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011_652.html 
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Ocupemos el futuro 
 

NOAM CHOMSKY / profesor emérito de Lingüística y Filosofía en el Instituto Tecnológico de Massachusetts, 

en Cambridge, Massachusetts. 

Pronunciar una conferencia Howard Zinn es una experiencia agridulce para mí. Lamento que él no esté aquí 

para tomar parte y revigorizar a un movimiento que hubiera sido el sueño de su vida. En efecto, él puso buena 

parte de sus fundamentos. 

Si los lazos y las asociaciones que se están estableciendo en estos notables eventos pueden sostenerse 

durante el largo y difícil periodo que les espera –la victoria nunca llega pronto–, las protestas de Ocupemos 

podrían representar un momento significativo en la historia estadunidense. 

Nunca había visto nada como el movimiento Ocupemos, ni en tamaño ni en carácter; ni aquí ni en 

ninguna otra parte del mundo. Las avanzadas de Ocupemos están tratando de crear comunidades cooperativas 

que bien podrían ser la base para las organizaciones permanentes que se necesitarán para superar las barreras 

por venir y la reacción en contra que ya se está produciendo. 

Que el movimiento Ocupemos no tenga precedentes es algo que parece apropiado, pues ésta es una era 

sin precedentes, no sólo en estos momentos sino desde los años 70. 

Los años 70 fueron una época decisiva para Estados Unidos. Desde que se inició el país, éste ha tenido 

una sociedad en desarrollo, no siempre en el mejor sentido, pero con un avance general hacia la 

industrialización y la riqueza. 

Aun en los periodos más sombríos, la expectativa era que el progreso habría de continuar. Apenas tengo 

la edad necesaria para recordar la gran depresión. Para mediados de los años 30, aunque la situación 

objetivamente era mucho más dura que hoy, el espíritu era bastante diferente. 

Se estaba organizando un movimiento obrero militante –con el Congreso de Organizaciones Industriales 

(CIO) y otros– y los trabajadores organizaban huelgas con plantones, a un paso de tomar las fábricas y 

manejarlas ellos mismos. 

Debido a las presiones populares se aprobó la legislación del nuevo trato (New Deal). La sensación que 

prevalecía era que saldríamos de esos tiempos difíciles. 

Ahora hay una sensación de desesperanza y a veces de desesperación. Esto es algo bastante nuevo en 

nuestra historia. En los años 30, los trabajadores podían prever que los empleos regresarían. Ahora, los 

trabajadores de manufactura, con un desempleo prácticamente al mismo nivel que durante la gran depresión, 

saben que, de persistir las políticas actuales, esos empleos habrán desaparecido para siempre. 

Ese cambio en la perspectiva estadunidense ha evolucionado desde los años 70. En un cambio de 

dirección, varios siglos de industrialización se convirtieron en desindustrialización. Claro, la manufactura 

siguió, pero en el extranjero; algo muy lucrativo para las empresas pero nocivo para la fuerza de trabajo. 

La economía se centró en las finanzas. Las instituciones financieras se expandieron enormemente. Se 

aceleró el círculo vicioso entre finanzas y política. La riqueza se concentraba cada vez más en el sector 

financiero. Los políticos, enfrentados a los altos costos de las campañas, se hundieron más profundamente en 

los bolsillos de quienes los apoyaban con dinero. 

Y, a su vez, los políticos los favorecieron con políticas favorables para Wall Street: desregulación, 

cambios fiscales, relajamiento de las reglas de administración corporativa, lo cual intensificó el círculo 

vicioso. El colapso era inevitable. En 2008, el gobierno una vez más salió al rescate de empresas de Wall 

Street que supuestamente eran demasiado grandes para quebrar, con dirigentes demasiado grandes para ser 

encarcelados. 

Ahora, para la décima parte del uno por ciento de la población que más se benefició de todos estos años 

de codicia y engaños, todo está muy bien. 

En 2005, Citigroup –que, por cierto, ha sido objeto en repetidas ocasiones de rescates del gobierno– vio 

al lujo como una oportunidad de crecimiento. El banco distribuyó un folleto para inversionistas que los 

invitaba a poner su dinero en algo llamado el índice de la plutonomía, que identificaba las acciones de las 

compañías que atienden al mercado de lujo. 

El mundo está dividido en dos bloques: la plutonomía y el resto, resumió Citigroup. Estados Unidos, 

Gran Bretaña y Canadá son las plutonomías clave: las economías impulsadas por el lujo. 
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En cuanto a los no ricos, a veces se les llama el precariado: el proletariado que lleva una existencia 

precaria en la periferia de la sociedad. Esa periferia, sin embargo, se ha convertido en una proporción 

sustancial de la población de Estados Unidos y otros países. 

Así, tenemos la plutonomía y el precariado: el uno por ciento y el 99 por ciento, como lo ve el 

movimiento Ocupemos. No son cifras literales pero sí es la imagen exacta. 

El cambio histórico en la confianza popular en el futuro es un reflejo de tendencias que podrían ser 

irreversibles. Las protestas de Ocupemos son la primera reacción popular importante que podrían cambiar esa 

dinámica. 

Me he ceñido a los asuntos internos. Pero hay dos peligrosos acontecimientos en la arena internacional 

que opacan todo lo demás. 

Por primera vez en la historia hay amenazas reales a la sobrevivencia de la especie humana. Desde 1945 

hemos tenido armas nucleares y parece un milagro que hayamos sobrevivido. Pero las políticas del gobierno 

de Barack Obama y sus aliados están fomentando la escalada. 

La otra amenaza, claro, es la catástrofe ambiental. Por fin, prácticamente todos los países del mundo 

están tomando medidas para hacer algo al respecto. Pero Estados Unidos está avanzando hacia atrás. 

Un sistema de propaganda, reconocido abiertamente por la comunidad empresarial, declara que el cambio 

climático es un engaño de los sectores liberales. ¿Por qué habríamos de ponerles atención a estos científicos? 

Si continúa esta intransigencia en el país más rico y poderoso del mundo, no podremos evitar la 

catástrofe. 

Debe hacerse algo, de una manera disciplinada y sostenida. Y pronto. No será fácil avanzar. Es inevitable 

que haya dificultades y fracasos. Pero a menos que el proceso que está ocurriendo aquí y en otras partes del 

país y de todo el mundo continúe creciendo y se convierta en una fuerza importante de la sociedad y la 

política, serán exiguas las posibilidades de un futuro decente. 

No se pueden lanzar iniciativas significativas sin una base popular amplia y activa. Es necesario salir por 

todo el país y hacerle entender a la gente de qué se trata el movimiento Ocupemos; qué puede hacer cada 

quien y qué consecuencias tendría no hacer nada. 

Organizar una base así implica educación y activismo. Educar a la gente no significa decirle en qué creer; 

significa aprender de ella y con ella. 

Karl Marx dijo: La tarea no es solamente entender el mundo sino transformarlo.Una variante que 

conviene tener en cuenta es que si queremos cambiar al mundo más nos vale entenderlo. Eso no significa 

escuchar una plática o leer un libro, si bien eso a veces ayuda. Se aprende al participar. Se aprende de los 

demás. Se aprende de la gente a la que se quiere organizar. Todos tenemos que alcanzar conocimientos y 

experiencias para formular e implementar ideas. 

El aspecto más digno de entusiasmo del movimiento Ocupemos es la construcción de vínculos que se está 

dando por todas partes. Si pueden mantenerse y expandirse, el movimiento Ocupemos podrá dedicarse a 

campañas destinadas a poner a la sociedad en una trayectoria más humana. 

*(Este artículo está adaptado de una plática de Noam Chomsky en el campamento Ocupemos Boston 

(Occupy Boston), en la plaza Dewey, el 22 de octubre. Habló ahí como parte de la Serie de Conferencias en 

Memoria de Howard Zinn, celebrada por la Universidad Libre de Ocupemos Boston. Zinn fue historiador, 

activista y autor de A People’s History of the United States.) 

(El libro más reciente de Noam Chomsky es 9-11: Was There an Alternative? 

Chomsky es profesor emérito de Lingüística y Filosofía en el Instituto Tecnológico de Massachusetts, en 

Cambridge, Massachusetts. 

 

http://www.jornada.unam.mx/2011/11/02/mundo/023a1mun?partner=rss 
 

 

 

 

 

Pecado capital / Psicólogos distinguen entre una benigna y una maligna 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.jornada.unam.mx%2f2011%2f11%2f02%2fmundo%2f023a1mun%3fpartner%3drss
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La envidia, un potente estímulo para la memoria y la atención 

Estudios muestran que puede estimular en forma positiva ciertos procesos cognitivos 

Por John Tierney  | The New York Times  

     

  

NUEVA YORK.- ¿Por qué envidiar? Parece ser el más inútil de los pecados capitales: terrible de 

experimentar, vergonzoso de admitir, carente de un placer inmediato o de beneficios a largo plazo. Para un 

psicólogo evolucionista, hay una cierta lógica en seducir a la mujer del vecino o en robarle sus bienes, pero 

¿de qué sirve sólo codiciarlos? 

Los filósofos han ofrecidos teorías, pero falta la evidencia empírica, posiblemente porque la envidia es un 

tópico incómodo para todos. Hoy, sin embargo, gracias a varios experimentos realizados en la Universidad 

Texas Christian y la Universidad de Texas en Austin, podemos ver el lado positivo de codiciar y, a la vez, una 

nueva razón para tener un mandamiento en su contra. 

Los psicólogos de Texas comenzaron con un experimento que sacó a relucir sentimientos de envidia del 

pasado. A algunos de los estudiantes se les solicitó que escribieran acerca de ocasiones en las que envidiaron 

a un amigo o relación. Luego tuvieron entrevistas con personas supuestamente pertenecientes a la 

universidad, que respondieron preguntas sobre sus estudios y objetivos, pero no dijeron nada que pudiera 

despertar envidia. 

Comparados con un grupo al que no se le pidió que recordara nada, los estudiantes que acababan de finalizar 

la descripción de su envidia pasada invirtieron más tiempo analizando las entrevistas y pudieron recordar 

mejor los detalles sobre los entrevistados. El sólo revivir sus envidias del pasado hizo que prestaran más 

atención a sus compañeros actuales. 

Si la envidia pasada agudizó la mente, ¿cuál sería el efecto de nuevas envidias? Ese fue el siguiente 

experimento. 

Ellos y ellas 

Sarah Hill y Danielle DelPriore, de la Universidad Texas Christian, y Phillip Vaughan, de la Universidad de 

Texas, mostraron a los estudiantes universitarios entrevistas y fotos falsas de otros estudiantes supuestamente 

de su misma facultad. Las estudiantes vieron fotos de otras jóvenes mientras que los varones observaron las 

de otros muchachos. Ambos sexos vieron una mezcla similar de personas, incluso algunas descriptas por los 

investigadores como de "compañeros aventajados". 

En las fotos, algunos de los estudiantes imaginarios eran muy atractivos y otros no. Las entrevistas revelaron 

claras disparidades económicas. En una se mencionaba a uno que poseía un BMW nuevo, otro manejaba un 

auto viejo. 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.lanacion.com.ar%2fautor%2fjohn-tierney-1489
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Cuando los estudiantes reales analizaron cada uno de los perfiles, los investigadores les preguntaron acerca de 

sus propias emociones y midieron cuánto tiempo les llevó estudiarlos. Con seguridad, les levó más tiempo 

contemplar a los que despertaban más envidia en ellos: los bien parecidos con BMW nuevos y padres ricos. Y 

más tarde pudieron recordar mejor los nombres y otros detalles de esos "objetivos" que despertaban mucha 

envidia. 

Los resultados mostraron que la envidia puede "evocar una cascada de procesos cognitivos coordinados 

funcionalmente". Hill lo comparó con otra experiencia cognitiva menos sublime: el fisgoneo. "Es como un 

choque de autos, no podemos dejar de mirarlo. No podemos alejar nuestra mente de la gente que tiene 

ventajas que queremos para nosotros." 

Al prestar más atención a esa gente podemos aprender a emular algunas de las estrategias que produjeron tales 

ventajas. O podríamos descubrir algo para hacerles las cosas difíciles, lo que no es una experiencia cognitiva 

interesante, pero puede ser útil para ganar batallas por el estatus y los recursos. 

Para probar las explicaciones evolucionistas de la envidia, Hill y sus colegas buscaron las diferencias entre 

hombres y mujeres en sus reacciones ante las fotos y las entrevistas de compañeros del mismo sexo. Resultó 

que las mujeres eran más proclives que los hombres a ser envidiosas de una mujer atractiva, un resultado que 

concuerda con las teorías de la psicología evolucionista acerca de que la belleza es importante para la mujer 

para su éxito reproductivo. 

En cambio, la riqueza, que se supone que es más importante para el éxito reproductivo de los hombres, en este 

experimento no mostró diferencia alguna en el género. Las mujeres envidiaron a otras con un BMW tanto 

como los hombres. 

Se podría interpretar esto como una evidencia de que la brecha de género en cuanto al dinero se está 

acortando a medida que hay más mujeres que trabajan fuera de sus hogares. O también podría demostrar que 

la naturaleza del dinero hace que sea valioso para el éxito reproductivo de ambos sexos. 

"No me sorprendió que las mujeres fueran tan envidiosas como los hombres en lo relacionado con la riqueza -

dijo Hill-. Después de todo, desde una perspectiva evolucionista, o cualquier otra perspectiva sobre el asunto, 

los hombres no estarían tan preocupados por la adquisición de recursos si a las mujeres no les gustaran tanto 

esos recursos." 

El precio de la envidia 

La envidia es definida por algunos investigadores en psicología como intrínsecamente maligna. Otros 

investigadores, como el psicólogo holandés Niels van de Ven, define la envidia de dos maneras distintas. Hay 

una "envidia benigna", en la que uno presta atención a los superiores para emularlos y elevar la posición 

propia, y otra "maligna" en la que se presta atención a los superiores para encontrar sus debilidades y 

rebajarlos al propio nivel. 

Cualquiera que sea el nombre, la envidia requiere de un esfuerzo mental, como descubrieron los 

investigadores de Texas en otro experimento con estudiantes. Esta vez, luego de contemplar a un compañero 

rico y atractivo, a los estudiantes se les pidió trabajar con rompecabezas. Al compararlos con el grupo de 

control, abandonaron antes. 

Aparentemente fueron víctimas de lo que los psicólogos llaman "agotamiento del ego", un estado de fatiga 

mental documentado originalmente en personas cuya energía se agotó al realizar actos de autocontrol. La 

envidia puede mejorar la memoria, pero esos beneficios tienen un precio. Codiciar las pertenencias de su 

vecino es un trabajo arduo. 

Traducción de María Elena Rey 

 

http://www.lanacion.com.ar/1420630-la-envidia-un-potente-estimulo-para-la-memoria-y-la-

atencion?utm_source=n_tip_nota2&utm_medium=titularP&utm_campaign=NLCien 

 

 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.lanacion.com.ar%2f1420630-la-envidia-un-potente-estimulo-para-la-memoria-y-la-atencion%3futm_source%3dn_tip_nota2%26utm_medium%3dtitularP%26utm_campaign%3dNLCien
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.lanacion.com.ar%2f1420630-la-envidia-un-potente-estimulo-para-la-memoria-y-la-atencion%3futm_source%3dn_tip_nota2%26utm_medium%3dtitularP%26utm_campaign%3dNLCien
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La gran aventura de la fotografía latinoamericana 

Un volumen recorre 150 de los mejores fotolibros creados de los años veinte a nuestros días en países 

como Chile, Brasil, México y Argentina  

ELSA FERNÁNDEZ-SANTOS - Madrid - 04/11/2011  

   

Como si fuera una cadena de piedras preciosas de papel, el volumen El fotolibro latinoamericano (editorial 

RM) reúne 150 joyas de la bibliografía fotográfica creadas en los países de América Latina. Libros únicos, 

muchos de ellos desconocidos, encontrados en viejas librerías y bibliotecas, que conforman un recorrido que 

empieza en los años veinte y acaba en nuestros días y entre los que están algunos de los más hermosos y 

singulares trabajos de edición y fotografía realizados en las últimas décadas. Obras de arte en las que la 

literatura, la historia, la antropología o la simple belleza se cruzan en páginas y páginas que no sólo han 

sobrevivido el paso del tiempo sino que han pasado a ser auténticas piezas únicas. 

"Ha sido una búsqueda detectivesca. Como no había investigaciones previas nos hemos dejado llevar mucho 

por la pura intuición", explica Horacio Fernández 

La aventura de El fotolibro latinoamericano (presentando en Madrid en Ivory Press y en el Instituto Europeo 

de Diseño) empezó en 2007, después del primer Fórum Latinoamericano de Fotografía, celebrado en Sao 

Paolo. Ahí nació el proyecto de crear un libro de investigación, encabezado por Horacio Fernández, y en el 

que ha participado un comité asesor formado por, entre otros, Martin Parr, Marcelo Brodsky o Ramón 

Reverté. "No se trata de un mero compendio bibliográfico. Es un estudio crítico que muestra la enorme 

aportación de América Latina al fotolibro", escriben sus autores. "Ha sido una búsqueda detectivesca. Como 

no había investigaciones previas nos hemos dejado llevar mucho por la pura intuición", explica Horacio 

Fernández. 

Su equipo viajó a cada país, buceó en librerías y bibliotecas, y se puso en contacto con personas que podrían 

darles pistas de libros únicos. "El criterio de selección fue sencillo, debían ser autores nacidos o que hubieran 

vivido en Latinoamérica y que hubieran participado decisivamente en la edición y realización de sus libros". 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.editorialrm.com%2f2010%2fproduct.php%3fid_product%3d209
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De la puesta en página al propio discurso fotográfico, cada detalle fue importante a la hora de seleccionar los 

libros de este libro. "El fotolibro es un trabajo colectivo en el que la fotografía es tan importante como el 

diseño o la edición gráfica. Es una manera de ver la fotografía muy distinta a una exposición. A mí me gusta 

compararlo con el cine, es una película de papel, un relato visual con cierto orden". 

De los fotolibros latinoamericanos llaman poderosamente la atención los creados alrededor de la literatura. 

"En los años treinta Neruda ya empezó a incluir fotografías en sus poemarios", apunta Fernández. De esta 

manera aparecen ediciones de Último round, de Julio Cortázar, diseñado en México por Julio Silva; Versos de 

salón, del chileno Nicanor Parra, con fotografías de Daniel Vittet y diseño de Fernán Meza junto a España en 

el corazón, de Neruda, con composiciones fotográficas de Pedro Olmos. Son trabajos tan sorprendentes como 

Bares cariocas, de Luiz Alphonsus; Fallo fotográfico, de Eugenio Dittborn; Fotografías, de Fernell Franco o 

Letreros que se..., de El Grupo, realizado en Caracas, la "ciudad más fotográfica (y más fotografiada) de 

Latinoamérica". 

 

http://www.elpais.com/articulo/cultura/gran/aventura/fotografia/latinoamericana/elpepucul/20111103elpepuc

ul_13/Tes 
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Anticipo / El nuevo libro de Bloom 

Las elipsis de Shakespeare 

En Anatomía de la influencia, que publicará Taurus, el crítico literario Harold Bloom vuelve sobre uno de sus 

temas preferidos: cómo elaboran los grandes escritores la herencia que reciben de sus predecesores. Aquí, 

parte de uno de los capítulos principales de esta obra 

Por Harold Bloom  | Para LA NACION 

 

 
 Harold Bloom nació en Nueva York en 1930. A los 81 años, sigue enseñando en las universidades de Nueva 

York y Yale. Es autor de dos docenas de ensayos sobre literatura, varios de ellos premiados. Foto: LA 

NACION / BASSO CANNARSA / OPALE 

Después de Chaucer y Marlowe, el principal precursor de Shakespeare fue la Biblia inglesa: la Biblia de los 

Obispos hasta 1595 y la Biblia de Ginebra a partir de 1596, el año en que Shylock y Falstaff fueron creados. 

Al hablar de la influencia de la Biblia sobre Shakespeare, no me refiero a su fe o espiritualidad, sino a las 

artes del lenguaje: la dicción, la gramática, la sintaxis, las figuras retóricas y la lógica del argumento. Lo 

supiera Shakespeare o no, eso significaba que su modelo de prosa más influyente era el mártir protestante 

William Tyndale, cuya descarnada elocuencia constituye aproximadamente el 40 por ciento de la Biblia de 

Ginebra, un porcentaje mayor en el Pentateuco y el Nuevo Testamento. Puesto que el propio padre de 

Shakespeare era un disidente católico, muchos estudiosos le atribuyen al poeta dramaturgo simpatías 

católicas, una opinión que me parece muy dudosa. No sé si Shakespeare el hombre era protestante o católico, 

escéptico u ocultista, hermético o nihilista (aunque sospecho de esta última posibilidad), pero el dramaturgo 

se inspiró en la archiprotestante Biblia de Ginebra a lo largo de los últimos diecisiete años de su producción. 

Milton también era un gran lector de la Biblia de Ginebra, aunque me pregunto cada vez más si el último 

Milton no era una secta postprotestante de un solo miembro, anticipándose a William Blake y Emily 

Dickinson. 

Entre otros precursores, Ovidio le transmitió a Shakespeare su amor por el flujo y el cambio, las cualidades 

que Platón más aborrecía. Al principio Marlowecasi apabulló a Shakespeare, incluso en la deliberada parodia 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.lanacion.com.ar%2fautor%2fharold-bloom-1467
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que es Tito Andrónico y el maquiavélico Ricardo III . Pero Shakespeare llevó a cabo una lectura errónea tan 

poderosa de Marlowe, al menos desde Ricardo II en adelante, que todos los rastros de Marlowe se 

convirtieron en ilusiones férreamente controladas. Chaucer fue un elemento tan fundamental en la creación de 

personajes ficticios en Shakespeare como lo fue Tyndale en algunos aspectos de su estilo. En otras páginas he 

seguido el libro de Talbot Donaldson The Swan at the Wall: Shakespeare Reading Chaucer , al describir el 

efecto de la comadre de Bath sobre sir John Falstaff, y me atengo a mi idea anterior de que Shakespeare sacó 

de Chaucer la idea de representar a personas que cambian al oírse a sí mismas sin querer. No obstante, incluso 

Chaucer, el escritor más poderoso en lengua inglesa a excepción de Shakespeare, no fue el definitivo 

precursor, pues el propio Shakespeare se arrogó ese privilegio a partir de 1596, cuando cumplió treinta y dos 

años y dio a luz a Shylock y a Falstaff. 

¿Podemos hablar de "Shakespeare Agonista"? Creo que ese poeta no existe. Sí podemos hablar de "Chaucer 

Agonista", que creó autoridades no existentes y no mencionó a Boccaccio. "Milton Agonista" sería sinónimo. 

Shakespeare, en cambio, subsumió sus influencias: Ovidio y Marlowe en la superficie, William Tyndale y 

Chaucer mucho más interiorizados. 

Caracterizar el contexto de Shakespeare, en su estilo anterior o nuevo, es algo que me agota. Shakespeare y el 

dramaturgo contemporáneo suyo Philip Massingerparecen el mismo cuando los historiadores de esa época los 

estudian. No obstante, las obras de Massinger interesan solo a unos cuantos estudiosos especializados. 

Shakespeare cambió a todo el mundo, Massinger incluido, y sigue cambiándote a ti, a mí y a todos los 

Historicistas y Cínicos. Lo que Shakespeare deja fuera es más importante que lo que los demás dramaturgos 

isabelino-jacobinos introducen. Todos los numerosos elementos de la extrañeza de Shakespeare podrían 

reducirse de manera convincente a su tendencia elíptica en perpetuo incremento, su desarrollo del arte de 

dejar cosas fuera. Muy seguro de sus poderes mágicos sobre el público corriente y las élites por igual, escribió 

cada vez más para algo agonístico que había dentro de él. 

Aldous Huxley tiene un inteligente ensayo titulado "La tragedia y toda la verdad", en el que argumenta que, 

en Homero, cuando pierdes a tus compañeros de tripulación te sientas delante de tu carne y tu vino con 

entusiasmo y te echas una siesta para olvidar tu pérdida. 

Esto es todo lo contrario de la tragedia de Sófocles, en la que la pérdida es irrevocable e infinitamente 

sombría. En la tragedia shakespeariana se fusionan lo homérico y lo sofocleano, mientras que la Biblia inglesa 

nunca está muy lejos. El género desaparece en Shakespeare porque, contrariamente a lo que afirma Huxley, él 

quiere darse a sí mismo y a los demás la tragedia y toda la verdad. 

Hamlet, por afectado que esté ante lo que parece ser el fantasma de su supuesto padre, no puede dejar de 

bromear al estilo de Yorick, auténtico padre y madre mezclados, y se dirige irrespetuosamente al fantasma 

llamándole "topo viejo". 

Para acomodar la tragedia y toda la verdad al mismo tiempo, debe dejar fuera todo lo que sea posible, 

indicando al tiempo cuáles son las ausencias. Ningún lector despierto duda ni de la tragedia ni de toda la 

verdad de las atroces obras que son Otelo y El rey Lear , ambas campos de inferencia en los que nos 

perdemos sin comprender lo errático que es nuestro camino. Cuando ante un público o un grupo de discusión 

de alumnos afirmo que el matrimonio de Otelo y Desdémona probablemente nunca se consumó, casi siempre 

me encuentro con voces en desacuerdo, cosa que se parece mucho a la actitud con que me enfrento cuando 

insisto en que el enigmático Edgar es el otro protagonista de El rey Lear , y que es con mucho su personaje 

más admirable, un héroe de gran entereza aunque con muchos defectos, que comete errores de juicio por 

culpa de un inmenso amor que no puede aprender a mantener plenamente. Los escépticos que oyen mis 

palabras objetan de manera comprensible: Si tales interpretaciones son exactas, ¿por qué Shakespeare hace 

que sea tan difícil llegar a ellas? 

Le doy la vuelta a esta objeción: ¿Qué se clarifica en Otelo si el Moro nunca ha conocido cabalmente a su 

mujer? ¿Qué es todavía más terrible en El rey Lear si su centro pragmático es Edgar y no el destrozado 

padrino al que ama y venera? La heroica vulnerabilidad del Moro ante el genio demoníaco de Yago se vuelve 

mucho más comprensible, sobre todo si este sospecha la ambivalente reticencia de Otelo a la hora de poseer a 

Desdémona. Edgar es la más profunda encarnación del autocastigo de Shakespeare, del espíritu que se 

desgarra en el proceso defensivo. Si meditamos profundamente sobre Edgar, reajustamos la tragedia de Lear, 

puesto que solo Edgar y Edmond nos ofrecen perspectivas distintas de la del propio Lear acerca de la caída 

del gran rey en su abismo. La más elaborada de las tragedias domésticas de Shakespeare se basa, para su 
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coherencia final, en la interactuación entre los sentimientos increíblemente intensos de Lear, la gélida libertad 

de todo afecto de Edmond, y los tercos sufrimientos de Edgar, incluyendo su apatía, el "cuitado y fingido 

papel" de Tom O'Bedlam, tal como lo expresa la página del título del Primer Cuarto. 

Siempre que busco precedentes -más que fuentes- para Shakespeare, llego más a menudo a Chaucer que a la 

Biblia inglesa, Ovidio o al Marlowe ovidiano. William Blake, al comentar la comadre de Bath, parece haberla 

interpretado como la encarnación de todo lo que temía: la Voluntad Femenina. Hoy en día me parece 

necesario recalcar que Blake descubría la Voluntad Femenina tanto en los hombres como en las mujeres. 

Chaucer el peregrino se deleita con Alice, la comadre de Bath, y también nosotros. No obstante, aun cuando 

hubiera despachado a sus primeros tres maridos, bastante débiles, con sus generosamente activos lomos, hay 

una elipsis justo antes de que su cuarto marido se dirija convenientemente a su funeral y ella lo llore 

generosamente, liberándola para poder seguir con el amor de su vida, su joven y quinta pareja. Es evidente 

que fue bastante fácil deshacerse del inconveniente cuarto marido. 

A partir de Chaucer, Shakespeare aprendió a ocultar su ironía expandiéndola hasta que hizo falta algo más 

que la vista para captarla. Con Hamlet ni siquiera podemos oírla. No existe ningún otro personaje literario que 

tan rara vez diga lo que quiere decir o quiera decir lo que dice. Es un detalle que indujo al clerical T. S. Eliot, 

que tenía ambivalencias sin resolver hacia su propia madre, a juzgar que Hamlet era J. Alfred Prufrock, y la 

obra de Shakespeare "sin la menor duda un fracaso artístico!". Con la posible excepción de El rey Lear , 

Hamlet es sin duda el éxito artístico supremo de la literatura occidental. Eliot, un gran poeta aunque 

tendencioso, casi con toda seguridad fue uno de los peores críticos literarios del siglo XX. Su absoluto 

desprecio por Sigmund Freud, el Montaigne de su época, perjudicó al oráculo antisemita, que dominaba el 

mundo académico en mi juventud. 

Richard Ellmann me aseguró que Joycesiempre defendía la brillante lectura de Hamlet que da Stephen en la 

escena de la Biblioteca Nacional en Ulises . En esa interpretación está implícita la idea de que el amor 

paternal de Shakespeare por su Hamletrepite la pauta del amor de Falstaff por Hal, una pauta que William 

Empson y C. L. Barber encontraron presente en los sonetos de amor traicionado de Shakespeare dedicados a 

Southampton y Pembroke. 

La mayor elipsis de Hamlet es todo lo que ocurre con anterioridad a la obra, donde el alma del príncipe ha 

muerto. Tenemos que conjeturar por qué y cómo, pues la magnitud de su enfermedad mortal tiene que haber 

precedido con mucho la muerte de su padre y el segundo matrimonio de su madre. La pista más importante es 

la relación del príncipe con Yorick, que mil veces llevó al muchacho a su espalda e intercambió muchos besos 

con un niño ávido de afecto. La imagen característica de la obra es el maduro príncipe sujetando con la mano 

el cráneo de Yorick y formulando preguntas crueles y de imposible respuesta. 

Existe una relación oculta entre el prolongado malestar de Hamlet y el singular y deslumbrante enigma de la 

obra, el vacío que se da en la mimesis desde el acto II, escena dos, hasta el acto III, escena dos. 

Contemplamos y escuchamos no una imitación de una acción, sino más bien representaciones de 

representaciones anteriores. El pacto entre el escenario y el público queda abolido en favor de un baile de 

sombras, donde solo Hamletel manipulador es real. Al destruir su propio género, la obra nos entrega a un 

Hamletque carece de padre. Shakespearelo persigue, pero Hamlet siempre se escapa, un duende locuaz tocado 

con la guirnalda de Apolo. 

¿Cómo puede centrarse una obra teatral en el significado de una autoconciencia apocalíptica y en la 

trascendencia de una actuación dramática que prácticamente purga la conciencia del yo en el acto V? Eso solo 

nos lleva a otras cuestiones en este laberinto de elipsis: ¿Por qué Hamlet regresa a Elsinore después de su 

abortado viaje a Inglaterra? No tiene ningún plan y se niega a concebir ninguno. ¿Por qué se mete en la 

evidente ratonera del duelo con Laertes? Si en verdad no sabemos absolutamente nada de nada de lo que 

dejamos tras nosotros, entonces tanto da que partamos en un momento u otro, aunque seguramente Hamlet 

sepa más que el resto de nosotros acerca del significado y la naturaleza del tiempo. Lo hemos escuchado en 

siete soliloquios, y aún precisamos muchísimo un octavo, que Shakespeare se niega a darnos. 

Otras elipsis abundan en Shakespeare.De las grandes figuras de sus obras -Falstaff, Hamlet, Yago, Cleopatra- 

solo Hamlet tiene padres, por dudoso que pueda ser uno de ellos. En 1980, R. W. Desai sugirió que Claudio 

era el padre probable de Hamlet. Pero ni nosotros ni el príncipe sabemos cuándo comenzó la relación sexual 

entre su tío y su madre. Hamlet, cuya irónica manera de actuar es no decir lo que quiere ni querer decir lo que 
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dice, no expresará su perplejidad, aunque esta debe de dejarle insensible. Una cosa es cargarse a un tío 

asesino, y otra muy distinta matar al padre. 

Hamlet reclama su nombre, no ya el de su padre putativo, tras haber arrojado el Fantasma al Mar del Norte, 

por así decir. Regresa como Hamlet el danés, concediendo quizá que el sátiro Claudio podría ser su padre 

fálico. No lo sabemos, ni tampoco él. Yorick, el padre imaginativo que amó y crió al pequeño hasta que tuvo 

siete años, puede considerarse la mayor elipsis en la elíptica tragedia de Hamlet. Nadie tiene por qué dejarse 

embaucar por el desagrado de Hamlet mientras contempla el cráneo de Yorick. Incluso al otro lado del afecto, 

Hamlet en el cementerio compone una elegía a Yorickcomo su auténtico padre y madre, el autor de su 

ingenio. 

De Falstaff, Shakespeare dice tan solo que el ingenioso gordinflón le sirvió como paje a Juan de Gante, el 

padre del rey Enrique IV. De Yago, solo conjeturamos que como alférez de Otelo comenzó a venerar a su 

capitán como si fuera un dios de la guerra. De la Serpiente del Nilo anterior a Antonio solo se nos dice que 

Pompeyo y César disfrutaron de ella, pero solo César -antes de Antonio- engendró con ello un bastardo. ¿Por 

qué dar tanta grandeza y sin embargo decirnos tan poco? 

Los bastardos de Shakespeare comienzan con el maravilloso Faulconbridge de El rey Juan , y a continuación 

se ensombrecen con el matón don Juan de Mucho ruido y pocas nueces . El espectacular genio de la bastardía 

es Edmond, aunque Bruto y Hamlet son posibilidades ambiguas. En la segunda parte de Enrique IV , Suffolk 

habla orgullosamente antes de que lo lleven a ejecutar: "La mano bastarda deBruto/ apuñaló a Julio César" 

(IV, 1, 136-137). Plutarco menciona el escándalo (que saca de Suetonio) de que Bruto era hijo de César, y 

Shakespeare lo insinúa sin decirlo abiertamente en Julio César. Es evidente que Bruto y César conocen su 

verdadera relación, y Hamlet y Claudio no pueden eludirla. 

El Stephen de Joyce se hace eco del elíptico Shakespeare en la escena de la Biblioteca Nacional, donde se nos 

dice que la paternidad es siempre una ficción, algo que Joyce astutamente contrapone a su insistencia en la 

condición judía de Poldy Bloom. Joyce, el propio Bloom y todo Dublín están de acuerdo en esta 

identificación, pero cuentan muy poco contra el Talmud. El padre de Poldy es el húngaro judío Virag, pero su 

madre y la madre de esta eran católicas. Esto pone el Talmud patas arriba. Al judaísmo normativo 

simplemente le da igual quién era tu padre: solo el hijo de una madre judía es judío, y punto. 

Se dice que Picasso afirmó que no le importaba quién lo hubiera influido, sino quién no quería que lo 

influyera. Y no obstante sigo a Paul Valéry en su creencia de que la autoinfluencia denota un logro literario 

singular, es una forma sublime de ser dueño de ti mismo que solo se encuentra en los más poderosos de los 

escritores poderosos. El candidato más vital tiene que ser la lectura errónea de Shakespeare por parte de 

Shakespeare. Al influirse a sí mismo, Shakespeare impone el modelo para la advertencia de Valéryde que 

debemos aprender a entender la influencia de una mente sobre sí misma. Según cómo se cuenten, 

Shakespeareescribió treinta y ocho obras de teatro, de las que veinticinco más o menos son totalmente dignas 

de él. Los gustos varían: como devoto falstaffiano no soporto Las alegres comadres de Windsor , y Los dos 

caballeros de Verona no es mucho mejor, a pesar de un perro adorable. Tito Andrónico , para mí, es una 

parodia marlowiana, como si el joven Shakespeare estuviera diciendo: "¡Si queréis sangre, aquí la tenéis!" 

El Bastardo Faulconbridge de El rey Juan comienza a ser el verdadero Shakespeare,pero su primer gran 

triunfo es lo que sigo llamando la Falstaffiada: las dos partes de Enrique IV y la elegía en prosa cockney que 

dedica la señora Quickly a sir John en Enrique V . El éxito instantáneo de Falstaff transformó la carrera de 

Shakespeare: terminó el aprendizaje con Marlowe y comenzó una absoluta independencia. Falstaff reemplazó 

a Marlowe como precursor de Shakespeare. 

Esto tampoco supone un rechazo de los demás predecesores: Ovidio, Chaucer,el Nuevo Testamento de 

Tyndale, Montaigne. Sin embargo, como reconoció Giambattista Vico, solo conocemos lo que nosotros 

mismos hemos hecho, y Shakespeareconocía a Falstaff. Olvidaos de lo que los estudiosos siguen perorando 

acerca del inmortal Falstaff, aunque tengan a Hal/Enrique V de su parte. Los espectadores y los lectores de 

Shakespearese enamoran de Falstaff porque pronuncia la bendición laica: "¡Dadme vida!". Hamlet, Yago, 

Lear y el Bufón, Edgar y Edmond, Macbeth: estos no son para nosotros los embajadores de la vida. Cleopatra 

lo es y no lo es; Bernard Shaw la denunció astutamente, y también a Falstaff,cuando expresó que lamentaba 

que la mente de Shakespeare fuera mucho menos amplia que la del creador de César y Cleopatra . 

Falstaff engendró a Hamlet, y el Príncipe Negro posibilitó la existencia de Yago y Macbeth. Lo que los 

gnósticos denominan el pleroma , la plenitud, siempre acompaña a Falstaff. Hamlet se desvía irónicamente 
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del gigante de la comedia, una desviación a la que Shakespeare responde de manera sintética con el 

perfeccionamiento del arte escénico en Medida por medida y Otelo . Si leemos juntas las dos obras, resultan 

una sinécdoque global del arte de Shakespeare como dramaturgo, se interprete como se interprete al duque 

Vincentio, ya sea como un benevolente entrometido o como un fastidiaobras tipo Yago. 

En el esquema revisionista que propongo, El rey Lear y Macbeth juntas son una kenosis radical, la 

destrucción del pleroma fasltaffiano. Una sublime compensación puede leerse en la respuesta daimónica de 

Shakespeare,Antonio y Cleopatra, el horizonte más lejano de su carrera, del cual se retira ascéticamente en 

Coriolano . El cuento de invierno y La tempestad aparecen como un resplandor final, un candor siempre 

juvenil, lejano y sin embargo familiar cuando llega. Leontes, Hermione, Perdita y Autólico son una versión 

del final; Próspero, Ariel y Calibán son otra muy distinta. Falstaff le podría haber dicho muchas cosas a 

Autólico, pero poco o nada a Ariel. La tempestad es una orilla más salvaje que Cuento de invierno , y la obra 

más sorprendente de su poeta, que no será superada, su última y mejor comedia, y una extraordinaria 

despedida para el más revisionista de todos los escritores que han existido.. 

 

http://www.lanacion.com.ar/1419938-las-elipsis-de-

shakespeare?utm_source=n_tip_nota2&utm_medium=titularP&utm_campaign=NLCult 
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Angustias y poetas fuertes 

  

En ocasiones, una sola idea puede alcanzar para organizar todo un sistema. Es sin duda el caso de "angustia de 

la influencia", la formulación que constituye en gran medida la matriz del pensamiento crítico de Harold 

Bloom y sobre la que el autor vuelve ahora en Anatomía de la influencia . El interés por el tema, sin embargo, 

se remonta a los años sesenta. The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry fue escrito, según declara el autor 

en el prólogo, en el verano de 1967, pero el libro se publicó un poco más tarde, hacia 1973. La idea en 

cuestión es sencilla, aunque de profusas consecuencias: "Como la crítica, que es parte de la literatura o no es 

nada en absoluto -observa Bloom-, la escritura verdaderamente grande está siempre ?desleyendo' fuerte o 

débilmente una escritura previa". 

La historia de la literatura es, considerada desde ese ángulo, un campo de batalla eminentemente poético en el 

que los poetas "tardíos" luchan contra la influencia de sus precursores. En palabras de Bloom: "La historia 

poética es indistinguible de la influencia poética, puesto que los poetas fuertes hacen esa historia al ?desleer' a 

otros, de modo de abrir un claro imaginativo para sí mismos". La palabra "deslectura" es crucial; más que de 

una "mala lectura", el término inglés misreading alude en realidad a un desvío, el que producen los poetas 

fuertes, o para decirlo con una palabra que el crítico toma del latino Lucrecio, un "clinamen". 

No es improbable que Bloom haya tenido la primera insinuación de esta angustia de la influencia durante su 

trabajo con la poesía romántica inglesa en su libro La compañía visionaria , escrito varios años antes, en 

1961. Al estudiar allí los poemas de Blake, Byron, Wordsworth, Shelley, Coleridge y Keats, el crítico habrá 

advertido cómo ellos lucharon contra la influencia de, por ejemplo, John Milton. Incluso, el corpus de libros 

que Bloom seleccionó en El canon occidental tributa a estos mismos principios. 

A Bloom siempre le interesaron tanto los "poetas fuertes" (y específicamente Shakespeare, el más eminente 

de todos) como el mecanismo por el cual la distorsión de la misreading deriva en la canonización. En Poesía 

y represión (1976), se preguntaba: "¿Cómo se lee un poema fuerte, cómo se escribe un poema fuerte, qué es 

lo que hace que un poema sea fuerte?" En esas preguntas tan simples se cifra la herramienta crítica con la que 

Bloom procura comprender el cambio en la literatura.. 

 

http://www.lanacion.com.ar/1419942-angustias-y-poetas-fuertes 
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Sonic Youth en Montevideo 

Cuando el rock es arte 

 

Andrés Olivera  

EN EL 2011 se cumplen 30 años de la irrupción 

de Sonic Youth en la escena musical de Nueva 

York. Es una larga carrera, en la cual 

dinamitaron la división entre el rock 

independiente y el comercial, siendo hoy un 

referente esencial del rock contemporáneo.  

30 años atrás, en el mítico Noise Fest de 1981, 

realizado en la White Columns Gallery, ocurrió 

la presentación oficial junto a otros artistas de la 

vanguardia neoyorkina. Ya desde sus orígenes 

dejaron en evidencia su proximidad a otras 

manifestaciones artísticas; así lo muestran el arte 

de sus discos, los afiches promocionales, la 

colaboración con el ambiente literario o la 

participación en bandas sonoras de diversos 

films. Esta actitud multidisciplinaria ha quedado 

de manifiesto en la muestra itinerante "Sonic 

Youth etc.: Sensational Fix" (2009-2010), donde 

se ven los trabajos realizados con artistas de la 

talla de John Cage, Allen Ginsberg o Sofia 

Coppola. Allí hay artes visuales, literatura, música y objetos cotidianos relacionados con la banda. Son 

músicos que también se formaron en escuelas de arte.  

NUEVA YORK EN LOS 80. La ciudad asistía a los funerales del efímero movimiento No Wave en respuesta 

al estallido New Wave de Europa, a sus abultadas ventas y su glamour de escaparate. Fue el terreno fértil para 

que germinaran referentes del rock independiente norteamericano como Lydia Lunch, Mars o Glenn Branca 

con sus sinfonías compuestas para ocho guitarras eléctricas de las que Thurston Moore y Lee Ranaldo, futuros 

guitarristas y miembros fundadores de Sonic Youth, participaron. Son pocos los elementos comunes que se 

pueden identificar entre los músicos de esta tendencia, a excepción de los sonidos atonales, la rítmica 

repetitiva y el contenido nihilista de sus letras. Fueron, eso sí, referentes para las bandas de rock industrial o 

noise que luego se formarían en esas tierras.  

A principios de los `80 aparecían los primeros grupos hardcore en Nueva York y la costa oeste. Formaciones 

como Bad Brains, Black Flag o Dead Kennedys cargaban de política, velocidad y violencia al sonido punk de 

la década anterior. Al principio se asoció a Sonic Youth con esta corriente, o también con el art rock, según el 

tímpano que lo filtrara. Pero de a poco las etiquetas fueron cayendo y se los identificó como una banda de 

rock a secas, basando siempre su sonido en el uso poco ortodoxo de los instrumentos. Guitarras baratas 

llevadas al límite con efectos de distorsión, uso de baquetas en lugar de púas convencionales, y la fricción de 

objetos metálicos sobre las cuerdas de acero gastadas, fueron algunas de las prácticas que la banda explotó 

desde sus inicios. Lejos de blindarse respecto al entorno, como ocurría con las agrupaciones emergentes más 

radicales, los sónicos desarrollaron una fascinación por la búsqueda interior y una fluida interacción con el 

entorno musical. Esto llamaba la atención en esa década, donde imperaba el divismo. Sonic Youth cambia las 

reglas de juego, nutriéndose del aporte tanto de estrellas como de principiantes, generando un flujo creativo 

hacia otras bandas en fase de despegue, ya consagradas, o tocando con músicos de los más diversos estilos.  

EXITO EN EUROPA. Sus primeros trabajos fueron editados por el sello Neutral, propiedad de Glenn Branca. 

A su sonido agreste, se suma la deuda con el movimiento No Wave y el gusto por los covers que los ha 

acompañado a lo largo de su carrera. La difusión se realizó a través de afiches con ilustraciones del dibujante 

Savage Pencil, que reflejan la estética de las publicaciones subterráneas de la época.  
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A mediados de esta década se consolida su formación definitiva. A los guitarristas Moore, Ranaldo y la 

bajista Kim Gordon, se suma el baterista Steve Shelley, proveniente de la banda Crucifucks. Luego viene el 

sello independiente SST y la distribución con alcance a todo el país. A pesar de aumentar la difusión en 

Estados Unidos, tuvieron mayor éxito inicial en el viejo continente, coincidiendo con el auge de sus pares 

británicos The Jesus and Mary Chain y su sonido shoegaze.  

La trilogía compuesta por los discos Evol, Sister y Daydream Nation es uno de los puntos altos en la carrera 

de la banda. En estos trabajos incorporan elementos pop, suavizando el sonido, que de a poco se torna 

accesible a los oídos medios. Sister, por ejemplo, está inspirado en la obra del escritor Philip K. Dick; explora 

un territorio más conceptual y la experimentación trasciende sus propios límites, permitiéndose ciertas 

excentricidades como grabar en un viejo estudio especializado en doblajes de bajo costo. El sonido de este 

trabajo tiene una impronta de baja fidelidad que luego será retomada en Experimental Jet Set, Trash and No 

Star (1994).  

Daydream Nation fue un éxito inmediato de ventas, además de contar con excelente recepción por parte de la 

crítica especializada; sin embargo, la discográfica Enigma tuvo dificultades en la distribución del mismo.  

En 1990 participan en el disco Dead City Radio, musicalizando textos de William Burroughs. El trabajo fue 

dedicado al artista y activista Keith Haring, desaparecido ese año.  

SALIR DEL UNDERGROUND. El pecado capital, para cualquier músico independiente, es el ingreso al 

mercado comercial. R.E.M. ya había fichado para Warner Bros; Sonic Youth lo hace con el sello Geffen, 

donde luego seguiría Nirvana. Estos últimos, junto a otras bandas, los acompañarían en la gira europea 

registrada en el documental The Year Punk Broke (1991, dir. Dave Markey), donde aparece un muy joven 

Kurt Cobain antes de convertirse en ídolo.  

Contra los oscuros pronósticos, en 1990 se edita Goo, con arte de tapa de Raymond Pettibon, creador del logo 

de la banda Black Flag. La autonomía sobre el producto continúa intacta y colaboran con ellos los polémicos 

raperos Public Enemy, dándole un matiz de amenazante sensualidad al tema "Kool Thing" en la voz de Chuck 

D.  

Para su siguiente álbum, Dirty, se encarga el diseño de portada y libreto al artista Mike Kelley, con 

referencias a las manifestaciones más sucias del pop art.  

Su primer tema acústico, "Winner Blues", aparece abriendo el álbum Experimental Jet Set, Trash and No Star. 

En "Screaming Skull", del mismo álbum, queda claro el carácter secundario que tienen las letras en su obra. 

Hay frases sueltas, auto-referencias herméticas y humor corrosivo.  

Con el cambio de siglo, y tras su paso por varios productores, ingresa Jim O`Rourke como productor y quinto 

miembro del grupo. Murray Street, Sonic Nurse y Rather Ripped se componen de canciones, salvo pocas 

excepciones, de formato más convencional.  

INDEPENDIENTES DE VUELTA. Tras fichar para Matador Records en 2009, vuelven a la arena 

independiente. Con The Eternal demuestran gozar de buena salud y lo hacen con un producto accesible a 

todos los oídos, sin perder la esencia de rebeldía juvenil. La combinación de melodías ruidosas con la 

desafinada distorsión de sus guitarras sigue siendo una fórmula efectiva. La participación de Mark Ibold, 

bajista de Pavement y la partida de Jim O`Rourke, le devolvieron a su sonido la impronta más agresiva y 

descontrolada de sus orígenes.  

La banda sonora del film Simon Werner a Disparu, primer largometraje del director francés Fabrice Gobert, 

es su último trabajo, con trece temas instrumentales que van desde las melodías de piano hasta la 

improvisación extrema de sus guitarras. Exploran su costado más conceptual, manteniendo en estado salvaje 

el espíritu de ruptura iniciado en los años `60 por Lou Reed o Iggy Pop.  

 

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/cuando-el-rock-es-arte/cultural_603600_111104.html 
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Placeres de lo sublime 

En la introducción de Anatomía de la influencia, que aquí reproducimos parcialmente, Bloom reflexiona 

sobre su tarea de crítico y dice que cualquier distinción entre literatura y vida es engañosa 

 

 

Harold Bloom  | Para LA NACION  

 

 
 "Los grandes autores tienen la inteligencia de transformar a sus antecesores en seres compuestos y 

parcialmente imaginarios", dice Harold Bloom. Foto: B. CANNARSA / OPALE / DACHARY 

Recuerdo vivamente, con una mezcla de afecto y humor, el primer trabajo que escribí para William K. 

Wimsatt hijo, quien me lo devolvió con el categórico comentario: "¡Es usted un crítico longiniano, cosa que 

aborrezco!". Mucho después me llegó el rumor de que mi temible ex profesor se había abstenido en la 

votación para que me dieran una plaza, mientras comentaba a sus colegas: "Es un cañón naval de cuarenta y 

cinco centímetros, con una tremenda potencia de fuego, pero que nunca da en el blanco cognitivo adecuado". 

El único tratado que poseemos del más adecuadamente llamado Pseudo-Longino debería traducirse como "De 

las alturas". Pero por ahora no podemos pasar sin De lo sublime , aun cuando la palabra "sublime" no esté 

muy en boga. 

Ser un crítico longiniano consiste en celebrar lo sublime como la suprema virtud estética, y asociarla con 

cierta reacción afectiva y cognitiva. Un poema sublime nos transporta y eleva, y permite que la "nobleza" de 

la mente de su autor agrande también al lector. Para Wimsatt, sin embargo, ser un crítico longiniano consistía 

en desacatar un concepto clave de la Nueva Crítica, la tradición de la que él era un acérrimo defensor. 

La Nueva Crítica era la ortodoxia imperante cuando yo hacía mis estudios de posgrado en Yale, y muchos 

años después. Su mesías fue la figura bicéfala Pound/Eliot, y su rasgo definitorio era el compromiso con el 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.lanacion.com.ar%2fautor%2fharold-bloom-1467
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formalismo. El significado del así llamado "objeto crítico" debía encontrarse solo dentro del objeto mismo; la 

información acerca de la vida del autor o las reacciones de sus lectores era algo que se consideraban 

simplemente engaños. La contribución de Wimsatt al canon de la Nueva Crítica incluye dos ensayos 

tremendamente influyentes: La falacia afectiva y La falacia intencional , ambos escritos en colaboración con 

el filósofo del arte Monroe Beardsley. Publicado por primera vez en 1949, La falacia afectiva emprendió un 

ataque en toda regla contra la creencia entonces imperante de que el significado y el valor de una obra literaria 

podían deducirse de "sus resultados en la mente del público". Wimsatt atribuye esta falacia afectiva a dos de 

mis precursores críticos, el sublime Longino y Samuel Johnson. 

Hace tiempo ya que la Nueva Crítica no domina los estudios literarios. No obstante, las innumerables modas 

críticas que la han sucedido no han sido mucho más receptivas con Longino. En la prolongada Edad del 

Resentimiento, la experiencia literaria intensa es meramente un "capital cultural", un medio para acceder al 

poder y la gloria dentro de esa economía paralela que es para Bourdieu el campo literario. El amor literario es 

una estrategia social, más afectación que afecto. Pero los críticos poderosos y los lectores poderosos saben 

que no podemos comprender la literatura, la gran literatura, si renunciamos al amor literario auténtico a los 

escritores o a los lectores. La literatura sublime exige una inversión emocional, no económica. 

Sin dejarme afectar por los que me describen como un "teórico de lo ?sublime'", reivindico alegremente mi 

pasión por los difíciles placeres de lo sublime, desde Shakespeare, Milton y Shelley hasta Yeats, Stevens y 

Crane. También me declaro alegremente culpable de los cargos de ser un canonizador incesante. No puede 

existir ninguna tradición literaria viva sin la canonización secular, y los juicios del valor literario no significan 

nada si no se hacen explícitos. Sin embargo, la valoración estética ha sido vista con suspicacia por los críticos 

académicos desde comienzos del siglo XX al menos. La Nueva Crítica la consideraba una empresa demasiado 

confusa para el estudioso-crítico profesional.Northrop Frye dijo que la evaluación debía ser implícita, y ese 

fue uno de los desacuerdos que mantuvimos desde 1967 en adelante. Pero las raíces de la Nueva Crítica en las 

ciencias sociales han producido una postura todavía más desapasionada. Hablar del arte de la literatura se 

considera una violación de la responsabilidad profesional. Cualquier profesor universitario de literatura que 

emite un juicio sobre el valor estético -mejor, peor, igual a- se arriesga a que lo tachen sumariamente de 

aficionado total. Así, el profesorado literario censura lo que el sentido común afirma e incluso sus miembros 

más porfiados reconocen al menos en privado: la gran literatura existe, y es posible e importante identificarla. 

Durante más de medio siglo he intentado enfrentarme a la grandeza cara a cara, una postura muy poco de 

moda, pero no veo que la crítica literaria tenga ninguna otra justificación en las sombras de nuestra Tierra del 

Ocaso. Con el tiempo, los poetas poderosos dirimen estas cuestiones por sí mismos, y los precursores 

perviven en su progenie. En nuestro paisaje inundado, los lectores utilizan su propia perspicacia. Pero dar un 

paso adelante puede ser de ayuda. Si crees que con el tiempo el canon lleva a cabo su propia selección, puedes 

seguir sintiendo un impulso crítico para acelerar el proceso, como hice con Stevens, Ashbery, Ammons y, 

más recientemente, Henri Cole. 

En mi papel de crítico veterano sigo leyendo y dando clases porque no es un pecado que un hombre trabaje en 

su vocación. Mi héroe de la crítica, SamuelJohnson, afirmó que solo un asno escribiría por cualquier cosa que 

no fuera el dinero, pero esa es solo una motivación secundaria. Yo sigo escribiendo con la esperanza 

stevensiana de que la voz que es grande dentro de nosotros se levante para responder a la voz de Walt 

Whitman o a los cientos de voces que inventó Shakespeare.A mis alumnos y a los lectores que nunca 

conoceré sigo insistiéndoles en que cultiven la sublimidad: que se enfrenten solo a los escritores que son 

capaces de darte la sensación de que siempre hay algo más a punto de aparecer. 

Traducción: Damià Alou . 

 

http://www.lanacion.com.ar/1419946-placeres-de-lo-sublime 
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El documental "Redes" 

      

PAUL STRAND había trabajado con imágenes en movimiento, por lo que la estructura fílmica del porfolio 

Photographs of Mexico no era ninguna casualidad. En 1921, Strand realiza el documental Mannahatta sobre la 

ciudad de Nueva York junto al pintor Charles Séller, convirtiéndose así en uno de los primeros directores 

independientes de los Estados Unidos. Su compromiso con el documentalismo social se cristalizará más 

adelante con la fundación de la productora Frontier Film, en 1937.  

 

En México, Strand llevó a cabo su proyecto cinematográfico más renombrado, la filmación de Redes. Este 

documental narra una huelga de los pescadores del pueblo de Alvarado contra un mercado que los explota. 

Los 65 minutos tardaron un año en ser filmados, debido a numerosos contratiempos: problemas de 

subvención, desacuerdos con el gobierno y disputas entre el equipo técnico. Originalmente la filosofía de 

colaboración comunitaria que se quería transmitir con la película pretendía aplicarse también a la forma de 

trabajo en la realización de Redes.  

 

Sin embargo, esto no funcionó y las discusiones y desacuerdos se tradujeron en innumerables cambios de 

personal en el equipo de filmación y en la demora de su finalización. Toda una lista de problemas internos 

que se completa con los conflictos entre la población local y los actores, la diferencia de idioma -Strand no 

hablaba español-, e incluso con el extravío de la primera lata enviada a Los Ángeles para el revelado.  

 

Fred Zinnemann, director durante siete meses de filmación de la película, relató así las dificultades de trabajo 

con el fotógrafo: "Paul Strand y yo no nos adaptamos muy bien. Aunque en teoría él era el jefe, solía estar a la 
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defensiva por su falta de experiencia en el trabajo de producción: pero lo más importante era que él, como 

fotógrafo de fijas, concebía la película como una sucesión de composiciones espléndidas pero inmóviles, 

mientras yo hacía un gran esfuerzo para lograr el mayor movimiento posible en las escenas".  

 

Este argumento que ya esgrimía Zinnemann antes de acabar el film fue en el que se basaron las principales 

críticas posteriores. La elección de tomas revela la gran capacidad compositiva del fotógrafo, pero le falta 

ritmo. "Se detiene una y otra vez en encuadres impactantes; es una lucha constante entre el impacto visual y la 

dinámica de la estructura narrativa", explica James Krippner en el libro Paul Strand en México.  

 

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/el-documental-redes-/cultural_603601_111104.html 
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Un mapa cifrado de la vida 

El francés Emmanuel Carrère conmueve en De vidas ajenas con un relato que, como es habitual en su 

obra,participa del género de no ficción 

Por José María Brindisi  | Para LA NACION 

 

En el comienzo de El fin de la aventura , sin duda una de sus novelas más brillantes y complejas, Graham 

Greene se hace el distraído y convence al lector de que la historia que está por contar podría iniciarse en 

cualquier punto; si elige uno determinado es casi por azar, porque esa imagen tal vez incluso lo ha elegido a 

él, y entonces no ha tenido más remedio que rendírsele. "Una historia no tiene principio ni fin", escribe con 

picardía, para situarse luego, sigilosamente, en el momento neurálgico de la trama, cuando todo está por 

estallar. Es una estrategia que Greene ejecuta a la perfección por medio del escritor Maurice Bendrix, su álter 

ego, una mentira inocente que le permite reforzar la verosimilitud de aquello que se cuenta y redoblar por lo 

tanto su efecto. Y sin embargo, algo de verdad hay en ello al fin y al cabo: en particular en aquellas novelas 

cuyo centro sólo resulta visible luego de unas cuantas páginas, o que oscilan de un eje a otro construyendo un 

relato que los excede. 

Ambos modelos podrían aplicarse a De vidas ajenas , la última novela del francés Emmanuel Carrère (París, 

1957), y ciertamente a buena parte de su obra. ¿Por dónde empezar? Quizás el único modo de sostener cierto 

orden sea siguiéndolo a él mismo en esas primeras líneas tan sospechosamente novelescas que, como por 

casualidad, se instalan en el epicentro de la historia: "Me acuerdo de que, la noche antes de la ola, Hélène y yo 

habíamos hablado de separarnos". Ahí está todo: la promesa del conflicto externo, y el conflicto interno ya 

cercano a su clímax. Dos dimensiones paralelas que se entrecruzan, no obstante, innumerables veces; el 

drama de los otros actúa, para el narrador -que es Carrère mismo, autor de una novela llamada El adversario , 

guionista y director de cine, etc.-, como un mapa cifrado de su propia vida, en el que deberá leer los signos 

que acaso lo alejen del abismo. 

Pero ese conflicto externo es, en verdad, el primero de una serie de eslabones. Todo comienza -si puede 

hablarse en esos términos- cuando Carrère se encuentra de vacaciones en las playas de Sri Lanka, junto con su 

pareja y los hijos de ambos. Es un test, un intento de estrechar lazos, una prueba a futuro. Pero eso que se 

proyectaba como el inicio de algo se transforma, silenciosamente, en su propio fin. Y entonces irrumpe la 

tragedia: el inverosímil terremoto marítimo que desencadenó un tsunami y provocó, en las costas de Malasia, 

Tailandia, India y la misma Sri Lanka, la muerte de más de doscientas mil personas en diciembre de 2004. 

Como todo buen narrador sabe, un relato no se construye desde la grandilocuencia de las cifras ni desde las 

generalizaciones sino haciendo pie en lo íntimo, rescatando una anécdota de entre tantas que en apariencia se 

asemejan. Es así que Carrère acerca la historia de una pareja que acaba de perder a su hija de cuatro años. El 

escritor-narrador-protagonista y su mujer los acompañan hasta donde es posible: ayudan a ubicar el cadáver, 

resuelven problemas burocráticos, desayunan y cenan con ellos, consiguen lugar en un viaje de regreso. El 

contraste con esa realidad lo arrastra hacia lo impensado: el deseo ya no de revertir las cosas con Hélène, sino 

de envejecer en su compañía. Y en medio de todo ello, la maquinaria narrativa se activa cuando el abuelo de 

la niña le dice a Carrère: "Tú eres escritor. Cuenta nuestra historia". 

Mientras se debate entre hacerlo o no, y al poco tiempo de estar de vuelta en Francia, otra Juliette -era ése el 

nombre de la niña-, la hermana de Hélène, muere. En esa instancia la novela -o la vida de Carrère- se 

complejiza, se abre o comienza de nuevo. Porque la historia deJuliette, que ha dejado a su esposo con sus tres 

pequeñas hijas (la menor de apenas un año y medio), es también la historia de su amigo Etienne: los dos 

rengos, los dos sobrevivientes de un primer cáncer, los dos jueces de primera instancia; los dos, protagonistas 

de una suerte de cruzada contra el sobreendeudamiento o, más precisamente, contra el carácter abusivo de los 

contratos que entidades crediticias y bancos hacen firmar a sus potenciales víctimas y que por lo general se 

corporiza en la famosa "letra chica". Esto último podría sonar, así de resumido, cuanto menos aburridísimo. 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.lanacion.com.ar%2fautor%2fjose-maria-brindisi-694
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Nada de eso: se vuelve medular, y resulta una prueba concluyente de hasta qué punto la efectividad de una 

novela está emparentada con el diagnóstico de su justo desarrollo, con cierta minuciosidad que es condición 

casi ineludible en la búsqueda de singularidad. A fin de cuentas, no es otra cosa que la distancia entre contar y 

narrar. 

Una década y pico atrás, Carrère publicó una novela que fue un hito en todo sentido. Llevaba como título El 

adversario , y era la historia de un hombre que un día dijo una mentira, luego otra, y luego ya no pudo 

detenerse. Un cuarto de siglo más tarde, agobiado por las deudas, abrumado por el peso de aquello que había 

construido con un esfuerzo mental descomunal, asesinó a toda su familia e intentó, sin éxito, suicidarse. La 

vida de Jean-Claude Romand, aun con los beneficios que proporcionó a su carrera, dejó a Carrère no sólo 

agotado sino que lo sumió en una suerte de oscuridad de la que le costó bastante salir, y que incluso lo alejó 

un tiempo de la escritura. "Ahora se acabó, haré otra cosa", se dijo a sí mismo, y se propuso escribir algo que 

lo impulsara "hacia los demás, hacia la vida". Pero el destino quiso algo muy distinto, y otra vez lo plantó 

delante de un episodio sombrío, cuyas ramificaciones jamás hubiese sospechado. El resultado fue Una novela 

rusa , un libro perturbador, inclasificable. 

Narrada, al igual que las anteriores, en clave de no ficción, De vidas ajenas es quizá la más conmovedora de 

las novelas del autor francés, quizá la más dura, y sin duda debe haber sido la más difícil de escribir. Tal vez 

por eso Carrère se muestra aquí más sobrio que nunca: ya era suficiente con el material elegido, y en 

consecuencia decidió reducir al mínimo sus movimientos, sus marcas, las artimañas propias del oficio. 

Con todo, aunque puso el foco en los otros e incluso decidió mostrar el manuscrito a quienes estaban 

implicados para que corrigieran o suprimieran cuanto fuese necesario, no hay que olvidar que el libro -como 

corresponde al género- está escrito en primera persona; es decir, aunque se ocupe de los demás hay alguien 

allí que está dispuesto a contar su propia historia. Y es a raíz de ese desdoblamiento que la novela se 

ensancha, que se vuelve tan inaprensible y a la vez, de a ratos, tan luminosa. Mientras la vida de los otros 

parecía desmoronarse en las playas de Sri Lanka, Carrère descubre que para él "se abría una válvula que 

liberaba un chorro de aflicción, de alivio, de amor, todo mezclado". Del mismo modo, esa mujer notable que 

fue su cuñada Juliette transforma al escritor a tal punto que en las últimas páginas declara: "Prefiero lo que me 

acerca a los demás hombres que lo que me distingue de ellos". 

A partir de Greene, quizás haya que decir que el triunfo de una novela reside en que tanto su comienzo, como 

su fin, resulten intolerablemente arbitrarios.. 

DE VIDAS AJENAS  

Por Emmanuel Carrère  
Anagrama 

Trad.: Jaime Zulaika 

264 páginas 

$ 85 

 

http://www.lanacion.com.ar/1419918-un-mapa-cifrado-de-la-vida 
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Arte, nazis y ferroviarios 

La evocación de un viaje en tren, el descubrimiento de la pintura en Europa, la historia de Rose Valland, 

que salvó de manos del nazismo miles de obras, y un filme que recrea esa lucha fundan esta reflexión 

sobre el sentido político del arte. 

POR Jorge Aulicino 

 

 

"EL TREN". Burt Lancaster protagoniza el filme sobre el último de los trenes que transportaban obras de arte. 

Rembrandt y Van Gogh fueron objeto alguna vez de una idea peregrina que se me ocurrió en un tren. Tesis y 

antítesis se mueven sobre la misma línea y están distanciadas, cuantos puntos sean pertinentes para una 

demostración, sobre ese trazo que tiene sólo dos sentidos posibles. De este modo, si digo que Rembrandt es la 

antítesis de Van Gogh, o a la inversa, digo que ese par representa no la absoluta oscuridad opuesta al brillo 

absoluto sino que Rembrandt ha manejado la sombra con la materialidad que luego tuvo la pintura 

resplandeciente de Van Gogh. La oposición se establece sobre un mismo concepto de pintura. 

Así, entonces, perseguía y asociaba los rastros de Van Gogh y Rembrandt en mi memoria horas antes de pisar 

por primera vez el cemento de París en la Gare du Nord, de donde salen y a donde llegan los trenes de 

Alemania. Y provenía precisamente de Alemania, previo paso por Amsterdam, donde había visto – por 

primera vez – originales de Van Gogh y Rembrandt en sus respectivos museos. Los vestigios de la guerra y de 

los campos de concentración estaban también en mi memoria reciente, como la luz y la sombra de aquellos 

cuadros. Y la certeza de campos siniestros en mi propio país, pues eran los últimos 70. Al presentarnos al 

director de un campo de concentración convertido en museo de la memoria, el de Sachenhausen en la vieja 

RDA, nuestro guía había simplificado genialmente: “En la Argentina hay una dictadura nazi”. 

Antes de reencontrar a Rembrandt o a Van Gogh, encontré en París a Rubens, en el Louvre: una etapa clave, a 

mi juicio, para entender a Van Gogh. Pero por casualidad estaba también sobre otro rastro, el de Rose 

Valland, la capitana Bellas Artes de la Resistencia francesa. Capitana de una lucha por la auténtica propiedad 

de la belleza. Eso no lo supe entonces, sino años después, y me sorprendió que la labor heroica de Valland 

estuviese asociada a los trenes. Al punto de que fue el origen de una película que figura segunda entre las 100 

mejores películas ferroviarias de un sitio de internet (decine21.com). La materialidad del arte está a su vez 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.revistaenie.clarin.com%2frn%2fideas%2fArte-nazis-ferroviarios_CLAIMA20111029_0013_8.jpg
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implicada en la historia. Este es el modo en que el arte se muestra como materia histórica: adquiere un valor 

simbólico más allá de su valor estético inmaterial.  

Rose Valland realizó un peligroso trabajo de espionaje en la Galerie Nationale du Jeu de Paume, un museo 

que previamente ella misma había casi vaciado de sus obras vanguardistas, enviándolas a otros lugares de 

Francia.  

El Jeu de Paume fue convertido en almacén desde el que los nazis enviaban a Alemania cuadros, esculturas y 

otros objetos artísticos saqueados a Francia; Valland, directora de seguridad del museo, copió secretamente 

los remitos y otros documentos, de modo de conservar los rastros de esos latrocinios, y permitió usar en todo 

lo posible la máquina burocrática como máquina de guerra para impedir o demorar los envíos.  

Con todo, numerosos trenes partieron hacia Alemania con obras de arte. Después de la guerra, unas 60.000 de 

esas obras fueron ubicadas gracias a los archivos secretos de Rose Valland. Ella supervisó la tarea de 

recuperación. 

El último de los trenes que transportaban obras de arte fue detenido por la Resistencia cerca de París, en 

Aulnay sous Bois, horas antes de la entrada de las tropas aliadas a la capital de Francia. Un alma invalorable, 

la de Burt Lancaster, animó en 1964 una gran empresa, que se llamó El tren , la película dirigida por John 

Frankenheimer, épica e imaginativa reconstrucción de las acciones que impidieron la partida de aquel último 

despacho. La película es hoy menos recordada incluso que la monumental labor de espionaje de Rose 

Valland. 

Lancaster fue el autor de este legendario relato: fue quien promovió el despido de su primer director, Arthur 

Penn, y eligió a Frankenheimer para dotar al filme de la acción que debía garantizarle el éxito que no tuvo. 

Frankenheimer hizo una película de una rigurosidad asombrosa, que funciona como un reloj de estación, y 

que se valió del gran angular para que el detalle en primer plano y el fondo fueran una misma imagen, la 

imagen justamente de una épica, cuando en ésta intervienen los grandes escenarios y la acción arriesgada y 

minuciosa de los hombres tras la escena.  

Filmó sobre el terreno, voló instalaciones que de todos modos el ferrocarril de Francia quería echar abajo y 

rindió, con un filme de acción, un homenaje a los compañeros vivos de aquellos que dejaron sus vidas 

saboteando trenes durante la Resistencia.  

“Más de cien ferroviarios, desde jefes de estación hasta guardagujas, han estado trabajando para impedir que 

ese tren salga de Francia”, dice Labiche (Lancaster) a cierta altura de la película. Tal vez no fue así en lo que 

respecta al tren cargado de cuadros, pero es seguro que cientos de operarios del ferrocarril se arriesgaron para 

impedir el desplazamiento de trenes militares durante la ocupación, y especialmente después del desembarco 

en Normandía. Y también es seguro que muchos fueron fusilados. En esta épica apenas se esboza, al 

principio, la figura de Valland, tan decisiva como las arriesgadísimas acciones de los ferroviarios. 

Lo irremplazable 
En lo personal, consideré un signo que me uniría a la pintura aquel desembarco en París en la Gare du Nord. 

Es asimismo un signo oculto de la materialidad del arte el hecho de que muchos de los cuadros modernos que 

protegió Rose Valland (y Lancaster en la imaginación) estén ahora en la estación d‟Orsay, convertida en 

museo. ¿Ignoran qué historia de trenes y heroísmo hay en ese lugar, quienes lo visitan a más de 60 años de la 

caída de Berlín? Pues el museo es un templo artístico erigido para conservar y homenajear al impresionismo, 

al mismo tiempo que recordatorio no pensado de las acciones patrióticas de los ferroviarios durante la guerra, 

en defensa del arte. 

Para el nazismo, aquél era arte degenerado, sin dudas. Pese a lo cual, mejor era llevarlo a Berlín que dejarlo 

en esas tierras culturalmente despreciables. “He oído sobre la quema de libros…”, dice la cuidadora del Jeu de 

Paume en la película El tren . “Un libro”, responde el coronel Von Waldheim, “vale monedas, y se puede 

volver a imprimir. La pintura es irreemplazable”. Von Waldheim sabrá que Labiche lo está por acribillar en la 

última escena. Sin embargo, lo desafía: “Usted no podría decirme, en este mismo momento, por qué ha hecho 

esto. Yo sabía por qué quería llevarme este tren. Usted no entiende nada de arte. Usted es un pedazo de 

carne”.  

Labiche echa una mirada sobre los cuerpos masacrados de los rehenes que había tomado Von Waldheim y le 

dispara. 

Labiche no tenía en efecto la menor idea acerca de qué significaban esos cuadros. O peor aún: no significaban 

lo mismo que para el oficial nazi, imbuido de estética, trascendentalismo, cultura, civilización y muerte. 
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Como un auténtico cowboy, el ferroviario Labiche actúa por los lazos de sangre que lo unen a seres concretos, 

de un presente concreto, de una nación cotidiana y corpórea. Los cuadros valen, para él, el valor que les da el 

enemigo. Sólo sabe que se los quiere llevar, y ése es el único sentido del duelo personal que ha tenido con 

Von Waldheim. 

Por su parte, Von Waldheim debió convencer a su superior con un argumento crematístico: ese cargamento 

debía ser despachado con prioridad pues tenía un valor concreto en cañones y Panzer. 

La historia de esa guerra ha sido en gran parte una historia de superestructura. Una de quienes mejor lo sabían 

era Rose Valland en la historia real. En el pensamiento épico de Lancaster, el que lo sabe sin dudas es el 

coronel nazi, pero también el genial personaje que representa el enlace de la Resistencia con el comando 

aliado: “Londres no quiere que ese tren salga de Francia”, dice este hombre. Y de alguna manera sorda, 

Labiche también sabe por qué. Así pues, gran parte del arte real y, simbólicamente, el arte entero, estuvo 

durante esos años críticos en manos de hombres como Von Waldheim y Labiche. Pero sobre todo de mujeres 

como Rose Valland.  

Los que entienden y los que no entienden han sabido entender, si no la belleza, el significado político real de 

una obra artística. Y quienes han pintado supieron poco o mucho que la materialidad del trazo era 

materialidad de la historia, de la idea, de la representación. Una concreción nunca inocente. 

 

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Arte-nazis-ferroviarios_0_581341873.html 
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Volver a las fuentes 

Gabriel Baggio aplica a sus obras los oficios y saberes que aprende de generaciones previas, en un intento de 

rescatarlos del olvido y de la fiebre del consumo masivo 

Por Julio Sánchez  | Para LA NACION 

 

 
 Injertos de aproximación lateral, cerámica esmaltada, 2011.  

Dado que una imagen carece de cuerpo, necesita un soporte para poder cristalizarse. La historia de las 

imágenes ha sido siempre también una historia de sus soportes, es decir, una historia de la pintura, de la 

escultura, del grabado o de la arquitectura, y así. Éste es uno de los conceptos que desarrolla el teórico alemán 

Hans Belting en su Antropología de la imagen y que se asoma con claridad en las obras de Gabriel Baggio en 

la Fundación Klemm. Ganador del prestigioso premio Klemm 2009 con un intrincado entramado floral de 

cerámica, Baggio tiene la oportunidad de mostrar gran parte de su producción en una muestra, que denominó 

Elogio de la profanación , en paralelo con el premio Klemm 2011, que se presenta en la fundación el martes 

próximo. 

El artista porteño, nacido en 1974, elige una imagen y la desliza por el cuerpo de la pintura, el de la cerámica 

y el de la madera. Antes, esa misma imagen pudo haber pasado por una bandeja de lata o un mantel bordado 

por su abuela. En este sentido, Baggio es un verdadero antropólogo de la imagen. 

Por otro lado, surge la cuestión central del aprendizaje. En la recreación de un rincón de la casa de sus abuelos 

hay un televisor donde se pasa revista a varias performances del artista, que rescata antiguos oficios y saberes 

que se transmiten de boca a oreja, de maestro a discípulo. Así, Baggio aprendió la receta de sopa de verduras 

de su madre y su abuela, ambas judías; el picante de pollo de una señora boliviana; supo cómo se teje una 

agarradera al crochet, cómo se fabrica una olla de cobre batida y cómo se recorta con minucia la madera de 

una taracea. Hace hincapié en el esfuerzo y la disciplina que requiere el aprendizaje (algo devaluado entre las 

generaciones más cortoplacistas) y a la vez alienta el contacto con personas mayores, que atesoran oficios o 

saberes que podrían desaparecer arrollados por la industrialización abaratadora de costos. 

Baggio conceptualiza su obra a través de la habilidad manual. Rescata las herramientas de su abuelo 

carpintero y ebanista emigrado del Véneto, las exhibe como tesoros y las replica en cerámica dorada, como 

invistiéndolas con el aura sagrada de un mosaico bizantino. Esta veneración por los mayores se evidencia en 

la copia que hace de un cuadro del pintor véneto Tullio Dotto, que a su vez copió la famosa Tempestad de 

Giorgione, pintor renacentista nacido en Castelfranco, pueblo natal de Dotto y del nono Baggio. Dotto se 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.lanacion.com.ar%2fautor%2fjulio-sanchez-627
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esforzó por captar el clima de Giorgione, nuestro artista no: prefiere témperas brillantes, casi pop, alejadas de 

las penumbras del Renacimiento; sigue la tradición de sus antecesores, pero aporta su lenguaje personal. 

Sin grandilocuencia, Baggio inspecciona el pasado de su familia italiana y judía, captura el detalle de un 

motivo floral impreso en una bandeja de té, de lata, bien cotidiana; luego lo recrea, lo agiganta, lo hace 

explotar de brillos en una cerámica de dos metros de ancho. La operación es también una dialéctica entre el 

pasado remoto en la casa de los abuelos y el presente. Seguramente, aquélla era una bandeja de bajo valor 

económico, pero de valor afectivo superlativo; no importa cómo son las cosas, sino cómo uno las recuerda. 

Siguiendo nuevamente a Belting: "La distinción entre imagen y medio nos aproxima a la conciencia del 

cuerpo, las imágenes del recuerdo y la fantasía surgen del propio cuerpo como si fueran un medio portador 

viviente; esta experiencia suscitó la distinción entre memoria ( Gedächtinis ), como archivo de imágenes 

propio del cuerpo, y recuerdo ( Erinnerung ), como producción de imágenes propias del cuerpo". 

No es difícil imaginarse a un niño visitando a su abuelo, inmigrante italiano, un alquimista que convertía en 

joyas las maderas que entraban a su taller, junto a una abuela que con su bordado transformaba inmensas telas 

blancas en manteles multicolores. Gran parte de estas obras son una manera de restaurar y recuperar un 

pasado familiar, de devolverle el esplendor que tuvo en la infancia. 

Ficha. Elogio de la profanación de Gabriel Baggio, en la Fundación Klemm 

 

http://www.lanacion.com.ar/1419924-volver-a-las-fuentesbuenos-aires-ny 
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Con el actor y director español Santiago Segura 

Torrente en Montevideo 

 
Silvio Galizzi Flores  

CUANDO EN el año 1998 se estrenó en España Torrente, el brazo tonto de la ley, la película partió las aguas. 

Su protagonista, José Luis Torrente, un policía corrupto, zafio, misógino, racista, machista y desaseado 

despertó de inmediato amores u odios irreconciliables. Mientras gran parte del público lo idolatró, la crítica 

"culta" fue recibiendo los sucesivos estrenos de lo que luego fue una serie, con comentarios tales como: 

"Torrente es una imperfecta y mediocre película, de éxito desmedido", "chabacanería", "mediocre parodia", 

"los gags se suceden con un nivel ínfimo". Tales halagos no impidieron que su creador, Santiago Segura, 

fuera en abril pasado el invitado estrella del prestigioso festival BAFICI de Buenos Aires, donde presentó la 

cuarta entrega de la saga: Torrente 4 3D: Lethal Crisis.  

Segura posee una larga y sólida carrera como actor, productor, guionista y director, ganando varios premios, 

como los Goya al actor revelación por El día de la bestia en 1995 y al mejor director novel en 1998, 

justamente por Torrente. En los `90, el artista español publicó además, bajo el seudónimo de Bea, junto con el 

dibujante José Antonio Calvo (Mónica), la exitosa serie de cómics porno Pequeñas viciosas en la revista El 

Víbora.  

Segura estuvo también en Montevideo donde, de a ratos en broma, de a ratos en serio, concedió la siguiente 

entrevista.  

la creación y la vida privada.  

-¿Cómo comienza tu relación con el cine?  

-Pues yo creo que fue en una sala oscura como la mayoría de las relaciones con el cine. Mis padres me 

llevaron a ver Mary Poppins, cuando yo tenía dos años y medio. Seguramente pensaron: el niño va a estar 

todo el rato pidiendo agua, pis o así. Pero estuve las dos horas de la película callado y súper atento. Entonces 

pensaron que o era autista o que me interesaba el cine. Resultó ser lo primero.  

-¿Y luego de Mary Poppins?  

-Un festival del Pato Donald, en el cine Imperial, que era para mí el templo de la diversión, lo máximo, ya que 

solo ponían películas de Walt Disney. El libro de la selva, Peter Pan y Fantasía, son películas que me 

marcaron mucho. Luego las he vuelto a ver y me siguen pareciendo muy buenas. Son verdaderas joyas del 

cine. Después leí la biografía de Disney y parece ser que el tío era un monstruo, un explotador, un dictador 

con sus empleados. Al final va a resultar que todo el mundo es un hijo de puta. De hecho, cuando vi la 
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película sobre Peter Sellers me deprimió bastante, ya que lo pinta como un psicópata. Y más me deprimió ver 

que el productor era su hijo. Ese pequeño hijo de la gran puta vengativo y rabioso, tuvo una mala infancia y 

habrá dicho: "Voy a putear a mi padre y hago esta película miserable". Pero a mí qué coño me interesa la vida 

privada de ese genio, si me ha quedado su legado. Ya con que haya hecho al Inspector Clouzot, ha pasado a la 

posteridad.  

-Sin olvidar La fiesta inolvidable.  

-¿Sabes por qué no te la he mencionado? Porque en España se llamó El guateque y probablemente no ibas a 

saber de qué te estaba hablando. En Buenos Aires empecé a twitear con seguidores argentinos y esto de los 

títulos es divertidísimo. A ellos les hace mucha gracia que nosotros le hayamos puesto La jungla de cristal a 

Die Hard (Duro de matar). Eso tiene su origen en que la novela sí se llama así. Pero claro, cuando ya haces la 

dos, que se desarrolla en un aeropuerto, lo de La jungla... ya no tiene ningún sentido. También Guillermo del 

Toro se reía de mí y me decía: "Como podéis llamar, cabrón, a The Blues Brothers, Granujas a todo ritmo".  

EL ANTIHÉROE TOTAL.  

-¿Cuál es el origen de Torrente?  

-Es la suma de varias cosas. Por ejemplo, una vez estaba con un amigo en un restaurante chino y en la mesa 

vecina había un señor con su familia, cuya actitud y comportamiento me dieron mucha vergüenza ajena. Ahí 

estaba ese individuo -que no sé cómo lo dejan suelto, deberían encerrar a una persona así- gritándole a la 

camarera: "Chinita, chinita, ven". Y cuando la pobre camarera se acercó: "Oye, los cafés, me has cobrado los 

cafés. Si hemos consumido mucho chinita, ¡quítame los cafés!". Era triste y patético, pero a su vez me daba 

risa y me parecía un fenómeno a estudiar. Torrente surge también de un experimento que yo quería hacer. 

Siempre me han parecido más interesantes los perdedores que los héroes y quería saber hasta qué punto puede 

aguantar una película un antihéroe, pero muy antihéroe, que sea el requete-antihéroe. Y en cuanto al aspecto, 

yo había hecho para un documentalillo ecologista una especie de militar con el mismo bigotito de Torrente y 

unas gafas de ésas, de aspecto fascistoide. Y tenía cierta gracia. Más o menos ése es el origen de Torrente. Lo 

que me cuesta creer es que haya mucha gente, sobre todo jóvenes, que se identifican con Torrente y me gritan: 

"Torrente mola", "Torrente es lo mejor". Y creo que es porque es un personaje universal, humano. Una rata 

humana, eso sí. Por otro lado, hay gente muy pedante, que no sabe cambiar de registro. Mucha gente entre los 

intelectuales es muy torrentera en eso. La pedantería, sentirse superior, es una forma de torrentismo.  

-¿Ves mucho cine actualmente?  

-Veo todo lo que puedo. Cada vez menos. Ya no como antes, que veía todo, era muy ávido. Ahora tengo una 

especie de saturación, hay cosas que las empiezo a ver y no aguanto más de 20 minutos. Lo que ocurre es que 

hay películas que te gustan más y películas que te gustan menos. Por ejemplo, la nouvelle vague. A mi 

Truffaut me apasionaba y Godard me parecía un gilipollas... mejor no pongas gilipollas, que está vivo y no 

quiero crearme un enemigo. Fellini me encantaba y Antonioni era un coñazo. Pero ¿a quién no le gustan John 

Ford o Billy Wilder?  

LA MÚSICA.  

-¿Tarantino te gusta?  

-Tarantino me gusta, pero creo que alguien debería ayudarle. Me explico: hay gente que son como dioses, 

intocables; creo que les falta alguien que les haga las veces de hermano mayor, como yo que tengo a 

Guillermo del Toro. Alguien que les diga: ¿por qué no le quitas 8 minutitos? ¿O 10? Por ejemplo a Peter 

Jackson, un señor que le diga: "Hey, Peter, a The Lovely Bones (Desde mi cielo) ¿no te parece que le sobran 

cuarenta minutos?"  

-¿Es cierto o es un mito, que lograste financiación para tus películas yendo a todo tipo de programas 

televisivos como concursos, realities y talk shows?  

-Para mis películas no, porque son muy caras, pero para mis cortos sí. Así filmé "Evilio". Yo filmaba en super 

8 y compraba las películas en una óptica, donde un señor que me conocía me vendía más baratas las que 

caducaban. A veces me salía un colorcillo virado a sepia, pero funcionaba.  

-¿Lo hacías por el dinero exclusivamente?  

-Sí, por la pasta hombre, sí. Pero también por el afán de notoriedad, quería que se me conociera. A mí es que 

me gusta mucho la televisión, me parece un medio fascinante y me doy cuenta que no tengo demasiado 

desarrollado el sentido del ridículo. En eso me diferencio de otros directores. Yo hago cualquier cosa. He 

bailado en un programa matutino con la última expulsada de Gran Hermano.  
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-¿Qué opinas del Fary, el cantante de tus películas? ¿Crees que fue un poco la banda de sonido del 

franquismo?  

-Yo creo que no. Cuando el Fary se hizo famoso el dictador estaba por morir y ni siquiera sé si había sacado 

ya sus discos. Yo creo que es la banda sonora del pueblo. Era un tío que además trabajaba de taxista y vendía 

sus cedés en el taxi. Caía muy bien porque era muy bajito, muy feo pero muy carismático. Yo intuí que tenía 

el toque de kitsch suficiente como para ser el ídolo de Torrente, no tanto por su ideología.  

-¿Cómo tomas las críticas sobre el presunto mal gusto e incorrección política de Torrente? Sobre todo ahora 

que en España, según afirma Pérez-Reverte, existe como una oleada de lo políticamente correcto llevada al 

absurdo.  

-Antes dolía un poco, ahora estoy como acostumbrado. Después de mi paso por Buenos Aires me he dado 

cuenta que todo es bastante relativo. En Clarín hay un señor que ha dicho que es MUY BUENA, con dos 

cojones, entonces ya ves que es según donde vayas y quien te reciba. Con respecto a lo otra parte de tu 

pregunta, es como que Torrente hace todavía más ruido y creo que es un poco liberador. Yo que odio a 

Torrente y todo lo que representa, pero creo que de alguna forma va bien a veces un poquito de incorrección 

política. Si tu estás en un teatro con cien personas y haces un chiste políticamente incorrecto y se ofenden dos 

y se ríen noventa y ocho, yo creo que está muy bien. Lo malo es si de repente cincuenta y dos se ofenden y 

cuarenta y ocho se ríen. Entonces ahí yo dudaría porque creo que el humor no tiene que ser ofensivo per se. 

Es importante estar en la línea y pisarla a veces, hasta pasarte un poquito; pero nunca pasarte totalmente.  

-¿Has tenido problemas con la censura alguna vez?  

-Afortunadamente no. Sí he tenido problemas con la autocensura. Yo me censuro todo lo que creo que va a 

ser poco gracioso. Pero burradas o salvajadas nunca me las censuro porque me gusta ver hasta dónde puedo 

llegar. De alguna forma me hace gracia. Para mí es muy importante hacer un cine pochoclero, un blockbuster 

hispano, pero independiente, o sea muy radical. Lo que quiero decir es que, en Piratas del Caribe tienen la 

pirotecnia, tienen 190 millones de dólares, pero tienen también a 15 ejecutivos que deciden lo que hay que 

hacer y el director no tiene el corte final. Es una forma de hacer cine que está muy bien, que te permite mucha 

libertad en cuanto a presupuesto, pero a la hora de la verdad yo hago lo que se me pasa por los cojones, con 

perdón. Eso le da un valor añadido a la película. En Torrente yo intento meter todo tipo de humor, siempre 

digo que en el humor y en la guerra todo vale. ¿Que escatología? pues escatología; ¿que un pedo? pues un 

pedo. Me gusta el slapstick, un humor infantiloide, algún juego de palabras o frases ingeniosas. De hecho lo 

que procuro es que cada medio minuto haya un chiste, funcione o no, porque si a ti no te funciona, la señora 

de atrás a lo mejor se descojona. Lo importante es que en la sala nunca se apaguen las risas, porque la risa en 

muy contagiosa en la oscuridad. Por eso me admira haber tenido éxito a través de 25 millones de descargas o 

sea de gente sola en su cubículo. Ojalá me hubieran dado no ya 1 euro, sino 0,50 por cada una.  

-¿Cómo está afectando la crisis económica a la industria del cine en España? Torrente 4 tiene justamente 

como subtítulo Lethal crisis y algo de eso aparece reflejado en el film.  

-A mí por suerte no me ha afectado demasiado, porque con esta película hemos tenido éxito. Pero aún así te 

diré que afecta, porque ha gustado muchísimo más que la anterior y aún así va a ser la que menos 

espectadores tenga. Es que han cerrado el 10 por ciento de las salas en España y hay un 40 por ciento menos 

de asistencia al cine. Torrente 4 ha recaudado al día de hoy 19 millones de euros y creo que acabará su carrera 

en 19 millones y medio. En público, la primera la vieron 3 millones de individuos, la segunda 5 millones y 

medio, la tercera 3 millones y medio y ésta no va a llegar a 3. Como en todo, hay una especie de monopolio 

de las majors, que de alguna forma protegen sus inversiones. El poder que tienen ellos son los contenidos o 

sea que si tú de repente quieres poner tu película en un cine donde ellos quieren poner Spiderman 4, les 

molesta y pueden llegar a amenazar incluso al exhibidor: "Pues entonces X Men 4 tampoco la pones". El 

exhibidor piensa entonces: "Joder, no vendo palomitas, no vendo refrescos". Y te dice: "Oye entonces tu peli 

va a tener que tener la sección de madrugada o nada". Pues venga, que somos los que venimos detrás. Pero en 

España me he dado el gusto de decir que quiero estrenar tal día y los blockbusters de alguna forma han tenido 

cierto temor de estrenar en la misma fecha.  

el cómic.  

-¿Cómo nació tu afición por el cómic?  

-Creo que fue con las historietas de Mortadelo y Filemón, con Vázquez, y me gustaba mucho Asterix.  

-Con esos referentes ¿cómo llegaste a crear un cómic como Pequeñas viciosas?  
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-Esto fue porque a nosotros nos gustaba tanto el cómic que intentamos hacerlo. Antes de Pequeñas viciosas 

tocamos varios géneros y al final dijimos: "Si esto no nos sale lo dejamos ya. Vamos a hacer una historieta 

porno firmada por dos chicas, la enviamos a El Víbora y vemos que pasa". Y encima a la carta le metimos una 

foto de dos chicas. La hermana y la prima de mi amigo nos dejaron su foto y le pusimos Mónica y Bea. ¡Nos 

llamaron esa misma tarde! Tuvo mucho éxito. Además de España, se vendió en Italia, en Dinamarca, en 

Francia.  

-¿Cuándo te empezó a interesar la historieta para adultos?  

-Cuando descubrí a Richard Corben se me abrió el cerebro. Me acuerdo que no entendía esos dibujos que eran 

como fotos y con esos pechos... Corben para mí era lo máximo. Y luego Will Eisner me encantó, porque era 

el cine negro hecho cómic. Yo he disfrutado el cómic en los `80 casi tanto como el cine.  

-También coleccionas originales. Es un hobby caro.  

-¡Cuesta una pasta! Pero nada que ver respecto de un Miró. Siempre digo Miró, porque es uno de esos 

pintores que no me gustan nada. Por eso ahí donde esté un Corben o un Wrightson… Yo tengo una plancha 

del Frankenstein de Wrightson. Incluso cuando me llamaron para la película de Asterix, en vez de dinero pedí 

un original de Uderzo.  

-¿Qué significó entonces para ti protagonizar El gran Vázquez?  

-Me hizo mucha ilusión. Siempre a los actores los llaman para interpretar a Federico García Lorca o a San 

Juan de la Cruz, gente de gran talento pero que de alguna forma no son de la cultura popular. Ahora 

Vázquez… que se quiera hacer una biografía de ese hombre me parece un logro y un acierto. Fui muy feliz en 

interpretar a Manuel Vázquez, que además fue mi primera interpretación de un personaje real.  

-Uno de tus últimos trabajos actorales es en La chispa de la vida, la última película de Alex de la Iglesia.  

-Mi papel es mínimo, mucho más pequeño que en su anterior Balada triste de trompeta. Allí por lo menos mi 

personaje tenía cierta entidad, era el padre del payaso. Pero Alex es tan genial que me pasa como con 

Guillermo, que si me llama y me dice: "Solo quiero que te sientes allí atrás tomando un café", yo lo hago 

encantado  

-¿Planes para el futuro?  

-Sinceramente estoy pensando en hacer teatro durante un tiempo. A mí me gusta como oxigenarme un poco 

después de Torrente. Por el éxito que ha tenido Torrente 4 debería ya empezar a hacer Torrente 5, pero creo 

que si no le das tiempo, se puede notar en el resultado.  

 

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/torrente-en-montevideo/cultural_603608_111104.html 
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Buenos Aires-NY 

Por Celina Chatruc  | LA NACION  

     

 
 Splitting patagónico (a G.M.C.), Eduardo Gil, premio Petrobras-BA Photo 2011.  

"Lo lindo que tenemos los latinoamericanos es la calidez", decía días atrás Diego Costa Peuser mientras se 

disponía a inaugurar en el Palais de Glace la séptima edición de Buenos Aires Photo. El editor de Arte al Día 

Internacional explicaba así uno de los secretos del éxito de los proyectos que impulsa: Pinta -la feria que 

dirige junto a Alejandro Zaia y Mauro Herlitzka- inaugurará el jueves su quinta edición neoyorquina tras 

haber desembarcado el año pasado en Londres, mientras Lima Photo hacía lo propio en Perú. Todas ellas 

buscan expandir las fronteras del arte latinoamericano, que por ahora tiene un mercado reducido a nivel 

mundial. Pero Costa Peuser no parece apurado. "Siempre pienso a largo plazo -dice-. Todas las cosas 

necesitan madurar, y con el tiempo se ven los resultados. A lo mejor en diez años estamos haciendo historia." 

Eso se puede lograr paso a paso, explica, reforzando el concepto de feria- boutique (alta calidad en un espacio 

reducido) y ayudando a los museos a enriquecer su patrimonio con obras de artistas contemporáneos, a través 

de los programas de adquisiciones. En los últimos cinco años, Pinta aportó la mitad de los 800.000 dólares 

invertidos por 34 museos en la compra de más de 50 obras. Entre ellos se cuentan nada menos que el MoMA 

(Nueva York), la Tate Modern (Londres), el Centro Pompidou (París) y el Reina Sofía (Madrid). 

En tanto, al programa de adquisiciones de la reciente edición de Buenos Aires Photo se sumó el Museo de la 

Fotografía de Lima (FOLi), que abrirá sus puertas en 2012; compró obras del fotógrafo guatemalteco Luis 

González Palma y de Martín Weber. Una vez más, American Express donó a Malba fotografías de Santiago 

Porter, Flavia Da Rin y Pepe Fernández, mientras que un coleccionista donó al Mamba una de Jacques Bedel. 

Una obra de Dino Bruzzone fue la primera compra de la feria, que cada año realiza Chandon, y un tríptico de 

Pablo Tapia pasó a integrar la prestigiosa colección Rabobank. Otras empresas como Hope Funds y Art-

Phone también compraron obras en la feria. El premio Petrobras-BA Photo 2011 fue otorgado a Eduardo Gil 

por Splitting patagónico (a G. M. C.) ; Ignacio Iasparra se llevó el segundo premio y hubo menciones para 

Alonso Salazar, Erica Bohm y Florencia Levy. 

Sin prisa pero sin pausa, la energía del equipo de Arte al Día está puesta ahora en la próxima edición de Pinta, 

que reunirá a 50 galerías y proyectos artísticos de Estados Unidos, Europa y América latina en su nueva sede 

de Manhattan. "Más chica, más cálida", dice Costa Peuser. 

Ficha. Pinta NY, en el 7 West de la calle 34 de Manhattan, del 10 al 13 de noviembre 

 

http://www.lanacion.com.ar/1420025-buenos-aires-ny 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.lanacion.com.ar%2fautor%2fcelina-chatruc-252
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¿Qué compro, notebook, netbook, PC o tablet? 

Por Ariel Torres | LA NACION 

Twitter: @arieltorres    

Las preguntas simples son las más difíciles de responder. Si te desafían con algo como "¿cuál es el sentido de 

la vida?", bueno, podés citar a un montón de gente y divagar un rato. Pero cuando te consultan: "¿Qué me 

compro, notebook, PC, netbook o tablet?", eso sí que te pone en aprietos. No obstante, he tenido bastante 

tiempo de meditarlo. Es de lo que más me han preguntado últimamente. 

La respuesta parece engañosamente sencilla y uno tiende a pensar que todo se reduce a un tema de movilidad. 

Lejos de eso. La única de estas tres que queda afuera en este aspecto es la PC, y ya sabemos que una 

computadora personal de 11 kilos en el estudio del primer piso puede usarse desde una notebook en el jardín 

por medio de la red, y desde fuera de la casa, vía Internet. 

No obstante, es cierto, podemos decir con bastante justicia que la PC es cero portátil, no sólo para quien tiene 

que responder mails desde el aeropuerto, no sólo para el que lo hace desde el taxi que lo está llevando al 

aeropuerto, sino para quien, llevando el concepto de trabajador móvil al mero extremo, envía mensajes 

mientras aguarda el taxi, de pie en la vereda. Varios se están sintiendo identificados con esto, ¿no? Sí, y una 

persona en particular sabe que me inspiré en ella para pintar tal retrato. 

Pero la portabilidad no es la única variable. Si fuera así, las tablets se llevarían todas las palmas móviles y la 

PC sería la campeona para todo lo demás. Las notebook y netbooks ya no existirían, y asunto terminado. 

Como se sabe, la verdad es bien diferente: las tablets están explotando, el mediodía de la netbook se está 

eclipsando y las PC pasan por su peor momento, comparadas con los otros tres formatos. 

Analicemos, pues. 

Curso veloz de teclado  
Un factor igual de importante que la movilidad, y que en gran medida divide las aguas, es cuánto texto 

necesitamos escribir de un tirón. No alcanza con contar el total de caracteres. Si usted contesta 250 mails por 

semana, pero sus respuestas se reducen a 200 caracteres, la tablet es posiblemente su mejor opción (a menos 

que quede descartada en alguna de las otras etapas que quedan por delante). La cuestión es si, como en el caso 

de los periodistas, programadores, escritores, guionistas, abogados y contadores, entre otros, usted debe 

redactar los mismos 50.000 caracteres de una vez. En ese caso va a querer un teclado de verdad. 

Además, escribir casi nunca es sólo escribir. Es también editar. Moverse rápidamente por la página con el 

teclado virtual de una tablet es como caminar para atrás por un piso aceitado. 

Pero supongamos que aún así está encaprichado con las tablets; esto suele esconderse detrás de la consulta, y 

es de lo más comprensible. Necesitamos que alguien que parece saber legitime nuestro capricho. En ese caso 

cómprele un teclado a su tablet. Uno de verdad, de los que tienen teclas cuyo clic-clic-clic no sale de un 

parlante y que responden con el feedback que, a Dios gracias, sigue teniendo la realidad. 

Es complicado  
¿Así que una tablet con teclado resolvería todo el asunto? No, ni cerca. Primero, porque la idea de comprar 

una tablet para añadirle un teclado se parece a la de adquirir un deportivo de dos asientos y luego adosarle un 

carrito para llevar al resto de la familia y al perro. Es un concepto complicado. Cuando queramos acordarnos 

también le habremos añadido un disco externo, un mouse, un adaptador para hacer proyecciones y, en el caso 

de la iPad, un lector de tarjetas de memoria. 

Al final del día podría descubrir, además, que uno de los sitios que más visita usa Flash. Si compró una iPad 

habrá invertido un montón de dinero en algo que ya le impone una desventaja formidable. Anote: si algo tiene 

de fantástico el modelo de la PC, que en gran medida sigue Android y éste es uno de los motivos por los que 

le está yendo tan bien, es que impone cero restricciones. ¿Flash? No hay problema. ¿HTML5? No hay 

problema. ¿Quiere escribir su propia aplicación? No hay problema. 

Así que si está indeciso entre una tablet y una computadora portátil (netbook o notebook, ya llegaremos a 

eso), entonces es porque necesita una portátil, no una tablet. 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.lanacion.com.ar%2fautor%2fariel-torres-69
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2ftwitter.com%2f%40arieltorres
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Lo simple es bello  
Lo bueno de las tablets, y lo que explica la popularidad de la iPad, es que sirven para cuatro o cinco cosas y 

nada más. Leer libros, el diario y las revistas, visitar las redes sociales para postear breves actualizaciones, ver 

videos y fotos, transitar la Web, algún que otro jueguito. Y ya. 

Desde luego, muchos le encuentran y le encontrarán usos de lo más creativos, como es el caso de los músicos 

(ver www.youtube.com/watch?v=np7t3t449cE y www.youtube.com/watch?v=8OI46zvcmWo ). Pero hay que 

apuntar aquí que la virtud es menos de la tablet como formato que de las pantallas táctiles como tecnología. A 

fin de cuentas, una tablet es, en el fondo, una computadora. Los sintetizadores, secuenciadores y samplers 

también son computadoras. No hace falta más que unir los puntos. 

En todo caso, la iPad y sus equivalentes sirven para todo aquello que la notebook y la netbook hacen muy 

mal, es decir, disfrutar de contenidos digitales. Antes de invertir dinero considérelo desde este punto de vista 

y seguramente acertará. 

Simultáneamente  
Pero hay otro asunto por tomar en cuenta respecto de esto. No sólo es si quiere leer diarios y libros y revistas 

en formato electrónico o si necesita escribir largas parrafadas de texto. Está también el asunto de si hace estas 

dos cosas por separado. Muchas personas que conozco o miran el diario o escriben. Tiene sentido. Pero no es 

mi caso. 

Tengo dos tablets en casa, y lo único que hago es cargarlas cada tanto para que no se arruinen las baterías. No 

llegó a engancharme. ¿Por qué? Porque paso la mayor parte del tiempo produciendo. Leo mucho en la Web, 

pero no hago esto de forma exclusiva casi en ningún momento, y es bastante raro que me quede mirando la 

pantalla en una red social sin ponerme a interactuar. Además chateo casi todo el tiempo, cuando estoy en la 

compu, y con varias personas a la vez. 

Así que el formato tablet no me resulta práctico, no me sirve prácticamente para nada. Casi lo único que sí 

hago con toda mi atención enfocada es leer literatura, y los smartphones me dan mejor servicio para esto, 

como ya he dicho en otra ocasión, porque son más pequeños. Llevar 100 libros en el bolsillo chico del saco es 

un sueño para mí. 

Sin embargo, el formato tablet le resulta de enorme utilidad a muchísima gente que no vive de ingresar texto o 

que, por el motivo que sea, no hace las dos cosas a la vez. Más allá de que una porción de la fiebre tablet tiene 

que ver con eso, con la fiebre, es obvio que para consumir contenidos digitales es mucho pero mucho mejor 

que las notebooks y netbooks. 

Abra las pestañas  
Eventualmente, además de un teclado necesitará cantidades descomunales de espacio en disco, contenedores 

de RAM y mucho poder de cómputo. No, no estoy diciendo que no va a poder seriamente editar dos horas de 

video de alta definición en una tablet. Esto es obvio. 

Pero piense en su forma de trabajar. En su pantalla hay a diario un libro de Excel con 19 hojas, ocho 

documentos de Word, 26 pestañas de Firefox -con imágenes, videos y animaciones- y, claro, el Outlook, cuya 

casilla acumula algo así como 1,76 GB de mails. Oh, y el Messenger . Y Skype . Y el Windows Media Player , 

porque, vamos, un poco de música no viene nada mal para amenizar la jornada. ¿Dije TweetDeck (110 MB de 

memoria RAM)? 

Si esto es así y resulta que le ha tocado o ha elegido uno de esos trabajos donde suma millas, entonces va a 

necesitar una notebook. Notebook, no netbook. Una buena y poderosa y costosa notebook. 

Sería ideal una PC, la más potente que haya en el mercado, de esas que hay que atornillar al piso para que no 

leviten. Pero usted necesita llevarla de acá para allá. Así que compre una notebook de buena marca, robusta y 

potente, y una mochila con rueditas. No sueñe con que la tablet, al menos de momento (esto cambiará en el 

futuro), pueda reemplazar a una notebook. No tienen ni poder de cómputo, ni memoria, ni espacio de 

almacenamiento para competir con aquella. 

No, tampoco la netbook podrá con esa carga de trabajo. 

Justo en el medio  
OK, ¿y entonces por qué las netbooks se impusieron y siguen vendiéndose más o menos bien? Por el mismo 

motivo que lo tienen los autos urbanos supercompactos. ¿Para qué puede servir un coche tan limitado? Para 

todo aquello que un sedan normal sería demasiado. Y sin las desventajas de la motocicleta. 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.youtube.com%2fwatch%3fv%3dnp7t3t449cE
https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.youtube.com%2fwatch%3fv%3d8OI46zvcmWo
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La netbook se estaciona sin problema en cualquier mochila (no necesita una para ella sola), sus baterías duran 

más tiempo entre cargas y son considerablemente más baratas que las netbooks e incluso que una buena PC. 

Sí, el poder de cómputo es menor y traen menos RAM y menos espacio de disco. Pero resulta que uno de 

estos aparatitos tiene cientos de veces más potencia, memoria y espacio de almacenamiento que las PC de 

hace quince años. ¡Cualquier netbook ofrece 4000 veces más espacio de disco que la segunda PC que tuve! 

Por lo tanto, bien configuradas, y si se las usa para tareas modestas de la forma correcta, dan un resultado 

excelente a un costo muy razonable. ¿Su virtud? Están en el medio del espectro portátil. 

De camiones y cómputo  
Si no necesita moverse con su computadora y no tiene gravísimas limitaciones de espacio, la PC sigue siendo 

el formato con la mejor relación precio-rendimiento y, por mucho, el más fácil de actualizar, escalar y 

adaptar. No es nostalgia geek. Es sentido común. A su notebook o tablet no va a poder cambiarles la pantalla 

por otra de 26 pulgadas; a lo sumo, podrá conectarlas a un monitor más grande, pero, ¡ups!, ya no serán 

portátiles en ese caso. No podrá reemplazarles la placa de video por otra más potente. Ni añadirles un disco 

duro interno de 1 terabyte. 

Los repuestos de la PC son más económicos y el régimen de temperatura al que trabajan es menor. Duran 

más, en otras palabras. Y, como formato, no imponen limitaciones de ningún tipo, excepto que no son 

portátiles. 

Steve Jobs comparó el año último a la PC con los camiones y equiparó las tablets con los coches familiares. 

La conclusión parece obvia: poca gente necesita un camión y a la mayoría de nosotros le alcanzará con un 

sedan familiar. 

Bueno, esta comparación tiene larga data y viene de la época en que Jobs estaba trabajando en la primera 

Mac. Una de sus diseñadoras le propuso poner todo en un equipo chato, tipo tablet con la pantalla integrada. 

Jobs le contestó que ésa era la idea, pero que la tecnología todavía no lo permitía. De esto pasaron casi 30 

años. 

Lo que Jobs veía en 2010 no era distinto de lo que vio en 1982. El problema es que la tecnología sigue sin 

permitir que las tablets reemplacen a las computadoras personales. El formato es viable, pero tómeme la 

palabra, las tablets de dentro de cinco años harán que la primera iPad parezca un hacha de pedernal a todo 

color. 

El otro inconveniente de esta comparación es que las computadoras no tienen ningún punto en común con los 

vehículos. Ninguno. Esa comparación es válida sólo para establecer que no se los puede comparar, si me 

permiten el recurso recurrente. 

Es más: algunos de estos formatos son complementarios, según el estilo informático de cada uno. En mi caso, 

me funciona mejor la combinación PC+netbook que PC+tablet . Pero no se asombre si termina descubriendo 

que su fórmula ideal es notebook +tablet; tiene mucho sentido. Quizá le resulte smartphone+tablet . Quizá, 

netbook+smartphone.  

Ya sé que hoy la PC tiene mala prensa y si querés ser re-top necesitás andar con una tablet debajo del brazo. 

Pero las decisiones brillantes se toman sin mirar la moda y se pagan con dinero real. Piense bien cómo es su 

estilo de trabajo y sus necesidades de poder de cómputo. Todo lo demás es secundario.. 

 

http://www.lanacion.com.ar/1420139-que-compro-notebook-netbook-pc-o-

tabletarieltorres?utm_source=n_tip_nota1&utm_medium=titularP&utm_campaign=NLTecno 
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Con el arquéologo Oscar "Laucha" Prieto 

Los cerritos de indios 

 
Guillermo Pellegrino  

(desde Treinta y Tres)  

EL 18 DE OCTUBRE de 2010 la Biblioteca Nacional albergó un homenaje al treintaytresino Oscar Prieto por 

las investigaciones arqueológicas que, desde hace medio siglo, viene desarrollando en su departamento. La 

sala desbordó de gente que acudió a escuchar a este sabio de 85 años, arqueólogo experimental y auténtico 

mito de nuestra cultura popular, acompañado en la mesa por prestigiosos profesionales provenientes del 

mundo académico. Entre ellos estaban los antropólogos Daniel Vidart y Renzo Pi Hugarte y los arqueólogos 

José López Mazz, Roberto Bracco, Arturo Toscano y Jorge Baeza, en una actividad organizada y dirigida por 

el licenciado en ciencias antropológicas y músico Walter Díaz.  

UN INVESTIGADOR. Desde 1960 "El Laucha", como se lo conoce a Prieto popularmente, ha relevado unos 

500 cerritos de indios (cien de los cuales ha estudiado en profundidad), recolectado decenas de objetos y 

materiales de los indígenas que habitaron distintas zonas de Treinta y Tres, además de fósiles marinos del 

período cuaternario, entre otros elementos. Con ellos ha logrado construir una prehistoria local.  

A fines de 2009 Prieto dejó la localidad General Enrique Martínez (La Charqueada), donde residió por dos 

décadas, y regresó a la ciudad de Treinta y Tres, a la que había llegado a los 10 años tras vivir en los parajes 

Molles de Olimar Chico (donde vino al mundo) y Cañada del Brujo. En el comedor-cocina de su casa de la 

calle Manuel Oribe, a unas doce cuadras de la plaza central, El Laucha recibió a este cronista.  

Luego de hablar de su relación con Atahualpa Yupanqui, a quien conoció en la capital departamental a fines 

de los años `30; de Los Olimareños, dúo del que fue uno de los impulsores; y su original método para tocar la 

guitarra usando el dedo meñique (es un eximio concertista, con más cien obras compuestas), Prieto entra en el 

campo de la arqueología y, con entusiasmo, empieza a describir y a explicar para qué servían los cerritos de 

indios, vestigios "arquitectónicos" de los aborígenes de las pampas orientales, quienes no llegaron a alcanzar 

en ningún área el desarrollo que sí tuvieron otras tribus en el continente: "Estas construcciones de forma 

cónica, suavemente redondeadas en su parte superior, son elevaciones artificiales hechas por el hombre para 

establecer una vivienda en lo alto y de esa forma poder preservarse de las crecientes de las aguas y de la 

humedad del suelo". Los indígenas también los utilizaban para enterramientos y para cultivar, entre otros, 

maíz, porotos y zapallos.  

La altura de los cerritos, aumentada progresivamente por las sucesivas generaciones de indígenas, es una de 

las características que hace que estos sean fácilmente distinguibles en los campos llanos o de moderadas 

estribaciones. La otra es la vegetación que, fruto de la riqueza del humus, es de un verdor mucho más intenso 

que el resto de la pradera.  

"De niño escuché muchas historias de los cerritos. Mi padre, que es de las zonas bajas de Rocha, me contaba 

que cuando había crecientes en las lagunas los animales se refugiaban en ellos, en cuyos suelos solían hallarse 

objetos probatorios de que habían sido habitados muchísimo tiempo atrás", recuerda, sin dejar de apuntar que, 
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por años, no le prestó atención al tema. "Pero un día Alfredo Alvarez, maestro rural de Treinta y Tres, me 

invitó a unos de los terremotos de indios (nombre que también se les daba) `para ver que hay`, me dijo. 

Acepté. Hicimos excavaciones y encontramos restos de cerámica… Así empezó la cosa".  

El Laucha dice que "en campos próximos a los cerritos pueden verse depresiones o lagunetas, que son los 

lugares de donde lo indígenas sacaron la tierra para levantarlos". Luego explica que para construir los cerritos 

los aborígenes usaban el método al que él llama "cono de albañil", por la figura que éstos forman cuando 

hacen la mezcla de arena y portland: "Los indígenas hicieron lo mismo: sacaban tierra ablandando la parte de 

arriba de la corteza del suelo con palos y con guampas de ciervo, y con esa tierra formaban una especie de 

cono. Después, arriba de él, le echaban más tierra y a medida que el cono se iba elevando la base se 

agrandaba".  

Los cerritos de nuestro territorio tienen, según sus estudios, variantes en lo que se refiere a extensión y altura: 

"están los cerros largos, que son lo que serían en la actualidad edificios de propiedad horizontal: allí residían 

varias familias. También, si la zona es muy llana, en los distintos campamentos pueden verse cerritos que se 

destacan por su altura y a los que se denomina `vichaderos`, ya que servían, entre otras cosas, para controlar 

la dispersión de sus animales".  

 
UNA COLECCIÓN. Apenas termina la breve exégesis, Prieto va hacia una habitación contigua y trae un 

mapa del departamento de Treinta y Tres a gran escala -de esos que usa el ejército, en los que aparecen los 

más mínimos cursos de agua- y lo despliega sobre una mesa atiborrada de libros. Explica que los puntos 

negros son cerritos, mayormente aglutinados en distinta partes del departamento, y que las pequeñas rayas 

negras que bordean parte de la costa de la laguna Merín son para señalar los paraderos superficiales de origen 

tupí-guaraní, en los que ha encontrado decenas de objetos realizados mayormente en cerámica.  

Según explica la guía del Museo de la ciudad de Vergara (al norte del departamento de Treinta y Tres), donde 

está expuesta la mayor parte de la colección de materiales arqueológicos recogidos por El Laucha en medio 

siglo de trabajo, "los indígenas de procedencia tupí-guaraní habrían llegado desde el norte, desplazándose 

hacia el sur y este, a lo largo de orillas y aguas de lagunas ríos y sus extensos y abundantes bosques ribereños, 

afincándose en la cuenca de la laguna Merín". Las piezas de cerámica corrugada, pintada y cepillada, y 

algunos instrumentos realizados en hueso que hoy forman parte del museo, son un claro indicador de la 

presencia de este grupo humano indígena en el este del actual territorio uruguayo.  

El texto, elaborado por Prieto en coautoría con Beatriz Bustamante, su mujer, Gerardo Arbenoiz y Angel 

Vesidi, asevera que "los materiales rescatados conducen a reconocer la presencia en nuestra área (actual 

departamento de Treinta y Tres y alrededores) de representantes de dos niveles: cazadores superiores o de las 

estepas `especializados` en caza mayor y dotados de medios técnicos más avanzados (jabalina, arco y flechas, 

bolas, etc.) (…); y plantadores recientes, que entre otros materiales hacen uso intensivo de las mazas hechas 

de piedra pulimentada, hacen cerámica y arte textil, adornos corporales como el tembetá o botón labial, 

práctica de fumar e ingerir narcóticos, culto al cráneo y canibalismo, etc.".  

Además de los elementos pertenecientes a la cultura material de los constructores de cerritos y de los 

pobladores de asentamientos superficiales, el museo tiene en exhibición ejemplares de la megafauna local 

(extinguida hace unos 10 mil años y de la que se han encontrado restos fósiles), materiales y elementos 

europeos asociados a restos de indígenas, restos y elementos asociados a charqueadas y graserías del siglo 
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XIX y fósiles de transgresiones oceánicas del período holoceno (el último de la era cenozoica o terciaria), 

entre otros materiales.  

"En la última pos glaciación, cuando se derritieron los hielos, el océano se elevó (llegando a unos 47 km. de 

donde está ahora, por lo que tuvo que haber subido al menos cuatro metros), transgrediendo toda esa franja de 

tierra. Como testimonio de esas modificaciones quedaron muchísimos fósiles de ejemplares de agua salada", 

explica Prieto.  

Algunas investigaciones identifican tres avances del océano sobre la zona en la que El Laucha investigó (en 

los últimos veintiún años con la compañía de Beatriz), y sus tres respectivos retrocesos. Estas bajadas y 

subidas del nivel del océano fueron consecuencia del enfriamiento (glaciaciones) o calentamiento de la tierra. 

Según Prieto, "la última bajada del mar a su nivel actual ocurrió hace unos 4.500 años, por lo que el lugar 

donde hoy se asienta La Charqueada estuvo unos 3.000 años sumergido bajo las aguas oceánicas".  

A manera de confirmación de estos movimientos marinos, este arqueólogo -que se ha embarrado y curtido la 

piel por pasar al rayo del sol decenas de horas- ha detectado evidencias configuradas por los restos fósiles 

reunidos en un cordón formado por un conglomerado de huesos, valvas, moluscos, vértebras y caparazones de 

animales marinos a lo largo de un antiguo borde oceánico que se extiende por la actual tierra firme en forma 

aproximadamente paralela al borde occidental de la actual laguna Merín.  

"Este cordón -asevera Prieto, mientras se acomoda el cuello de su camisa- tiene un ancho de hasta 200 metros 

y una profundidad máxima de 1,30 mts. en la que se identifican los siguientes estratos: arcillas del subsuelo 

sobre el que se asienta una capa de arena, encima de la cual se encuentran los restos fósiles de animales 

marinos (bivalvos representados por ejemplares de la familia Aloididae, y gasterópodos identificados como de 

la familia Hydrobidae) cubiertos por un delgado manto húmico sobre el que se desarrolla el actual tapiz 

vegetal".  

En cuanto a los fósiles de animales extinguidos hace miles de años, el texto-guía del museo da algunos 

detalles que contribuyen a realzar la enorme tarea de investigación que desde hace medio siglo (con una 

interrupción de ocho años en los que estuvo preso en tiempo de la dictadura militar) lleva adelante Prieto: "A 

consecuencia de procesos erosivos, en las playas de la laguna Merín afloran restos de megafauna 

reconociéndose placas de caparazón de la especie Gliptodonte, marcando su presencia en terrenos habitables 

transitoriamente por fauna terrestre, entre las transgresiones y regresiones oceánicas, sumándose al hallazgo 

de restos de la misma clase en otros sitios del área estudiada".  

El Laucha cuenta que sin apoyo alguno, con unas vituallas, sale junto a su mujer a recorrer los campos, que 

piden permiso para entrar a varios de ellos, que para ubicar bien los lugares exactos donde están los cerritos 

llevaban un papel de calcar en el que, tras dibujar algunas referencias, los ubican en el plano grande, y que 

hasta inventaron un aparato para medir las alturas.  

Tras relatar algunos pormenores que entraña su tarea, Prieto pasa sin que medie pregunta alguna a explicar su 

teoría de los tres círculos que componen la matriz cultural de un conjunto de rasgos asociados que se repiten, 

en lo material y en lo espiritual, en una sociedad, en este caso del departamento de Treinta y Tres: "El más 

pequeño es el que representa al área urbana, donde alrededor de la plaza principal de la capital se concentra la 

cultura académica; rodeando a este círculo aparece el del área suburbana, donde están los rancheríos y los 

barrios donde vive la plebe y en los que surge la cultura popular; y el tercero, el más grande, representa al área 

campesina, en la que aparecen el folklore y la leyenda, además de ser el sector de la agricultura, donde se 

producen los alimentos".  

Acto seguido, El Laucha pasa a explicar el porqué de esta disquisición, volviendo al primer círculo: "Nuestros 

directores de Cultura pertenecen a esa área, tiene todos una formación académica", asegura. "A nuestra Casa 

de la Cultura le falta olor a rancho y a humo, le falta tierrita".  

 

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/los-cerritos-de-indios/cultural_603606_111104.html 
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Hallan nuevos efectos de la falta de luz y el estrés 

Fueron evaluados en voluntarios en un simulado viaje a Marte 

Por Fabiola Czubaj  | LA NACION 

 

 
 Interior de la "nave" construida en la Academia de Ciencias rusa, donde vivieron un año y medio los 

voluntarios. Foto: AFP  

¿Qué es lo que los trabajadores del subte, los mineros de San Juan o los habitantes de Tierra del Fuego pueden 

tener en común con los tripulantes de un viaje simulado a Marte? Nada más ni nada menos que la forma en la 

que el sistema nervioso autónomo, que regula desde la presión y el ritmo cardíaco hasta el estado de alerta, 

reacciona a la falta de luz natural suficiente. 

En el mayor experimento realizado hasta ahora sobre los efectos del aislamiento en la salud, que hoy finaliza 

en Moscú, un equipo de la Universidad Católica de Lovaina, Bélgica, y un investigador del Conicet dieron un 

paso más allá en el conocimiento de cómo la exposición habitual a la tercera parte de la luz que tendría una 

oficina bien iluminada o menos el 1% de la luz del mediodía de un cielo diáfano puede influir en las 

funciones involuntarias del organismo. 

"Sabemos que la falta de luz natural tiene distintas consecuencias en la salud, como la depresión, la falta de 

concentración o la alteración del sueño. Pero no sabemos tanto sobre cómo reacciona el sistema nervioso 

autónomo, que no depende de nuestra voluntad. Observamos que en un mes la actividad del sistema 

disminuye durante la vigilia de manera muy parecida al período de sueño", explicó el doctor Daniel Vigo, 

investigador asistente del Conicet que está analizando con sus colegas belgas los datos psicofisiológicos de 

los seis "astronautas" de este viaje simulado al planeta rojo. 

Viaje simulado 

Después de un año y medio dentro de una estructura especialmente construida en uno de los institutos de la 

Academia de Ciencias de Rusia, los seis tripulantes de la misión Mars500 abandonarán hoy la "nave". Allí 

hicieron una enorme cantidad de experimentos diseñados por equipos científicos de 40 universidades e 

institutos de investigación del mundo. 

Con esto, el proyecto del Instituto de Trastornos Biomédicos de Moscú y la Agencia Espacial Europea apuntó 

a determinar en un viaje espacial simulado cómo el aislamiento y el estrés prolongado influyen en el 

organismo y la conducta. A diferencia de lo que sucedería en una cápsula espacial real, los tripulantes no 

estuvieron permanentemente expuestos a la radiación y la falta de gravedad, excepto durante algunas pruebas. 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.lanacion.com.ar%2fautor%2ffabiola-czubaj-144
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"Cuando no hay gravedad, el cuerpo se modifica tanto que no se podría medir tanta información. En estos 

astronautas, en cambio, lo que se determina o se observa es producto del estrés o el confinamiento 

prolongados", indicó Vigo, que también es docente de la Universidad Católica Argentina (UCA) y científico 

visitante del Departamento de Psicología de la Universidad de Lovaina. 

Sin reacción suficiente 

Cuando disminuye la actividad del sistema nervioso que nos ayuda a estar alertas y defendernos o huir de 

alguna amenaza, aumenta la posibilidad de no tener capacidad suficiente de reacción. 

"El hecho de haber encontrado esto nos puede dar una pista más de cómo funcionan los trastornos asociados 

con la falta de luz natural, ya que se desconoce cómo se modifica la actividad del sistema autónomo en, por 

ejemplo, los trabajadores de subte, los habitantes de latitudes extremas, como Tierra del Fuego o Suecia, o 

quienes trabajan en las minas", dijo Vigo sobre las posibles aplicaciones de estos resultados que se están 

presentando en el Space Forum 2011 de Moscú, dedicado al 50° aniversario de la primera misión espacial. 

También se presentarán en el próximo congreso de la Sociedad Argentina de Investigación Clínica. 

Además, el equipo está utilizando información obtenida en Mars500 sobre distintos métodos de estudio para 

evaluar el estado de alerta, el sueño y la actividad del sistema autónomo en choferes profesionales y médicos 

residentes. 

El equipo analizó también los resultados de las mediciones de la presión y los latidos diarios registrados en 

cada tripulante con un monitor Holter para explicar estos efectos del aislamiento y la falta de luz durante los 

primeros cien días de la misión. 

"Normalmente, la frecuencia cardíaca y la presión descienden durante la noche. Y luego de un par de meses 

de confinamiento, observamos lo mismo durante el día, como también cambios en el patrón del ritmo 

cardíaco", resumió el investigador. 

Es que en los tres primeros meses de aislamiento, la presión disminuyó 10 mmHg, de 120/70 a 110/60 mmHg, 

mientras que la frecuencia cardíaca en los períodos de vigilia se redujo 10 latidos por minuto (de 75 a 65 

latidos por minuto), confundiéndose así con los valores registrados durante los períodos de sueño. 

"Las consecuencias de estar un año y medio aislados y bajo condiciones de luz débil son una verdadera 

incógnita, ya que nunca una tripulación había estado tanto tiempo en esas situaciones", señaló Vigo. 

Con la información de los 18 meses de "vuelo", el equipo podrá responder también cómo estas alteraciones de 

las funciones influyen en el nivel de rendimiento de una persona o en el estado anímico con el paso del 

tiempo.. 

 

http://www.lanacion.com.ar/1420289-hallan-nuevos-efectos-de-la-falta-de-luz-y-el-estres 
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Los libros y las películas de Sergio Bizzio 

Dirigirá un film concebido, dice, como "teatro móvil" y presentará una nueva novela, con trama inspirada en 

sus lecturas de autores japoneses y con un título abierto a las asociaciones literarias: Borgenstein 

Por Luciana Olmedo-Wehitt  | Para LA NACION  

     

 
 Foto: LA NACION / Andrea Knight 

Es muchas cosas: escritor, guionista, director, dramaturgo y músico. Además, Sergio Bizzio reivindica su 

condición de outsider , un personaje atípico en el panorama de la cultura autóctona. 

No fumar es un vicio como cualquier otro , su segundo largometraje, se estrenó hace pocas semanas en el cine 

Cosmos, y su novela Realidad , editada en 2009 por Mondadori, será llevada a la pantalla grande por Emilie 

Deleuze, la hija del filósofoGilles Deleuze. Por otra parte, en enero Bizziocomenzará a rodar una película 

concebida, dice, como una suerte de teatro móvil. "El escenario es un taxi cargado de explosivos. Los 

personajes son el chofer, que se dirige hacia su objetivo, y un chico que se mete sorpresivamente en el auto 

durante un embotellamiento." Además, el próximo jueves se estrenará Un amor , dirigida y escrita por Paula 

Hernández, pero basada en un cuento de Sergio Bizzio. 

En cuanto a la literatura de ficción, su métier original, tiene casi lista una nueva novela. El título será 

Borgenstein . "Está narrada en primera persona por un médico que durante todo un año no ha podido ver a su 

mujer despierta. Tampoco ella ha tenido la oportunidad de verlo despierto a él, por culpa de sus respectivas 

ocupaciones. Cuando ella llega del trabajo, por la noche, él duerme, y cuando él se levanta, por la mañana, 

duerme ella. La situación se prolonga hasta que uno de los pacientes del doctor, un hombre llamado 

Borgenstein, intenta asesinarlo", dice Bizzio. 

Reconoce que escribió este texto bajo los influjos combinados de los japoneses Yasunari Kawabata y 

Junichiro Tanizaki, sus únicas lecturas durante meses. "Acosado por Borgenstein, el médico lo abandona todo 

y se refugia en una casita en la ladera de una montaña. Es un lugar hermoso, solitario, con una cascada a 

metros de la ventana, un salto de agua muy ruidoso que al principio le parece el paraíso, pero que poco a poco 

comienza a enloquecerlo." 

En cuanto al título, aclara: "Borgenstein no tiene nada que ver con Borges, excepto por el hecho de que los 

dos escribían poemas y que los dos han muerto" 

 

http://www.lanacion.com.ar/1419916-los-libros-y-las-peliculas-de-sergio-bizzio 

 

 

 

https://pod51002.outlook.com/owa/redir.aspx?C=8Z64WLhHlkC_4GcAD68HHyDdXj3ycM4IThSGrQfIbXKRMRWm3HTEQ5PJvuWO1Dqac6FCvawIne4.&URL=http%3a%2f%2fwww.lanacion.com.ar%2fautor%2fluciana-olmedo-wehitt-689
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Microrrelatos  

 

HOY me siento bien, un Balzac; estoy terminando esta línea.  

HUBO una vez un Rayo que cayó dos veces en el mismo sitio; pero encontró que ya la primera había hecho 

suficiente daño, que ya no era necesario, y se deprimió mucho.  

CUANDO despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.  

("Fecundidad", "El Rayo que cayó dos veces en el mismo sitio", y "El dinosaurio", de Augusto Monterroso).  

* * * *  

CADA frase es un problema que la próxima frase plantea nuevamente.  

("Escribir", de Adolfo Bioy Casares).  

* * * *  

LA mujer que amé se ha convertido en fantasma. Yo soy el lugar de las apariciones.  

EL espíritu es solvente de la carne. Pero yo soy de tu carne indisoluble.  

DIOS todavía no ha creado el mundo; sólo está imaginándolo, como entre sueños. Por eso el mundo es 

perfecto, pero confuso.  

("Cuento de horror", "De John Donne" y "El mundo", de Juan José Arreola).  

* * * *  

SALIÓ por la puerta y de mi vida, llevándose con ella mi amor y su larga cabellera negra.  

("Dolores zeugmáticos", de Guillermo Cabrera Infante).  

* * * *  

MIENTRAS Aladino duerme, su mujer frota dulcemente su lámpara maravillosa. En esas condiciones, ¿qué 

genio podría resistirse?  

("100", de Ana María Shua)  

* * * *  

EN Sumatra, alguien quiere doctorarse de adivino. El brujo examinador le pregunta si será reprobado o si 

pasará. El candidato responde que será reprobado...  

("El adivino", de Jorge Luis Borges).  

* * * *  

Y DESPUÉS de hacer todo lo que hacen se levantan, se bañan, se entalcan, se perfuman, se visten, y así 

progresivamente van volviendo a ser lo que no son.  

("Amor 77", de Julio Cortázar).  

* * * *  

-¿QUIERES soplarme en este ojo? -me dijo ella-. Algo se me metió en él que me molesta.  

Le soplé en el ojo y vi su pupila encenderse como una brasa que acechara entre cenizas.  

("Ardiente", de José de la Colina).  

* * * *  
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LAS ramas se poblaron de pájaros. Sonó un disparo y el árbol cayó pesadamente.  

("Pájaros", de César Antonio Alurralde).  

* * * *  

MI madre me ajusta el cuello del abrigo, no porque empieza a nevar, sino para que empiece a nevar.  

(Sin título, de César Vallejo).  

* * * *  

ALGUIEN preguntó al señor K. si había un Dios. El señor K. respondió:  

-Te aconsejo que medites si tu comportamiento variaría según la respuesta que se dé a tu pregunta. Si tu 

conducta no varía, dejemos el asunto. Si tu conducta varía, te puedo prestar un servicio diciéndote que tú 

mismo lo has decidido: necesitas un Dios.  

CUANDO el señor K. oyó que sus antiguos discípulos lo elogiaban, dijo:  

-Cuando los discípulos han olvidado los errores de su maestro, éste los sigue recordando.  

-¿QUÉ hace usted cuando ama a una persona? -preguntaron un día al señor K.  

-Hago un bosquejo de ese ser -respondió el señor K.- y procuro que se parezca a él.  

-¿El bosquejo?  

-No, el ser.  

("¿Hay Dios?", "El elogio", y "Cuando el señor K. amaba a una persona", de Bertolt Brecht).  

* * * *  

(Todos los textos de esta página fueron extraídos del libro El microrrelato, teoría e historia, de David 

Lagmanovich, editado por Menoscuarto, Palencia, 2006. Otros más pueden leerse también en el libro del 

mismo autor La otra mirada. Antología del microrrelato hispánico).  

 

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/textos/cultural_603607_111104.html 

 

 

 

 

 

 

 



 

Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                                Universidad Autónoma de Coahuila              

 
                                                                                                     

 

 

                               

          

          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                    No. 312 Diciembre  2011 
 

 

 

122 

Páginas 

 
Filosofía  

ESCALAS COOPERANTES. Unidad de lo micro, lo meso y lo macro, de Dardo Bardier. Edición de autor. 

484 págs. Montevideo, 2011.  

DESDE SUS PRIMEROS trabajos publicados, referidos a la percepción visual humana, se podía percibir la 

preocupación de Dardo Bardier por el límite entre la imagen mental del mundo percibido y la realidad. Este 

arquitecto y filósofo se preocupa a menudo por el poder separador del ojo, es decir, su capacidad de discernir 

entre dos objetos muy pequeños. ¿Cuál es la ubicación precisa, en nuestra mente, del límite que hace que 

percibamos un conjunto de objetos discretos como un continuo? Una línea dibujada por una pluma con tinta 

china es en realidad una aglomeración de coágulos de hollín incrustados en la trama microscópica del papel, 

pero para nosotros es una línea, con todas las ideas asociadas a la continuidad que eso conlleva.  

Su libro más reciente, Escalas cooperantes, se propone a sí mismo abiertamente como libro de filosofía, cuyo 

asunto se explicita en el subtítulo: "Unidad de lo micro, lo meso y lo macro".  

Como buen realista, Bardier es afecto a diagramas claros y precisos, a la expresión de algunos asuntos 

mediante simbología de la lógica formal o matemática, y a citaciones de fuentes científicas. Resulta claro su 

gusto por Russell y Monod. Entre los uruguayos, Vaz Ferreira ocupa un lugar importante.  

Para Bardier, "escala" es "el lado cuantitativo del universo", y da a la palabra una amplitud de significados 

que a veces resulta desconcertante: escalas de tamaños, de cantidades, de durezas. No se detiene ante la 

posibilidad de una interacción entre la idea de escala y la ética:  

"Sería poco ético que, al haberme tropezado con un problema que nos puede afectar a todos, yo no lo 

denunciara. Porque, como persona, me debo a muchas entidades sociales, no sólo a mi yo más particular. Es 

ético buscar la mejor colaboración en, y entre, los diversos niveles de lo humano. Si no apoyamos esa 

colaboración inclusiva, peligra nuestra existencia. Y con ella nuestra ética" (EC, 255).  

La conciencia tampoco escapa de su inclusión en la discusión escalar:  

"[…] si queremos superar la ingenua concepción exclusivista de nuestra conciencia, la que nos sugieren 

nuestros sistemas orgánicos, no hay otra solución que investigar, por fuera y por dentro, todos los niveles de 

funcionamiento orgánico involucrados en la conciencia, más todas sus interacciones. Todas las escalas de 

conciencia. La conciencia inclusiva debe ser nuestro tema". (EC, 319).  

Escalas cooperantes parte de una idea altruista que no parece estar sometida a ninguna variación de escala: los 

seres humanos vivimos en sociedad, y nuestra supervivencia depende de que seamos cooperantes. La tesis de 

Bardier es que los distintos sistemas de la realidad interactúan positivamente (cooperando) sólo si sus escalas 

son asimismo cooperantes (pone como ejemplo los engranajes de un reloj, cuyos materiales deben tener 

similar escala de dureza para poder cooperar entre sí). El programa filosófico de Bardier parece proponer una 

profundización del estudio de las escalas en sus relaciones con los aspectos éticos y de conciencia, como 

forma de mejorar la convivencia social.  

C. R.  
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Novela II  

PAPELES EN EL VIENTO, de Eduardo Sacheri. Alfaguara, 2011. Bs. As., 413 págs. Distribuye Santillana.  

TRES AMIGOS de toda la vida del barrio porteño de Castelar comparten una historia y una obsesión. Se les 

acaba de morir la cuarta pata de la mesa, "el Mono" y, sin permitirse mucho lugar al duelo, tienen que cumplir 

una misión casi imposible: vender a un jugador de fútbol de cuarta categoría y así recuperar el dinero 

invertido por su amigo muerto, para que su hijita pueda recibir una herencia. Este es el esqueleto de Papeles 

en el viento, la tercera novela del escritor argentino Eduardo Sacheri (Buenos Aires, 1967). Escrita casi con el 

pulso de una novela de aventuras, sumerge al lector en una odisea ridícula y entrañable que sirve como excusa 

para hablar de un barrio, de una ciudad , de un mundo (el futbolístico) y de la amistad entre tres varones.  

Los tres se criaron juntos y, después de los cuarenta, lo único que comparten es su amor incondicional por 

Independiente y el vacío que dejó el Mono. Como cualquier mesa, cuando se rompe una de las patas todo se 

va al demonio y es a partir de esa fisura donde empieza a armarse una historia llena de vaivenes, teñida de 

humor y guiñadas populares. En ella los personajes, gran fuerte de esta novela, van tomando espesor a lo 

largo de la narración.  

Sacheri vuelve aquí a temas que ya son su marca registrada. Luego del éxito de su primera novela La pregunta 

de sus ojos (que Juan José Campanella transformó en la oscarizada película El secreto de sus ojos) y de Aráoz 

y la verdad (2008), el escritor argentino pone una vez más el foco en el fútbol y el barrio, los fetiches de sus 

primeros relatos. Pero esta vez el universo futbolero no está puesto en primera plana sino que se va dibujando 

de a poco con las artimañas que inventan los personajes para vender al ignoto y venido a menos Pittilanga.  

Papeles en el viento es una novela sobre muchas cosas, pero fundamentalmente es una novela sobre el paso 

del tiempo. Sobre tres tipos que están en esa bisagra complicada entre el abandono (o no) de los sueños 

adolescentes y la materialidad de la muerte. Se les murió el amigo, por lo tanto, ellos se pueden morir. Ahora 

tienen que elegir cómo seguir viviendo y enfrentar los rencores, reproches y claroscuros típicos de un 

triángulo amistoso.  

Sacheri construye así una historia consistente, poco pretenciosa, escrita con ligereza y humor. Y logra 

enganchar al lector desde las primeras páginas, aunque después abuse un poco de los recursos coloquiales, 

"pagando" su deuda con Fontanarrosa (de quien se declara admirador).  

A. F.  

 

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/paginas/cultural_603597_111104.html 
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Handke en otro tiempo 

CECILIA DREYMÜLLER 05/11/2011  

 
 

 

   

Peter Handke rompe el largo silencio al que se sometió tras su polémica posición respecto a Serbia. El autor 

austriaco, convertido a la creencia ortodoxa, habla sobre la libertad del viaje, la herencia literaria, la de la 

propia lengua y las tragedias balcánicas. 

En su casa rodeada de castaños, situada entre París y Versalles, recibe un Peter Handke (Griffen, Austria, 

1942) cuyo aspecto humilde y voz apenas audible están en fuerte contraste con su fama de estrella mediática y 

de hombre combativo, defensor de causas controvertidas. Tres de sus libros se publican ahora en español: sus 

notas viajeras reunidas en Ayer, de camino (Alianza), sus apuntes sobre 'Yugoslavia bajo las bombas' en 

Preguntando entre lágrimas (Ediciones Alento y UDP) y sus conversaciones con Peter Hamm recogidas en 

Vivan las ilusiones (Pre-Textos). Tras la solidaridad mostrada con el pueblo serbio durante las guerras 

yugoslavas y su asistencia al entierro del expresidente Milósevic, en 2006, fue víctima de una campaña 

mediática que no sólo condenaba su postura política sino que descalificaba también su obra literaria. En los 

textos reunidos en Preguntando entre lágrimas describe este proceso y aclara los motivos de su compromiso. 

Las anotaciones de viaje de Ayer, de camino, en cambio, recogen justamente la época antes del estallido del 

conflicto bélico en Yugoslavia. Acaba de volver de un viaje a Eslovenia, después de pasar por Salzburgo, 

donde se ha estrenado su más reciente obra de teatro, Immer noch Sturm (sigue la tormenta). 
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"Las democracias de hoy, en realidad, son las nuevas dictaduras, las dictaduras humanitarias y económicas" 

PREGUNTA. ¿Qué le llevó a hacer este viaje tan largo entre 1987 y 1990? 
RESPUESTA. Simplemente, no tenía piso. Había dejado mi casa en Salzburgo, y mi hija, la primera, fue a 

Viena a estudiar. Entonces yo me permití cumplir un sueño que tenía desde hacía mucho tiempo, el de estar 

yendo de un sitio para otro durante unos años. Al final, fueron dos años y medio. 

P. En el libro se percibe un anhelo grande buscar paz y calma ¿Cómo encaja la tranquilidad con el 

viaje? 
R. Está la famosa historia de los enfermos mentales en la Edad Media, que cuando se ponían agresivos se les 

montaba en un barco; se tranquilizaban con el movimiento. En este sentido, viajes y tranquilidad pueden ser 

perfectamente compatibles. Para mí, al menos. Viajando por mi cuenta, se entiende. No es ningún 

contrasentido. 

P. Son importantes las observaciones en iglesias y monasterios románicos, en Italia, España, Francia. 

Este viaje parece ser también un viaje hacia la espiritualidad. 
R. Espiritualidad es una palabra que no habría que utilizar demasiadas veces. Pero hacia el espíritu, sí. 

Siempre me ha extrañado que Goethe, en el Viaje a Italia, habla con rechazo y espanto de las figuras 

románicas, por ejemplo, en Verona, en San Zeno. Las llama caricaturas. A mí me atrae lo espiritual, la 

espiritualidad soñadora de las figuras románicas, de sus posturas, cómo están puestas entre ellas, sin 

retorcimiento. No como en el arte gótico, donde está todo puesto en punta, hacia el cielo, como una flecha; en 

el arte románico todo queda en la tierra y, sin embargo, se siente en la redondez de una cabeza el cielo, la 

bóveda del cielo ¿no? En Santo Domingo, en Soria, para mí la fachada era pura música. 

P. En relación con la contemplación de las formas románicas hay en el libro muchas anotaciones con 

citas bíblicas, reflexiones sobre Dios y lo divino. ¿Hay en el viaje también algo de búsqueda religiosa, de 

las raíces católicas? 
R. No. Es una búsqueda sobre cómo describir a una persona, cómo relatarla. No me gustan las descripciones 

reales, naturalistas de las personas, tal como magistralmente las da el siglo XIX, en Stendhal o Flaubert, o 

también, de forma distinta, en Tolstói y Dostoievski. Me es ajeno. Me gustan los contornos fuertes, como en 

el arte románico. Es decir, el contorno da la forma, en el contorno, el lector o el observador vuelve a encontrar 

a las personas. Estaba buscando una épica diferente. Que encontré como lector en las epopeyas medievales; 

me dejé habitar por sus personajes. Intenté contemporizarlas también en El año que pasé en la bahía de nadie, 

en La pérdida de la imagen y en En la noche sobre el río Morava. Éstas, en el fondo, son novelas medievales, 

epopeyas más que novelas. En este sentido, no creo tanto en la novela sino en lo épico; el relato que viene de 

lejos y se balancea hacia la lejanía. Dicho con otras palabras, soy un enemigo de la escritura psicológica. 

P. Le cito una frase de  
Ayer, de camino: "Cuando te mueves en los lugares adecuados, en el tiempo adecuado, en la luz adecuada, el 

mundo, todavía, se convierte en cuento". ¿Es usted un romántico? 

R. No sé si soy un romántico. También tengo necesidad de ser clásico. Pero permeable, no como Goethe. 

Aunque Goethe tuvo la suerte -o mala suerte, según se mire- de vivir en una época en la que eso era 

generalmente aceptado. Acabo de volver a leer Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister, y es un libro 

espantoso. Me he dado cuenta de que lo ha ensamblado, ha trampeado una cohesión que no existe. En este 

momento entendí que los románticos, con su escritura fragmentaria 

..., la explosión del romanticismo tenía que suceder: Novalis, de otra manera Kleist, o Eichendorff, que dejó 

tantas cosas abiertas y no pretendió unirlas a la fuerza. Como hizo, sin embargo, Goethe al final. Lo metía 

todo en una novela, en vez de dejarlo en fragmentos. Pero a él se lo pasaron por alto. En este sentido, me 

alegro de vivir ahora, porque no todo es aceptado sin más..., por mí mismo tampoco. 

P. En el libro desea para la humanidad poder subirse a una  
"traumbarke" -una barca de sueños-. Si esto no es un pensamiento cien por cien romántico no sé qué se puede 

llamar romántico entonces. 

R. Tengo tal vez momentos románticos, pero no me abandono a ellos. Aunque a veces uno también debe 

abandonarse. A menudo he dicho que la literatura verdaderamente buena se parece a una bonita canción de 

moda. 

P. En estos apuntes, se abre a un proceso de aprendizaje en el que se exige mucho. 
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R. Sí. Voy al compás del mundo. No voy a mi aire, me acoplo a un compás. Acompaño las cosas que veo. Y 

lo que penetra en mí lo transmito. Es lo que corresponde. Aprendo de lo que leo, faltaría más. 

P. En la primera parte del libro, persigue la tranquilidad; más adelante, la meta es la permeabilidad. 
R. La permeabilidad es lo decisivo. Lo que cuenta es que el escribiente se convierta en una figura de tránsito, 

por la que pasan todas las cosas. Aunque, ¿quién jamás ha conseguido esto? No sé; Homero, tal vez, y 

Georges Simenon (risas). A veces William Faulkner. La literatura, en realidad, no progresa, tiene variantes. 

Escribir ahora como Simenon, eso no puede ser. Una vez dije, hace mucho tiempo: ay, si supiera escribir 

como Chéjov, historias de estas, obras de teatro como Anton Chéjov. Y entonces alguien me dijo: "¡Pero, si 

eso ya existe!, no te hace falta. Escribe lo que te transmitió Chéjov, de su mundo, de su movimiento y ritmo, 

de su calidad, y sobre todo de su temblor". Una vez dije, un gran autor cierra el camino a sus sucesores, pero 

sólo para que encuentren su propio camino. O sea, lo contrario de alguien como Thomas Bernhard, quien es 

fácil de imitar, en realidad. Un escritor que es fácil de imitar, en el fondo, no merece ser llamado como tal. 

P. ¿De dónde viene tanta expansión mundana, tanta sabiduría occidental y oriental? 
R. Tonterías. No soy ningún autor internacional. Soy del campo. En el pueblo del que vengo también había 

budistas, sólo que no los llamaron así. Había un muecín, un alminar, aunque, naturalmente, no estaban allí. 

Había indios, todo lo que de chico deseaba. Todo proviene del lugar de origen, de los padres, de los 

antepasados. Naturalmente, uno también se hace a sí mismo, pero no es posible hacerse enteramente. En 

ningún sentido. No, todo está allí. Antes pensaba a menudo, Dios mío, ¿por qué no he nacido a orillas del 

Misisipi, como William Faulkner? Pero ahora sé que los riachuelos de mi infancia eran el Misisipi. O pensé, 

cuando tenía veinte años y leía a Thomas Wolfe y Sherwood Anderson o Dreiser y John Steinbeck, vaya, qué 

mundo más ancho, y en mi casa todo tan estrecho. Hoy sé que fueron ellos, los escritores, los que lo crearon. 

Y yo lo tengo que hacer también, hace tiempo que lo sé, y lo puedo hacer, pues este mundo ancho siempre 

estuvo allí. Sólo que yo lo ignoraba, en mi mente parcialmente obtusa, porque siempre existía en mí el sueño 

del hombre grande en los hombres pequeños que veía en mi pueblo. Hoy ya lo sé. 

P. La infancia en esta región fronteriza le marcó también lingüísticamente. 
R. Sí, sí. En casa se hablaba el dialecto esloveno de Carintia. Mi madre hablaba esloveno puro. Yo menos. En 

el pueblo al que pertenecíamos y que estaba a un kilómetro y medio, sin embargo, estaba mal visto hablar 

esloveno. Durante el Tercer Reich, allí la gente era estrictamente nacionalsocialista. El esloveno estaba 

prohibido, y en la aldea había peligro de deportación. Algunas granjas fueron desalojadas; llevaron a la gente 

a Alemania, a los campos, y trajeron en su lugar a granjeros alemanes o tiroleses. 

P. En su obra de teatro  
Immer noch Sturm rinde homenaje a estos antepasados. Poca gente sabe que la única resistencia armada 

contra los nazis dentro del Reich la protagonizaron los austriacos de habla eslovena. 

R. Sí, así es, esto tuvo lugar en las montañas de la Carintia meridional. Y es algo de lo que sólo hace unos 

años se ha empezado a hablar. Probablemente porque dentro de las familias el dolor era demasiado grande. A 

los partisanos hace poco se les llamaba todavía bandidos, igual que hicieron los seguidores de Hitler. Y la 

hendidura pasaba a menudo por en medio de las familias. También en Carintia, los peores torturadores al 

servicio de los nazis eran los lugareños. En eso eran muy hábiles: fueron eslovenos, croatas, serbios, griegos o 

franceses los que hicieron el trabajo sucio. Y algunos de los eslovenos de Carintia fueron los asesinos de sus 

hermanos y hermanas. Esto es una tragedia. 

P. Estos antecedentes ¿seguramente han marcado su relación con Yugoslavia? 
R. Naturalmente. Mi madre hablaba mucho de su hermano mayor, que era fruticultor. Yo estoy 

completamente impregnado por las historias de amor que mi madre contaba de sus dos hermanos que tuvieron 

que morir por Hitler y que, en realidad, estaban a favor de Yugoslavia. Y de este hermano mayor, que se fue a 

Maribor, en Eslovenia, a la ciudad yugoslava más cercana, existen muchas pruebas de que quiso convencer a 

la familia para tomar partido por los yugoslavos. 

P. En  
Ayer, de camino anota en 1989: "No entra en cuestión ningún país en el que esté vigente la pena de muerte. 

¿Y qué pasa con tu Yugoslavia?". 

R. En 1989, la pena de muerte existía todavía en Yugoslavia, aunque, después de 1980, cuando murió Tito, no 

fue ejecutada ni una sola vez, que yo sepa. En esa época hice un llamamiento en los periódicos yugoslavos 

para abolir la pena de muerte, como se hizo en Francia. Que esta misma Francia lance bombas sobre otros 
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países -también una forma de pena de muerte- es harina de otro costal. Las democracias de ahora se permiten, 

más allá de sus fronteras, comportarse como si fueran dictaduras. Las democracias de hoy, en realidad, son las 

nuevas dictaduras, las dictaduras humanitarias y económicas: lo más hipócrita que hay. Vivimos en una época 

de hipocresía total, antes regía la violencia pura y dura, pero ahora estamos frente a una violencia azucarada, 

no menos brutal. 

P. ¿Los Balcanes se han desmitificado para usted? 
R. No, de ninguna manera. Los países de la tan feamente llamada ex-Yugoslavia siguen siendo los últimos y 

más terribles de los países encantados. Yo intento representarlos como quizás lo habría hecho Stendhal: con 

ligereza, con gracia y, sin embargo, con cierto dolor, con cierta conciencia de pérdida. Son pueblos trágicos: 

los albaneses lo son y los serbios, los bosnios también, los musulmanes; los croatas tal vez lo sean menos (ríe 

con amargura). Las tragedias se trasladan y todo esto es digno de ser contado. En 'Las tablas de Daimiel' (en 

Preguntando entre lágrimas), donde cuento qué pasa en los campos de refugiados. Había entonces más de un 

millón de refugiados, Serbia estaba llena, y su situación era escandalosa, también en Croacia. 

P. ¿Sigue pensando que Milósevic era una figura trágica? 
R. Ya no quiero decir nada más sobre este tema. Cada vez que abro la boca me atribuyen palabras e 

intenciones que nunca he expresado. Estoy harto de esto. 

P. En su libro hay una continua exposición y reflexión de cuestiones religiosas, especialmente del Nuevo 

Testamento. ¿Qué significa la figura de Cristo para usted? 
R. Los evangelios son historias maravillosas. 

P. Permítame que le cite otro pasaje: "La historia de Jesús como una historia dramática de 

descubrimiento. El descubrimiento de lo divino en sí". 
R. Sí, esto lo podría haber dicho Hölderlin. Él hablaba del "pobre dios dentro de uno". Hay que hacer todo lo 

posible para que no permanezca pobre y abandonado. ¡Existe, es materia! Nosotros podríamos ser mucho más 

grandes. Pero esta materia, que es al mismo tiempo espíritu -y en ello no hay contradicción- es combatida por 

los tiempos que corren o por nosotros mismos. 

P. ¿Y cómo es que se ha convertido a la Iglesia ortodoxa? 
R. Porque allí no hay jerarquías tan fuertes. No son tan palpables. Una vez visité a un patriarca, un hombre 

diminuto de Serbia, que no tenía nada de cabeza de Iglesia. Por otro lado, tal vez la gente necesite tener una 

cabeza, como el Papa; el general abandono de la gente les lleva a buscar un sustituto de figura paterna. De 

todos modos, no hago proselitismo para la fe ortodoxa. Pero no me interesan quienes se jactan de ser ateos, 

me parecen tontos. Tengo más confianza en alguien que dice creer en algo. Puede haber otro tiempo que el 

que pasamos tan profanamente, otra luz. Este otro tiempo impulsa mis libros, desde Carta breve para un 

largo adiós. Aunque no hay que hablar tanto de ello, hay que practicarlo. 

P. Pero, convertirse a la Iglesia ortodoxa por la estructura menos jerárquica, siendo la ortodoxa una 

confesión tan conservadora, esto no puede ser la razón. 
R. Pues mis otras razones no le importan a nadie. 

Cecilia Dreymuller es crítica literaria y traductora de algunas de las obras de Peter Handke 
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El pensador de instantes 

JOSÉ ANDRÉS ROJO 05/11/2011  

   

En una anotación hecha en Dubrovnik a finales de 1987, Peter Handke dice: "El pensador de instantes': solo 

esto soy yo". Así que no hace falta ir muy lejos en Ayer, de camino, que reúne sus apuntes hechos entre 

noviembre de ese año y julio de 1990, para saber lo que se tiene entre manos. Para contar lo que hace sirve 

una imagen, la de un hombre que camina. Y también para explicar su manera de proceder cuando se trata de 

sus anotaciones: porque entonces Handke camina y va escribiendo. "Uno de los problemas de mi vida es (ha 

llegado a ser) el hecho de que vincule mi destino con el de mi escritura", apunta en 1988 en Brazzano, Italia. 

Luego se pregunta: "¿No será ya hora de dejarlo?". 

Jesenice, Ljubljana, Hrastovlje, Piran, Rovinj, Krk, Split, Trogir... O si se prefiere por países en vez de por 

ciudades: Eslovenia, Croacia, Macedonia, Grecia, Egipto, Francia, Alemania, Japón, Portugal, España, Reino 

Unido... Handke camina y camina ("Mi Europa unida: la de los caminos del campo y de las tapias de los 

campos de labor", afirma), viaja en trenes y en autobuses, coge el avión. Apunta lo que se le ocurre cuando 

toma contacto con las gentes y las cosas. En Ayer, de camino escribe sobre iglesias bizantinas, ruinas 

islámicas, oráculos. Se refiere a Goethe, Hölderlin, Kafka, Chéjov, Keats o Char, o a Van Gogh, Matisse o 

Rembrandt, al cine de Ozu. Está obsesionado con las formas del románico, vuelve una y otra vez a los 

Evangelios. Toma notas para La pérdida de la imagen, cuenta de los libros que escribió durante esos meses -

Ensayo sobre el cansancio (en Linares), Ensayo sobre el jukebox (en Soria)-, habla de otros proyectos. Piensa 

en la alegría, la lentitud, el abandono. En Sevilla sigue a una mujer policía y en Cataluña se reencuentra varias 

veces con un afilador ambulante, en Alaska trata de los indios tlingit, rinde homenaje a Wittgenstein cuando 

visita Cambridge. Confiesa sentirse más cerca de los cantantes (Van Morrison, Dylan, Neil Young...) que de 

los poetas. Echa pestes de los periódicos, cita a Basho: "Incluso los ojos de los peces están mojados por las 

lágrimas".  

Pensar los instantes, agarrar con las palabras lo que se desliza y fluye y se precipita y se pierde, no tener a 

mano sistema alguno de referencias sino sólo la propia mirada, ir a la deriva (sin método, sin mapas, sin guía). 

Handke manifiesta a veces sus temores por el sentido de lo que hace. En Linares, por ejemplo, escribe: "¿Qué 

significa 'levitación' (Teresa de Ávila)? Aquí, (...), en la llamada levitación, consigues una y otra vez la 

conexión con tus fundamentos; entonces no tengas miedo de ninguna irrealidad; a la realidad de la historia 

prefiere la de lo que sucede a cada momento, la del devenir, del ser, del desaparecer, esto es la categoría y no 

la historia". 

Miedo a la irrealidad. Handke alude entre líneas a la caída del muro de Berlín, en noviembre de 1989, con un 

comentario lacónico. A la brutal represión que el Gobierno chino desencadenó en Tiananmen en junio de ese 

mismo año no le dedica tampoco mucho espacio. Repite, eso sí, los nombres de algunos de los ejecutados 

como si rezara una plegaria: "Xu Guoming / Meng Duo / Bian Hanwu / Yan Yuzron...". También en los 

escritos que ha dedicado a la antigua Yugoslavia ("En el fondo, no hice otra cosa que pinchar con palabras un 

nido de avispones y bombas", le explica a Peter Stamm en Vivan las ilusiones) sigue su procedimiento 

habitual: acercarse a los lugares y las gentes para escuchar y preguntar, y huir de cualquier versión oficial o de 

las interpretaciones partidistas. En Preguntando entre lágrimas se recogen dos textos sobre las visitas que 

realizó a Yugoslavia en 1999 y sus piezas sobre el Tribunal de La Haya y el juicio a Slobodan Milosevic. 

Quiere hablar de la tragedia de un pueblo y de la destrucción de un país; procura escapar de esas 

"difamaciones formuladas con palabras prefabricadas" y "empleadas como una ametralladora". 

Handke cometió el error de decir, durante la guerra, que "los serbios son todavía más víctimas que los judíos" 

y, aunque se retractó inmediatamente, quedó estigmatizado. Y fue al funeral de Milosevic, donde dijo unas 

palabras, como si no supiera que los gestos pesan a veces más que los mensajes. Ahí está su "irrealidad": 

habló allí porque quería criticar "el lenguaje de un mundo que supuestamente sabía la verdad acerca de este 

'carnicero' y 'dictador". No lo hizo por "ninguna lealtad hacia Slobodan Milosevic". La inmensa mayoría 

entendió, y seguramente con razón, que su presencia significaba su apoyo a un caudillo nacionalista. Handke 

y su obra tardaran aún mucho en zafarse del simbolismo de esas iniciativas. El hombre que quiso atrapar el 

dolor de todos los yugoslavos no debió asistir al funeral del político que gobernaba a los serbios cuando se 
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produjo lo que el mismo Handke define como "el peor 'crimen contra la humanidad' cometido en Europa 

después de la Segunda Guerra Mundial", el de Srebrenica. 

Ayer, de camino. Anotaciones, noviembre de 1987 a julio de 1990. Peter Handke. Traducción de Eustaquio 

Barjau. Alianza. Madrid, 2011. 705 páginas. 26,50 euros. Preguntando entre lágrimas. Apuntes sobre 

Yugoslavia bajo las bombas y en torno al Tribunal de La Haya. Peter Handke. Traducción y prólogo de 

Cecilia Dreymüller. Alento. Madrid, 2011. 231 páginas. 20 euros. Vivan las ilusiones. Conversaciones en 

Chaville y otros lugares. Peter Handke-Peter Stamm. Traducción de Eustaquio Barjau. Pre-Textos. Valencia, 

2011. 151 páginas. 26 euros. 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/pensador/instantes/elpepuculbab/20111105elpbabpor_4/Tes 
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El Ory que reluce 

ANTONIO PUENTE 05/11/2011  

 

Señalado de poeta postista y ciudadano asumidamente postizo, Carlos Edmundo de Ory no parece ahora más 

póstumo que en vida. En fecha tan redonda, y esbelta, como el 11 del 11 del 11, se cumple un año de su 

desaparición. Un capicúa muy propio (entre cábala de fútbol y supercuponazo posdifuntos) para su fijación 

por las autodefiniciones más saltimbanquis. "Soy un errantómano en permanente orgiasmo", decía; y se 

aviaba, para corroborarlo, con una rica panoplia de disfraces, acordes al carnavaleo de su Cádiz natal: desde 

"lobo", "payaso", "apátrida", "trotamundos"... hasta "monje nihilista", "arlequín errante", "náufrago del 

éxodo", "pordiosero erótico" o "viudo mágico" 

 

... Autor de una poesía de difícil asiento, siempre en proceso y atenta a la conjura de los dualismos más 

dispares, cuyos restos nunca dejan de formar parte del alud ("En mi poesía no hay sitios; sólo hay fulgor"), 

una caricaturesca proyección como poeta maudit, junto a un cúmulo de paradojas, ha difuminado su justa 

ubicación.  

 

Y es que, aun guiado por una insobornable actitud órfica y privadamente fundacional -afín, en ese sentido, a 

otros coetáneos incunables, como Cirlot, Brossa o F. Pino-, en su caso es posible que el hambre, siempre 

voraz, de los caricaturistas haya coincidido con sus proclamadas ganas de comer aparte. Pues, en algunos 

respiros de su "itinerario del solista proscrito", De Ory no se corta en anunciar, por ejemplo: "Me duele el 

corazón de ser un genio", "El mundo de los necios abandono" o, en fin, "Mi poesía aspira a ser escuchada por 

Dios"... Pero aun así -tachándose, además, de "huraño criminal de la infancia" o "delincuente puro"-, hay 

factores objetivos que han incidido en su desdibujamiento. Entre ellos, el desajuste entre una creación tan 

torrencial y precoz, como ha podido verse luego, y su escasa difusión, hasta que, en 1970, en edición de Félix 

Grande, apareciera la antología Poesía, 1945-1969.  

 

Sólo a partir de Música de lobo (Galaxia Gutenberg, 2002), que reúne 14 títulos, en edición de Jaume Pont, se 

ve del todo el genio horizontal de un De Ory, liberado de restricciones programáticas. "Los dos poderes más 

grandes son / la excitación religiosa y el anhelo sensual", sintetizará ahí, para agregar en sus Diarios: "El 

erotismo es inseparable de la muerte, y la cantidad de lirismo proviene del aniquilamiento, de la perdición". 

Bajo esa identidad entre erotismo y destrucción, su rasgo estriba, muchas veces, en dar cuenta de la elegía 

desamorosa en el momento presente del fervor carnal, y, sobre todo, en equiparar este último al acto poético: 

"Todo poema vive en los labios donde fue / vivida la dulzura de muchacha besada".  

 

La esencia de la poesía y del amor se expresan a través de la feminidad; "las palabras son mujeres", asevera, 

para apreciar, en su reverso destructivo, que la reciente mujer amante, ahora "Te mira ojo a ojo Te / pide no sé 

qué Te mata", y concluir, en otra parte, con estas inquietantes tablas: "Hablar a una mujer que nos ama / de 

otra mujer que amamos / no se puede hacer en este mundo / ¿Pero quién tiene la culpa? / Yo me callo -nieve 

helada". Sólo su posteridad cierra el círculo de un poeta sincronizante, de vocación polifónica, con los más 

diversos flancos entretejidos en un inoperable palimpsesto. Deja ver, por ejemplo, que la factura de sus 

cuadros sobresale de sus marcos programáticos.  

 

Así, cofundador, sobre todo, del postismo (1945), un movimiento efímero y tan contradictorio como 

agazaparse a la retaguardia del vanguardismo, y de otros rótulos rutilantes, al rebufo de las modas europeas, 

parecería que el Ory más mate es el que se empeña en calzarse zapatos más pequeños que sus pies; y en darles 

luego, según cada nueva horma contingente, abruptos cambios de rumbo, lo que, sin duda, resulta ocioso a su 

demostrada capacidad de navegar en solitario, sin minueto ni carta preconcebida, "Con voluptuosidad de 

góndola vacía". Por fortuna, reconoce que "Nadie nada nunca me es constante", y que "mi poesía no sale por 

la puerta, sino por las rendijas", y muy pronto vuelve a surtir el Ory más genuino, aquel precisamente capaz 

de aunar y pulverizar los ismos más dispares.  
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El que, hermanando lo órfico y lo dionisiaco, inocula el vanguardismo en las estructuras clásicas, hasta 

obtener un fluido inextricable; y hace dialogar a Novalis y a Nietzsche con Unamuno y Vallejo (sobre todo, 

'Vallejo', como se titula uno de sus poemas emblemáticos).  

 

El Ory que cincela, con los materiales más encontrados, una "autobiografía espiritual", que es, en esencia, 

carnal ("Amo a una mujer de larga cabellera"). El Ory que se conmina a "escribir a mandíbula batiente", para 

escrutar "lo callado a manos llenas"; y que ensaya, por eso mismo, una escritura orgánica, de su propia 

respiración, a través de "libros que son bronquios". El Ory que persigue "poner arriba el abajo" y "llamar a las 

cosas por sus cumbres". El que proclama: "La poesía es un vómito de piedras preciosas", o también (se puede 

decir más bajo pero no más oscuro) "Poner un huevo negro en el nido del no-decir". –  

 

 

Antonio Puente (Las Palmas de Gran Canaria, 1961) es escritor, periodista y crítico literario. 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/Ory/reluce/elpepuculbab/20111105elpbabpor_1/Tes 
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Domingo y Delacroix 

ANTONIO MUÑOZ MOLINA 05/11/2011  

   

El mundo está bien hecho. Al menos algunas veces, en ciertos lugares, en la mañana del último día de octubre 

en Madrid, que le depara a uno una alegría como de poema celebratorio de Jorge Guillén. Por no se sabe qué 

fiesta ecuestre, la calle de Alcalá, Cibeles, el paseo del Prado y el de Recoletos están cerrados al tráfico, ya 

escaso en este largo fin de semana en el que la ciudad se queda más desierta. Pasear cerca de la fuente de 

Cibeles sin el fragor de los coches ni los pitidos de urgencia de los semáforos es descubrir una ciudad de 

amplitudes tranquilas y perspectivas ilustradas: el Madrid de todos los días y el Madrid nunca visto, los 

edificios agrandados por esa transparencia que tiene el aire la primera mañana de sol después de la lluvia que 

lo limpió todo. Y es un alivio bajar por el paseo del Prado sabiendo que la crisis ha tenido la ventaja lateral de 

frustrar los planes de renovación insensata del alcalde megalómano. Los árboles colosales, las losas muy 

pulidas, desgastadas y embellecidas por el tiempo, las fuentes neoclásicas: algo está muy bien hecho, se ha 

ido haciendo a lo largo de siglos, y a quienes vivimos ahora nos vendría bien la humildad de considerar que 

nuestra tarea más honorable no es dejar la huella pomposa de nuestro capricho sobre todo lo que existe sino 

trasladarlo en las mejores condiciones posibles a los que vengan detrás. 

Gracias a la quiebra que ha dejado en suspenso tantos proyectos de satrapillas delirantes hoy puedo caminar 

por el paseo del Prado sin miedo a caer en una zanja o a ser atropellado por una excavadora, o a que me dejen 

sordo taladros aterradores o esas sierras arboricidas que deben de sonar como música en los oídos de los 

especuladores de terrenos. A lo largo del paseo de Recoletos y del paseo del Prado circula cada fin de semana 

un flujo saludable de gente que disfruta con idéntica convicción de las arboledas y los jardines de los parques 

públicos y de las salas de los museos. Lo asombroso no es que haya tanta gente, y que sea tan variada, un 

público que ejerce con plena naturalidad el pluralismo de gustos, actitudes y condiciones de la ciudadanía 
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democrática; lo que a mí más me asombra, lo que me intriga, es que en los medios no haya apenas eco ni 

reflejo de esas multitudes, como si se desconociera o se despreciara su existencia.  

He venido, como muchos domingos, a CaixaForum, donde hay dos exposiciones simultáneas de máxima 

categoría, una dedicada a Teotihuacan, la otra a Eugène Delacroix. El mundo puede no siempre estar bien 

hecho, pero este lugar sí lo está: este edificio cúbico como suspendido en el aire y hecho con una mezcla de 

antigua solidez industrial y de arquitectura práctica y visionaria demuestra que es posible preservar lo más 

valioso del pasado volviéndolo en parte viva del paisaje presente. Hay tanto público para ver las exposiciones 

que hace falta esperar en cola a que se despejen las salas. La gente aguarda tomando el sol, conversando, 

descubriendo detalles en esa fachada de ladrillo que se prolonga en una plancha taladrada de hierro, mirando 

el jardín vertical que ha convertido una pared medianera en una catarata de vegetación. Mientras espero en 

cola y tomo el sol practico un poco de sociología casera: jubilados, grupos de señoras, parejas jóvenes, parejas 

jóvenes con niños que juegan por la rampa o que dormitan en cochecitos, madres y padres concienzudos con 

hijos de diez o doce años a los que esperan habituar a la contemplación del arte. 

Un público muy parecido habrá a esta misma hora muy cerca de aquí, en el Prado, en el Jardín Botánico, en el 

Museo Thyssen, en la Fundación Mapfre de Recoletos; y un poco más lejos en el Reina Sofía, en La Casa 

Encendida, en el Círculo de Bellas Artes, en la Fundación Juan March. No hablo de oídas. No elaboro ese tipo 

de especulaciones y vaguedades a las que casi todo el mundo es tan propenso cuando se habla de lo que 

quiere o no quiere el público, o lo que piden las audiencias, o lo que interesa o lo que vende, lo que los 

ejecutivos de los medios están tan seguros de saber, y explican con tanto aplomo. En mayor o menor grado, 

todos se han puesto de acuerdo en decidir que "la cultura no vende", por decirlo con el lenguaje que ellos 

usan. Algunas veces la entonación es de catastrofismo quejumbroso, matizado de una ficción de nostalgia por 

tiempos mejores que no se sabe cuáles fueron: la gente ya no lee, ya solo se interesa por la moda o por los 

chismes sociales, o por picoteos rápidos en Internet, solo quiere basura. Últimamente va extendiéndose un 

populismo jactancioso, incluso agresivo, en el que no es difícil intuir un matiz de resentimiento: ya basta de 

tanta literatura, de tanta música clásica, de museos rancios, de tantos libros pesados que nadie quiere ni tiene 

tiempo de leer, de tanto pelmazo elitista. Atribuir a la gente una ignorancia universal le permite a uno sentirse 

miembro del club selecto de los que sí saben, o bien sentirse legitimado en su propia ignorancia, en su 

desgana de aprender. 

Carezco de los poderes telepáticos necesarios para juzgar más allá de lo que veo con mis ojos, lo que constato 

cada vez que voy a una exposición o un concierto o viajo en el metro o miro el correo electrónico o me siento 

a firmar en una caseta de la Feria del Libro: hay muchas personas a las que las artes y los libros les importan 

apasionadamente; personas de edades y de gustos muy distintos, muy jóvenes y muy mayores, con estudios 

universitarios y sin ellos, con curiosidad y amplitud de criterio. No son mayoría: nunca lo han sido. Podrían 

ser muchas más. Lo serán si mejora el sistema educativo y las condiciones de acceso a los bienes de la 

cultura, y si los medios acogen y alientan a ese público en vez de actuar como si no existiera o no mereciera 

ser tratado con respeto. Estos son tiempos difíciles, desde luego, pero lo que hay que preguntarse antes de 

lamentar el desastre es si ha habido tiempos que fueran mejores. 

La mañana induce a un estado de ánimo propicio para disfrutar de los esplendores románticos de Delacroix. 

El sol que hemos dejado en la calle parece el mismo que brilla en los oros de sus escenas exóticas en Argel o 

en Tánger, en sus torbellinos de cabalgatas o de peleas entre jinetes y animales salvajes. En los cuadernos de 

dibujos, en los estudios preparatorios, en sus apuntes privados, en los paisajes marinos que abocetaba o 

pintaba al final de su vida, Delacroix ya tiene una mirada moderna: las obras acabadas pertenecen todavía a 

una tradición de la pintura que él lleva al límite, y que termina con él. Su mirada desafiante y pensativa recibe 

nada más entrar a la gente que ha esperado en cola para ver la exposición. Nos mira uno por uno como 

reconociendo a sus contemporáneos del porvenir. 

Teotihuacan. Ciudad de los Dioses. Hasta el 13 de noviembre. Eugène Delacroix (1798-1863). Hasta el 15 de 

enero de 2012. CaixaForum Madrid. www.obrasocial.lacaixa.es. antoniomuñozmolina.es 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/Domingo/Delacroix/elpepuculbab/20111105elpbabpor_5/Tes 
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Alistair MacLeod - Isla: todos los cuentos  

El efecto de lo real 

JAVIER APARICIO MAYDEU 05/11/2011 

 
Alistair MacLeod, maestro incontestable del relato, juega a la naturalidad fingida en los 16 cuentos de Isla. El 

autor canadiense narra con palabras perfectas la vida ordenada y plácida bajo la cual se agazapa un 

desasosiego existencial 

Sí, los cuentos del gran narrador canadiense Alistair MacLeod (1936) buscan el efecto de lo real, juegan a la 

naturalidad fingida, al efecto de lo real al que se refirió Barthes porque al fin y al cabo no hay más naturalidad 

en literatura que la fingida por la retórica del realismo, ni más realidad que la que surge del efecto artificial de 

perseguirla. Tan simple, tan precisa, tan unívoca, tan plácida y condenadamente ordenada parece la vida en 

los dieciséis espléndidos relatos de trineos, mineros, soledades frente al mar y graznidos de gaviotas, 

neblinosas playas y ancestrales tradiciones en el abismo de una necesaria modernidad recogidos en Isla: todos 

los cuentos, que al lector le sobreviene la sospecha de que bajo un apacible entorno doméstico se agazapa un 

desasosiego existencial que en ocasiones sólo el sueño puede redimir, y de que en la descripción inocente se 

esconde un signo, una epifanía, el hallazgo de un temor, la ansiedad de una sospecha. En 'El camino a Punta 

Rankin' (1976) el narrador anota que "en las tinieblas de nuestros temores es difícil distinguir el sueño de la 

verdad. A veces despertamos del sueño y nos damos cuenta de que es mucho mejor que el mundo real . A 

veces las pesadillas no entienden de fronteras". Quietud en entredicho, raíces entre el orgullo y la prevención 

y, por encima de todo en la obra de MacLeod, minuciosa y ciertamente más artificiosa y anfibológica de lo 

que aparenta, el peso de la sutileza, del efecto o del simulacro de lo real, aplastando paradójicamente la 
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ligereza de la certeza, de la realidad: "En mi pequeño rincón de la tierra parecía que todo estaba exactamente 

bajo mi control", leemos en 'La segunda primavera' (1980), y la palabra clave aquí es, claro, parecía. 

Acaricien los detalles en cada párrafo de MacLeod, perciban su exquisito dominio de la écfrasis, y entenderán 

por qué Alice Munro, Colm Tóibín o Margaret Atwood consideran al autor de Los pájaros traen el sol un 

maestro incontestable del relato, un narrador capaz de alcanzar la excelencia literaria sin necesidad, como 

pedía Pynchon en Un lento aprendizaje, de literaturizar el texto, de hacerlo literario. De algún modo a 

MacLeod le ocurre lo que Nabokov escribió que le sucedía también a su alter ego el narrador Sebastian 

Knight, a saber, que no es posible huir de la "sensación enloquecedora de que las palabras justas, las únicas 

palabras valederas, esperan en la orilla opuesta, en la brumosa lejanía", y que "ninguna idea verdadera puede 

decirse sin palabras hechas a su medida". Hay que hacerse con las palabras perfectas para que no nos llegue el 

efecto de lo real sino lo real mismo, y tal vez por eso no le haya sido concedida a MacLeod la potestad de ser 

prolífico, tal vez esa sea también la causa de que sus textos resultan impolutos, incontestables, muy cercanos a 

una bien extraña especie de solemnidad, la solemnidad de la sencillez de lo cotidiano. En 'La isla' (1988), uno 

de los dos inéditos del volumen que nos ocupa, hay lugar para el dolor, pero se ha proscrito el melodrama, y 

la realidad vence al realismo. En 'El regalo perdido de la sangre salobre' (1974) el narrador, que anota al paso 

"sigo a falta de palabras" -resignado a tener que continuar sin haberse hecho con "las únicas palabras 

valederas"-, hilvana hermosas frases simples como se describiría un poeta frente al mundo: "Sin duda que será 

un buen día para la pesca, sin duda que amainará el viento al cabo. El salitre se nota en el aire; el agua bate 

atronadora contra las rocas escarpadas. Tomo una piedra y la arrojo contra el viento, al mar". Ilumina el viejo 

faro de Cape Breton las criaturas que atraviesan los relatos de MacLeod, atrapadas en la discordancia que 

mantiene el destino con el libre albedrío, o la herencia cultural con un mundo global, o el realismo de la 

narración con la realidad de la vida narrada, o la familia frente al paisaje que la sostiene desde tiempos 

inmemoriales, o la superstición ejerciendo de religión entre los habitantes de la isla, o la primera persona del 

narrador proyectando la del autor, que no escribe sino acerca de la tierra en la que transcurrió su infancia, el 

verdadero paraíso perdido, y descubriendo muy pronto el lector que Cape Breton no es un lugar, sino un 

sentimiento, profundo como las aguas del Atlántico que lo rodea, trascendente como la memoria que lo 

preserva, cíclico como la vida animal, como el cambio de las estaciones, reflejado en una naturaleza 

convertida en el notario del paso del tiempo. Si escuchan con atención, entre página y página, podrán 

escuchar de vez en cuando el delicado sonido de un violín festejando viejas canciones gaélicas. Cortesía de 

Alistair MacLeod, el discreto rapsoda de las inhóspitas pero conmovedoras tierras de Nueva Escocia, que 

recluye en sus relatos para que no se malogren, para que no acaben siendo una réplica más de nuestro mundo 

global y uniformado: "Y tal vez ahora debiera ir y decir, oh hijo de mis entrañas, aléjate de las gaviotas 

solitarias, de los reos plateados, que yo te llevaré a la tierra de los sabrosos congelados y precocinados, donde 

podrás dormir hasta las nueve menos diez". Ahí queda. 

Isla: todos los cuentos 

Alistair MacLeod 

Traducción de Miguel Martínez-Lage 

e Íñigo García Ureta 

RBA. Barcelona, 2011. 408 páginas. 22 euros 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/efecto/real/elpepuculbab/20111105elpbabpor_7/Tes 
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Novela casera 

JOSÉ MARÍA GUELBENZU 05/11/2011 

 

La canadiense Alice Munro tiene bien ganada la fama como autora de cuentos. Es casi inexcusable 

relacionarla con al gran transformador del género, Anton Chéjov, porque en verdad su escritura entra dentro 

de la intensa sencillez, de corte naturalista, con la que el ruso se deshizo del estilo recargado que acompañaba 

a la importancia del moralismo en los temas tradicionales para internarse en asuntos de la vida ordinaria y 

extraer de ello una mirada nueva -y una hondura nueva- al dotar a su literatura, con gran sentido de la 

modernidad, de realidades problemáticas antes que de respuestas. La vida de las mujeres es una novela 

publicada a principios de los setenta e inédita hasta ahora en castellano. Decimos novela porque la línea 

narrativa sigue la evolución de una muchacha, Del, desde la infancia avanzada hasta la pubertad y la primera 

juventud, pero, en realidad, se trata de una serie de escenas con una protagonista común en un escenario 

común, escenas que ni llegan a ser cuentos ni constituyen una novela propiamente dicha. Sin embargo, toda la 

gracia de su escritura está plenamente presente y las escenas o secuencias pasan del encantamiento de la niñez 

a la realidad cada vez más compleja y áspera que consiste en la adquisición de la conciencia de adentrarse en 

la vida; y todo ello dentro del característico encanto marca de la casa. Para una escritura como la de Munro se 

necesita una gran capacidad de observación y una no menor capacidad de seleccionar lo verdaderamente 

significativo, puesto que opera con elementos mínimos, aparentemente intrascendentes; y es justamente la 

manera de extraer de ellos la trascendencia del relato lo que la convierte en una escritora singular. El libro 

está cargado de estampas rurales en su primera parte, que se convierten en provincianas cuando la familia se 

traslada a la ciudad. Respecto de las primeras, la autora capta muy bien el sentido de esa dedicación a lo 

pequeño, hogareño y repetitivo de la vida campesina, de sus costumbres e intereses, de la vida común. Baste 

recordar la sensibilidad con la que, por ejemplo, relata el funeral del tío Craig, de una engañosa sencillez que 

no deja nada al azar; sensibilidad que se materializa en la mirada de la niña y en la relación entre esa mirada y 

sus propias sensaciones. 

La vida de las mujeres 

Alice Munro 

Traducción de Aurora Echevarría 

Lumen. Barcelona, 2011 

376 páginas. 21,90 euros 

 

Es una novela casera, por definirla de alguna manera, con espléndidos retratos de personajes entre los que 

destaca, aparte de la niña que narra, la madre, y donde se marcan de manera tan sugerente como admirable los 

distintos grados de cercanía y distancia que se van produciendo en la relación madre-hija mientras esta última 

evoluciona. Todo ello, insisto, recubierto por la importancia de las pequeñas cosas, de las pequeñas 

propiedades y anhelos, similares en importancia a la observación de los detalles del comportamiento familiar 

y del pensamiento cotidiano que extraen de la vida misma. Sólo se advierte alguna debilidad en la segunda 

mitad, cuando el problema de la existencia de Dios para la pequeña Del se extiende con exceso o en el punto 

en que resultan previsibles algunos elementos de la iniciación erótica de la adolescente, cosa que corrige en lo 

que sigue del conocimiento carnal y de la realidad, donde la joven Del se encamina al encuentro con la vida; y 

con la escritura, pues es también esta novela el relato sutil y excelente del inicio de una vocación literaria. 

La novela tiene cuarenta años encima y admira comprobar cómo el estilo de esta gran cuentista estaba ya 

cuajado y dotado del mismo poder de seducción que la ha llevado a ser una referencia inexcusable en el relato 

contemporáneo. 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/Novela/casera/elpepuculbab/20111105elpbabpor_9/

Tes 
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Testamento de un trágico feliz 

ÁNGEL L. PRIETO DE PAULA 05/11/2011  

 
La memoria amorosa, obra póstuma de Carlos Edmundo de Ory, resume el genio del poeta 

En la reseña de un volumen antológico de Carlos Edmundo de Ory (Cádiz, 1923-Thézy, Francia, 2010), me 

refería hace años al peligro de que el brillo del personaje terminara velando al artista que hay tras él. Ni aquel 

excelente libro, titulado Música de lobo (2003) y preparado por Jaume Pont, oriano mayor del reino, ni el 

Diario en tres tomos publicado un año después, consiguieron integrar totalmente al autor en el normal sistema 

de las codificaciones estéticas. Es como si pervivieran restos de la incuria de 1970, cuando Félix Grande 

descubrió y nos descubrió al gaditano en una recopilación histórica (Poesía 1945-1969), no sin antes 

pellizcarse para comprobar que no se estaba inventando a Ory, quien simplemente parecía no existir. En 

buena medida, a ese desplazamiento no fue ajeno él mismo, durante mucho tiempo conocido no por sus libros 

(no publicó el primero, Los sonetos, hasta 1963) sino por sus agitaciones goliardescas, concretadas en la 

capitanía de movimientos artísticos experimentales: Postismo (1945), Introrrealismo (1951) y, ya en Francia, 

Atelier de Poésie Ouverte (1968). Llegado a Madrid tras la etapa formativa en su Cádiz natal, Ory cruzó la 

alta posguerra como un activista de la vanguardia disfrazado de probo funcionario (era bibliotecario del 

Parque Móvil de Ministerios Civiles: ¿hay algo tan postista?), mientras escribía, sin que nadie se percatara, 

los sonetos más extraordinarios de todo aquel tiempo. Su emparedamiento entre los garcilasistas por un lado, 

defensores de una poesía repeinada y de invernadero, y la columna de existenciales y socialrealistas por otro, 

con su grito en ristre aquellos y su "arma cargada de futuro" estos, le hizo desistir de ejercer de español, y 

mucho más de "postista" profesional. Se convirtió así en un apátrida espiritual con residencia en París, 

Amiens, Thézy-Glimont. Esa España que abandonaba está descrita sin misericordia en una sección de La 

memoria amorosa, cuya edición dejó encargada antes de morir a Jesús Fernández Palacios: "País de forajidos 

y de esclavos, de opulencias y de esa gran inercia del paupérrimo cuerpo sin energías. Arrogancia y dolor 

demacrado; desierto y jardín, toros y chinches 
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La memoria amorosa 

Carlos Edmundo de Ory 

Edición y prólogo de J. Fernández Palacios 

Visor. Madrid, 2011. 120 páginas. 10 euros 

...". Afirma Fernández Palacios en su prólogo que estamos ante un libro plenamente autobiográfico. Nadie 

mejor que él para saberlo, pues asistió a su gestación; y a entenderlo así nos induce la organización de sus 

prosas en cuatro bloques correspondientes a los grandes periodos biográficos del autor, vinculados a otros 

tantos lugares que les dan título: Tarsis (Cádiz), Mayrit (Madrid), Lutecia (París) y Picardía (Amiens, Thézy-

Glimont). Sin embargo, el medio centenar de estampas en prosa de este volumen no responde, salvo 

excepciones, a las clásicas retrospecciones bañadas de nostalgia. Al contrario, en ellas está, cierto que 

fragmentado en esquirlas diminutas, todo Ory en un presente continuo: el del arrebato expresionista y el de la 

consolación de la filosofía, el del microrrelato y el del esbozo dramático, el de la desvertebración vallejiana y 

el de la acuarela sugeridora... El título apunta, sí, a su carácter memorialístico, y la secuencia de los 

capitulillos a la sucesividad biográfica; pero en Ory casi nada es lo que parece. De hecho, los tramos de esta 

existencia están presididos por la idea de la muerte a la que se acerca el autor, inscrita en una cita de Filóstrato 

(Apolonio de Tiana) para la primera sección, la de la niñez: los habitantes de Gades, dice, "han elevado un 

altar a la Vejez, y son los únicos hombres en la tierra que cantan himnos a la Muerte". Esta presidencia se 

muestra en la prosa inicial, sobre un artista vagabundo -al que llama Durero por su semejanza con el pintor 

bávaro- que dibuja en el suelo una espléndida batalla, con caballos piafantes, entrechocar de lanzas, carne 

machacada y muertos entrelazados, como en un poema del divino Aldana, antibelicista subyugado por la 

carnicería bélica. Aunque con menos aparato y con una piedad anunciada en el adjetivo del título, la muerte 

asoma también en la estación final; así en la recreación africana de Rimbaud, a través de las cartas a su 

familia. La vida embrutecida del expoeta errabundo y sin otra perspectiva que morir de pena conmueve al 

poeta viejo que se entrena en el ars moriendi: "Da tristeza leer todo esto [ 

...]. Cierro el libro, me aguanto de llorar". Esta circularidad tiene reflejo en la disposición del conjunto, si se 

considera que Tarsis es tanto la Cádiz del nacimiento como un topónimo del que procedería Thézy, de la 

parroquia de Glimont, donde Ory vivió sus años de vejez y encontró la muerte. La memoria amorosa no es, 

en fin, un rosario de evocaciones de juventud y madurez teñidas de melancolía por la noticia de la 

consumación, sino un haz de prosas líricas, narrativas o dramáticas donde, sin estertores patéticos y con más 

indulgencia que otras veces, resplandece el Ory antidoméstico, arrobado, desafecto y genial de sus mejores 

libros. 

 

http://www.elpais.com/articulo/portada/Testamento/tragico/feliz/elpepuculbab/20111105elpbabpor_11/Tes 
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Una innovadora tecnología para conservar alimentos 

Por Nora Bär | LA NACION 

Twitter: @norabar      

 
 La comida lista, tras sólo 5 minutos de agua a punto de hervir. Foto: LA NACION / Miguel Acevedo Riu 

La mesa está servida. En una bandejita de plástico se advierte un objeto similar a una piedra porosa y 

crujiente, pero que sin embargo desconcierta porque... tiene el peso del papel. En otra, bastoncitos blancos 

igualmente "etéreos". Un chorrito de agua a punto de hervir y ¡abracadabra! El color y la consistencia de este 

menú que evoca escenas futuristas comienzan a delatar la verdadera naturaleza de los platos: un trozo de 

carne y papas, ambos "liofilizados" (es decir, "sin agua"), que tras una cocción de no más de cinco minutos se 

transforman en un exquisito bife y en una porción de papas fritas igualmente sabrosas. 

Entrada 

Este almuerzo inusual (que también incluyó un "mix" de lentejas, arroz y zanahorias y, de postre, helado de 

crema con banana, naranja y tiritas de papa crocante chocolatada... todo, salvo el helado, con el mismo 

tratamiento) fue posible gracias a más de veinte años de estudios del doctor Jorge Yanovsky, médico 

sanitarista, investigador y presidente del Foro Argentino de Biotecnología. 

Junto con un reducido equipo, Yanovsky logró poner a punto a un costo accesible una tecnología para tratar 

alimentos que permite prolongar su conservación y preservar sus nutrientes sin necesidad de agregar ningún 

tipo de aditivo. En la práctica, y si se aplica en gran escala, afirma, mejoraría drásticamente el acceso a los 

alimentos frescos, eje de una nutrición saludable y los primeros que se resignan cuando se desciende en la 

escala socioeconómica. 

"La producción y el acceso a la carne es importante para el sentimiento nacional -dice-. Los aproximadamente 

100 kilos en promedio que los argentinos consumimos por año (unos 56 kg de bovina, más o menos 35 kg de 

aviar, y algo de porcina y ovina) representan unos 30.000 millones de dólares, 15.000 millones en la puerta 

del frigorífico y otros 15.000 millones, en la carnicería. De ese valor, la mitad (o sea 7500 millones de 

dólares) están directamente relacionados con la distribución en frío. La ciencia y la tecnología están en 

condiciones de aportar conocimientos que reduzcan el gasto, mejoren del proceso o nos den una ventaja 

competitiva." 

Primer plato 

Liofilizar quiere decir sacar, separar el agua. "Es un proceso que ya aplicaba Pasteur -cuenta la doctora 

Alejandra Ricca, directora del Instituto de Tecnología de los Alimentos del INTA, que no participó en este 

desarrollo-. Lo más innovador no es la técnica, sino su aplicación." 

http://www.lanacion.com.ar/autor/nora-bar-70
http://twitter.com/@norabar
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Yanovsky se remontó a mucho antes. Estudió atentamente un procedimiento empírico que desarrollaron las 

comunidades preincaicas. Ellos secaban las papas en condiciones que son las de la liofilización en estado de 

congelamiento. 

"Un producto congelado que contiene agua la pierde en forma de vapor -explica Yanovsky-. Lo hace a un 

ritmo más lento que el que está descongelado y recibe calor, pero si en lugar de darle temperatura se le aplica 

vacío (se le quita el peso del aire de encima), va a tender a acelerar su evaporación. En los ambientes muy 

secos y muy fríos, como el Altiplano, se produce un proceso de sublimación, que es la salida del vapor desde 

el estado congelado, que hace que el producto, siendo sólido, quede totalmente criboso, como una esponja 

rígida, y muy liviano. No pesa nada, pero mantiene el volumen. Los incas liofilizaban papas. Es lo que 

llamamos chuño. Y el llamado charqui es tasajo cuando usted lo seca en presencia de sal para que no se 

pudra. Pero a medida que va subiendo a las alturas, necesita menos sal, porque el producto se congela y se 

seca congelado." 

Según cuenta el investigador, el ejército libertador de San Martín llevaba entre sus vituallas chuño y charqui. 

"No sé bien qué tenían los realistas, pero el ejército argentino estaba mejor pertrechado que el napoleónico, 

que llevaba latas de conserva", destaca. 

Segundo plato 

Con estas ideas en mente, hace un cuarto de siglo Yanovsky inició una actividad de investigación y desarrollo 

tendiente a generar más economía de proceso. "Porque una de las cosas que se sabe es que la liofilización es 

una tecnología de excelencia para la conservación, pero onerosa tal como estaba descripta", subraya. Hoy 

considera que podría ofrecer alternativas de enorme significación económica y social, tanto en el costo final 

de la carne como en la forma de distribuirla. 

"Si está bien envasada, con nitrógeno en lugar de aire (el talón de Aquiles es el oxígeno, que si entra en 

contacto con la grasa la torna rancia), dura años -detalla-. Pero no es necesario tanto. Es suficiente con llegar 

cómodo a destino." 

Sólo en tren de especular lanza algunas cifras que hacen agua la boca: el mercado mundial de fast food, que es 

básicamente papa y carne, representa anualmente millones de hamburguesas y porciones de papas fritas. O 

alrededor de 60.000 millones de dólares. "Pero no hay forma de avanzar sobre mercados distantes sin resolver 

el problema de la vida útil de lo que uno les lleva, que en el fondo es un mensaje, parte de su propia cultura. 

Esta tecnología podría ser la llave para participar en ese mercado, pero ofreciendo comida sana y con ventajas 

competitivas. De lo que se trata es de ver cómo hacemos desde el punto de vista científico-tecnológico para 

que nuestras carnes lleguen con gran calidad a todo el mundo, con menores costos y ventajas competitivas. 

Ese es nuestro desafío propio, personal", afirma. 

Postre 

Sin embargo, los desvelos de este profeta de una revolución alimentaria, cuya personalidad combina una pizca 

de filósofo y otra de soñador, no están puestos en el escalamiento productivo. "Somos una empresa de know-

how -afirma-. Lo que queremos es transferir la tecnología que desarrollamos." 

Entre otras iniciativas, está trabajando con la obra social de empleados públicos del Chaco, que tiene 220.000 

asociados, en el desarrollo del programa "Comida Sana, Vida Sana". Allí asesora a frigoríficos locales que 

van a recibir el paquete tecnológico y estudia la posibilidad de preparar menúes infantiles con 100 g de carne 

y una guarnición de papa, verduras y hortalizas a un costo que podría rondar los seis pesos. 

Otros ejemplos de comida liofilizada saludable son hamburguesas de "pura carne" (sin fécula), bananas que, 

dice, podrían costar la mitad de lo que sale un alfajor, y snacks de queso, zanahoria y verdura (sin una gota de 

harina y con unas 60 calorías). 

El INTA, que está trabajando para desarrollar liofilizadores en distinta escala y lleva adelante experiencias 

piloto, respalda calurosamente esta técnica. "Su valor agregado es muy alto", afirma Ricca. 

"La humanidad no carece de calorías, sino de alimentos frescos -concluye Yanovsky-. Los pueblos 

emergentes no demandan calmar el hambre de sobrevivencia, sino comer mejor. Y comer mejor es comer 

«frescos». Se podría afirmar que los alimentos son la clave de la crisis mundial. Porque usted puede hacer 

todas las modificaciones que quiera, pero no puede dejar de comer." 
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UNA ASIGNATURA PENDIENTE 

Hace casi cincuenta años, en 1964, el presidente Illia encomendó a la Comisión Nacional de Desarrollo de ese 

tiempo que estudiara la liofilización. Esta concluyó que había que dedicarse a la carne y lo indicó 

explícitamente. "Pero hasta que nosotros empezamos a trabajar no se había hecho nada -dice Jorge Yanovsky-

. De allí en más, lo que logramos fue abaratar sustantivamente el costo mediante una mirada al procedimiento 

incaico.". 

 

http://www.lanacion.com.ar/1420838-una-innovadora-tecnologia-para-conservar-

alimentos?utm_source=n_tip_nota2&utm_medium=titularP&utm_campaign=NLCien 
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Santiago Valenzuela gana el Premio Nacional de Cómic por 'Plaza Elíptica' 

La obra es el séptimo volumen de 'Las aventuras del Capitán Torrezno', con el que el autor se ha hecho 

famoso  

ÁLVARO PONS - Madrid - 08/11/2011  

 
  

El torreznismo está de enhorabuena: Santiago Valenzuela (San Sebastián, 1971) se alza con el Premio 

Nacional de Cómic 2011 por Plaza Elíptica. Formado en la obligada transición por el fanzinerismo que marcó 

la década de los 90, Valenzuela sorprendió a propios y extraños con la aparición en 2001 de Horizontes 

Lejanos, inicio de una de las series más sorprendentes que ha visto el tebeo español, las aventuras del Capitán 

Torrezno, que trasladaba las clásicas historias de fantasía inspiradas en Tolkyen a un perdido sótano de 

Madrid, donde el azar generaba un mundo en miniatura tan increíble como imposible, en el que una de las 

clásicas figuras que habitan los bares de arrabal, un torrezno, se convertiría en el paladín y defensor de este 

extraño mundo. 

A lo largo de las seis primeras entregas de la saga, Valenzuela iría construyendo un microuniverso particular 

que es capaz de asimilar con tanto descaro como inteligencia influencias tan variadas como las surrealistas 

aventuras del Philemon de Fred -una de las obras maestras del cómic francés-, Los Viajes de Gulliver de Swift 

o el imaginario de Jorge Luis Borges, para reescribirlas en términos de una realidad más cercana y palpable, 

que transforma lo que podía haber sido una parodia al uso en una feroz y vitriólica perspectiva de lo cotidiano 

más próxima a Azcona y Berlanga que a los clásicos de la aventura fantástica. 

http://www.tebeosfera.com/1/Obra/Tebeo/Ponent/CapitanTorrezno.htm
http://www.tebeosfera.com/1/Obra/Tebeo/Ponent/CapitanTorrezno.htm
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Un nuevo género 
Un nuevo género que Valenzuela se saca de la manga y que va alimentando en cada nuevo título, 

construyendo una visión del mundo real que toma como ladrillos elementos de la cultura popular, desde Star 

Wars a IKEA, y como argamasa una revisión completa del concepto de héroe, para introducir poco a poco 

una lúcida reflexión en la que el autor da muestras de su inabarcable inquietud. 

Las páginas de esta inaudita serie van evolucionando para ir refinando la infinita capacidad del autor para la 

provocación intelectual, acompañando su grafismo de abigarrado horror vacui con infinitos textos que 

componen páginas barrocas y sobrecargadas, que obligan al lector a detenerse tanto en la contemplación del 

minucioso trabajo de dibujo como en la asimilación del torrente de ideas que caracteriza la obra de 

Valenzuela. 

Durante seis años, Torrezno no faltó a la cita con sus lectores: Escala real (2003), Limbo sin fin (2003), 

Extramuros (2004), Capital de provincias del dolor (2005) y Los años oscuros (2006) conformaron una de las 

obras más titánicas que ha dado el cómic europeo en el siglo XXI, pero dejaron a un autor exhausto, que 

dedicó los años siguientes a explorar otras opciones para explorar sus inquietudes. Nacen así obras como 

Sociedad limitadísima (2005), El lado amargo (2005), El gabinete del doctor Salgari (2007) o Nietos del 

rock'n roll (2010) (con dibujo de David Ortega), donde el dibujante vuelve a incidir en sus peculiaridades 

estilísticas y en ese particular e inconfundible reto intelectual que lanza al lector en cada obra, pero con 

libertad para adentrarse en otras experimentaciones y caminos que Torrezno le impedía. 

Para alegría de sus incondicionales fans, este periodo sabático del torreznismo le permitiría volver en 2010 a 

su personaje más carismático con fuerzas renovadas. Plaza Elíptica, más que una segunda parte, se configura 

como un punto de inflexión en la continuidad, un momento de reflexión que el autor utiliza a modo de 

prólogo tardío que actúa de resumen perfecto de los seis volúmenes anteriores, encauzando todas las ideas que 

se fueron dejando aquí y acullá, rellenando espacios de lo ocurrido en esos cuatro años y recargando las 

baterías de este universo para volver a surcarlo con fuerza. El Premio Nacional supone un reconocimiento 

lógico a una de las obras más importantes que ha dado el cómic español en el siglo XXI. 

 

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Santiago/Valenzuela/gana/Premio/Nacional/Comic/Plaza/Eliptica/elpe

pucul/20111108elpepucul_3/Tes 

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Santiago/Valenzuela/gana/Premio/Nacional/Comic/Plaza/Eliptica/elpepucul/20111108elpepucul_3/Tes
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Santiago/Valenzuela/gana/Premio/Nacional/Comic/Plaza/Eliptica/elpepucul/20111108elpepucul_3/Tes
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La mala hora de las humanidades 

Jordi Llovet firma un apasionado alegato contra la mano dura neoliberal en materia académica - El 

autor lamenta el papel cada vez más residual de los intelectuales  

JAVIER RODRÍGUEZ MARCOS - Madrid - 08/11/2011  

 
Hay sabios que llevan dentro un niño. Jordi Llovet es uno de ellos. Barcelonés de 1947, catedrático de 

Literatura Comparada en la Universidad de Barcelona hasta que se prejubiló hace tres años, traductor al 

catalán de autores como Rilke, Byron o Baudelaire y responsable de las obras completas de Franz Kafka en 

castellano para el Círculo de Lectores, Llovet se pensó mucho cómo responder a la reclamación de un grupo 

de alumnos de Estética que, "abanderados de la lógica formal" y "hartos" de elucubraciones idealistas, le 

reclamaban una definición "como es debido" de belleza. Una semana después, el profesor Llovet escribió en 

la pizarra: "Definición formal y definitiva de belleza, a todos los efectos, de acuerdo con los parámetros más 

sólidos y científicos que uno pueda figurarse". Sin mediar palabra, abrió la cartera y sacó una paloma 

blanquísima que echó a volar por el aula. Las clases fueron un éxito hasta el final del curso. 

"Los pedagogos se han convertido en una casta que no llega a dictatorial" 

"La universidad no debe formar sabios sino ciudadanos civilizados" 
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El mismo sentido del humor que desbloqueó aquel debate es el que atraviesa Adiós a la universidad. El 

eclipse de las humanidades (Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores), el libro en el que Jordi Llovet recorre 

cuatro décadas de docencia y ocho siglos de historia intelectual, los que van de Bolonia a Bolonia, es decir, de 

la fundación en la ciudad italiana de la primera universidad europea en el siglo XII hasta la declaración del 

mismo nombre que en 1998 dio lugar a un plan que el autor describe como "meter la mano neoliberal en la 

organización de la enseñanza superior". 

Desde que se publicó en catalán en marzo pasado, la obra ha conocido cuatro ediciones y se ha convertido en 

el libro de no ficción más vendido en esa lengua por detrás solo del Indignaos, de Stéphane Hessel. Lo 

recordó ayer el editor Joan Tarrida durante la presentación de la traducción al castellano -a cargo de Albert 

Fuentes- del ensayo de Llovet, al que acompañaron su maestro Emilio Lledó y su exalumno Félix de Azúa, en 

un acto en el que José Luis Pardo lanzó una pregunta descorazonadora: ¿Qué ha pasado en la universidad 

española para "expulsar" de las aulas a alguien como Jordi Llovet?, al que retrató como "ejemplo de profesor 

universitario". Alguien, dijo, "nacido para las aulas" al que se ha llevado por delante la "mercantilización 

indiscriminada del saber", su "marginación" y "desprestigio". El propio Pardo apuntó una respuesta -"la 

burocracia ha vencido a la meritocracia"- que resume el paisaje al que Llovet ha dedicado 400 páginas que 

mezclan autobiografía y análisis y que se leen con una sonrisa de preocupación. "El humor, que es nobilísimo, 

nunca está reñido con la seriedad de los argumentos. En el ensayo español falta esa ironía que recorre la 

tradición inglesa", dice el autor. 

En su caso, la sonrisa va por cuenta del brillante autorretrato de un discípulo de gigantes como Martín de 

Riquer, José Manuel Blecua o José María Valverde que estudia el doctorado en Fráncfort y París, donde sigue 

admirado los cursos de Julia Kristeva, asiste a un seminario "catastrófico" de Deleuze y Guattari y a algunas 

clases de Foucault, Althusser, un Lacan que hace "el paripé" en un anfiteatro y un Todorov "pagado de sí 

mismo". 

Jordi Llovet no se muerde la lengua. Ni al calificar su propia tesis doctoral, mezcla de psicoanálisis y 

marxismo, de "tostón sin paliativos" ni al retratar la altanería de Susan Sontag en Nueva York. Tampoco al 

criticar la invasión de la pedagogía -"los pedagogos son hoy una casta que no llega a dictatorial; a enseñar se 

aprende enseñando y con buenos maestros"- o el fundamentalismo de algunos de sus colegas del 

Departamento de Filología Catalana. "Soy federal, del Ampurdán, qué le voy a hacer; ni nacionalista ni 

independentista", dice pese a sus cómicos esfuerzos por nacionalizarse escuchando sardanas en el coche 

camino de la facultad. 

Cada capítulo de Adiós a la universidad se abre con un episodio autobiográfico que sirve para introducir un 

panorama que traza la historia de la universidad en Europa, analiza el papel cada vez más residual de los 

intelectuales y, sobre todo, desmonta las "coartadas" del Plan Bolonia. ¿Un espacio común europeo? "Solo es 

posible con un idioma común y ¿cuántos estudiantes españoles dominan el inglés?" ¿Adaptación a las 

necesidades de la sociedad? "La universidad se ha convertido en una empresa", dice Llovet, que en su libro 

recuerda que "el capitalismo tiene una lógica, pero no una moral". Por eso insiste en la preocupación moral y 

política de su obra: "La universidad no debe formar sabios sino ciudadanos. Debe civilizar a los estudiantes, 

politizarlos. Cuando la democracia está en situación de debilidad, como hoy, hay que reforzar la educación, 

no recortarla". Si no la refuerzan los poderes públicos, apunta, los privados se encargarán de hacerlo. 

Fin del progreso 

Hijo de un ingeniero, Jordi Llovet construyó con ocho años una máquina expendedora de chocolatinas, pero 

critica "el mito del progreso". "Progresa la técnica, no la humanidad", dice. En febrero volverá a dar clases. 

De primero, sus favoritas. Sin cobrar. Los estudiantes son para él lo más digno de la universidad: "¿Que son 

ignorantes? Eso es lo que anima a trabajar". Él confía más en la elocuencia que en la informática. "Los 

jóvenes más tecnológicamente avanzados ya no creen en el progreso", afirma. Saben que su futuro es más 

precario 

que el de sus padres. 

 

http://www.elpais.com/articulo/cultura/mala/hora/humanidades/elpepucul/20111108elpepicul_1/Tes 

http://www.elpais.com/articulo/cultura/mala/hora/humanidades/elpepucul/20111108elpepicul_1/Tes
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La estética de la voluntad 

Haruki Murakami no se considera artista sino un hombre que escribe. Con humildad, este escritor 

japonés describe su rutina, sus miedos y reflexiona sobre la actualidad de su país mientras ya se 

consigue en librerías el último volumen de su novela “1Q84”. 

POR Emma Brockes  

 

1Q84. Leer la mitad de la novela equivale a un vuelo de once horas.  

1Q84 , la nueva novela de Haruki Murakami, tiene mil páginas y se publicó en tres tomos. Al autor le llevó 

tres años escribirla y es posible leer aproximadamente la mitad en un vuelo de once horas entre Nueva York y 

Honolulu. Murakami parece desanimado al escuchar la noticia –la relación de la escritura con el tiempo de 

lectura nunca resulta alentadora para un escritor–, pese a lo cual, si hay algo que constituye una prueba de la 

capacidad hipnótica de una novela, es que se lea durante todo un vuelo de larga distancia. Durante esas once 

horas, uno desaparece por completo en el mundo de Murakami. 

Estamos en la suite presidencial del Hyatt, Waikiki, que domina una playa perfecta enmarcada por montañas. 

Murakami, que a los 62 años sigue pareciendo un skateboarder adolescente, divide su tiempo entre Hawaii, 

Japón y un tercer lugar que llama Allá. Ahí es donde desaparece todas las mañanas mientras escribe sus 

novelas, un lugar poblado por los personajes que han llegado a definir su estilo: enigmáticos, inexpresivos, 

rebosantes de grandes emociones reprimidas y presentados con una distancia que –algo que no es común en 

un novelista que vende millones– le ha valido una categoría de culto.  

“No me pienso como un artista”, dice más de una vez el escritor durante la entrevista. Sólo soy un tipo que 

puede escribir. Sí.”  

La sofisticación de Murakami aprovecha un pasado interesante al frente de un club de jazz a los veintitantos 

años así como su rutina igualmente interesante de Ironman. Como detalló hace poco en sus memorias De qué 

hablo cuando hablo de correr, Murakami se levanta casi siempre a las cuatro de la mañana, escribe hasta 

mediodía, pasa la tarde entrenándose para maratones y revolviendo negocios de discos viejos, y se va a 

dormir, con su esposa, a las nueve de la noche. Como régimen, es casi tan famoso como sus novelas y tiene el 

aire limpio y fanático de una corrección del caos de su segunda década de vida. También es el tipo de 

disciplina necesario para producir mil páginas complicadas en tres años. Para Murakami, que tiene la 

http://www.revistaenie.clarin.com/rn/literatura/Haruki-Murakami-1Q84_CLAIMA20111101_0119_8.jpg
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constitución de un toro, es una cuestión de fuerza. “Es algo físico. Si uno sigue escribiendo todos los días 

durante tres años, se fortalece. Por supuesto que también hay que ser fuerte en el plano mental, pero ante todo 

hay que tener fuerza física. Eso es muy importante.” Su hábito de repetición, ya se trate de un tic estilístico o 

de un efecto colateral de la traducción del japonés, hace que todo lo que Murakami dice suene infinitamente 

profundo. Ha escrito sobre la importancia metafórica de su costumbre de correr: completar una acción todos 

los días constituye una suerte de ejemplo kármico para su escritura. “Sí”, dice. “Necesito fuerza porque tengo 

que abrir la puerta.” Hace el gesto de abrir una puerta. “Todos los días voy a mi escritorio, me siento y prendo 

la computadora. En ese momento tengo que abrir la puerta. Es una puerta grande, pesada. Hay que entrar a la 

Otra Habitación. En términos metafóricos, claro. Y hay que volver a este lado de la habitación. Y hay que 

cerrar la puerta. Hace falta fuerza física, literalmente, para abrir y cerrar la puerta. Si pierdo esa fuerza, ya no 

podré escribir una novela. Podré escribir algunos cuentos, pero no una novela.” ¿Hay que superar algún 

elemento de miedo en esos actos de cada mañana? “Es sólo rutina”, dice, y se ríe. “Es bastante aburrido. Es 

rutina, pero la rutina es muy importante.” ¿Porque hay un caos interno? “Sí. Viajo a mi inconsciente. Tengo 

que entrar a ese caos. Pero el acto de ir y volver es una suerte de rutina. Hay que ser práctico. Cada vez que 

digo que si se quiere escribir una novela hay que ser práctico, la gente se aburre. Se siente decepcionada.” 

Una persona que se levanta tan temprano puede vivir casi dos vidas. Es una figura de Murakami: la vida 

dividida en dos, ya sea por un cambio drástico de circunstancias o en la brecha entre la vida interior y exterior 

de un yo dividido. En su nueva novela, la protagonista, Aomame –“Arvejas” en japonés– tiene un comienzo 

bastante realista atrapada en el tránsito en el interior de un taxi en una autopista de Tokio. Es 1984, un guiño a 

George Orwell. Para no llegar tarde, se baja del taxi y toma por una escalera de mantenimiento en desuso para 

llegar al nivel del suelo, donde se encuentra en un mundo paralelo que llama 1Q84 . Como buena parte de la 

ficción de Murakami, combina una narrativa realista atrapante con el tipo de surrealismo delirante –relojes 

que levitan, perros que explotan, una entidad llamada la “Gente Pequeña” que emerge por la boca de una 

cabra muerta– destinado a desconcertar al lector y llevarlo a preguntarse si no será todo una estupidez, duda 

que el autor incorpora a la novela. “La gente se ve inmersa en un lago de misteriosos interrogantes”, dice un 

editor en 1Q84 a su escritor estrella. “Es probable que los lectores tomen esa falta de explicación como un 

indicio de pereza del autor.” El escritor de ficción responde: “Si un autor lograra escribir una historia 

compuesta de forma en extremo interesante, que atrapara al lector hasta el final, ¿quién podría calificar a ese 

escritor de perezoso?” En el mes que pasó desde su publicación, se vendieron un millón de ejemplares de 

1Q84 en Japón. 

Los elementos del pasado de Murakami son misteriosos hasta para él. No puede decir por qué decidió ser 

escritor. Simplemente un día se le ocurrió de la nada, mientras miraba un partido de béisbol y sin haber tenido 

jamás ni la más mínima inclinación en ese sentido. Tenía veintitantos años y seguía con el bar de jazz, que 

bautizó Peter Cat, como su mascota. El año era 1978. Su período de rebelión más o menos había terminado. 

Había crecido en la década de 1960 como hijo único de un profesor universitario y un ama de casa. Al igual 

que el resto de su generación, rechazó el rumbo que se esperaba que tomara. Se casó en cuanto terminó la 

universidad y, en lugar de seguir estudiando, pidió dinero prestado para abrir el bar y deleitarse en su pasión 

por la música. A su alrededor, también sus amigos se rebelaban. Algunos se mataron, algo sobre lo que 

Murakami escribe a menudo. “Se fueron”, dice. “Era una época muy caótica, y todavía los extraño. Por eso a 

veces me parece muy raro haber llegado a los 62 años. Me siento como una especie de sobreviviente. Siempre 

que pienso en ellos siento que tengo que vivir y ser fuerte. No quiero desperdiciar años de mi vida. La vida 

debe ser el propósito más importante. Como sobreviví, tengo la obligación de dar. Por eso cuando escribo 

ficción cada tanto pienso en los muertos. Los amigos.” En retrospectiva, se da cuenta de qué precaria era su 

situación. Estaba muy endeudado, trabajaba muchas horas en el bar con su esposa y su futuro era incierto. “En 

1968 o 1969, todo podía pasar. Era muy emocionante, pero al mismo tiempo era arriesgado. Lo que estaba en 

juego era mucho.” ¿Apostó con el bar? “¡El matrimonio fue mi apuesta! Tenía veinte o veintiún años. No 

sabía nada del mundo. Era estúpido. Inocente. Es una suerte de apuesta. Con mi vida. Pero sobreviví.” Su 

esposa, Yoko Takahashi, es su primera lectora. La novela producto de su decisión en el partido de béisbol se 

llamó Hear the Wind Sing y ganó un premio para nuevos escritores en Japón. Durante un tiempo siguió con 

el bar mientras escribía, y eso fue esencial para su avance, dice. Cuando se vendieron más de tres millones de 

ejemplares de su novela Tokio blues en Japón, Murakami no necesitó seguir con el bar, si bien en ocasiones 

vislumbra una existencia paralela en la que siguió en esa vida. No está seguro de que habría sido menos feliz. 
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“¿Tengo una sensación de vidas alternativas? Mmm, sí. Todo me sigue pareciendo muy extraño. A veces me 

pregunto por qué ahora soy novelista.” Escribe de forma intuitiva, sin un plan. La última novela se le ocurrió 

mientras se encontraba en un embotellamiento de tránsito en Tokio. ¿Y si saliera de la autopista embotellada 

y bajara por la escalera de emergencia? ¿La vida cambiaría? “Ese es el punto de partida. Tengo una suerte de 

premonición de que va a ser un gran libro. Va a ser muy ambicioso. Eso es lo que sabía. Había escrito la 

novela Kafka en la orilla unos cinco o seis años antes y estaba esperando que apareciera el nuevo libro. 

Llegó. Sabía que iba a ser un gran proyecto. Es sólo un sentimiento.” Cómo una novela de la extensión de 

1Q84 puede al mismo tiempo parecer elíptica es parte de la inteligencia de Murakami, si bien puede dejar al 

lector con una extraña sensación de insatisfacción. El autor puede justificar la artificialidad de la novela como 

comentario sobre la naturaleza de la artificialidad en sí, y el tono inexpresivo en ocasiones puede resultar 

exasperante. “Desde que vio dos lunas en el cielo y una crisálida del aire materializarse en la cama del 

sanatorio de su padre, nada sorprendía demasiado a Tengo.” Como en novelas anteriores, algunas de las 

escenas más tiernas se producen al margen de la trama principal. En Tokio blues, quizá su novela más 

convencional, se daba entre el protagonista y el padre agonizante de su novia. En 1Q84 , son las escenas entre 

Tengo, de quien Aomame está enamorada, y el padre moribundo de él, a quien le resultaba difícil querer. La 

mayor parte de los personajes de Murakami tuvo una infancia infeliz, lo que no es casual, dice. Nada grave le 

pasó en su niñez. Sin embargo, señala, “Sentía que en cierto modo se me maltrataba. Se debe a que mis padres 

esperaban que su hijo fuera de determinada manera, y yo no lo era.” Se ríe. “Esperaban que tuviera buenas 

calificaciones en la escuela, pero no era así. No me gustaba estudiar. Sólo quería hacer lo que tenía ganas de 

hacer. Esperaban que fuera a una buena escuela y consiguiera empleo en Mitsubishi. Pero no lo hice. Yo 

quería ser independiente. Por eso abrí un club de jazz y me casé cuando estaba en la universidad. No les gustó 

mucho.” ¿Entonces cómo encontró la seguridad necesaria para hacer lo que quería? “¿Seguridad? ¿En la 

adolescencia? Porque sabía lo que me gustaba. Me gustaba leer; me gustaba escuchar música; y me gustan los 

gatos. Esas tres cosas. Por más que era hijo único, podía ser feliz porque sabía qué me gustaba. Esas tres cosas 

no han cambiado desde mi infancia. Sigo sabiendo qué es lo que me gusta. Eso es seguridad. Si alguien no 

sabe qué le gusta, está perdido.” En Japón, donde Murakami es el intelectual más reconocido del país, se le 

pide opinión sobre prácticamente cualquier tema. No le gustan las apariciones públicas; es tímido y modesto, 

y participa en el debate nacional a través de sus libros. Luego del atentado de 1995 con gas sarín en el 

subterráneo de Tokio escribió Underground, una serie de ensayos periodísticos. Se siente obligado a 

representar a su país como novelista japonés y accede en el exterior a una publicidad que no permitiría en 

Japón. Por otra parte, si bien ha traducido muchos libros occidentales al japonés –como los de Raymond 

Carver–, traducir a otras lenguas es demasiado difícil, dice. Nunca traduciría sus propias novelas, y se limita a 

discutir alguna que otra palabra con sus traductores habituales. 

Este año estaba en Honolulu cuando el terremoto y el tsunami azotaron Japón. Eso cambió el país, dice. “La 

gente perdió la confianza. Habíamos trabajado tanto desde el fin de la guerra... sesenta años. Cuanto más nos 

enriquecíamos, más contentos estábamos. Pero al final no conseguimos la felicidad a pesar de todo lo que 

trabajamos. Llegó el terremoto y mucha gente tuvo que ser evacuada; tuvo que abandonar su casa y su región. 

Es una tragedia. Estábamos orgullosos de nuestra tecnología, pero la planta de energía nuclear se convirtió en 

una pesadilla. Por eso la gente empezó a pensar que tenemos que hacer un drástico cambio de forma de vida. 

Pienso que es un momento decisivo en Japón.” Lo compara con el 11-S, que, dice, cambió el curso de la 

historia. Desde la perspectiva de un novelista es un “acontecimiento milagroso”, algo que no puede ser 

verdad. “Cuando veo los videos de los dos aviones que se estrellan en los edificios, me parece un milagro. No 

es políticamente correcto decir que es bello, pero debo decir que hay una suerte de belleza en eso. Es horrible, 

es una tragedia, a pesar de lo cual tiene algo de belleza. Parece demasiado perfecto. La verdad es que no 

puedo creer que haya pasado. A veces me pregunto si el mundo no sería muy diferente al actual si esos dos 

aviones no se hubieran estrellado en el edificio.” El cambio que experimentan los japoneses, dice Murakami, 

es en parte el reconocimiento que se produce al perder tanto y tener que cuestionarse qué es lo importante. 

Sus propias prioridades son simples, señala. Por ejemplo, no sabe cuánto dinero tiene. “Cuando se es más o 

menos rico, lo mejor que puede hacerse es no saber cuánto dinero se tiene. Lo mejor que se puede comprar 

con el dinero es libertad, tiempo. No sé cuánto gano por año. No tengo idea. No sé cuánto pago de impuestos. 

No quiero pensar en impuestos.” Hay una larga pausa. 
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“Tengo un contador y mi esposa se ocupa de eso. No me informan nada. Yo me limito a trabajar.” ¡Debe 

confiar mucho en su esposa! “Llevamos casados cuarenta años o algo así. Sigue siendo mi amiga. 

Conversamos, siempre conversamos. Me ayuda mucho. Me aconseja en relación con mis libros. Respeto su 

opinión. A veces discutimos. En ocasiones su opinión es muy dura. Puede serlo.” Tal vez lo necesita. “Eso 

creo. Si mi editor hiciera lo mismo, me enojaría.” Se encoge de hombros. “Puedo dejar a mi editor, pero no a 

mi esposa.” El padre murió hace dos años y la madre sigue con vida. Murakami espera que su éxito como 

novelista los haya alegrado, pero tiene sus dudas. También tiene sus consuelos. Es miembro de un club de 

corredores de Hawaii, del cual es el integrante mayor. Corre y escribe todos los días. La perseverancia lo es 

todo. “Me gusta leer libros. Me gusta escuchar música. Colecciono discos. Y gatos. Ahora no tengo ninguno, 

pero si salgo a caminar y veo un gato me pongo contento.”  

(c) The Guardian Traducción: Joaquín Ibarburu 

 http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/Haruki-Murakami-1Q84_0_581341877.html 
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Las puertas que no cierran 

  
Haruki Murakami decepcionaría a sus millones de lectores si no nos entregara la imprevisibilidad a la que nos 

tiene acostumbrados. La deseamos. La esperamos. En Crónica del pájaro que da cuerda al mundo , en 

Sputnik mi amor , en Kafka en la orilla , en After dark , seguimos los pasos de seres por completo 

ordinarios y entramos con ellos a situaciones impensadas sin preguntarnos jamás si aquello que dicen o hacen 

tiene la concienzuda intención autoral de ser una metáfora, la consecuencia indefectible de alguna causa o un 

impulso natural. En las pocas entrevistas que da, Murakami suele desprenderse de las explicaciones a su obra. 

Y está muy bien; no debe haber nada más engorroso para un autor que interpretar su propio trabajo. Por lo 

demás, en sus libros todo termina cerrando, sino con redondez áurea, sí con una redondez elaborada y las más 

de las veces, bella. Y dentro del vago género que se le ha atribuido, una suerte de “realismo mágico” hecho en 

Japón, Murakami nunca ha sido arbitrario. 

Pero tras la lectura de la recién traducida tercera parte de 1Q84 , la única palabra que se me ocurre es, 

justamente, “arbitrariedad”, esa que incomoda y que estanca a medio camino, como si una concurrida maratón 

se hubiese cancelado de pronto y lo dejara a uno agitado y lejos de casa. En algún punto Murakami abandonó 

al lector. Y el abandono no pasa por los personajes; su desarrollo es impecable. El espía Ushikawa es quizá lo 

mejor de esta última parte. Y la resolución de la historia de desencuentros entre Aomame y Tengo alivia. Hay 

subidas y bajadas de tensión y momentos inmensos, como la locura rutinaria del agonizante señor Kawana. 

Pero hay tantísimo más que se abrió para no cerrarse, que ocupó páginas y estimuló curiosidades para luego 

olvidarse, que disiento del carácter de “monumentalidad” que se le ha atribuido a 1Q84 . 

El cierre del segundo volumen de la novela prometía para el tercero la elaboración final del giro fantástico 

que todos los lectores de Murakami esperamos. Pero esta vez no hubo elaboración, ni cierre ni nada parecido 

a la redondez, y la sensación que deja es que se ha pasado por cientos de páginas injustificables, sin siquiera 

espesor simbólico. Eso sin contar la prosa sorprendentemente aplanada, que no sabemos si adjudicársela al 

nuevo traductor o al propio autor. En fin, habrá sin duda Murakami para rato; esperemos que la próxima no 

vuelva a soltarnos así en los vericuetos de su extraordinaria imaginación. 

ana prieto 

 http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/puertas-cierran_0_581341878.html  


