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Leyenda

Una carta que puede servir de prologo
Milan... de... de...

Querido Jacobo:

Acabo de llegar de la ciudad de las géndolas a esta bella corona de Lombardia. Heme ya
de vuelta y dispuesto a satisfacer tus deseos: te hablaré pues de Venecia, la que ti no has
visto y que quieres conocer por mi relato, llevado de la misma ilusion y encanto
inexplicable que yo también sentia antes de conocerla. Sucede asi. jCuéntase tanto de
aquella ciudad tan singular!... Las relaciones poéticas que ha inspirado, su valimiento como
republica en la edad media, lo tenebroso de su historia y hasta la posicion topografica de
que disfruta, son gran parte para que la imaginacion de la generalidad, pronta de suyo, a
apacentarse en lo novelesco, se pierda en lo infinito de la exageracion. De aqui resulta,
querido amigo, que tan luego como me vi en la expresada ciudad... pero no anticipemos, y
déjame comenzar desde buen punto la relacion de mi viaje; necesario prélogo de la historia
veneciana que voy a contarte, ya que me encargas que preste dicha forma a la narracion de
mis impresiones.

Ta, como yo, hijo de los trépicos, suefias con las maravillas de otros paises, como si
bajo el punto de vista de lo natural, tuviese nuestra Borinquen algo que envidiar a los mas
nombrados de otras regiones. Un cielo puro cobijando campos de eternal verdura,
corrientes cristalinas, selvas de flores, pintorescas y canoras aves, céfiros que susurran en
las palmas un sol templado por la sombra de guayabos y mameyes, platanos indolentes y
bulliciosos, mangos y cafetos perfumados, naranjos de poma de oro, y por la noche un cielo
transparente que alegra con frecuencia nuestra hermosa luna; ¢ para qué mas? Y luego la
paz de nuestros campos, el grato hogar no turbado por malhechores, la fraternidad de las
campesinas gentes, a quienes falta un poco mas de la actividad de los vascos y a quienes no
haria mal un poco menos de la indolencia de nuestros padres acrecentada por el clima. ;| No
inspira, dime, no provoca todo esto a recitar con gozo la Zona Torrida de Bello,
renunciando pava siempre a las ciudades? Pero Venecia me llama, y ya voy caminando
hacia ella. Son casi las ocho de la noche. La locomotora me lleva con rapidez. Bérgamo en
su pintoresca altura, el poético lago de Garda, la ciudad memorable de Romeo y Julieta, la
de Padua célebre por sus tiranos y por los milagros de su santo, todo ha quedado atréas, y
s6lo me restan algunos minutos para saludar a la ciudad de tus ilusiones. La luna me hace



falta: es la luz necesaria para el cuadro de nuestra Venecia; voy a contemplarla, y las
tinieblas son enemigas de la Venecia que ha forjado nuestra imaginacion. En vano entono
sotto voce el himno de los Druidas del grato Bellini. Estoy desesperado. Es proximamente
la hora en que el astro de la noche debe aparecer. Las ocho... Sus claros por el oriente y
nada mas. Nubes oscuras protectoras de su misterio, cubren apifiadas su aparicion. jCasta
diosa!... Te llamaria mujer en mi furor; furor de amante burlado. Heme ya en la calzada
monstruo que cual brazo de gigante parece sostener a la ciudad sobre las aguas; empero la
luna se deja ver. jOh cuan brillante!

Amante yo burlado,
a vista de mi amada,
olvido mis furores
y adoro su beldad.

Alzase ya: truécanse los nubarrones en conchas nacaradas, y el paisaje recibe esta
bendicion del cielo en forma de peregrina luz. El silbo de la locomotora anuncia la Gltima
parada, la voz de los conductores nos dice que llegamos...

Vime pues en la géndola-6mnibus caminando hacia mi albergo. Tu no has estado alli;
pero viajaba por ti y por mi, circunstancia para desear que todo me pareciese agradable;
anhelando sélo que mi pluma pudiese corresponder luego a la concepcion de mis
pensamientos.

Después de atravesar varios canales, dejome la gondola junto a la plaza de San Marcos,
excelente modelo de plaza, panorama para visto; pero no vayas a imaginar que pienso
trazarte en esta carta un plano poético de la ciudad. Ya llegara la pagina en que esto deba
ser aunque imperfectamente, y hasta entonces ten paciencia.

Sorprendiéndome la media noche en el famoso puente de Rialto, viendo pasar de vez en
cuando y a la luz de la luna, alguna que otra gondola ligeramente impulsada por sus
conductores. El ruido de sus remos al caer en las tranquilas aguas; la voz de «soy primero»
emitida en dialecto veneciano por algunos de aquellos al pasar por debajo del puente, con el
objeto de evitar el choque con los demas, eran los Unicos sones que llegaban a mis oidos. A
poco, perdiase en lontananza el farolillo de una géndola, apareciendo algun otro al mismo
tiempo.

Preguntabame yo entonces si era un suefio realizado lo que me sucedia: si aquella era la
reina del Adriatico, tan bulliciosa en otros tiempos y cuya tradicion es un album de
recuerdos inapreciables. Recordaba entonces aquellas famosas regatas nocturnas por la
bahia de nuestra ciudad natal, semejante a un aplacible lago y en que al resplandor de la
grata luna nos paseabamos en nuestros esquifes, entoldados de verdes y aromaticos
arrayanes, al compas de las placenteras danzas de los tropicos, y el eco de aquellos coros en
que parecian voces del cielo las de nuestras deliciosas portefias. ¢ Te acuerdas? jQué alegria
para nosotros en aquella vida de juventud y de risuefios pensamientos! Entonces era cuando
impresionados por la tradicion romancesca de ciertas ciudades de hermosa localidad, bellas
mujeres o rumorosas fiestas, dabamos rienda a nuestro numen pronto a sofiar con los
lugares de la poesia. Granada, Bizancio y sobre todo Venecia, eran nuestras ciudades de



Europa, en tanto que Lima y la del Hudson nos sonreian en nuestra Ameérica. Era la edad,
amigo mio; era la fraternidad que solo se encuentra en la juventud; era la presencia cordial
de nuestros amigos jay! entre los cuales se contaba aquel a quien la muerte arrebaté
inesperadamente de nuestros brazos; era también el encanto de aquellas portefias de
miradas y acentos y gracias celestiales, -¢para qué nombrarlas? Entre ellas estaba la que era
en aquel tiempo la reina de mi amor, como después ha sido el fantasma de mis ilusiones. Si,
amigo mio, era todo ello lo que alteraba nuestras vaporosas cabezas, lo que nos hacia
delirar con los viajes y la vida bulliciosa o festiva de otros paises. Nuestra aventurera
imaginacion daba cuerpo entonces a la poética teoria de una reina del Adriatico, de la cual,
sea dicho de paso, nunca vino a nuestra memoria otra cosa que el ruido tradicional de sus
alegres fiestas. Poco pensadores nosotros, no nos deteniamos nunca a mirar aquella ciudad
por el lado de las torturas, calabozos y misteriosas intrigas con que una oligarquia
ambiciosa manchd muchas de las brillantes paginas que contiene su singular historia.

iAy, amigo mio! jqué triste es haber visto pasar la imprevision de los dorados afios! En
estas y otras reflexiones semejantes se ocupaba mi mente al tender la vista sobre la Cartago
de la edad media, y al darla mi saludo de viajero desde el puente de Rialto en las altas horas
de la noche de mi llegada. La historia estaba ante mis 0jos... pero volvamos al objeto de
esta carta, amigo mio. Una novela para Jacobo, me decia. ;Novela histdrica? jEstan ya tan
manoseados sus mas interesantes episodios! ¢ De costumbres quizas? Singulares fueron las
de Venecia; pero este género requiere larga detencion y estudio, y sobre todo la pluma de
un Goldoni. ¢Qué clase de leyenda podra entonces satisfacer los deseos de mi amigo? Y
sobre todo, ¢la que yo conciba lograra acaso interesarle? Grande apuro por cierto.

Y0 que sé poco para ensefiar, que conozco la dificultad de divertir, que soy, por otra
parte, demasiado orgulloso para tolerar gustosamente que pretensiones exageradas por mi
parte autoricen la murmuracion de tanto Zoilo, fruta de todas las estaciones y mas
abundante de lo que se piensa, ¢para quién y por qué escribo? ¢Por qué? Escribo porque
deseo satisfacer un poderoso instinto; por el propio recreo. ¢Para quién? Para mis amigos. -
La gloria legitima, grande y sélida me parece sumamente dificil de adquirir; la pasajera, la
aparente y de pura vanidad, aunque a fuer de hombre no me es indiferente, a fuer de cuerdo
no me seduce. Escribo para ti; sobre todo esta leyenda, amigo mio.

¢Por que la publicaré? Por una razon harto sencilla. Porque anhelo ver si por ventura
mia, algun destello, no completamente palido, de mi alma, Unico tesoro que creo poseer y
del que, con franqueza, no estoy descontento, logra conquistarme algin amigo mas, que me
rinda en el fondo de su alma aquel tributo de simpatia noble y espontaneo que no me siento
con fuerzas para desdefiar.

La idea pues de hallar qué contarte me preocupd al acostarme; y solo fiado en que al dia
siguiente podria pronunciar el deseado «Eureka» logré dormirme sofiando con mi Venecia,
y no sin exclamar: acabo de realizar un ensuefio de poeta; estoy... 0 mejor dicho, Jacobo y
YO estamos en Venecia.

Un deseo realizado es un pedazo de la gloria que prometen las creencias religiosas,
porque nada hay bueno ni hermoso si no ha sido deseado. El bienaventurado es aquel que
sabe saborear hasta la ultima gota la miel que se encuentra en la realizacion de una



esperanza vivamente concebida y largo tiempo alimentada. jEs tan grato sentarse al llegar a
la cumbre, y jadeante y sudado ain contemplar ya vencida la altura que se ha subido!...

El sol me desperto; tomé el desayuno y me lancé a la calle. Esperaba a Genaro, joven
siciliano, mi compafiero de viaje que se habia quedado aqui en Milan y que debia llegar
aquella noche a Venecia; y, por otra, parte, queria visitarla solo, perderme en la ciudad, sin
mas guia que el lenguaje mudo de sus monumentos y sus costumbres; sin mas
pensamientos que los que me inspira su historia que la abandona en lucha con la actualidad
que la destruye; sin mas compafiia que mis propias impresiones. jCuantos monélogos
recité! Pero no, hablaba contigo, joh Jacobo! y ya tenia interlocutor, y harto interesado por
cierto.

Venecia, la metrdpoli poderosa que extendia su cetro comercial y su marina hasta las
comarcas de Oriente, la republica soberbia que exito la liga de Cambrai, la amazona fuerte
gue se desposaba con el mar como el Unico digno de compartir su famoso imperio, tan solo
es un cadaver. En vano invoca el pueblo la tutela del patriciado: el patriciado murio6 por el
abuso de su principio, legandole tan solo los habitos del pupilaje. Llevado el pueblo a
vastas empresas, pero sin propia iniciativa, fue en otro tiempo lo que quisieron sus
oligarcas; estos no son hoy més que un simple nombre, una memoria, un pergamino rugoso
que el tiempo y la desventura, dos polillas que todo lo destruyen, se encargan de roer y
aniquilar. Colén y Gama acabaron como es sabido, con su comercio: Ceres y Flora no
tuvieron alli templo; los talleres no tributan a Watt sus holocaustos; las terribles galeras se
han convertido en géndolas, y para colmo de desdichas, su vecina Trieste la arranca a
florones la corona del Adriatico. ¢Qué hacer? Alli, donde cada piedra es un monumento, en
donde cada paso revela la memoria de un hombre o de un hecho notable; aquel pantedn
glorioso de la paleta, del cincel y de la escuadra, Jordan de las bellas artes, de que no se
puede salir sino como regenerado es tan solo un cadaver. ¢ Qué debe hacer la pobre sefiora,
la triste Venecia? Acabar de vender las perlas de sus bodas para pagar su entierro. Y gracias
si después, al cabo de algunos siglos el hombre olvidadizo tiene a bien escribir sobre su
losa lo que nosotros: «Hermosa muerta, duerme y descansa en paz.» Reflexiones tales
sugeriame el paseo que daba por las calles de la ciudad.

El palacio del Dux me parecio el templo de una religion sin altares, y en donde vaga tan
solo la sombra de aquellos idolos que ya no pueden intrigar ni ambicionar. El arsenal
guardaba silencio. Los nuevos patricios no son padres de Venecia, y por consiguiente no
hacen nada por él. Cada pueblo tiene en alguna de sus instituciones la fuente o la fuerza de
su vida. Venecia, era su arsenal; toda ella estaba en él, vivia de él, se engrandecia por él.
Enmudecido hoy, casi muerto, todo el pueblo participa de su atrofia. Los muelles, toda la
ciudad guardaba silencio; la ciudad del jueves santo catolico y del domingo protestante. -
jCuanto extranjero veiase por sus callejuelas silenciosas buscando como yo tal vez alguna
impresion, alguna historia que contar a su regreso sobre la hermosa y rara Venecia tan
descrita y decantada! Una cosa causabame sorpresa y se me hacia inaceptable, puerilidad
ridicula, pero que la cuento porque acaso no sera mi caprichosa mente la Gnica por donde
semejante puerilidad haya pasado. No podia conformarme con que en la ciudad de las
aguas, se pudiese siempre por tierra, ni con que en la patria de lo fantastico y poético se
viviese al estilo prosaico del continente. Habiame fingido, como tu lo habras hecho, para
Venecia, una vida extravagante, sin descripcion ni paralelo posibles, y completamente



extrafia a la de las demas ciudades. Todas las venecianas habian de ser hermosas,
enamoradas y dadas a las aventuras y galanteos misteriosos. EI gondolero era para mi un
ser pintoresco y lleno de discrecidn, testigo de muchas cosas (en eso tal vez no habra
mucho de irrealidad). El canto y la poesia eran inseparables de los canales con todo aquello
de trajes vistosos, mascarillas y musicas magnificas.

Buscaba, como te he dicho, algin asunto tradicional como mas vulgarizado, y nadie
sabia brindarme con alguno que me pareciese a proposito para contener la indole de mis
deseos; cuando he aqui que en la vispera de dejar la ciudad para venir a esta, se me presentd
la ocasion de llenar mi objeto.

Ya te he dicho que aguardaba a Genaro, mi compariero de viaje. Habia llegado
oportunamente y acompariadome a visitar las bellezas de la ciudad. Templos, palacios,
canales, nada quedo por ver ni por admirar. Poco es el tiempo que se necesita para visitarla
como poeta o como filésofo; empero cuando el artista o el anticuario abran su cartera a los
apuntes y sus ojos a la admiracion, los meses enteros serian poco tiempo para saborear los
primores de tantos cuadros y estatuas, de tanto trozo de esplendidez y belleza
arquitectonicas, de tanta riqueza en pormenores y detalles.

Sin conceder a las bellas artes la influencia civilizadora con que en absoluto pretenden
agraciarlas muchas personas por lo demas bastantes ilustradas y razonables, puesto que a la
verdad, existe en el extremado descogimiento de aquellas, la musica por ejemplo, alguna
cosa que sensualiza demasiado a los pueblos, llevandolos al culto id6latra de la imaginacion
con mengua del entendimiento; influencia a que han puesto diques en algunos paises el
buen sentido y la cultura de las facultades del criterio, verdadero idealismo social; creo, sin
embargo, Jacobo, que las dichas bellas artes, las del disefio especialmente, como una
manifestacion intelectual de que la humanidad no puede prescindir, al menos en su justo
limite, ni han podido borrarse de la historia benéfica de la humanidad, ni dejarse a un lado
como inutiles cuando se trata del progreso del hombre, ser complejo y mas que otro alguno
menesteroso de la armonia en sus facultades. Ahora bien, aunque esta necesaria armonia,
que es el bello ideal de la civilizacion hacia el cual caminamos, no pueda realizarse por la
sola influencia de las bellas artes, revelaciones meramente sensibles de la idea, no es menos
cierto que aquellas deben concurrir siquiera como auxiliares a la grande obra de hallar y
conquistar el punto prometido. Pero el imperio del arte ha terminado, porque el trono no era
su lugar; si bien el sentimiento del mismo, que, es el de la belleza, alcanza o recobra su
puesto de ciudadano en esa famosa ciuitas de la humanidad que se Ilama civilizacion. He
aqui por qué el artista hechizado por su arte y que en su fanatismo lo creyé lo Gnico o lo
primero, gime; pero he aqui también por qué el hombre pensador, sin ahogar en si el innato
sentimiento artistico, lo subordina al igual de las demas facultades de la inteligencia,
mundo en que solo gobierna como centro de relaciones la ley suprema de la logica.

Hago esta manifestacion, amigo mio, para que veas en ella una ratificacion de mi juicio
ocasionado antes por una vaga creencia, hoy fruto de mis convicciones. Acaso haya
cooperado la eleccion de asuntos, por parte del artista; pero el culto extremado de las bellas
artes, el dilettantismo sobre todo, ha contribuido en mi concepto a despertar ese
sensualismo que alimenta aun hoy en su postracion al pueblo de Italia. No, amigo mio, tl
sin presuncion de raza, sabes que se ha llamado y preténdese llamar espiritualismo a lo que



no ha sido mas que una de sus manifestaciones. Por el culto de la forma hase descuidado el
de la idea; la fantasia ha medrado a costa del entendimiento; la miel ha sido desdefiada por
los apreciadores de la cera que la contenia: en una palabra, ha faltado a los del mediodia la
balanza compensadora, ese buen sentido que debe ser apoyo del hombre, de los pueblos y
de las razas si no quieren anular su impulso en la palanca que mueve a la humanidad.

Pero torno a mi relacion tras estas reflexiones que me ha sugerido mi corta visita a Italia.
Como te iba diciendo, en Genaro el siciliano y en mi habia la analogia del gusto, el deseo
de ver y la mutua complacencia que tanto contribuyen a hacer agradable y recreativo un
viaje. Nos hallabamos una noche, la anterior a nuestra partida, en el teatro de la Fenice,
elegante morada del placer, en que no sabiamos qué apreciar mas, si el gusto en los adornos
o lo brillante del espectaculo; espectaculo sibarita, compuesto de una Opera y de un baile
fantéstico interpolados; mosaico de decoraciones, trajes, sonidos y piruetas. La inteligencia
y la verdadera sensibilidad del corazén habian dejado todo su imperio a la susceptibilidad
del sistema nervioso, si bien agitabase éste de una manera suave y bastante placentera.
Llenaban el teatro extranjeros como Genaro y yo; 0Ciosos ricos, ganosos de matar como
inatil el tiempo en que esté cerrada la bolsa; coquetas frivolas, anhelosas de ser miradas;
galanes (publico de anteojos), deseosos de lucir el guante y el peinado, o acaso de encontrar
con las suyas las miradas (entre bostezos) de alguna dama fastidiada de un espectaculo a
que suelo concurrir por lujo, por costumbre o por la moda; sin que pudiesen contarse como
minoria importantes algunos artistas verdaderos iniciados en sus respectivos misterios, y un
pufiado de seres lastimosamente bien organizados, que buscan con empefio y encuentran
rara vez en un espectaculo puramente de expresion o de forma, algo que hable
verdaderamente a su corazon con aprovechamiento de la inteligencia. Nosotros
participdbamos un poco de cada una de estas fisiologias, y por consiguiente sin sistema
exagerado, sin llamar juicios a nuestras impresiones del momento, aunque abandonados a
ellas de buena fe, gozabamos lo bastante del espectaculo sin dejar de observar a los
espectadores.

Hallabase en la concurrencia una dama que fijaba mi atencion, y que a juzgar por las
apariencias lo habia comprendido. Era hermosa, y voy en lo posible a describirla.

Facciones bellas y méas que regulares, de agradable tez de nube de bonanza, 0jos
indefinibles, es decir, un tanto azulosos, un tanto parecidos al color que toma el mar en
algunos parajes en que la profundidad no es muy notable, pero que tenian una expresién, un
no sé qué hermoso y seductor, parecido a la invitacion de la dudosa felicidad; una boca
correcta y expresiva, en que parecia vagar una palabra voluptuosa; cabellera negra 'y
suavemente brillante: el artista de su tocado sintio sin duda bajo sus dedos, al aderezar sus
cabellos aquella noche, la blanda, flexible y resbaladiza finura del terciopelo, y al colocar
sobre ellos la trenza perfumada, debio imaginarse que la cabeza de Venus recibia de sus
manos la graciosa diadema de la hermosura. Su talle parecia flexible; su vestir era elegante;
su mano que dejaba caer fuera del palco sosteniendo los anteojos, tenia cinceladuras
deliciosas, que la olorosa, pajiza cabritilla no podia disimular. Lastima era acaso que bajo
aquel guante y aquellas venas corriese una sangre demasiado ardiente para ambicionar;
demasiado tibia para el desinteresado afecto. Toda ella tenia la apariencia de las diosas que
ostenta Venecia en la techumbre o cielo-raso de algunos de sus salones, y que parece que el
pintor, no atreviéndose a despojarlas de su morada de nubes, las pint6 suspendidas en



aquellos sitios para que la tierra no las profanase con su contacto. Habia, con todo, en aquel
semblante cierta mezcla de desdefioso y apasionado, de yerto en medio de la fiebre, de
lacrimoso en el contento, de soberbio en la modestia, de hastio en la indiferencia y en el
conjunto, que pudiera decirse que el mundo era para ella una morada de inconformidad y de
proscripcion. Angel sin duda hubiérase debido llamarla, si no pareciese haber quemado sus
alas en el fuego de un infierno; angel de la soberbia condenado a vivir lejos de la paz y la
dulzura de los cielos; empero como todo angel, aunque participase de las vanidades de la
tierra, debia esparcir en torno suyo cierto encanto, cierto halo de paraiso que deslumbrase
como relampago de ventura a todos los que la rodeaban.

-Creo, amigo mio, me dijo Genaro refiriéndose a ella, que merece vuestra
contemplacion, pero no vuestro amor.

-Es muy bella, ciertamente, respondile yo; pero la rosa oculta espinas que hacen dafio.
Tenéis razon, y sélo la veo y admiro como a uno de los muchos cuadros que hemos visto
hoy, como a una beldad pintada por Correggio o por Ticiano.

-Sin embargo, replico Genaro, ella no pensara lo mismo respecto de vos; tenéis el aire y
fisonomia de extranjero, es decir, que debéis parecer la cosa curiosa y excéntrica. Esta
segun dicen, por las cosas singulares, porque lo normal la mata; conoce que gustais de ella,
0s envolvera en sus miradas y caeréis a sus pies.

-No se gana mi corazén, le contesté, con la belleza fisica solamente, amigo Genaro; los
0jos no son el corazon.

-Pero éste ve por ellos, afiadid, y vos dais a vuestros 0jos un pasto seductor. No es ella
quien nos sigue, supongo Yo, y sin embargo, la encontramos en todas partes.

-Acaso vos... le dije sonriendo.

-Vos sois quien fijais, se apresurd a replicarme, la direccion de nuestros paseos y
espectaculos; vos trazais el plan de cada dia; yo, por comodidad o por complacencia, 0s
sigo a donde quiera. A fe que no fui quien os condujo antes de anoche al teatro de Apolo, ni
anoche al de Malibran, ni esta noche al de la Fenice, y sin embargo, en todos ellos la hemos
visto.

Reime entonces de buena fe.

-Es pura casualidad, amigo mio, le dije y continué mirando.

-¢La conocéis? me preguntd de repente.

-No, le respondi, jamas la he hablado ni...

-Tiene voz de Sirena; bien esta que no la oigais.



-Ya esperaba yo, exclamé con buen humor, que el Adriatico tendria también sus Sirenas.
A fe, a fe que son hermosas.

-¢Sabéis como se llama? me pregunto.

-¢Como? afiadi yo en el mismo tono.

-La «Nueva Sirena.»

-iLa Nueva Sirena, amigo mio!

-Justamente, compariero, y canta y arruina y mata.
-jCéaspita! prorrumpi, ¢y por queé la nueva?

-Porque hay tradicion, me respondié mi compariero, de que alla en la antigua Venecia,
en tiempos de la repablica, hubo una Sirena que también cantaba y arruinaba y mataba.

-Tradicion, amigo mio, exclamé: lleno de gozo; hallé lo que buscaba. No sabéis cuanto
hubiera dado por una tradicion que como esa parece interesante: contadmela, contddmela.

-Os la contaré, pero el acto va a comenzar. Después, en seguida, os referiré lo que he
sabido.

Hubiera prescindido de buena gana de la 6pera y los espectadores y el teatro; pero no era
justo privar a Genaro de su recreo, ya que tan complaciente era siempre conmigo, habiendo
sobrado tiempo para satisfacer mi curiosidad. Hice sucumbir mis impaciencias y esperé.

-Bien, bien, le dijo. Presentadme la antica Sirena y os doy palabra de no volver a mirar
la nuova.

Aqui comienza la historia, caro Jacobo. Basta ya de introduccion, y adids; que mi
narracion te plazca. Corrido esté el telon; pronto pasa un acto.

-1 -
Su poder es su belleza

La Venecia de que voy a hablarte, amigo Jacobo, es la esposa que saborea todavia
algunos restos de su luna de miel; es la rival vencedora de Génova, que domina aun en los
bordes del Adriatico, y cuyas naves llevan su bandera nacional hasta el Oriente. Es la
Venecia a quien no puede decirse todavia «<Hermosa muerta, duerme y descansa en paz.»

Desde Lucio Paulo Anafesto, fundador del Dogado popular, hasta Pedro Gradenigo,
fundador de la oligarquia, y desde este a Ludovico Manin, ultimo sucesor de dichos



principes, existen dos periodos notables en la historia de aquel pueblo. Elige pues a
cualquiera de los Dux que forman la extensa linea del Gltimo periodo, y estas situado, poco
mas 0 menos, en la precisa época de la narracion con que pienso entretenerte.

Si das alguna vez con cualquiera plano topogréafico de las islas que en los bordes
occidentales del Adriatico han formado los limos del Po, del Brenta, y del Adigio, saltara a
tu vista en medio de los pantanos y canales que separados de aquel mar por varias barreras
de aluvion constituyen la laguna Véneta, la ciudad singular por su posicion y por su
historia. Asentada sobre varias islas unidas por infinidad de puentecillos, forma tres grupos
principales. EI mas considerable de estos esta separado del segundo por el famoso Gran
Canal, sobre el cual se eleva el notable puente de Rialto que los abraza a entrambos. Esta
luego el canal de la Giudecca, que separa el grupo de este nombre de los dos mencionados,
y por ultimo la isla de San Jorge la mayor, que permanece sin comunicacion junto a la
Giudecca.

Comienzo pues:

Paso a Paolo, camaradas paso al gondolero-rey, exclamaban en una tarde serena del
estio varios gondoleros que cruzaban el «Gran Canal» en diversos giros.

En efecto, aquel lo atravesaba tomando hacia la «Riva degli Schiavoni», de vuelta del
puerto del Lido, en donde acostumbraba a pasearse por las tardes siempre que sus tareas lo
permitian.

El Lido de Palestrina es una lengua de tierra que cerrando parte de la laguna proporciona
a esta el famoso puerto o entrada de su nombre. En el Lido habia y ain hay vifiedos y
huertas y jardinillos; habitandolo pescadores y hortelanos.

Alli junto a aquellas playas, entregaba el mancebo que acabo de mencionar, su esquife a
merced de las olas apacibles, y su mente a la dulce vaguedad que tanto place a los seres de
natural apasionado. Gustaba Paolo de admirar el franco horizonte de la tarde a puestas del
sol, cosa tan admirable y poética sobre todo en los pueblos del mediodia.

Era joven como de diez y nueve afios, de regular estatura y robustos miembros, y en su
semblante agraciado se mostraban con todo el brillo de la juventud, con toda la fuerza
varonil y con toda la dulzura de la bondad de alma, los ojos negros propios de su raza. Era
menos rudo en sus traheres que los demas hombres de su clase y aunque ignorante y sin
otra educacion que la que alcanzaba la generalidad del pueblo en sus tiempos y pais, era de
ingenio vivo y pensaba y sentia con mas discrecion y delicadeza de las que podian
esperarse de gente de suyo tosca y de poco pulimento; pudiendo decirse con razén, al ver su
mirada inteligente, su frente despejada, la gracia de sus facciones atezadas por el sol y sus
maneras menos groseras, como he dicho, que lo imaginable entre sus camaradas, que el
ejercicio de su alma luchaba con el ejercicio del cuerpo robustecido por la fatiga. Era
famoso y querido entre la generalidad de sus comparieros, asi por su vigor y agilidad en el
remo, como por la natural viveza de su mente y los arrebatos generosos de su corazén.
Cantaba con grata voz las barcarolas populares, o a veces, aunque llenas de incorrecciones,
si bien no desprovistas de sentimiento, las componia. El rumor de las olas en las arenas,



suave y armonioso, podia compararse a unas y otras al oirselas cantar. Vivia de su trabajo,
y con el sustentaba a su desvalida madre, siendo hasta entonces el amor de esta la Unica
ambicion y felicidad del mancebo. Habia dormido hasta entonces su alma en tranquila
adolescencia; pero estaba dispuesto que aquella tarde habia de ser para él una de las épocas
decisivas que hacen cambiar de direccion la ruta del porvenir.

Acababa apenas de atracar junto a la Piazzeta, lugar cercano a la plaza y basilica de San
Marcos, en donde se alzan el palacio de los Dux y las columnas del Ledn alado de aquel
santo y del bienaventurado San Teodoro, patronos de la ciudad, cuando vio venir hacia él
una joven harto bella y muy graciosa, que le dijo:

-Gondolero, llevadme al Lido.

No pudo responder Paolo al escuchar aquella voz agradable cuyo timbre habia percibido
al sofiar con los angeles en su dulce nifiez, y cuya semejanza no habia oido jaméas. Ayudola
a entrar en su gondola y se aparto del muelle sin poder darse cuenta de las nuevas y gratas
emociones que sentia. Habia visto y contemplado muchas mujeres bellas, ora fuesen damas
0 hijas del pueblo; pero ninguna habiale parecido tan hermosa ni tan llena de gracia 'y
atractivo. A juzgar por lo que sentia en aquel instante, su madre comenzaba a tener rival en
su corazon. Desgraciadamente bastaba un momento para que aquel carifio materno tan
dulce y desinteresado, tan constante y acreedor al monopolio de la ternura, tuviese un
carifio competidor.

El impulso afectuoso y repentino que hemos convenido en llamar «simpatia» ha dado
harto lugar a discusiones acerca de su mérito y naturaleza. Juzganlo algunos una funcion
del sentimiento de la belleza que tiene su principio al vislumbrar el reflejo de esta en otro
ser; quién dice que nace de caracteres opuestos que se armonizan; quién de la afinidad de
mutuos instintos o inclinaciones: yo en un tiempo creia que no era otra cosa que un juicio
favorable y a priori fundado en antecedentes desconocidos para nuestra conciencia, pero no
para nuestro corazén; hoy creo que existen dos clases de simpatia, una fundada en esta
ultima proposicion, otra ciega y caprichosa, fundada solamente en la alucinacién de los
sentidos.

Por lo que hace a la recién venida, fue para el mancebo esto ultimo, es decir, una
alucinacion de los sentidos, que en ciertas almas toma desde el momento el caracter y
colorido de una pasion.

Era aquella una joven del pueblo nacida para seducir con su belleza y para elevarse tal
vez a otras regiones distintas de aquella en que la naturaleza, aunque al parecer no muy
I6gicamente, la habia colocado. Asemejabase en extremo a la mujer de que he hablado en el
prélogo de esta historia, sobre todo en aquellos ojos de indefinibles tintas y de singular y
gratisima expresion.

En efecto, habia imperio y dulzura a la vez en aquella mirada, siendo quizés el mayor
atractivo de esta, la rapida transicion de uno a otro de los extremos en aquel contraste. Su
cutis era de nieve, su rostro sonrosado, en una palabra, era tan bella, tan espiritual y
voluptuosa a un tiempo, que sus formas podian contemplarse como la mas grata concepcion



del espiritu entregado a los veleidosos giros de lo imaginario. Vestia poco mas o menos el
traje de las floristas venecianas en aquel tiempo, a saber: corpifio azul que al caer sobre sus
caderas en forma de almilla daba airoso nacimiento a unas faldas de vistosos colores
realzados por dobles o triples guarniciones no suficientes a encubrir la voluptuosa y mullida
pierna, ni aquel pie, no tan pequefio como el de las hijas de los trépicos, pero si gracioso y
ligeramente formado, que procuraba ocultar bajo un leve borcegui, y que al asentarse
suavemente blandiase bajo la dulce carga de su duefia como si temiese ser gravoso al
pavimento, revelando a la simple vista lo firme y aéreo del pisar, lo esquivo y noble de la
marcha. Un cuello de menudos encajes blanco se plegaba sobre una graciosa corbatilla roja
con dorados broches, y unos pufios también del propio encaje engalanaban aquellas manos
que el sol habia tostado un poco, pero que estaban prontas, segin podia suponerse, a
recobrar todo su alabastro.

Caian de sus sienes para ondular graciosamente sobre los hombros los rizos de ébano, en
tanto que un gorrillo punz6 galoneado de pajiza seda, con vuelo o funda terminando en tapa
redonda, dejaba caer sobre su lado izquierdo una juguetona borla de la misma seda. Un
canastillo lleno de flores y ramilletes, enganchado en el brazo izquierdo, completaba el
atavio de la poética florista veneciana.

Dichoso el mancebo si aquella perspectiva momentanea hubiera sido para él lo que
debid ser: un espectaculo indiferente; pero al conducir a la bella recordaba que habia visto
la luz, y la luz es tan hermosa, que con dificultad puede olvidarse. Antes era el ciego de
nacimiento, ahora era el ciego que dejé de ver. Conocié que habia espectaculos capaces de
hacerle prescindir del de las olas serenas rielando un sol poniente y perdiéndose en las
playas.

Penso que el amor verdadero y espontaneo de un hijo a su madre no excluye el encanto
de amar y ser amado por uno de aquellos angeles, acaso del infierno, pero bellos como
Luzbel y tormentosos como la caida de su cielo. Acababa de contraer cierta fiebre del
espiritu, encantadora si se quiere, pero que como todas las enfermedades postra y
atormenta. Un nuevo mundo de ilusiones y de temores, de suefios y de vigilias, acababa de
abrirse para su alma; nueva creacion poblada de flores hermosas, con arroyos de deleites,
pero no ajena de ponzofias y amarguras; nueva creacion que cual otro Edén tenia también
sus arboles vedados, sua anhelos angustiosos y su serpiente instigadora.

No se atrevia Paolo a dirijir la palabra a la joven, que al parecer estaba como absorta en
sus pensamientos. Por ultimo y haciendo un esfuerzo:

-Habréis vendido muchas flores, murmur6 con sumo trabajo y temblando como la hoja
en la rama.

-Si, muchas, contestd casi con indiferencia la joven.
Comica era en efecto esta timidez de Paolo ante una hermosa muchacha de su edad,

sobre todo cuando estaba poco acostumbrado a mirar con tanta deferencia a una simple
florista harta ya de oir bruscos requiebros y quién sabe cuantas cosas; pero el amor hace



milagros, y quien asi lo comprenda no hallara inverosimil que Paolo no supiese qué decir a
la hermosa zagaleja que conducia.

-Mucho me gustan las flores, afiadio el gondolero, y sobre todo las rosas y los lirios. Mi
madre cultiva muchas de ellas en nuestro huertecillo.

-¢ Y las vende? interrog0 la ramilletera, sin otro interés que el de una simple
conversacion.

Paolo se animaba.
-Algunas veces, contesto. Si queréis algunas, os llevaré a donde esta mi madre.

-Gracias, sera en otra ocasion: ¢queréis algunas de las mias? dijo la florista dandole un
bonito ramillete.

Paolo no contestd, porque ni sabia qué, ni podia hacerlo. El corazén parecia venirsele a
la garganta. Contentose con tomar el ramillete... iba a llevarlo a sus labios, pero la joven le
veia; ruborizose como una nifia y lo guardé en un bolsillo de su pechera.

A poco la luna, la poética luz de los amantes, era el faro de aquella escena, quedando
muy luego como la Unica compariera de Paolo, cuando la doncella poniendo el pie en la
playa del Lido, lo dejaba como el misero abandonado en la roca de su naufragio.

Una moneda dirigida por la diestra de la joven a las manos de Paolo sorprendio a éste
que vacilé al tomarla.

-Hermosa, con dinero... balbuce6. jOh! si esta moneda, dijo con cierto enfatico gracejo;
si esta moneda fuese la sortija del Doge y vos fueseis la mar; al arrojarla en ella como lo
hago, yo seria el Doge y vos mi esposa.

Halagada la bella, sonriole con encanto, y él con repentina osadia y llevando el ramo a
los labios, exclamo cubriéndolo de besos:

-Estas son vuestras monedas; hermosa, ya estoy pagado.

Y partiose lentamente volviendo de vez en cuando el rostro hacia el sendero por donde
la joven se habia alejado.

Punzante dardo en el corazon llevaba el pobre mozo, sin embargo de que hasta entonces
suavizaba su herida el balsamo de la esperanza. jOh sensacion primera del primer amor!
¢Quién no habréa sido muy feliz al saborearte?

Sin embargo, estaba pensativo, porgue su corazdn extrafiaba la nueva clase de
emociones que le agitaban. Era propenso a la melancolia, y buscando la soledad, o mejor
dicho un confidente para sus penas, dirigiose a su casa en donde ya su madre le aguardaba.
La noche alzabase hermosa y apacible. Al contemplar la luna que dormitaba en su talamo



azulado, sélo tuvo para ella lo que tantas veces ha inspirado este astro a los corazones
tristes o0 apasionados: un suspiro.

-1l -
Me queda un hijo a quien amo como el arbol a su fruto

Entro el mancebo en su casa, y su madre, joven y agraciada todavia a pesar de algunos
padecimientos, sali6 a recibirle no sin alguna extrafieza a causa de lo inquieto y preocupado
que aquel parecia.

Diré dos palabras acerca de Anzola, la madre del gondolero: La flor de la belleza habiala
dado al nacer todo su perfume y lozania. De padres pobres y plebeyos, aunque honrados, la
orfandad la llevo a ser desde casi nifia, camarera de una dama noble y principal. Améabale
esta con notable afecto en justo pago de su virtud y de las atenciones con que aquella se
ocupaba en su servicio; pero la sefiora era viuda, y su primogeénito voluntarioso y engreido
mancebo, aunque no destituido de nobles prendas, era el foco de sus afecciones. Tenia el
noble mozo apostura y gallardia en la persona; su talento oscurecido a veces por la vanidad
del nacimiento, brillaba generalmente a pesar de esta circunstancia, y sus pasiones juveniles
y ardientes, hijas acaso de su temperamento alentadas por el poder de la cuna y jamas
contrariadas por la voluntad paterna, se sublevaban a la menor oposicion, bastando esta
para que el instinto se convirtiese en pasion, y entonces nada podia servir de valla al corcel
fogoso una vez embravecido por el ardor de la sangre. Anzola era bella como se ha dicho, y
sin embargo de que aquel la habia visto crecer a su lado sin que despertase en su animo
pensamiento amoroso de ninguna especie; un dia, fatal por cierto, llegé a advertir como por
encanto y de repente la hermosura y gracia de la doncella. Disculpable fue en efecto y ojala
lo hubiera sido siempre como tal dia, porque Anzola se hallaba en la edad de primores para
la mujer, que se llama quince afios; primavera de la vida femenil, en que como sucede a las
plantas en aquella estacion, se desarrolla espléndidamente en la mujer todo el verdor y el
aroma de la existencia; rapida y dulce edad en que la copa de los pensamientos conserva su
diafana limpieza y en que la rosa de la inocencia se abre a los pudicos suspiros del amor y
los encantos.

El arrogante mancebo conocié que Anzola era bella, poco después le parecio un
portento, y por ultimo sintié hacia ella inclinaciones mas decisivas. La inocencia de la
joven opuso obstaculos y la sed del vencimiento llegd en el joven hasta el frenesi. Acaso en
posiciones iguales sus promesas y juramentos ardorosamente preferidos, no hubieran sido
el humo vano que se disipa después de la victoria. La doncella sintio en su corazon el dulce
fuego de la correspondencia, pero hay correspondencias que debieran convertirse a buen
tiempo en antipaticos odios. No fue asi, y aquella planta de amor que crecia con prontitud,
dio al cabo el sazonado aunque infelice fruto; harto infeliz, destinado como estaba al
abandono de la rama que debiera protegerlo.



La sefiora comprendio las circunstancias, despidié a la joven que paso los umbrales de
su desdicha llevando en brazos al pobre huérfano y en sus manos un pedazo de pan, ultimo
salario, altimo favor de sus sefiores.

Las lagrimas de Anzola corriendo por mucho tiempo de sus 0jos, el respetable caracter
que le dio la maternidad, las caricias prodigadas a aquel pedazo de su corazon y de sus
entrafas y las fatigas inherentes a su estado miserable, fueron sin duda méas que suficiente
expiacion de una culpa, censurable si se quiere, pero que nada probaba contra la rectitud y
natural bondad de su corazon. En cuanto al seductor, la auxilié por algin tiempo con
profusién y hasta con delicadeza; recordola, primero con amor y no sin lastima; después
vino la indiferencia y luego otras pasiones, acaso no menos censurables, empujaron hacia el
olvido la memoria de la primera insensata pasion: tal como el viento arrastra con frecuencia
el horizonte las nubes de la borrasca para traer en breve celajes nuevos. Y ¢cOmo recordar
lo que quizas le mortificaba, cobmo recordar una falta cuando no se tienen en los 0jos
lagrimas de amargura, ni llagas de arrepentimiento en las rodillas? Ni tenia que pedir pan
para su hijo, ni nadie leia con desdén en su frente la sentencia de desventura que habia
arrojado sobre dos seres que alla en los altos circulos del poder y de la grandeza nadie
conocia. No sabemos si alguna vez se present6 a su mente en medio de sus placeres y
opulencias el fantasma de una madre llorosa y de un hijo quizas hambriento.

Pero vuelvo a mi historia. Anzola particip6 de la inquietud de su hijo al verlo entrar
preocupado, como suelen hacerlo las madres, con extremado interés. La fisonomia de un
hijo es para ellas un libro abierto cuyas paginas saben de memoria.

-Paolo, le dijo, aproximando un tosco taburete de madera y cuero; siéntate aqui a mis
pies como sueles hacerlo y acostumbrabas cuando nifio; reclina en mi regazo tu cabezay
cuéntame lo que te pasa. Si, hijo mio, siempre eres nifio para mi. Yo no podré darte apoyo
con mis brazos, porgque aunque joven todavia, algunos padecimientos hacen que aquellos se
vayan debilitando a medida que los tuyos se van fortaleciendo; pero mi corazon sera
siempre un apoyo para ti; o si no, dime ¢quién te ayuda con sus consejos Yy te consuela en
tus aflicciones? ¢quién, si no tu madre?

Paolo se sentd a sus pies y reclind su cabeza en las faldas de Anzola.
-Si, t0, madre mia, ta sola; respondié conmovido.
-Cuéntame, cuéntame, porque algo te ocupa que debo saber; expresé Anzola.

-Madre, dijo Paolo dandola el ramillete que traia en el bolsillo de su camiseta; tomad
esas flores que me han regalado.

-¢ Te las han regalado? ¢ Y quién? interrogd Anzola.

El mancebo pretendia callar, sin embargo habia encontrado tanta dulzura y tanta bondad
en su madre, que no pudo ocultar el secreto de su nueva aficion.



-Hamela dado una joven a quien llevé en mi gondola. La dije que gustaba de las flores,
ella era florista, llevaba algunas en su canastillo y me dio ese ramo que guardé para vos,
pues sé que os placen.

-iUna florista! replic6 Anzola: ¢adénde la llevaste?

-Al Lido, respondié Paolo. Una florista que se llama... no me ha dicho su nombre...
pero...

Lo adivina mi corazén, iba a decir; pero era demasiado contar.

-Una joven de buena estatura, torné a decir aquella, esbelta, muy blanca, hermoso
cabello negro graciosa, 0jos muy hermosos de un color asi... que ni son azules ni negros, ni
mucho menos pardos...

-Si, si, exclamo interrumpiéndola su hijo; unos o0jos como no los he visto nunca.
-Entonces, articulé Anzola, sera la que llaman «La Flor del Lido.»

-Si, dijo Paolo, ella debe ser. ¢La conocéis, madre?

-Hela visto varias veces, respondié esta. Pero no me dices nada de tus penas.
-iLa Flor del Lido! murmuré Paolo.

-Cuéntame, prosiguié la madre.

-No me ha sucedido nada que pueda deciros, replico aquel. Tan solo estaba asi, un poco
triste o caviloso pero ya paso el mal humor. Vamos, vamos, madre, me contaréis alguna
cosa, alguna de aquellas historias que soléis referirme varias noches; porque vos sabéis que
eso me divierte mucho, y a mi me gusta oir para saber. Alguna de las consejas o historias
que segun me habéis dicho os narraba la sefiora en cuya casa vivisteis antes de yo nacer y
en donde pasasteis vuestros primeros afos; por cierto que nunca me habéis comunicado el
nombre de la sefiora. Me habéis dicho que ella os amaba mucho, y es natural que me plazca
recordarla.

-Qué, podré contarte, Paolo; expresé Anzola queriendo sin duda desviar al mozo del
punto interrogado sin satisfacer su pregunta. Ya te he referido cuantas historias sabia.

-VVamos, cualquiera que os venga a la memoria; comenzad, dijo abrazandola: ya os
escucho.

-Ya te he contado varias, prosiguié la madre. La traslacién del cuerpo de San Marcos a
Venecia desde alli, desde una ciudad de los infieles, el robo de los novios venecianos por
los piratas Narentinos, el milagro de la Custodia, en la laguna por hundimiento del puente
de Rialto durante la procesion de un dia de Corpus; pero jah! recuerdo ahora una que no te
he contado.



-Bien, comienza; dijo Paolo cerrando los 0jos como para entregar mejor su pensamiento
no precisamente a la narracion, sino a la bella Flor del Lido, cuyo aroma inundaba adn su
alma.

-Segun me referia mi sefiora cuando t0 estabas atn distante de nacer, comenzo a decir
Anzola ensortijando en sus dedos la rizada cabellera de su hijo; habia en la repablica una
ley por la cual todo patricio condenado a muerte podia dejar que cualquiera individuo del
pueblo se pusiese voluntariamente en su lugar.

-iComo, madre mia! interrumpid Paolo.

-Consistia en proclamar la sentencia del patricio en la plaza, de San Marcos, y después
de pregonada era permitido a la familia del noble poner en un saco mil judias blancas y una
sola negra, revolviéndolas bien y llamando a todos los que quisiesen concurrir a sortear el
puesto del cadalso a que estaba el primero condenado. Acudian los que se hallaban prontos
a correr esta suerte, y metian sus manos cuantas veces querian en el saco, sacando uno o
muchos de aquellos granos que se mostraban a los concurrentes y espectadores. Por cada
blanco que sacaban recibian de la familia del sentenciado mil cequies, lo que podia servir a
algunos afortunados para enriquecerse; pero el que sacaba el negro recibia la muerte en
lugar de patricio, quien solo sufria la pena del destierro. La Gltima vez que se practicd esta
costumbre habia en Venecia un patricio... pero no me escuchas, hijo mio... { Tanto suefio
tienes?

-jAh! dijo Paolo, abriendo los ojos; no, madre, os escuchaba. -Continuad, continuad,
estoy despierto; -pero sus 0jos desmentian sus palabras-... Deciais...

-Que la tltima vez que se practico la dicha costumbre, continué la narradora, habia en
Venecia un patricio perteneciente a una de las familias mas ilustres; a quien por haberle
juzgado como conspirador contra la republica, condenaron a sufrir la muerte. La familia del
noble era opulentisima, pudiendo decirse que contaba los cequies de renta por instantes, y
estaba como era muy natural tan empefiada en salvarle, que se hallaba dispuesta a hacer
todos los esfuerzos y sacrificios posibles. El patricio habia tenido cuando joven unos
amores secretos con una noble sefiorita, a quien después habia abandonado, no sin que este
lance trajese a ambas familias por mucho tiempo rencores y enemistades: la pobre
abandonada fue obligada por su familia a entrar en un convento en donde pudiese hacer
olvidar o impedir el continuo recuerdo de este suceso. Segun se dijo entonces por Venecia,
el nifio habia sido arrebatado a la joven por los parientes de esta y sumido en paradero
ignorado. Ya se ve, estos nobles se averglienzan tanto de sus faltas, que para cubrir su rubor
se olvidan de que tienen hijos (y al decir esto Anzola dejo ver en su acento cierta amargura
irdnica a que dieron mas relieve la conmocion de su voz y una lagrima que se seco en sus
0jos). Hay quien dice que una delacion de la irritada familia de la dama era lo que llevaba
al cadalso, més bien que su propio delito, al ya sentenciado patricio; otros dicen que tales
voces fueron calumniosas: es lo cierto que aquel estaba condenado y que la familia por
salvarlo acudi¢ al recurso del saco de judias. La hora era llegada; la plaza estaba llena de un
gentio inmenso; todo el mundo esperaba con ansiedad. De pronto, un mancebo como de
diez y ochos a veinte afios se presenta, se dirige al talego de las judias, saca una... blanca...



Un aplauso general saludo su suerte, pero impaciente el joven y como apesadumbrado por
aquel éxito, torno a meter la mano en el talego... segunda, tercera, cuarta, varias veces
recibiendo mil aclamaciones por su buena suerte, que por otro lado vio era dificil de
obtener en atencion a ser una sola judia la que podia condenarle... EI mancebo sin embargo
tenia pintada en su rostro la ansiedad, la impaciencia, casi la agonia. Cualquiera hubiera
sospechado que buscaba la muerte; que era grande su deseo de sustituir al noble
sentenciado... Tornd a poner su mano en el talego; mas esta vez saco varias... entre ellas...
la negra...

-jAh! dijo Paolo eutreabriendo los ojos dificultosa y momentaneamente, como para
corresponder al interés con que su madre referia esta parte del suceso.

-Llevéaronle a los jueces... el joven estaba conforme y hasta gozoso en aceptar su suerte;
todos los presenciales estaban dominados de la emocion més extraordinaria. ¢;Quién podia
comprender aquel tedio de la vida en medio de la juventud: aquella persistencia en buscar
la mala suerte, y sobre todo la complacencia que parecia acompafiarle, cual si hubiese sido
un verdadero triunfo merecedor de alegria? En cuanto al tribunal, admitio la sustitucion
prescripta por la antigua aunque rara practica (porque no hay practica que los hombres no
adopten por extravagante que sea), y el noble fue condenado solo al destierro. En cuanto al
mancebo... jPero qué, Paolo, exclamo6 Anzola interrumpiéndose; no me escuchas!

En efecto, este tenia los ojos cerrados y segun las apariencias acababa de dormirse.

-Parece que suefia agradablemente, prosiguio diciendo la madre del gondolero. Su rostro
lo dice. jOh! conozco tanto su fisonomia, que seria capaz de leer en ella lo que esta
sofiando.

Y la buena madre, temiendo turbarle, callose, contuvo el aliento y hubiera acallado de
buena gana hasta las palpitaciones de su corazén para no interrumpir el grato dormir de su
hijo.

Como un cuarto de hora durd este silencio, al cabo del cual murmuro Paolo: «La Flor
del Lido.»

-Suefia con la muchacha que ha conocido hoy, dijo para si Anzola: y comprendiendo que
su hijo era feliz con la ilusion de aquel momento, hubo de ser tan generosa que no lamento
siquiera la parte de carifio que aquel nuevo conocimiento podia robarle en lo futuro.

-«La Flor del Lido,» torné a murmurar Paolo, y desperto.

Entonces dijole Anzola:

-Hijo, vete al lecho, porque, segln parece, estas cansado, y mafiana debes madrugar
como todos los dias.

-He sofiado y he hablado, ¢no es verdad, madre? replicé el joven.



No lo sé; pero es lo cierto que después de demostrar ti tanto empefio porque te refiera
historias acabas por dormirte al rumor de mis palabras; antes eras mas atento conmigo.

-iEs que son tan dulces vuestras palabras, madre mia, y por otra parte cayo sobre mis
parpados un peso tan agradable, tan irresistible!... pero os he escuchado. Habia en la plaza
un gran gentio... vamos, proseguid. La historia, parece interesante.

-No, repuso la madre; a dormir y hasta mafiana. Otro dia terminaré mi cuento.

El nifio acababa de hacerse hombre. Las narraciones de la madre, que en otro tiempo le
deleitaban, hacianle ya dormir. El mancebo no sofiaba ya con los héroes de tales historias o
consejas, sofiaba con el amor.

Fuese a su lecho. Invoco entonces el suefio, y muy luego vino a su mente una idea: La
flor del Lido ¢amaria a alguno?

No pudo dormir en toda la noche. Los albores del dia vinieron a presenciar sus
inquietudes; tenia ya un tesoro que amar, que guardar, y los avaros del amor, lo mismo que
los del oro, no suelen dormir tranquilamente.

- I -
Te vi 'y he amado, te vi y he amado

Paolo amaba por la primera vez en la vida, cuando el corazon de la mujer no ha ofrecido
sino ese lado celestial que suele inspirarnos la exaltacion de la idolatria; cuando arrastrados
por la estética del corazon, tomamos el azul del cielo y las nubecillas de nécar y la luz de
las estrellas por la realidad de un Edén siempre apacible y venturoso, siendo asi que el cielo
azuloso y las nubes nacaradas y las estrellas brillantes, son jay! tan solo una apariencia que
las mas leves tempestades desvanecen, al ver unos ojos dulces, una sonrisa candida, y unas
formas perfectas, suponennos en aquel cuerpo un alma dulce, candida y perfecta: cuando al
escuchar la palabra amor creemos en la eternidad de afectos no siempre verdaderos y que
por no ser tales, un simple acontecimiento suele disipar; cuando, en una palabra, el idolo no
nos ha parecido aun de barro, y por consiguiente el incienso que tributamos en sus aras es el
de la fe.

Levantose pues con el alba, aparejo su gondola y dirigiose al Lido; preguntd alli por la
morada de la joven, encaminose a ella y aguardd, espero... Estas dos palabras dicen méas
que un volumen, maxime cuando se aguarda y se espera con los 0jos y con el alma.

Acababa de recibirse con regocijo en la ciudad la nueva de un gran combate naval contra
los enemigos de la repablica, ganado por la flota que mandaba el almirante Honorino
Morosini, la que debia entrar en aquel dia con los honores del triunfo. En justa celebracion
de este acontecimiento y para dar la bienvenida a los laureados combatientes, habiase
dispuesto por el Dux para aquella tarde una regata con premios a los gondoleros



triunfadores, como solian verificarse desde tiempo inmemorial para celebrar los sucesos de
igual naturaleza. Eran tales fiestas y ejercicios una especie de liza en que estimuladas la
agilidad y destreza marineras, se disponian aquellos hombres, ya entonces los primeros
marineros del mundo, a manejar el remo con poder y prontitud. También habria piramides,
columnas gimnasticas y otros juegos en el Gran Canal, en cuyos ejercicios era también
nuestro Paolo bastante ducho; pudiendo comprenderse que tanto en la mafiana como en
todo el dia, no se hablase de otra cosa entre los gondoleros y gente de mar. Hallabase ya a
la vista la escuadra y todos se disponian a recibirla. Multitud de gente habia dejado el lecho
desde muy temprano para vagar en corrillos por la Riva y los muelles.

-Paolo olvidaba las luchas de su profesion para pensar en su hermosa incognita.
Esperaba hacia media hora, cuando la graciosa presencia de su amada se ofrecio a sus 0jos.

-Flor del Lido, hermosa como él, buenos dias, la dijo el gondolero saliéndola al
encuentro.

-iComol! repuso la doncella; vos tan descuidado cuando vuestros camaradas se aprestan
a la regata, ¢acaso no esperais o no deseais conseguir el primer premio?

-Pienso alcanzarlo, se apresuro a contestar el gondolero como herido por subita
resolucion; pienso alcanzarlo para ofrecéroslo.

-Ganadlo pues, le respondié la doncella.

-Bien, lo intentaré; afiadié Paolo acompafiando a la florista hacia la playa. En tanto
¢queréis que os lleve mi gondola? he venido a buscaros para conduciros a la ciudad.

-VVamos pues, contestd aquella con afectuosa gracia, y ya que no queréis ser pagado de
otro modo, tomad, dijo, y diole otro ramillete como el del dia anterior. Supongo que el de
ayer...

-Lo regalé a mi madre.

-¢A vuestra madre? interrogo la joven; quisiera conocerla.

-Venid a mi casa y la veréis, exclamd con alegria el mancebo al percibir el afectuoso
deseo de la florista, del cual se prometia venturas para su corazén. -Os conoce ya, segin me
ha dicho.

Embarcaronse, y entonces ella dijo a Paolo:

-Llevadme a vuestra casa.

Y con grandisimo gozo comenzd a remar el mancebo guiandola hacia un arrabal de la
ribera opuesta, en donde se hallaba su humilde casa.



Llegado que hubieron, salio a recibirles Anzola con sumo contento por la visita. Hubo
mutuos cumplimientos y agasajos, prometiendo la joven al terminarse la corta entrevista,
venir a cenar con ellos aquella noche y a cantarles algunas de las gratas barcarolas
populares a que sabia dar ella muy deliciosa expresion granjeando tanta fama a su voz y
seductor acento.

Paolo partiose también en su compafiia, prometiéndola ganar el premio de la regata, y a
poco de haberla dejado junto al puente de Rialto, que era el punto que ella habia designado
aquel dia para comenzar la venta de sus flores, marché a incorporarse al grupo de
camaradas de su barrio que discutian acaloradamente en la Riva sobre el hecho del combate
y victoria que hacia arder en contento a la metrépoli, lanzando al mismo tiempo sus
prondsticos acerca del resultado de la fiesta y regata que se disponian.

-1V -
Por ella agito el remo

Reunidos estaban en la plaza de San Marcos, la Riva degli Schiavoni y otros notables
puntos de la ciudad, los gondoleros Castellani y los Nicolotti. Servian de calificacion estas
denominaciones a los dos partidos locales en que desde los tiempos de la fundacion de
Venecia, se dividian los habitantes de la misma. Habitaban los primeros toda la parte
situada hacia la isla de Castello en el oriente de la ciudad, demarcacion que se extiende
desde el Rialto por San Marcos hasta los arsenales, comprendiendo en su recinto por
supuesto el palacio del Dux y los de muchos patricios; al. paso que los Nicolotti ocupaban
toda la parte del Rialto hacia la iglesia de San Nicolas (Nicolo), barrios democréticos, no
porque en ellos dejasen de habitar muchos individuos del libro de oro, sino que se
consideraban tales por los contrarios a causa de tener estos en su comarca al principe del
Estado. A su vez llamaban los Nicolotti a los Castellani aristocratas, indemnizandose en los
dias de reuniones y fiestas con el diluvio de satiras y epigramas en que no ha dejado de ser
fecundo el pueblo veneciano.

La regata que se disponia y proyectaba tenia algo del in promptu; semejante premura no
permitia que los lidiadores se sometiesen a la clase de vida circunspecta con que para estos
casos solian prepararse por algunos dias con el fin de acrecentar su vigor y agilidad, y esto
daba mayor incertidumbre al éxito que anhelaban una y otra parte. Semejantes partidos, que
nada tenian de politicos, absorbian todo el calor de aquellas naturalezas ardientes y
apasionadas. Los triunfos y las derrotas sucesivas eran como habian sido hasta alli, otros
tantos motivos de estimulo; cada partido tenia paginas que continuar o que enmendar, y por
consiguiente era de suponerse la agitacion que debia reinar en los canales y los barrios. Los
patricios tomaban también parte en la lucha moralmente, inclinandose hacia sus respectivos
clientes y protegidos. Ellos elegian los lidiadores, regalabanlos y estimulabanlos en los dias
de preparacion para la regata, cuyos premios disputados con indecible ardor por los
remeros, eran otros tantos incentivos a su vanidad de patronos.



Paolo era de los Nicolotti. La circunstancia de haberse criado entro los barqueros de la
isla de Chioggia, punto a que fue a parar Anzola cuando la lanzaron de la casa del patricio a
poco de haber nacido aquel, habia influido de una manera notable en que el gondolero
alcanzara la gran habilidad en el remo que, apesar de sus pocos afios le distinguia entre los
mas afamados de la laguna. Los de Chioggia sobresalian en este ejercicio.

Envaneciase el partido Nicolotti con los triunfos que habia adquirido en otras regatas,
preciandose de remover en el horno de sus casas la polenta, especie de torta de maiz,
principal alimento del pueblo, con las astas de tantas banderas ganadas en las anteriores
justas. Llegado Paolo a la Riva, reveld a sus camaradas del tragheto su intencién de tomar
parte en la regata. Esto causo tal gozo y animacion en sus parciales que poco falté para que
su engreimiento del seguro triunfo los llevase a las manos con los no menos orgullosos
Castellani. Voces, altereados, invectivas, denuestos y amenazas surgieron de aquella
muchedumbre, y fue necesario que el cafién de los fuertes resonase saludando a las galeras
gue se acercaban al puerto del Lido, para que ante el espectaculo triunfal de la patria,
terminasen o se aplazasen las rencillas de los bandos. Todo cedia ante el general contento.
Como hasta veinte galeras guarnecidas por habiles remeros formaban la vanguardia de la
flota. Su artilleria contestaba briosa al fuego festivo de la metropoli.

Se asegura gue los venecianos fueron los primeros de Europa, que usaron en sus guerras
maritimas esta clase de armas.

El pabellon de San Marcos tremolaba en las popas, testigo de los sangrientos esfuerzos
de aquellos campeones de la mar.

No muy de lejos era seguida aquella vanguardia por el resto de la armada. La galera
capitana alzaba el estandarte Morosini, aunque un poco menos elevado que el nacional,
como reclamando también para aquella familia una parte, aunque no la primera, que
pertenecia a la republica, en la gloria de aquel dia.

Las ventanas y balcones de la Riva, de la Giudecca y del «Canale Maggiore» llenos de
vistosos damascos y otras telas del Oriente, fruto del comercio y de las victorias, servian de
realce a tanto lujoso patricio y a tanta dama hermosa, como presenciaban el espectéculo.
Las barquetas y gondolas vagaban en diversas direcciones; los navios del comercio se
ostentaban empavesados con las banderas del universo; los muelles y los puentes se
agobiaban con el peso de un inmenso gentio que iba, que venia, que se apretaba y que
exclamaba o lloraba de alegria. Salutaciones, vitores, pafiuelos agitados, gritos, bravos,
palmadas, gozos, detonaciones de artilleria, repiques de San Marcos y otros cien
campanarios; todo se confundia en ruido, en algazara, en tumulto de placer y de
entusiasmo, a la brillante luz de un sol ardiente y que parecia tomar parte en el contento de
la tierra que con tan hermosa serenidad estaba alumbrando. Parte de la escuadra surgio
frente al palacio ducal, al paso que el resto seguia a situarse en el canal de la Giudecca. Al
dar fondo no lejos de la piazzetta la galera almirante, la multitud alborozada saludé con
estrepitosos bravos a Honorio Morosini, y con mil exclamaciones de bienvenida a los
heroicos triunfadores. Honorio entonces salt6 en su esquife, y a la voz magnética de «jViva
San Marcos!» agito el estandarte del ledn alado que acababa de tomar con su propia mano
de la popa del esquife, saludando en seguida al Dux que presenciaba el espectaculo desde



sus balcones, y que al ver que el almirante se dirigia a palacio, se encaminaba a recibirle
seguido de su corte, hacia la escalera de los «Gigantes.» Aparentaba Honorcio Morosini
frisar con los ocho lustros. Gallarda y apuesta su persona, realzabase esta por su inteligente,
varonil y simpatica fisonomia. Vestia el traje de almirante de la repablica, o séase almilla,
corbata y brial de brocado, permitiendo percibir los extremos del calzén que, de lo mismo,
ajustabase a la rodilla. Partian de esta las calzas de elegante seda, que terminaban en la
zapatilla de corte morisco y de negro terciopelo. Lujoso manto que ostentaba en sus forros
las divisas de la familia, asi como en el exterior los colores favoritos de la misma caia por
sus espaldas talarmente, enrollandose parte con garboso donaire en el brazo izquierdo.
Lucia en los pufios el primoroso vuelo de encajes. La negra melena coronada por un airoso
birrete de terciopelo y oro, flotaba rizada sobre sus hombros, asi como decoraba su costado
izquierdo reposando en vaina de oro y con la preciosa cruz del pufio matizada de pedreria,
la guerrera espada; bien que todo este arreo se convertia en cota, casco y completa
armadura de combate cuando la hora de esta era llegada.

Al verle Paolo concibid la idea de pedirle su patrocinio para la regata de la tarde; pero en
la imposibilidad de detenerle hubo de ponerse en espera para impetrar en momento
oportuno el favor que pretendia.

Salt6 aquel en tierra y seguido de un grupo de oficiales de su escuadra y de otros
patricios que le habian recibido en el muelle, y que previas las salutaciones oportunas, se
agregaban a su comitiva; se dirigio al palacio del Dux por en medio de la muchedumbre
que le abria paso y le victoreaba con entusiasmo.

-iSefior, bien por la republica! exclamé Morosini al divisar desde el patio la escalera de
los Gigantes, en cuyo alto le esperaba el Dux rodeado de algunos consejeros y varios
senadores.

-iBien por Morosini y sus valientes comparieros! respondia paternalmente el anciano
principe, cuyo corazon habia participado desde su palacio de todas las emociones de
aquella lucha tan interesante a su patria, a su solio y a su nombre.

-Venid, continu6, viendo que Honorio, haciendo el ligero ademéan de doblar la rodilla,
besaba el extremo de su manto ducal. Venid a la sala del Consejo, que ya espera impaciente
la relacion de la jornada; y contad, caro almirante, afiadio abrazandole, que los nobles
consejeros piensan desde luego lo mismo que yo: que si el primer lauro corresponde a las
armas de la republica, el inmediato pertenece a Morosini.

-Gracias, sefior, dijo Honorio regocijado.

-Gracias a Dios y a San Marcos, dijo el Dux.

-iViva San Marcos! exclamo la multitud.



-V -
Llegué, vi, pero...

Tambien la florista se hallaba en medio del concurso que presenciaba la llegada de las
galeras y que recibia con entusiasmo al almirante Honorio. Sentia la mayor emocién al ver
al ciudadano que cifiendo la espada del guerrero y la toga del patricio, traia en las sienes
coronas para su patria; pero lo que verdaderamente hacia palpitar de envidia su corazon era
la sensacion del aplauso, eran las aclamaciones que sobre él caian a manera de lluvia
deliciosa. Tal vez si aquella victoria hubiese pasado sin percibirse y aquellos lauros
hubiesen sido celebrados por el pueblo con tibieza, su entusiasmo no hubiera despertado.
Era la exterioridad, la vanidad de la gloria lo que tenia mérito a sus ojos; ninguno el bien ni
la grandeza moral que aquellos aplausos y laureles pudiesen representar. Queria conocer al
hombre que asi sabia hacer resonar su nombre y a quien un pueblo entero salia al encuentro
proclamandolo con la frente descubierta y el jabilo y pasmo en los semblantes, su bravo
defensor. Viole, en efecto, y la sed de la ambicién tomé en ella todo su diabdlico carécter.
Ser la esposa de aquel hombre, ser amada, acatada, por €l; pero ella era una simple hija del
pueblo, pobre y desvalida, y cuya hermosura sélo podia servir un instante de agradable
pasatiempo a todo el que, como Honorio, era noble, rico, considerado por los demas
hombres, y amado, adorado tal vez por las mujeres. Maldijo entonces en un momento de
desesperado frenesi, su cuna, su pobreza y hasta aquella hermosura, que era impotente para
satisfacer su vanidad y sus pasiones. Lagrimas de dolor y de ira contra si misma y contra el
sino funesto de su pobreza asomaron a sus 0jos; lagrimas de misericordia que purgaban un
tanto de lava ardiente aquel Vesubio due se inflamaba en su corazon. Ella pudo decir
entonces en el fondo de su alma, aunque con distintas palabras y por distintos motivos
respecto de Honorio Morosini, lo que Camila respecto de Roma y de su hermano Horacio.

«Venise que je hais parce qu'elle thonore.»

En medio de estas oleadas de ira que alteraban la paz de su mente, tropezaron sus 0jos
con los de un patricio de rostro atezado y no exento de belleza, aunque su palidez tiraba a lo
cardeno, y de complexion débil y al parecer enfermiza, quien la contemplaba con interés y
admiracion.

Ya por ahogar de una vez su malestar formando de repente una resolucién de olvido, ya
porque llevase secretos fines muy de acuerdo con el caracter que acababa de revelarse en
ella, la joven se fue hacia el patricio y ofreciole el mas bonito de los ramos que llevaba en
su canastillo. Quedose aquel mirandola como hechizado. Esta estupefaccién hizo que
atendiendo maés al rostro y figura de la joven que a la mano que le daba el ramillete, lo
dejase caer; y bajandose entonces aquella a recogerlo dio lugar al admirado patricio para
salir de su embeleso cobrando de una vez su aspecto de libertino y emprendedor. Brillaron
sus labios con una sonrisa de agasajo, y en una de sus manos una pieza de oro, al paso que
con la otra y al tomar la flor, tomaba, apretaba y acariciaba la diestra, de la joven que
sonrosada y bella como nunca, y no desdefiando al parecer aquel modo de expresarse, hizo
fulgurar en los ojos de su admirador la llama del triunfo y de la esperanza.

-Hermosa, la dijo en el gracioso dialecto veneciano, ¢cual de estas flores pudiera ser tan
bella como tu?



-¢Cudal? La de mi corazén, respondio la joven con suma gracia.
(YYa se ha dicho que la muchacha era naturalmente discreta).

-Donosa manera de contestar, exclamd el patricio; pero tu corazon como flor tan bella,
habra sido sin duda codiciada por més de un jardinero.

-Es una pobrecilla flor, replicé ella, que sélo tiene aroma para mi que soy su Unica
poseedora.

-Y si por acaso hubiese quien deseara... yo por ejemplo, dijo, el emprendedor, que su
aroma llegase a su alma; ti entonces, graciosa muchacha, afiadié bajando la voz y
acariciando la mano de la joven y el ramillete a un mismo tiempo: tu entonces no te
negarias a una complacencia tan dulce para mi; ¢no es verdad?

Ella callaba haciéndose la ruborizada, y, fingida o verdadera aquella candidez, la grana
del pudor se derramaba en sus mejillas.

-¢ Tu nombre? continuo el patricio.

-Sirena, respondio la doncella con una voz que hacia recordar la prodigiosa que atribuyo
a estos imaginarios seres la fantasia de los poetas.

-iSirena! exclamo el interpelante con admiracion; nombre singular en mujer, y
significativo sobre todo en ti, porque pareces la mas seductora de todas las sirenas. Pero
vamos, dijo cambiando de tono, el dia estad hermoso; vaga un aura de felicidad que convida
a gozarla. Quiero otras flores como estas, ¢en donde las cultivas? Vamos a tu casa. ¢Eres
sola? ¢tienes padres? Vamos, guiame, que nada prefiero a prolongar los momentos que
pueda pasar en tu compafiia.

-Apenas me conocéis, dijo Sirena bajando la vista con cierta cogqueteria en tanto que
jugueteaba con los ramilletes del canastillo que colgaba de su siniestro brazo: ¢apenas me
conocéis y ya os placen tanto mi trato y mi conversacion?

Ignorarse podria si tan turbada candidez era o no puro fingimiento; pero los sucesos
posteriores probaran sin duda que la doncella discurria en aguel momento con mas
serenidad de la que mostraba.

-¢Qué importa? afiadid: guiame, guiame.

-¢Al Lido? expreso la joven con sorpresa.

-Si, al Lido; presto, una géndola.

-Sefior, a vuestras ordenes, dijo un gondolero presentando la suya.



El patricio aceptd la oferta, hizo entrar a la joven bajo el felze, y sentose a su lado. El
remo del gondolero apoyado en la forcola impulsé la embarcacion que se alejé de los
muelles.

Cosme Grandenigo era un opulento patricio conocido por su aficion a los placeres. Sus
negros Yy languidos ojos se animaban de vez en cuando por una chispa de sensualidad,
dando cierta vida a sus facciones gque, aunque atezadas eran regulares y hasta hermosas. La
huella de los placeres y los vicios, arado esteril que deja indelebles surcos, se veia en su
rostro y en su complexién ya extenuada y s6lo sostenida por la fiebre del temperamento
nervioso locamente desquiciado en él. El insomnio lo habia dejado su marchitez y sus
arrugas; Baco, la reaccion de sus excitaciones; Venus, su languidez y trémulos traheres. Su
rostro en que no brillaba el sol de la vida ya, ni tampoco aparecia del todo la noche del
sepulcro, como si fuese el crepusculo de una tarde sombria y triste, tenia por Unica luz dos
o0jos, verdaderas luces de orgia que alumbraban solo despojos del placer. Tal era el hombre
gue acomparnaba a la florista.

-VI -
Con ella el mar no temo, pues reina sobre mi

Como las cuatro de la tarde serian cuando se disponia a comenzar la regata de una
manera espléndida. El sol se dirigia hacia el occidente saludado por la algazara de un
pueblo siempre entusiasta y dispuesto a la alegria. La brisa del mar templaba los rayos
moribundos de aquel astro, y al agitar sus alas, llevaba a gran distancia los murmullos del
placer. Debia verificarse la mencionada regata, como era de uso, en el Gran Canal, tomando
los lidiadores por punto de partida la «piazzeta,» siguiendo todo lo largo hasta el
Canareggio, y alli girando al rededor de un gran poste situado ad hoc volver por el mismo
Canale Maggiore hasta el palacio Foscari, en donde se distribuian los premios. Ya se ha
dicho que Paolo estaba dispuesto a tomar parte en la fiesta. Llegada la hora ataviose con su
mejor bombacho aceituni, con sus calzas y camisa blancas cefiida esta a la cintura por una
elegante faja azul (divisa Nicolotti), cuyas graciosas caidas sobre su cadera y muslo
izquierdo, aumentaban la sencilla elegancia del traje. Quedaba este redondeado, si asi
puede decirse, con una corbata de grandes lazos del mismo color azul, y con el gorro
veneciano, es decir, casi griego, de color rojo, a que prestaba realce el borlon también azul
que caia sobre la izquierda. El color rojo de la corbata, faja y borla, eran los distintivos del
opuesto bando Castellani.

Recibio Paolo los abrazos y bendiciones de Anzola, y saltando en su ligera gondola 'y
empufiando el poderoso remo hendio las aguas en direccion al palacio Morosini, en donde
el almirante Honorio que habia consentido desde por la mafiana en ser su patrono durante
aquella justa, saliendo a recibirle a la escalinata en compafiia de sus amigos y familiares, le
colgé al cuello las méas primorosas reliquias de San Nicolas y de San Marcos. Después
torné a atravesar el gondolero por en medio de todas aquellas embarcaciones y fuese a
tomar su puesto junto a la cuerda que retenia, hasta la sefial de partida, a los demas remeros
lidiadores.



Hermoso y brillante era el aspecto que presentaba el Canal Maggiore en aquella tarde.
Lo benigno de hora y la mayor frescura del ambiente contribuian a que pudiera disfrutarse
mas agradablemente del espectaculo que se preparaba. Prometia este ser mas vistoso y
variado que el que habia tenido lugar por la mafiana cuando la entrada de las galeras. No
era solo el regocijo patrio lo que reinaba en los semblantes, pintabase en ellos también el
amor de la fiesta. Toda la ciudad iba a verse alli reunida; damas y galanes, patricios y
pueblo, ricos y pobres, viejos y nifios. Era toda Venecia que se mostraba: aquello iba a ser
la ciudad enloquecida, olvidando en un dia de triunfo y de fiesta lo grave y silencioso de los
dias ordinarios; era el bullicioso caracter de las razas del mediodia, entregado a sus propios
instintos e inclinaciones; era, en una palabra, el olvido de la recelosa politica de sus
gobernantes, que no dejaria por cierto de encontrarse alli tomando parte en las expansiones
populares, fingiendo haberse convertido (para los incautos) en deidad casquivanay
juguetona.

Las damasquinas colgaduras de la mafiana continuaban adornando los balcones; pero
podia decirse que lucian mas sus vivos y variados colores a causa de la hora: las bellas
sonreian a los galanes que pasaban bajo sus balcones en sus elegantes, vistosas y
descubiertas gondolas adornadas con primor y suma riqueza, 0 en sus mas caprichosas
todavia, saludandolas y festejandolas. Lloraban de gozo los ancianos, ora por ser una
victoria de su querida patria lo que se celebraba aquel dia, ora porque la fiesta, hija de la
tradicion remota, les recordaba su pasada juventud; los nifios gritaban de contento. Los
marineros subidos en los mastiles y antenas de los buques alli surtos, se confundian con las
mil banderolas de todos los paises con que aquellos estaban empavesados.

Creo que el lector no habra pasado por su vista novela, relacion de viaje, cuento ni
romance sobre Venecia en que no haya tenido que habérselas con la plaza de San Marcos,
lugar famoso, imprescindible en toda narracion de aquella ciudad, apegado a ella como la
rama al tronco, como la cabeza al cuerpo. Hablar de VVenecia sin nombrar aquel hermoso
cuadrilongo, bello por los edificios que lo forman, notable por su concurrencia de gentes,
importante por su posicion céntrica oficial, y que no lo es menos por lo que ha figurado en
la historia de dicho pueblo; seria no hablar del rostro al intentar describir el corazon de una
persona, seria no hablar de los ojos al pintar la belleza de una mujer. En efecto; ¢qué
acontecimiento habra ocurrido durante la vida de la republica de que no haya sido testigo
aquella plaza que hoy, salvo excepciones, parece haber trocado,

«Voces alegres en silencio mudo?»

Alzanse en ella aun hoy a guisa de elevados mastiles sobre curiosos basamentos de
bronce los tres pilares o columnas de conquista, cuyos topes tremolaban antes los dias
festivos los estandartes de la republica, aludiendo a su poder en Chipre, en Candia y en la
Morea. -Decorala igualmente con sus primores, presidela solemne la hermosa basilica de su
santo no menos famoso, desde lo alto del antiguo campanario, torredn aislado, percibense
las lagunas con los grandes grupos de edificios que constituyen la ciudad, flotante al
parecer sobre los pantanos y cuyas torres erguidas y elegantes cupulas son el mas arrogante
monumento que pudo levantar a la industria humana un pufiado de pescadores y fugitivos.
Desde lo alto de este campanario divisanse los Alpes, cuyas cimas gigantescas son burla a



la distancia y pueden percibirse también los cinco puertos de la laguna, las pintorescas islas
o terrufios que los forman y tras ellos el Adriatico.

Pero aun existe en la metrépoli véneta otro lugar mas hermoso, méas decorado si cabo,
mas caracteristico: la Piazzetta.

Ligada esta a la gran plaza de San Marcos, parece cuasi una continuacion de la misma,
participa de su animado movimiento, y en ciertos dias y en ciertas fiestas usurpa a aquella
su bullicio y su concurso.

En efecto, la Piazzetta es a mi ver el mas elocuente paraje de la metropoli; plaza 'y
muelle a un tiempo, férmanla: el Canale Maggiore, que es la gran arteria acuatica, el
bulevar, el broadway de esta ciudad de las aguas; el palacio del Dux con su mixta
arquitectura cuasi arabe que la flanquea por la derecha, contemplada dicha Piazzetta desde
el citado Canal, y el hermoso edificio antes biblioteca de la replblica, en nuestros tiempos
palacio real, que la flanquea por la izquierda. Lo pasado cara a cara con lo presente; el
dogado antiguo frente a la monarquia moderna; el pantedn de una soberania en espectro,
frente al alcazar de una soberania imperante; el cadaver del ledn frente al aguila negra que
lo espia, que vela su suefio de tumba, y que con la garra dispuesta observa cuidadosa aquel
letargo, pronta a cebarse en el primer movimiento, en el primer soplo que anunciase una
resurreccion.

La Piazzetta es pues la sintesis municipal, artistica y politica de Venecia; todo su
pasado, todo su presente se muestran alli con lujo de arte y grandeza de recuerdos, escritos,
esculpidos, petrificados en aquellos edificios, en aquel paraje. Consagranla ademas, la
columna de San Teodoro, patrono originario de las antiguas tribus pescadoras, y la del ledn
alado que les dio después la historia; ambos son como a manera de guardianes de aquel
pueblo, el uno representante de la ciudad municipal, el otro de la ciudad conquistadora.
Toda la vida de la antigua Venecia pasaba en aquel lugar, teatro, escena de invariable
unidad en que la risa de Talia dejaba el puesto al pufial y coturno de Melpomene y
viceversa.

En aquel sitio la fiesta sucedia al verdugo y el verdugo a la fiesta. Ora ocultaba la
mascarilla el amartelado rostro de dos amantes; ora el de dos misteriosos consejeros que
mentian o que tramaban; a la intriga de amor seguia la intriga de odio o quizas, nada
uniforme en la accién aquel misterioso y continuo drama, distraia la atencion de los
espectadores con la representacion simultanea de variados y sueltos episodios, jah! pero el
unico espectador posible en este drama de los corazones y rostros encubiertos, era el que
todo lo ve y todo debe juzgarlo: el cielo.

En la basilica estaba el cuerpo de San Marcos, arca santa de aquel Israel; méas acé el
palacio, es decir el Dux, los Diez, los Tres, el Senado, el gran consejo; alla los procuradores
de San Marcos en vecino edificio; es decir, junto al patrono; legisladores, jueces, gobierno.
En aquel palacio se hacian las leyes y se aplicaban. Entre las dos columnas rojas de sus
arcadas exteriores hacianse los pregones, leianse las sentencias, que los Tres, los Diez, o el
Senado no intentaban ejecutar de oculto; y luego en la misma piazzetta, entre las columnas
de los dos patronos, ponia en juego el verdugo sus sangriento oficio. Por ultimo, para que



todo estuviese pronto en los negocios del estado, un poco mas alla, a espaldas del palacio,
hallabanse las prisiones de la republica encadenadas a la mansion del Dux y salas judiciales
por un puente secreto y misterioso que el vulgo llamé después y todo el mundo conoce hoy
con el triste nombre de los suspiros. El juez uncido al reo; el verdugo a la victima.

Supdngase tambien cudl seria el movimiento y concurso de estos parajes, en los dias de
recepcion de embajadores, de consejo, de audiencia, de accion de gracias; supdngase cual
lo seria aquella tarde en que el Gran Canal, su vecino inmediato, hacia un papel tan
importante. Realzadas estaban por consiguiente con preciosas colgaduras y adornos las
elegantes ojivas, y suntuosos capiteles de la mansién del Dux, recordando en su breve
maodulo, en sus moriscos arquitrabes y en el colorido de sus jaspeados, la Alhambra
granadina; asi como también realzaban aquellos adornos las bellas proporciones del edificio
Biblioteca, cuyos estantes como tal, se enriquecieron con las donaciones de Petrarca, y que
por su hermoso exterior hizo decir a Pedro Aretino:

«qu'il était au dessus de I'envie.»

Seguia desde la Biblioteca dando vista a los canales con su fachada mixta de rustico,
ddrico y jonico, la magnifica casa de moneda, cuya antigtiedad fijan en la época de Juan
Dandolo (1284) los primeros ducados de oro o cequies venecianos que se conocen.

En los muelles, el embarque y desembarque, el tropel vistoso y variado de los curiosos
prometian nuevo realce al espectaculo. Al ver la multitud de embarcaciones que se
cruzaban y habia en el tragheto, hubiera podido decirse con el insigne lirico: «Debajo de las
velas desparece la mar»; pero al ver en la piazzeta, la riva 'y los muelles el gentio inmenso,
el hormigueo humano, aquel enjambre apretado y tumultuoso, aquel sembrado de cabezas
en que habia muchos que permanecian suspensos y en actitud de volar, o suspirando por
hallar la tierra con las puntas de los pies, temerosos de convertirse en otros tantos Quevedos
suspendidos; podria decirse perifraseando el dicho del poeta: «Debajo de las testas
desparece la tierra.» Y jque testas y qué semblantes! En uno se pintaba la ansiedad de ver,
en otro se mostraban los sintomas del asfixiado. Y jqué actitudes! Este regafiaba, aquel
juraba. El uno se dejaba empinar, el otro se dejaba impulsar. Alli una pobre mujer con
rostro avinagrado daba de manotadas y arafiazos a un majadero que la habia atropellado o
que la habia hecho blanco de algun requiebro demasiado expresivo: aqui se tornaba, otro
amenazante contra el que acababa de mostrarle las estrellas con un formidable pisoton, mas
aca un forzudo tunante se complacia en mecerse para ver ondular aquel océano de la
multitud; mas alla otro de la misma calafia, al percibir no lejos de si a alguna mozuela de
buen aspecto, metia los codos haciendo esquina contra el pecho de los projimos o contra
alguna gordota y elastica panza que se le oponia, para acercarse a aquella y poder realizar
entonces los dulces empellones por activa y por pasiva de que habla el chistoso Breton.

Aculla una vieja rabiaba y apostrofaba a la multitud masculina, del dia, que era menos
considerada que la de su tiempo, sin duda porque entonces nadie (si era ella de buen
palmito) hubiese pensado en empujarla tan bruscamente. En fin, todos se ahogaban,
sudaban como en julio, y sin embargo ninguno, ni aun la vieja maldiciente, abandonaba el
campo.



La curiosidad triunfa siempre de los apretones. Era cosa magnifica por cierto estar alli
prensado, pisado, estrujado, semiahogado; y sin embargo todos creian estarse divirtiendo
aunque maldijesen y aunque rabiasen. jSi siquiera hubiera uno podido disponer de algun
balcon en donde ver con alguna comodidad y desahogo! pero esto era para los patricios; el
popolo como en todas partes, si queria ver u oir era menester que se dejase estrujar como la
uva, o entrase en prensa como un periodico. Afiddase por via de amenidad a estas escenas
las voces de apuesta de los Nicolotti y de los Castellani; los dichos y baladronadas de los
grupos, las exclamaciones de la multitud, las voces dadas por los barqueros para evitar los
choques de tantas embarcaciones que, ora mas lentas, ora mas ligeras, se deslizaban por
todas partes. Contendientes y espectadores vagaban, aguardaban, clamoreaban. Susurros de
fiestas mas armoniosos que el de los vientos en la enramada, de las selvas; gratos para
aquella multitud de extranjeros de Oriente y Occidente, que con trajes del patrio uso y
distinguidos entre las turbas, admiraban con semblante de gozo y extrafieza tanta brillantez,
animacion y alegria. Presentabanse a la vista, ya una gondola de todo lujo conduciendo
ricos hombres vestidos de seda y de brocados, ya otra, portadora de curiosos de todo linaje,
ora un ballotine impulsado por sus cuatro remos; hora los malgherottes ufanos con sus seis
y ocho remeros, cuyo grandor no excluia la ligereza: aquellos ultimos, largos, agudos y méas
agiles que una serpiente que se escapa sobre las yerbas. Veianse también kaikes turcos con
gentes ataviadas a esta usanza; aunque esta era mas bien una mascarada para remedar por
mofa a los enemigos de la republica y de la fe cristiana; figuraban asimismo algunas
navecillas griegas, y por donde quiera mostrabanse los bissones, desde cuyas proras
algunos elegantes mancebos del patriciado, ordenaban las filas nauticas, lanzando a los que
las alteraban doradas flechas. Mascaras, tropel, murmullos; todo venia a formar un conjunto
coronado por la armonia, puesto que todos estaban acordes en un fin, el de la fiesta.

Entre las damas que presenciaban el espectaculo habia una que por la parte que va a
tomar en esta historia merece la atencion. Amigo Jacobo, un poquillo de paciencia: sé que
siempre has amado a las bellas. Estaba la que acabo de citar, en el palacio Foscari,
propiedad de su familia, lugar destinado para término de la lucha y situacién del jurado
competente; preferencia que se habia dado a aquel palacio en tal ocasion, no tanto por ser
un buen punto para el objeto, cuanto porque Ilamado el almirante Honorio a la designacién,
eligio este lugar impulsado por las personales simpatias que mas tarde se daran a conocer
en estas paginas. Tenia la dama quince afios de edad. Sus 0jos azules parecian dos auroras;
la nariz era en ella una perfeccion. Su color era blanco como el de la seda levantina; sus
dientes eran otras tantas gracias para aquella sonrisa que en lo puro y delicioso parecia cosa
del cielo. Su busto y su talle correspondian a su belleza, pudiendo decirse que eran como
los de Sirena la florista, y tal es su mayor elogio: sus manos provocaban al agasajo
pudoroso. Su traje, seda y oro y elegancia, no habia menester aquestas galas para hermosear
un cuerpo ya de suyo hermoso y casto como la estatua de Diana. Al ver aquel tipo do ojos
azules y cabellos blondos, rara belleza en el mediodia de Europa, podria decirse joh
Jacobo! lo que recordaras que en otro tiempo escribia yo respecto de cierta dama:

«Del cielo cual pedazos
tus ojos azulados y serenos
de amores son regazos,
pues de amor y de halagos estan llenos.
Blanca es tu tez como vellon nevado



del algodon preciado;

y en las rubias madejas tu cabello

presta encanto la tu espalda y a tu cuello:
risuefia toca de oro

de tu gracia y beldad rico tesoro.

Porque eres, oh mi hermosa,

estrella peregrina

de las regiones en que habita el hielo,
que huyendo de la palida neblina,

has venido al azul torrido cielo.»

Llaméabase Perla la joven veneciana de que venia tratando; y era en efecto la perla mas
preciosa de las que visten concha en las entrafias de los mares. Sus ojos se llenaron de
alegria sonriendo a un caballero, que dejando su barqueta primorosa, acercabase a ella en
los balcones del palacio Féscari.

-Adiés, Honorio, murmuré con gozo mal disimulado.
-Perla de las perlas, exclamd este besando con galanteria la mano de la joven.

Los concurrentes, entre ellos el abuelo de Perla, anciano respetable, y que le servia de
padre, cruzaron parabienes con Honorio, en cuyo semblante se mostraba aquel regocijo
puro de la gloria satisfecha que dando luces de grato prisma a las pupilas, hace que todo sea
hermoso en torno de un corazdn que abunda en el contento y que idolatra la risuefia vida.

Cuan feliz era entonces Honorio. Amado y aclamado por miles de corazones, teniendo a
la envidia, sofocada al pie, a lo menos en aquel dia de ambiente puro, de aclamaciones y de
gloria; en aquel dia en que para colmo de venturas veiase amado con el primero, delicado y
purisimo amor de una hermosa, como Perla. La tierra se confundiria algunas veces con el
cielo si esa palpitacion, si esos destellos de bienandanza celestial que bajan al corazén del
hombre para convertir su sangre en rios de ventura, fuesen jay! un poco mas duraderos.

Honorio, a pesar de algunas faltas, originadas mas por su educacién que por el fondo de
su caracter, tenia mucho de noble y generoso y era merecedor de aquella felicidad. Bien la
mostraban sus 0jos, su semblante y sus palabras. Reflejo precioso de aquella dicha era el
rostro de Perla, cuyo seno palpitaba con aquella ventura, con aquella gloria y con aquel
amor. Amor primero de la vida, maravilla desconocida, primera flor de una planta lozana y
juvenil.

-Estais mas hermosa que la fiesta, amada mia, y estas horas tan felices para mi, este dia
en que calla la tristeza y reina el gozo se parecen en su didfano ambiente, en su sol suave y
en algo que embriaga y deleita el corazdn, a aquel otro dia en que me jurasteis amor eterno.

-Unico dia a que puede compararse, exclamé con rubor y conviccion la doncella.

-Profanacion seria la duda, repitié Honorio, acerca de nuestro mutuo afecto y
correspondencia, y por mi parte juro que si muchas veces en la vida he pronunciado la



palabra «te amo,» jamas la he dicho con tanta sinceridad, ni con tanto merecimiento de la
persona amada: pero he menester oir continuamente lo que causa mi mayor delicia. ;Me
amas, Perla? ;Me amarés siempre?

Iba a responder la joven con la palabra lo que ya anticipaba su semblante; el labio iba a
moverse, cuando el estampido de una pieza de artilleria dio la sefial de comienzo a la
regata, y rota la cuerda que servia de valla a los gondoleros, aquellas navecillas rivales de
los peces se deslizaron sobre las aguas.

-iBravi Castellani! jBravi Nicolotti! gritaban los espectadores a medida que cada remero
de uno de ambos partidos se adelantaba respectivamente a sus contrarios.

Muy pronto la linea recta convirtiose en angulos que fueron haciéndose inmediatamente
mas agudos hasta formar la completa dispersion de los grupos y los puntos; ni mas ni
menos gque una bandada de palomas que puso en fuga el tiro del cazador.

-iBravo, Tomasso! gritaban los Castellani al pasar este robusto y agil remador por junto
a ellos; era el mas famoso campedn de su partido.

-iBravo Paolo! respondieron a su vez los Nicolotti al ver que este con dos golpes de
remo habia dejado atras a sus contrarios.

Eran estas embarcaciones tan sumamente delgadas y ligeras que el pie del gondolero,
puesto fuera del sitio oportuno era bastante a defondarlas. Paolo no llevaba a la retrata su
gondola de diario; esta permanecia amarrada a su poste correspondiente. La que usaba
aquella tarde era de lo mas ligero y elegante, como regalo expreso de su patrono el
almirante Honorio. Al concederle este por la mafiana la merced de adoptarlo por cliente,
habiale hecho aquella donacién que de seguro contribuiria a darle alguna ventaja.

Algunas de las gondolas lidiadoras quedaban ya rezagadas; otras sin embargo corrian,
volaban.

Paolo pensaba en Sirena, a quien en vano habia buscado por todas partes. Esto
contribuia a que perdiese de vez en cuando un espacio que despues podia recobrar de sus
duchos adversarios, gracias a su agilidad y conocida mafia. Pasé y repasoé el poste de
término. Los aplausos y musicas ensordecian.

La victoria estaba harto indecisa aun. Iba poco a poco aumentandose el nimero de los
rezagados. Los mas diestros o potentes continuaban sin dar en lo general muestras de
querer ceder el campo.

Tomasso tornaba a Paolo un palmo de delantera; esto era ya bastante y Paolo, aunque
con sumo trabajo, le igualaba y aun tornaba a aventajarle.

Nueva porcion de contendientes perdia la esperanza abandonando la liza.



Entraron de nuevo Paolo y Tomasso casi en la misma linea por el Gran Canal. La
multitud suspensa guardd silencio, silencio espontaneo que cesoé al punto a causa de haber
vuelto los espectadores a azuzar a los gondoleros respectivos que parecian una jauria de
vigorosos Y agiles lebreles. Con todo, la lucha habia sido demasiado tenaz para que no
desmayase el mayor nimero: asi es que sélo persistian una media docena de esquifes de
que llevaban la delantera Paolo y Tomasso bogando casi a la par.

Al divisarse ya del palacio Foscari, Honorio exclamo agitando su lujoso capacete:
-iBien por mi chiozotte!
-Bravo, bravo, repitieron los concurrentes.

Tomasso invocaba al diablo y a la Madona y a San Marcos a un mismo tiempo, rabioso
de ver que todas aquellas aclamaciones estaban justificadas por Paolo, que habia logrado
ganarle una buena delantera. Era lucha del amor propio, no se diga nada si rabiaria el bueno
de Tomasso.

Pero no rabiaba menos su contrario Paolo, aunque por distinta causa.
-No la veo, exclamaba casi con angustia.

Hubiera sido para €l la gloria, el paraiso, el ver a Sirena presenciando su probable
triunfo.

Ya estan cerca, las banderas roja, azul y amarilla aguardan junto al palacio Foscari,
como premios de la jornada, el asalto de los competidores. S6lo algin acontecimiento
inesperado podré usurpar al gondolero Nicolotti la victoria que tiene casi ganada.

Reina el cansancio. En Paolo hay mas que cansancio, hay angustia; siente helarse el
sudor que corre por su frente; jadea de fatiga causada mas que por el esfuerzo por la agonia
desesperante que oprime su corazon. Tomasso esta también fatigoso, solo el pundonor le
obliga a hacer esfuerzos convulsivos que a veces producen efecto.

La tirada ha sido larga aun para ellos dos, que son al parecer los mejores remeros: casi
todos los contendientes han quedado rezagados a respetable distancia; solo algunos pocos
como muestras de las diferentes capacidades se hallan cerca de los dos primeros, pero
postergados y con el desaliento de los vencidos. jQué ovacion de triunfo para el Nicolotti
gue aun a pesar de su fatiga podria sacar nuevos recursos, nuevas fuerzas de ese estimulo
poderoso que se llama amor y que parece ser la base de su existencia.

Boga con brios pero maquinalmente: su pensamiento esta en otra parte: los murmullos
de aprobacidn lejos de estimularle, le aturden... La casualidad lleva rdpidamente sus ojos a
una géndola de espectadores que yace a su izquierda... descubre a Sirena. Los 0jos de esta
debian naturalmente seguirle en su carrera y animarle al triunfo: jvana ilusion! no le
miraban, estan fijos en otra parte. Miraban a Honorio Morosini con un anhelo tal que el
gondolero rugi6 de amargura, y levantdndose de pronto para ver mejor quedd



momentaneamente detenido en sus impulsos; la sangre afluye hirviendo al corazén del
mancebo. Tomasso que habia ya aflojado en sus esfuerzos, como quien comienza a
desesperar, trata de recobrar su entusiasmo y la ventaja que es consiguiente.

Por desgracia de Paolo, la misma llama que debiera alentarle, contribuye a abatir sus ya
casi postradas fuerzas; esta celoso, angustiado y la que arde en su seno le desanime, le
rinde.

Gracias a un esfuerzo heroico del Castellani, Tomasso, quien a veces siéntese
desfallecer, se restablece la igualdad.

Ambos bogan a la par, s6lo sombras a sus 0jos son los espectadores y los edificios...
Paolo va a quedarse atras, se desalienta, esta casi perdido.

-iNicolotte! gritd Honorio con voz de trueno, Sirena, que le vio entonces casi perdido en
la lucha, recordé (acaso por vanidad) que aquel era su apasionado, y exclamo:

-iPaolo!
Su voz queria decir sorpresa, pesar, animacion.

El gondolero a pesar de su aturdimiento la oyo, pues el silencio era entonces solemne;
comprendié perfectamente su sentido; siente renacer en su corazén la esperanza, una de
esas fugitivas impresiones incalificables pero elocuentes para el alma. Aquella exclamacion
de mujer amada lleva el efecto de un galvanismo inexplicable. Siente el mancebo que el
vigor de la voluntad repone el &nimo en mi corazon y la energia en su cerebro, siente que
sus nervios de accion comunican a sus musculos inaudita fuerza, el reino torna a ser en sus
manos lo que habia sido siempre, una leve astilla como peso, un apoyo, una potencia
irresistible como palanca; dejabase el agua hendir como vencida, abriendo paso a la
barquilla, arrollandose ante aquel empuje, murmurante y espumosa.

Tomasso que no duerme, lucha con vigor extraordinario, digno de su buena fama;
quema sus ultimos cartuchos.

Paolo, ya alentado, reconoce que es necesario un esfuerzo, una ventaja cualquiera; esta
ventaja que de seguro haré desmayar al contrario, sostenida con menos necesidad de
impulso, podra decidir la victoria...

El Castellani sin duda reconoce lo propio, van a una; pero Paolo lleva el halito
inspirador de una Sirena en su corazon, su canto ha resonado en sus oidos, debe dejarse
arrastrar, debe lanzarse en pos del escollo aunque en él se estrene... Un repentino y
furibundo empuije lleva su géndola hasta el pie de las banderas, toma rapido y poderoso
impulso en el remo que apoya en la barquilla y dando un salto en que va el resto de sus
fuerzas, con la destreza gimnastica que le es peculiar y conocida, cae junto al estandarte
rojo, primer premio de la jornada. Tomasso llego casi al mismo tiempo; pero era tarde.



Los mencionados jueces, después de una ligera discusion motivada por la originalidad del
caso, declararon que Paolo habia ganado. Proclamose esta decision, y las de los Nicolotti
sofocaron en los aires las quejas y murmullos de los Castellani. Paolo estaba ya en la
graderia del palacio Fdscari recibiendo el primer premio: el segundo fue para Tomasso,
quien lo acept6 con pena y un tanto mohino y amostazado.

-VII -
¢Como he de ser feliz si tengo celos?

Va se ha dicho que el hijo de Anzola recibia el primer premio de la regata en presencia
de Honorio, Perlay la florista. Reduciase aquel a cierta suma de dinero suficiente a
remediar por algin tiempo su pobreza, maxime cuando a ella se afiadian los regalos que la
familia Morosini le habia hecho a fuer de su patrona en aquel dia. Habia pues recibido
dinero y placemes; es decir, todo lo que podia esperar como envidiable en el trascurso de su
vida un pobre gondolero. Juzgabase sin embargo infeliz; pudiendo asegurarse que sus penas
no emanaban de una imaginacion descontentadiza antes bien habia motivos para que
aquella copa en que todos veian la transparencia y grato color de un néctar delicioso,
tuviese en su fondo algunas gotas de hiel que el infeliz mozo saboreaba al llevar a sus
labios. La mirada tenaz, misteriosa, con que la florista se habia fijado en Morosini aquella
tarde, era un dardo de fuego que no podia arrancar de su corazon; aquella mirada
dispensada de una manera singular a un hombre superior a él en ese orbe de apariencias que
se llama sociedad, y que le revelaba para el porvenir una lucha en que de seguro le tocaria
la menos lisonjera parte, aparecia a sus 0jos como una vision horrible, como un panorama
de espanto y de muerte. Comenzaba a sentir lo que acaso no podia comprender: que la
mujer es el mas hermoso de los diamantes; pero que aquella que mas brilla no suele ser la
mas preciosa.

Acogid pues el mancebo las felicitaciones que se le dirigian, con una tibieza que
ninguna de ellas podia desvanecer, contestd los abrazos, dio las gracias por los vivas que se
le prodigaban, y después de gran trabajo para desprenderse de sus acalorados camaradas,
entrego la bandera de premio a uno de los gondoleros Nicolotti mas entusiasta, para que
entretuviese con aquella reliquia de triunfo a la multitud, y él con presteza y a merced de las
sombras que ya comenzaban a cubrir con su manto aquel teatro de lucha y de placer, fuese
con cautela hacia la florista, que le buscaba también y le salia al encuentro, dirigiéndose
ambos a la morada de Anzola como habian pactado.

Iba el gondolero triste y silencioso. Sirena no le iba en zaga; empero a poco, vuelta esta
ultima de su distraccion y alcanzando la causa de la tristeza del mancebo.

-Buen Paolo, comenz6 a decirle, desagradecido sois con la fortuna. Ella os sonrie, y vos
la rechazais con duro cefio.

-jLa fortuna! jla fortuna! respondio el mozo con tristeza, ¢en qué consiste? En una
bandera y algun dinero; pero ni aquella es bastante a enjugar las lagrimas que se lloren, ni



este, afiadio sacudiendo con desdén una prefiada bolsa, puede comprar una paz que huye del
corazén. ¢Fortuna la llamais? Es bien esteéril; dijo y contuvo con dificultad una lagrima
amarguisima que acudia a sus 0j0s.

-Pobrecillo, exclamé la ramilletera. Vamos, sois muy nifio; serenad vuestro semblante
para que vuestra madre no tenga inquietud al veros, y decidme la causa de esas penas tan
incomprensibles en estos momentos.

-Vos, més que nadie, sabréis si lo son, Sirena; vos no sentis nada en vuestro pecho
respecto de mi, y yo siento en el mio un mundo entero de amargura; vos sois de hielo, y yo
me abraso como si estuviese en la cima del monte de fuego que llaman Etna. Mira, tu eres
muy hermosa, y yo te amo mas que si fueses mi hermana; te amo... si... mas que a mi vida.
Yo antes no sentia estas cosas; yo sentia sélo afectos como el que tengo a mis camaradas,
como el que tenia en mi nifiez a los demas chicos cuando contentos y alegres retozabamos
en las orillas del traghetto; hoy no es de la misma manera, y conozco que el mundo se ha
engrandecido a mis 0jos, y quiero tantas cosas... tantos imposibles... pero imposibles que
me parecen realizables cuando te veo. jAh! mis labios han olvidado la risa, porque te amo y
te quiero mucho, Sirena; si, te adoro como a la Madona que no es mas bella que tu; pero
gue tampoco me hace suspirar como tu. Oye, Sirena, dime, ;me amas mucho, asi como yo a
ti?

-Paolo, contestd ella con un reposo que contrastaba con el calor del gondolero; si mi
carifio disipa los pesares de Paolo, ¢quién ha dicho que Sirena no quiere disiparlos?

Regocijabase esta ante la idea de inspirar una pasion; idea siempre halagliefia para una
mujer, y mucho mas para ella toda vanidad e instintos imperiosos.

-Me ama, expreso el mancebo, y sin embargo mira a otro hombre con unos 0jos... jAh!
isi supieras todo lo que senti esta tarde al ver que mirabas con tanta fijeza, con tanto interés
al almirante!

-Vuestros 0jos 0s engafiaron, amigo mio; respondio la joven con dulzura. ;Qué pudiera
haber de comUn entre un sefior de alto linaje y una humilde doncella como yo? Mis miradas
eran puramente casuales, 0 mas bien, queria saber qué marca imprimia en su rostro vuestra
lucha; queria saber por su semblante si su corazon palpitaba tanto como el mio con el deseo
de vuestro triunfo.

-jOh! ¢ de veras? gritd Paolo fuera de si: tal era su gozo. Evaporabase su pena como una
gota de agua en presencia del sol. La doncella, como Neptuno, tenia el don de promover y
aplacar en él las tempestades. -¢,Me amas mucho, Sirena? continu6 aquel, mucho, ¢no es
verdad?

Y entonces, queriendo la joven eludir sin duda la respuesta, exclamé de pronto y dando
nuevo giro a aquella platica.

-También me llamaba la atencion la dama que estaba junto al patricio Honorio.



-Si, dijo Paolo, obedeciendo a la intencion de su interlocutora, es su prometida.

-Su prometida... es harto bella por cierto; dijo Sirena con una expresion cuya
singularidad no comprendié el amartelado gondolero, quien replicé con amoroso
entusiasmo:

-Muy hermosa... no tanto como Sirena.

-Pero el almirante la amara... entrafiablemente, afiadio la florista con cierta especie de ira
y aun de pena; con una expresion parecida a su precedente observacion. -La amara...
entrafiablemente, repitio.

-Lo ignoro, se aprestd a decir el gondolero; pero dejémosles amarse todo lo posible, y no
tengamos por nuestra parte envidia de su carifio. Ya estamos a la puerta de casa: es
menester comenzar a alegrarse. Tengo grande anhelo de oirte cantar, Sirena; hame dicho mi
madre que tienes mucha fama de cantora, que lo haces como un ruisefior. Vamos, sefiora
mia, entrad; dentro de poco vendré a haceros compafiia. Mi madre dispondra la cena, y en
tanto la daréis conversacion. Vaya, hasta después, hasta muy presto.

-No tardeis, pronuncié la metalica voz de la joven al llamar a la puerta de Anzola.

El enamorado mancebo caminaba en alas del contento y la esperanza. De Sirena no
podria decirse tal vez tanto. Abriéronle y entrose en casa del gondolero, en donde la madre
de este que la aguardaba, la recibi6 gozosa.

- VIII -
-Buenas noches, sefiora Anzola, expreso la ramilletera del Lido tendiendo sus manos a la
madre de Paolo, quien la besd en la frente con ternura.

-Buenas noches, amable Sirena, contesto la primera. Paolo... afiadié como interrogando.

-Triunfante en la regata, objeto la doncella; acaba de acompafiarme hasta esos umbrales,
prometiendo volver muy pronto.

-Sentaos, amiguita mia, dijo Anzola indicandola un taburete que junto a una mesa de
tosca madera se encontraba; sentaos alli y aguardad a que termine de disponer la cena.

-¢Queréis mi ayuda? pregunt6 la doncella preparandose para tomar parte en la doméstica
faena.

-Acepto, si tal os place, respondié Anzola, con la promesa de que no me rifiais luego por
haberos dado tarea estando de visita en mi casa; aunque haréis bien en mirarla como
vuestra.



-Manos a la obra, dijo la florista, y contad con que estoy en mi casa si se trata de
ayudaros. ¢Sabiais, continu0, que vuestro hijo habia ganado el primer premio? ¢Por qué no
asististeis a la regata? dijo, y comenzo a aplicar sus graciosas manos a la tarea, abismando
aquellos dedos blancos a pesar del sol y destinados segun parecia, por la naturaleza, a servir
de puesto a los diamantes, en la enorme masa de maiz que blanda y dorada convidaba ya al
labio con la sabrosa polenta.

-Si, respondié Anzola, sabia que mi hijo habia ganado el primer premio, porque no
faltaron labios generosos que viniesen a traer la gozosa madre los murmullos de grata
aprobacion. No quise asistir a la regata, porque ademas de que no acostumbro salir de casa
sino los domingos muy de mafiana, para oir misa en la vecina iglesia, consideré que nunca
es apacible para el corazon la lucha en que un hijo expone inciertamente su amor propio o
su fortuna. Tenia por otra parte que disponer la casa y la mesa para recibiros asi como a los
amigos de mi hijo quienes me anunciaron que en caso de que este ganase, vendrian a cenar
con él.

-Cuén contenta debéis estar, replico Sirena, de ver a Paolo rico y celebrado, porque me
han dicho que son cuantiosos los regalos que le han hecho los Morosini, principalmente el
almirante.

-¢De veras que el almirante ha sido bizarro con él? preguntd Anzola, con voz
conmovida. jDios mio! jDios mio! murmurd con un acento que cierta extrafia emocion
logré hacer ininteligible. Sirena, cudnto os quiere mi buen Paolo, afiadio procurando vencer
su emocion: os ama como si 0s hubiese conocido desde hace mucho tiempo; yo por mi
parte os trato ya con la confianza y el afecto de una madre. Decidme, ¢el almirante le tratd
con cordialidad?

-Mucho, respondio la interrogada; y en sus facciones se expresaba el gozo que sentia
porque su protegido habia alcanzado el primer premio.

-¢Es cierto? interrumpid la afectuosa madre. Vanidad del protector.

-Bravo, dicen que exclamd apretdndole las manos, como si ellas no fuesen las
encallecidas de un hijo del pueblo. -Bravo: contigo y alganos otros como ta, el remo
veneciano no sufriria la rivalidad. Mancebo, si algln dia te gustan mas los altos mares que
las lagunas en donde naciste, acuérdate de que hay un almirante que ama a los bravos
marineros. Existe alguna cosa en este mozo, dijo volviéndose hacia los que le escuchaban,
que despierta la simpatia. Mirad, afiadio dirigiéndose a la dama que estaba a su lado, (y
aqui tembl6 un poco la voz de Sirena), mirad, joh! Perla, su triunfo ha aguado mis ojos;
acaso como soy tan feliz en este instante, veo con gozo la felicidad de los demas.

-jAh! balbuced Anzola dejando caer los menesteres que tenia en las manos, y apoyadose
en un taburete para no caer ella también.

-Como, sefiora, exclamo Sirena acudiendo a sostenerla, ¢qué tenéis?



-Nada, nada, respondio la madre del mancebo: es una simple sofocacion; la proximidad
del fuego... la emocion tan propia al saber que mi hijo es atendido y festejado... qué se yo...

-Tomad, tomad, dijo la joven, llevandole un vaso de agua: esto os calmara. En fin,
animaos, afiadio al oir golpes en la puerta; aqui esta vuestro hijo, no le alarméis.

-Abrid, madre, exclamd este desde fuera.
-Abrid, signora Anzola, dijo una voz.
-Aqui estamos todos, afiadieron varias.

Fue a abrirles Sirena, en tanto que la madre de Paolo reanimando intencionalmente su
semblante abraz0 a este, saludé a los demas gondoleros que entraban dandola parabienes
por el triunfo de su hijo, y fuese a disponer la mesa, en la cual se vieron presto el risoto
humeante y de olor apetitoso, varios peces frescos de la laguna que adn chisporroteaban en
las sartenes, la torta polenta que habia pasado a la lumbre de las preciosas manos de Sirena,
y otros manjares de no menos agradable vista y cuyo especioso condimento derramaba en
la estancia un gastronémico perfume capaz de curar a un enfermo, o para expresarse con la
hipérbole de alguno de los comensales, capaz de resucitar a un muerto.

Sentaronse todos, y Paolo, no sin poner antes en la mesa algunas botellas de rico vino de
Creta y de Chipre, sentose también frente a su madre y junto a la ramilletera.

Comenzose en seguida la cena en que debia reinar la alegria, porque es indudable que
para la generalidad de los seres, el paladar y el estbmago son dos instrumentos de felicidad,;
sobre todo cuando en las copas bulle un licor que deleita la vista y provoca al labio a
derramar en las venas el grato calor que anima el curso de la sangre y agita suavemente,
cuando no hay exceso, el cerebro y la imaginacion. Y para no parecer materializados,
diremos que no entraba por poco en la cordialidad que comenz6 a sentirse desde los
primeros bocados, por parte de los gondoleros la amistad que profesaban a Paolo, por parte
de este el placer de hallarse junto a la mujer que adoraba; por parte de la madre el de ver
contento a su hijo, su Unico bien sobre la tierra; y por parte de Sirena... pero esta era la que
menos caso hacia de los manjares, soliendo distraerse de vez en cuando. Esta visto: la
cordial ventura no se ha hecho para ciertas personas.

Dejémosles entregados a una conversacion risuefia y bulliciosa por parte de aquellos

alegres mozos, salgamos un momento de la casa para saber lo que acontece en las
inmediaciones.

- IX -



Desde el instante en que Paolo y Sirena, a merced de las crecientes tinieblas de la noche
habian salido de la multitud después de la regata para dirigirse a la morada del primero, un
hombre embozado seguido de cuatro mas de apariencia menos lujosa y distinguida, después
de pronunciar en voz baja y en mutua interlocucién, como a manera de sefia convenida, el
nombre de los dos jovenes, fuéronse tras ellos por puentes y canales. Al llegar a la puerta
de Anzola, presenciaron alli la despedida del gondolero y la entrada de Sirena en la casa;
apostaronse los cuatro como sombras de no feliz augurio, adelantandose el quinto o sea el
primero, ya que su porte y las revelaciones de su lujoso traje nos obligan a calificarle de tal,
a ver y oir por la cerradura de la puerta lo que dentro ocurria. A poco, la vuelta de Paolo
con sus camaradas los obligd a esquivarse, no sin volver a su puesto de observacion tan
luego como la puerta dio paso a los gondoleros recién llegados.

-La polenta ha sido amasada por Sirena, dijo Anzola.
-Sabrosa esta, exclamé uno de los huéspedes.

-Un trago por ella, afiadié uno de los gondoleros Ilamado Fontano, que con la punta de
su nariz amoratada, sus 0jos vivos (aunque no revelasen socratica inteligencia), y con otros
signos peculiares en su rostro y sus traheres, ofrecia para el ojo practico, cierto aspecto de
fragil incurrente en el pecado de Noé. -Un trago por ella, repitio, y acudiendo a la prefiada
bota, diola alivio con el vaso que regal6 a su estdmago el vaporoso liquido.

-El vino gana con el trasiego, dicen los vinateros, afiadio.

-Por eso lo trasiegas a tu estbmago, gondolero-cuba, expresé otro de los comensales, que
aunque de caracter franco y jovial parecia gozar alli de mejor concepto en punto a lo sobrio.

Por lo que hace a Paolo, puedo asegurar, aun sopena de frivolo, que desde aquel
momento le parecio la polenta, aunque no se atrevio a manifestarlo, la mejor, la méas
sabrosa de que habia gustado en su vida. El corazon humano, sobre todo cuando el amor lo
asedia, esta lleno de cosas y simplezas de este linaje.

Dame Chipre, camarada, profirié uno tendiendo el vaso.
-Rico estd, dijo otro; bien vale las galeras que nos ha costado.

-Buena tierra debe ser la tal Chipre, dijo Fontano, engullendo un trozo que le obligé a
terminar con esta exclamacion su discurso; y entonces, como para franquear el paso a la
tajada, diole, como suele decirse, con el jarro; continuando en el menudeo en tanto que los
demas o engullian o platicaban.

-Sin duda que con dos sorbos de este vino antes de la regata, afiadié un gondolero
Ilamado Bepo, y que tenia la apariencia de ser uno do los Nicolotti mas despabilados, me
hubiera llevado todo el tragheto de una remada. No hay mejor forcola que esta, afiadid



mostrando el vaso lleno de vino, para apoyar el remo. ¢No es verdad, Paolo? dijo
terminando esta peroracion con la aplicacion a la boca del nutrido vaso.

-Bien, bien, dijeron todos; Giuseppe, un brindis y que cante la Flor del Lido.

-El brindis, prorrumpid uno con la voz y el semblante animados por el rey de los
espiritus.

-El brindis y la cancidn, dijo Paolo.

-Vaya primero el brindis, exclamo Sirena.

-El brindis, el brindis, repitieron todos; el brindis de Giuseppe.
-¢Por quién queréis que bebamos? pregunto este.

-Por Paolo, dijo Sirena.

-Por Sirena, dijo Paolo.

-Por los dos, objet6 un gondolero.

-Por todos, expresd Anzola.

-Y por el vino, afiadié con voz temblorosa y con 0jos enrojecidos y vacilantes el
gondolero Fontano.

Este Fontano habia ganado en la jornada de aquella tarde el dltimo lote, es decir, la
bandera amarilla en que estaba pintado un cerdo, satirica burla para el remador que llegaba
en cuarto lugar al sitio de los premios; pero era por otra parte mozo alegre y bonachon que
rema sin envidia, y que se daba por satisfecho, ya que no fuese el méas aventajado, con que
el triunfo de cualquiera compariero le proporcionase ocasion de yantar alegremente alguna
cosa y de engullir algun traguillo. Y bien que no fuese lo que se llama un artista copérnico
de profesion, sentia por el arte de empinar el codo todos los fervorcillos del distinguido
aficionado; siendo muy capaz, asi manso y modesto como aparecia, de haber lucubrado la
propiedad fermentiva de la uva, si al comenzar su carrera de hombre, hubiese encontrado
desprovisto el mundo de este ya generalizado descubrimiento. En lo demas era amigo
sincero y hasta entusiasta de Paolo, y lo que podia llamarse un buen camarada del tragheto.

-Si, por el vino, expreso el gondolero sobrio aludiendo a la indicacion de Fontano, y por
el lechdn, afiadié refiriéndose también irdnicamente al premio de aquel en la regata.

-Por el lechon, si, por el lechon de Fontino, gritaron los gondoleros a una voz.

-Jum, jum, dijo remedando a aquel animal uno de ellos que tenia ya en la cabeza nubes
de un vino a que no estaba acostumbrado.



-iBravo, por el lechon de Fontano! exclam6 Giuseppe.

-iVaya pues, por el cerdo! dijo el aludido queriendo darla de hombre corriente, aunque a
la verdad no dejaban de producir eco en su amor propio tales indirectas. jVivan los
cochinos! afiadié con un semblante y maneras en que parecia empezaba a ejercer sus
narcoticos influjos el vinillo. jVivan los cochinos!

-iViva Fontano! exclamé el sobrio con un coro estrepitoso de carcajadas.
-Calla, borrico, respondioé Fontano con aire amostazado. ¢ Quién mas cerdo que tu?

-El vino, el vino, camaradas, replico el sobrio, el vino le hace grufiir mas fuerte que de
costumbre. Jum, jum, jum, expreso haciéndole muecas y como toreandole.

-Si vuelves, gritd o balbuce6 Fontano enarbolando un cuchillo de los que en la mesa
estaban. Si vuelves... a burlarte...

-jAh! gritd Anzola.
-iComo! exclamaron los demas interponiéndose.

-¢Qué es eso? gritd Paolo. Entre amigos y... vaya, vaya... basta de tontunas, amigo
Fontano.

-Ja, ja, ja, dijo de pronto este, cambiando de rojo a palido y viceversa, y dejando caer el
cuchillo sobre la mesa. 1ba a degollarle; pero se me olvidaba que él y no yo es el verdadero
cerdo... y que los cerdos deben morir mazzolattos.

-El brindis, el brindis, exclamaron todos después de haber celebrado ruidosamente la
baladronada del gondolero.

-Vaya pues, atencion, dijo uno de los concurrentes viendo a Giuseppe de pie, tazon en
mano, fruncido el cefio, en actitud de discurrir o improvisar.

-Vino y silencio, dijeron todos llenando sus vasos.
Giuseppe prorrumpi6 del modo siguiente:

-Grato vino que te cuelas

dejando en el labio gozo,
th vuelves al viejo, mozo,
y mozas a las abuelas.

Tienes un agri-sabroso
muy mas grato que el panal:
nada puede ser igual
a tu aliento generoso.

Recibe mi gratitud,



digna bebida de un papa;
bebamos pues, que se escapa...
isefiores a la salud!
Mas ¢donde estoy vive Dios?
¢No es esa la flor del Lido?
¢ Sefiores, donde he ido?
¢,Son sus 0jos cuatro o dos?
Buen Paolo, ¢qué es de ti?
¢ Tu con dos gorros? jVisiones!
Tambien miro dos lechones;
Fontano, ¢aun estas aqui?

Grande fue la algazara que sigui6 al brindis y epigrama de Giuseppe; lo que no pudo
percibir bien el aludido Fontano porque dormitaba cabeza en mano y codo en mesa; y
gracias si al oirse nombrar abri6 los ojos para volver a cerrarlos murmurando palabras
ininteligibles.

-La cancidn de Rosetina, la cancion de Rosetina, dijo Anzola fijandose en Sirena, la que
al punto, con complacencia y atencién de los concurrentes, comenzé a templar una vihuela
o mandolino que por alli habia, preparado quiza al efecto, y a cantar de esta manera:

Doncellitas mis hermanas,

no os rindais a la pasion,
que estas madres son tiranas
y persiguen sin razon:

iAh! mi madre quiere darme
por marido un servidor:
a €l no puedo yo entregarme,
yo soy del primer amor.

Me levanto de mafiana,
antes del sol apuntar,
y me asomo a la ventana
por ver a mi amor pasar.

iInfelice! el otro dia
morir de duelo pensé,
pues mi madre lo impedia
y yo verle no logré.

Siempre mi madre inhumana
me llama diciendo asi:
Quitate de la ventana
cuando pase por ahi.

iOh! mama4, ;,cémo no amarle?
es él mi primer amor;
jantes que logre olvidarle
sucumbiré de dolor!

Cerrad, oh madre, la puerta,
que no venga nadie aca,



fingiré que me hallo muerta
y alguno me llorara.
De mil damasquinas rosas
una coronita haré
y en mis sienes ardorosas
al morir me la pondre.
Mandaré abrir una fosa
en que quepamos los tres,
mi padre, mi madre, yo...
y aqui entre mis brazos él.
Junto a ella sembraremos
el capullo de una flor;
de noche la plantaremos
y abrira al primer albor.
Y dira si el que camina
dice: ¢cuya es esta flor?
Es la flor de «Rosetina.»
iLa triste! murié de amor.

Grata era la sensacion que experimentaban los concurrentes a la cena del premiado
gondolero al percibir aquella voz y acento que herian dulcemente sus nervios y penetraban
en su alma, con toda la poesia del sonido. Seducian, encantaban y rendian los sentidos,
encadenando la mente que, a la presion de tan dulces lazos, caia esclavizada en un éxtasis
deleitable, embriagador. Ya se ha indicado antes que era por demas encantadora la voz de
Sirena. Acaso al escucharla durante su infancia diéronla sus padres aquel nombre que tan
bien expresaba el poder méagico con que la naturaleza habia dotado su garganta. Imaginaos
el salterio, la lira mas melodiosa, la voz de las calandrias y los ruisefiores en las serenas
albas de los tropicos, cuando la brisa fresca de la mafiana mece los tallos haciendo que de
las hojas se desprendan las cristalinas gotas del rocio. Figuraos la voz de aquellas virgenes
de Sion de que nos hablan las biblicas tradiciones; el rumor de Helicona, la voz de aquellas
ninfas del Pindo y de las riberas del Ladon; recordad el canto que hayais escuchado con
mas placer en vuestra juventud, en vuestra vida, al compés de una de aquellas dichas que
formen hoy el tesoro de vuestras carisimas memorias; recordad el rumor, la diafanidad de
vuestros mas hermosos y serenos dias; si amasteis alguna vez, recordad la voz de vuestra
primera esperanza, aquella voz que fue para vuestra alma el fiat lux de la felicidad. jAh! y
si alguna vez habéis tornado a la patria después de larga ausencia, pensad ahora en el
primer acento, en la primera palabra del ser que os salio al encuentro para abriros la puerta
de vuestra infancia y de las primeras ilusiones. Entonces podréis tener una idea de la voz y
expresion con que Sirena solia cantar.

No sé por qué la naturaleza habra prodigado sus tesoros fisicos caprichosamente, cuando
estos tesoros estan llamados a ejercer tanto imperio en los sentidos; no sé por qué
inconsecuencia misteriosa habra dado algunas notas del Paraiso a seres todo vanidad y



miseria terrenal. jOh! jnaturaleza! no existe en las mitologias la diosa de los caprichos; de
haberla querido alzar altares ninguna mas digna que tu de pretenderlos.

Vivo aplausos sucedieron al éxtasis cuando aquella Sirena, digna de su nombre, acabd
de cantar. Por lo que hace al embozado que espiaba en las afueras de la casa, hubiera de
buena gana echado por tierra la puerta que le separaba de la cantora, para caer a sus piesy
expresarle su entusiasmo o arrebatarla a hierro y sangre del seno de los que la
acompariaban; pero contuvose, tal vez por no atropellar planes de ulterior realidad; y espero
con temor, con deseo y con impaciencia. Por lo que atafie al enamorado Paolo habia
percibido y sentido, al escucharla, lo indefinible, y pendiente del rostro y de los labios de la
bella, a pesar del fuego que le abrasaba, se habia sentido «tutto tremar d'un amoroso gelo.»

La puerta abriéndose daba paso a Sirena, que después de despedirse gozosamente de
Anzola, y ebria con su triunfo, salia acompafiada de Paolo y sus camaradas, quienes iban
Ilenos de entusiasmo.

Llegaron a uno de los canales; alli Paolo y alguno de sus comparfieros se embarcaron con
ella en una gondola seguida de otras varias en direccion al Lido, pudiendo verse a cierta
distancia el farolillo de una embarcacion que con cautela y habiendo partido casi del mismo
punto, seguialos desde lejos; bien que ellos, entregado, a su alegre charla, apenas se
curaban de esta especie de espionaje.

-X -
Adio, vissere mie, felice note

Oscura estaba la noche a pesar de lucir en los espacios el archipiélago de diamante;
habia en semejante oscuridad un no sé qué de lagubre y siniestro. -El viento trans-alpino
derramaba cierta frialdad desagradable, y de vez en cuando algunas nubes pardas y ligeras
recorrian la boveda celeste dejando su lugar a otras del mismo cariz.

Diosa de los misterios era verdaderamente aquella noche, en cuyos altares hubieran
podido quemar su incienso los fraudulentos amores y los encapotados crimenes; protectora
de la cautela, podria decirse que las sombras de las pasiones vagaban por las calles y
parajes solitarios de Venecia, dejando un tanto encubrir bajo su siniestro rebozo de
tinieblas, los semblantes palidos, las manos temblorosas y lo jadeante del temor y del
deseo.

Apenas llegaban al Lido, que despedianse todos los concurrentes a la cena de Anzola.
Quedabase Paolo para decir a la ramilletera su Gltima palabra de amor, en aquella orilla,
teatro de sus primeras emociones; y alejabanse ya las gondolas de sus camaradas, oyéndose
de vez en cuando la voz de Giuseppe que cantaba.

Me vogio maridar-no se co chi
a quel che passa ghe dar¢'l bon di



E ghe dard'l bon di, la bona note;
Adio, vissere mie, felice note.-

Me vogio maridar, e no s6 quando;
speto I'amante mio che vegna grando:
ch'el vegna grando che I'e picenino;
ch'el vegna rico, che I'¢ povarino.

o0 de alguno otro gondolero que desde su barquilla le contestaba;

Anema mia, se sola te trovase
ti pol considerar quel che faria.
No creder, bela, che morte te dasse:
solo un baso d'amor mi te daria.

Sospiri miei dolenti quanti siete,
partitevi da me, mutate loco:
in brazzo del mio ben ve n'anderete
da parte mia a reverirlo un poco.

y otras cantinelas de este linaje entre las cuales podia escucharse la voz trémula y cuasi
enronquecida de Fontano, que era el mas rezagado y que cantaba:

Bepo, te vogio ben: Bepo te amo;
Bepo, te tégno scrito in mezo I'cuore.
Co'x la note m'insonio e te chiamo.
Bepo, te vogio ben; Bepo te amo.

Perdiéndose luego poco a poco en la distancia, cada vez creciente, el canto alternativo y
la voz de estos trovadores. Los cantos dejaron de oirse totalmente y el silencio comenzé de
nuevo a reinar en el contorno.

En tanto la barca de los encubiertos que habia seguido la comitiva de la ramilletera a
algunas brazas de distancia como en cautelosa observacion, apostabase misteriosa en el
paraje que hubo de parecer conveniente a sus tripulantes. -A pesar de la oscuridad, habian
estos sin duda advertido que quedaba en la playa del Lido alguna de las géndolas y no era
por consiguiente acertado acercarse sin prevenciones, aproximaronse pues con el paso del
tigre que se dispone a dar el salto...

-iBuenas noches! decia a la graciosa ramilletera el hijo de Anzola con aquel acento que
quiere expresar: Piensa en mi, adios, adids, besos, suefios y amor.

Con el almibar de esta despedida en los labios y con balsamo de jubilo en el corazén,
retirabase el mancebo en su gondola con monotona lentitud; cuando, no sin extrafieza, vio
acercarse con rapidez al punto de la playa que acababa de dejar, el bulto de una
embarcacion y a poco percibi6 varias sombras como de personas que saltaban en tierra. La
voz de una mujer, o mejor dicho, un grito de espanto siguid a lo que habia visto.



¢ Como pintar la terrible sorpresa del mancebo? -Sintio latir con violencia el corazon,
convirtiose en hielo su lengua y absorto en doloroso pasmo, preludio, presentimiento de
algunos males, permaneci6 por algunos minutos sin saber qué hacer, ni aun que pensar.

Durante estos cortos instantes la embarcacion que tanto mal parecia presagiarle se apartd
rdpidamente de la playa y tomo direccion pasando a corta distancia de la suya, con una
violencia o velocidad inesperada.

No cabia duda en su mente, revelabale su instinto la terrible certeza. -La gdndola le
habia espiado y aprovechando su separacion de la funesta playa, habiase dirigido a ella para
hacer mal a su adorada, quien habria quedado en la orilla viéndole, partir o encaminandose
lenta y tranquilamente hacia su vecina casa. -jMatarla! ;pero quién pudo armar su brazo
contra la pobre doncella inofensiva? Otro pensamiento vino a angustiar mas aun su animo;
joh! preferia imaginarse lo primero.

Decidiose, torno hacia la playa con la viveza de la resolucién... Llamo, registro...
Silencio y nada... jah! dijo dandose una palmada en la frente que bafiaba helado y copioso
sudor. jRobada, robada! y entonces desesperado, con aquella agilidad que le era propia, que
tan bien podia en tal ocasion servirle, saltd en su géndola, persiguié aunque ya sin
esperanza a la barca robadora de su tesoro. Imposible, imposible alcanzarla. EI mismo
Satanés la daba impulso, ya estaba cuasi en la ciudad, ya desaparecia en aquel laberinto de
canales. Paolo, perdida la esperanza, abandonose a la mas penosa de las amarguras. Sentia
agolparse a sus ojos las ardientes lagrimas, jah! pero no brotando de ellos irritaban mas y
mas su confuso y atormentado cerebro. Sus sienes latian con violencia. Retorciase las
manos, golpeabase la frente, mesabase con mano convulsa el cabello, parecia hallarse en las
puertas de la locura. Puso mano al remo con delirio, con frenesi, impulsé su barquilla sin
destino, sin intento fijo; aquella obedecia con una rapidez desusada, parecia tener un alma,
una voluntad obediente; semejaba la hoja arrebatada por el vendaval, la vida arrebatada por
el destino.

En tanto cubrese el cielo de negras nubes, arrecia el viento, muéstranse los indicios de la
préxima borrasca.

El gondolero seguia sin direccion, sin conciencia de su camino ni de su cansancio. En
las intermitencias de las rafagas oiase el sordo ruido del remo, ora al oprimir rozando la
forcola, ora al caer su paleta entre las aguas. De vez en cuando mezclabase a esto alguna
imprecacion del desdichado mancebo o el rumor de su respiracion harto fuerte y dolorosa.
Un trueno sordo resond a lo lejos, otro mas cercano respondio cual eco; la lluvia comenzo a
caer yerta y ruidosa. -Un repentino y deslumbrador relampago alumbré la comarca en que
se hallaba el gondolero; estaba cuasi en el puerto de San Nicolas. Las olas del Adriatico
comenzaban a dejar sentir sus encrespadas lomas; rielaban en ella siniestramente los
relampagos, con frecuencia se sucedian; la debil géndola comenzaba a balancearse, a
bambolear. Hallabase ya en el mar; las olas alzabanse en brazos del furioso viento,
arreciaba este mas y mas.



Cual timida gacela perdida en el desierto trémula y acosada por las voraces fieras, asi la
fragil navecilla estremeciase al son del rugiente vendaval y de los mares procelosos. -Hecha
solo para deslizarse tranquilamente sobre las apacibles linfas de la laguna, débil ante
aquellas violentas sacudidas, comenzaba a anegarse; un golpe de mar pusola a punto de
zozobrar. El sin ventura joven desafiaba a la muerte proxima, amenazante. Sentia cierta
especie de goce ante aquellos relampagos imagen de su dicha, en el mar embravecido como
su suerte, en aquel cielo tempestuoso como su ira, terrible como su dolor. La confusién de
su espiritu, que parecia buscar la materna fuente de lo infinito, hallaba una vaga esperanza
de paz y de olvido en aquel mar que le abria sus brazos para acogerlo como una madre, cual
bienhechora tumba. Alla pues, vamos pues, decia su alma, y al verle a la luz de los
relampagos levantarse con su fragil lefio sobre aquellas cumbres de agua, con los 0jos
avidos del peligro, agitada por el viento la melena y con su sonrisa de amargura y terrible
provocacion contra el destino, hubiérase dicho que era el ser que ha penetrado el divino
secreto, que pasea su mirada sobre los elementos embravecidos y que dice a la naturaleza:
tu muerte es la vida, no puedes aniquilarme porque soy ti misma; existes porque existo;
eres mi emanacion y mi reflejo. jOlas enfurecidas, vientos desenfrenados, nubes
tenebrosas, relampagos de luz, truenos y rayos, en nada os temo, me place contemplaros;
tornad a vuestra paz! -Cielos, tierra, escuchad: soy... el espiritu.

Pero en tanto el espiritu estaba encarnado en un débil hombre, y la naturaleza, ya que se
doblegase ante aquel, era omnimoda contra este. Una ola altiva como una montafia se alzé
sobre las otras; la pobre géndola suspendida de subito, acabo de perder el trabajoso
equilibrio y sucumbid. A poco aparecié el remero cabalgando sobre los tristes despojos de
su barca. Agitado al chogque de encontradas olas que ora le abismaban, ora le llevaban a la
altura, pareciase al mastin a quien el toro encumbra o revuelca por la arena, pero que ni aun
asi suelta la presa. Habiase hecho pedazos la barquilla a tan furibundos choques, y el infeliz
naufrago cansado de su cuerpo y de su alma se entregaba a la muerte placentero. ¢Para qué
amar la vida? Esta era el vacio de sus afecciones; el corazon tiene también su horror al
vacio. jAh! pero no; el egoismo no triunfo de aquel corazén en tan supremo instante. jFeliz
la mente que recuerda! La imagen de Anzola vino a reflejarse en aquella mente; sonreiale
con amor materno, con amor que llenaba un tanto el vacio momenténeo de su desolado
corazén. La voz del deber reson6 como un poderoso eco en aquella conciencia desfallecida;
madre, amor, deber: tres palabras de salvacién que vinieron a resonar en su alma como tres
ayes de queja, de reconvencion. Era pues necesario, era pues un deber el vivir, 0 a lo menos
luchar con aquella muerte tan risuefia a los ojos del cansado espiritu. jVivir, vivir, es
necesario! exclam@; jah! pero era quizas demasiado tarde. -Busco la playa... jEn mal hora
te alejas ansiada salvacion! -;Como encontrarla en medio de las tinieblas? -Entonces, penso
en conservarse asido a los restos de su gondola y esperar alli flotante aunque luchando, la
calma o la venida del dia.

Imposible. -EI mar le arrebata a pedazos sus amados restos. -Abandon6 cansado el
ultimo fragmento, era preciso luchar de otro modo; lanzose a nado jah! ¢pero hacia donde?
-Un relampago ilumind una playa, estaba proxima, al menos lo parecia; nadaba
desesperado, agonizante; las fatigas y emociones de aquel dia le habian postrado; las olas,
en vez de ayudarle, le arrebataban harto lejos del lugar por qué anhelaba; sentiase
desfallecer. -jAnimo! se decia, mi madre espera! -Animo... jah! madona... jmadre mial...
iYa no era bracear, era desesperarse, volverse loco!... De pronto arremolinado por una ola



que le hizo sumergirse y tragar buena porcion de agua salada, tocé su planta el fondo
suspirado... aquella era la ola de salvacion... pero de repente otra le arrebatd, era quiza la
del destino, la de la muerte. -Zumbabale el oido con infernal rumor: todo el océano parecia
desbordarse en su cerebro; apagabanse sus 0jos, sus brazos eran plomo, sus piernas
parecian arrastrarle hacia el abismo... tocd tierra otra vez... Santa madona, exclamo casi sin
sentido, con voz que apenas movio el labio, que casi murid en él... Un trueno lejano
respondio a esta invocacion... eco terrifico; ¢era acaso una voz del Cielo? ;Condenaba o
absolvia?... jSintiose desfallecer!... perdi6 casi del todo el uso del sentimiento... jse entregd
sin voluntad a su destino!...

- Xl -
El filtro de la simpatia

Un mes fecundo en acontecimientos habia transcurrido desde la noche tan rica en
emociones y penas para el hijo de Anzola. Aquellas horas de placer que precedieron al
rapto de la florista, porque tal habia sido el hecho, aquellas horas dulces y agradables como
un éxtasis, fueron sin duda el adios que daba al pobre mancebo la felicidad. Sabido es que
esta se despide siempre con su mayor encanto, pudiendo decirse que nunca se halla mas
propenso a nublarse el cielo de la fortuna que cuando esta mas apacible. Pero dejemos al
misero joven envuelto en el olvido, verdadero sudario de la tumba; ya que ignoramos cual
habra sido su suerte en el doloroso lance que se ha narrado.

Una quinta situada en tierra firme y no lejos de las lagunas, fortificada a guisa de castillo
feudal, pero no ajena a los encantos de la campifia fértil que la rodeaba, servia de mansién a
la hermosa ramilletera, robada en la noche referida por su tenaz apasionado Cosme
Gradenigo. Lisonjeose este al principio con que el encierro y las amenazas podrian llevarlo
al logro de sus intentos; perdida esta esperanza, las complacencias, los cuidados exquisitos
reemplazaron los primitivos medios; pero a la par sin fruto. La joven, cada vez méas
seductora, manteniase inalterable en su firmeza.

Acaba de amanecer y el sol comienza a esparcir la brillante claridad de un dia sereno. La
escena pasa en una especie de laboratorio de alquimista, a que ha sefialado local en la
propia quinta el duefio y morador de esta Cosme Gradenigo. Ya conoce sin duda el lector lo
que era un laboratorio en la Edad Media, mansién que el diablo solia frecuentar con sus
honrosas visitas, ora a fuer de respetable docto, ora haciendo cabriolas y diabluras que
terminaban por hacer rabiar al magico, quien para su castigo o para recabar de su cornuda
excelencia alguno de sus maléficos favores, daba con él, mediante alguno de aquellos
misteriosos conjuros o exorcismos de la ciencia, en alguna alcuza o redoma, en donde el
infeliz espiritu quedaba recluso o cogido en sus propios lazos hasta conceder el servicio que
se le pedia.

Supdngase el lector el indispensable hornillo, los sopletes, retortas, crisoles, tubos y
matraces que son consiguientes, asi como algunas substancias, bien despojo de animales y
de plantas, bien metalicas o minerales, todo en desorden con mezcla de libros o diplomas



gue dejan ver sus caracteres ya orientales, ya simbdlicos o cabalisticos. En un sillén de
tosca vaqueta y junto a una mesa esta un anciano ocupado en hacer la autopsia y diseccion
de un animal ya cuasi informe gracias a sus pinzas y escalpelo, pero que acaba de morir
segun parece, puesto que aun se ven por donde quiera rastros de su sangre, parte de la cual
yace roja todavia en un pequefio matraz que hay en la mesa. Grave es el rostro del
anatomico y en su fisonomia muéstrase la inteligencia. Su frente rugosa y despejada revela
el ejercicio intelectual al paso que sus 0jos vivos y sagaces dan cierta expresion de juventud
a su rostro que en vano quiere ataviarse con la blanca barba y cana cabellera que son la
corona y mejor ornamento de la edad provecta. La vigilia esle sin duda familiar, y la aurora
parece haberle sorprendido en una velada que atestiguan las bugias que, absorto él en su
trabajo, no ha pensado en apagar. Los pergaminos y volimenes abiertos aln prueban
asimismo en su desorden haber sido objeto de la tarea nocturna.

Era el anciano al parecer extranjero. Vestia el traje talar de los pueblos Semiticos,
cefiido a la cintura dejando apenas ver el pantuflo oriental. Caracterizaba la totalidad del
vestido el prolongado birrete en forma de cono truncado que usan los persas. Era el traje de
un khan de aquella region, no siendo otra cosa el anciano.

¢ Seria este alguno de los muchos sabios que vagando de academia en academia
colegiabanse en el estudio de secretos de universales investigaciones de boga en aquellos
dias, beneficiando en su pro, de paso, la ignorancia y supersticiones del vulgo y potentados
de Europa en la Edad Media? Ya lo sabremos.

Curioso era el monologo con que acompafiaba su operacion.

-La vida, decia, la vida es una luz que se escapa sin dejar en la pavesa un punto igneo
gue pueda servirme. Maldita muerte, veloz como el viento; cuan presto cubres de tinieblas
tus despojos. jEnghreo me ampare, ya que el nada para mi benéfico Ehoro me abandona!
He aqui un cerebro que aun conserva, el calor del instinto, cuyo calor es mudo, mudo para
mi, que tanto anhelo su palabra. Nada, muerte y siempre la muerte. He aqui unos musculos
que eran fuerza y movimiento; completos, cabales, ni un solo atomo falta a su substancia,
sus resortes han sido hasta hace un momento tan habiles como los que mueven en la
actualidad esta mi maquina; y sin embargo, la fuerza impulsora ha huido de las fibras de
este animal junto con la vida. jAh! ;quién pudiera sorprenderla en el instante de abandonar
el cuerpo? Dijo y desalentado y pensativo dejo caer su frente calva sobre el lado posterior
de su antebrazo que recliné a su vez sobre la mesa.

En esto abriose la puerta del laboratorio para dar paso a un personaje que ya Conocemos:
era Cosme Gradenigo.

-La ciencia sea con vos y sea en mi ayuda, buen Hafiz, dijo Cosme tomando asiento en
un vecino sitial legitimo compafiero del que ocupaba el persa.

-Bien venido como siempre, respondid este.

-Mal cuidais de vos mismo si asi persistis en que el dia os sorprenda a menudo en
vuestras lucubraciones.



-Y trabajar... en vano. Hame engafiado ese maldito hebreo, y una vez mas he
pronunciado en vano la sublime formula. jOh! lo que es en esta ocasion miente la ciencia, 0
miente el sabio mejor dicho, porque la cabala ha sido descifrada por mi: el sentido que he
dado al simbolo es evidente: he sorprendido el corazén de la victima en su Gltimo latido, en
su postrer movimiento; bajo la pulsacion de mis dedos he sentido la breve aunque gradual
extincion de ese maldito fluido vital que se escapa a mi tacto como se escapa un espiritu al
abrirse la redoma que le aprisionase; en seguida he leido en aquel corazon, he buscado la
cifra misteriosa, la clave fecunda en resultados para mis intentos... el sabio egipcio, el
sacerdote hebreo que parecian de acuerdo han mentido o se han engafiado
involuntariamente, la cosa continta como siempre, inexplicable.

-Pero vos no desistiréis, repuso Cosme, 0s conozco bien y sé que sois perseverante.
Ademas, antes que exasperaros, recordad aquel proverbio de vuestro pais que soléis
repetirme para calmarme.

«La paciencia es una planta de raiz amarga pero de fruto muy dulce.»

Hafiz movié la cabeza como dudando de poder realizar la segunda parte del proverbio
con el hallazgo de aquel fruto dulce que prometia por premio a la paciencia.

-Por lo que hace a mi, continu6 Cosme, me encuentro hoy pronto a perder la tal
paciencia, y si tu sabiduria no me socorre, buen amigo, me parece que doy al traste con
todos tus libros y experimentos. -jAh! sabio Hafiz, tu has prolongado mi vida con tu ciencia
haciendo para conmigo las veces del Criador, por lo que te vivo reconocido. Sin ti, mi ser
gastado por algunos excesos hubiera terminado; tu sabiduria en la que me inclino a creer
por experiencia propia, ha dado poder a los resortes de esta trabajada maquina
conservandola para el bienestar, que es la segunda vida; te estoy agradecido como he dicho
mil veces, y en verdad que no sé como pagarte.

-He dicho, respondio el persa sintiendo renacer su esperanza, ante aquel triunfo de su
ciencia confesado, evidente y que le recordaba su fe perseverante cuasi siempre, débil solo
por momentos; he hecho cuéanto he podido en tu servicio y jamas los astros, ni las plantas,
ni los elementos mostraron alguna luz a mi inteligencia sin que yo tratase de emplear tan
ricos dones en tu bien y pro. Dime, pues, qué has menester o qué quieres de nuevo, y
veamos hasta donde mis fuerzas alcanzan a complacerte.

-Sabes, expres6 Cosme, que tengo en mi poder una hermosa joven a quien amo; quiero
que ella me ame también, que sea mia; sus repulsas, su firme obstinacion, incomprensible
en una doncella de su clase, acrecienta mi pasion hasta el delirio, haciendo que contemple
como una extrema bienandanza la consecucién de un bien que nunca hubiera creido llegase
a encarecérseme tanto. Jamas fui tan constante en prometer, ni tan firme en deseos de
cumplir; dadivas amenazas, todo ha sido infructuoso. -Esa muchacha ha llegado a ocupar
mi corazon, no, no 0s sonriais con desdén: creo que hasta la amo sinceramente, como nunca
lo he sentido ni lo hubiera imaginado. -Puedo deciros que pienso en ella con demasia; ella
turba mi suefio, me exaspera, hasta me ofende; sin que sea bastante el halago de otros



placeres a deponer de mi pensamiento a esa tiranuela de mis sentidos y acaso de mi
corazén. -Amigo mio, creedme, si ella no me ama, no sé qué va a ser de mi.

-Y qué... replicé Hafiz.

-Quisiera, repuso el patricio, que tu sabiduria me proporcionase el logro de mis
esperanzas; me has hablado de un filtro cuyo secreto conoces, que facilitaste mas de una
vez al monarca de tu pais, y que fue el mismo que, segun me has explicado, sirvié a
Francesco de Carrara, para hacerse amar de su esposa: el filtro simpatico, como tu lo
Ilamas.

-Bien te comprendo, respondio el persa; un filtro que desarrolla la mutua simpatia, pero
que fue tan ricamente administrado a la esposa de Carrara que concluyé por hacerla
demasiado simpatizadora, hasta el punto de que el bueno de su esposo, tuvo que preservarse
de sus fraudes durante sus ausencias por medio de obstaculos materiales que el decoro no
permite mencionar. Sin embargo, sabes que suelo prevenirme para todas las ocasiones y asi
vislumbrando desde hace dias el objeto de tu venida por ciertos indicios que no te ha sido
dado ocultarme, tengo aqui cuanto necesitas.

Dijo y dirigiéndose a un pequefio armatoste lleno de potes, redomas y algunos enseres
de alquimia, tomé un frasquillo que contenia un liquido espeso y de un verde dorado a
juzgar por alguna gota que dej6 caer sobre un fragmento vegetal que al instante tomo sus
tornasoles.

-Toma, continu6 entregando a Cosme, que le miraba con sumo interés, el frasquillo. -
Una corta porcion de este liquido, mezclada con mayor cantidad de agua o de vino puede
convenir a tus intenciones. Este es el famoso filtro simpético cuya receta pocos, muy pocos,
poseen hoy. Si pasado un dia y duplicada la dosis nada consigues, es harto dificil que logres
despertar la simpatia que buscas y que pudiera ser sorda a tu voz. Soy mas sincero que otros
sabios; el licor es eficaz, muy eficaz, pero no es infalible.

-¢ Y en este caso... preguntd Cosme, no habria otro medio?

-Muchos hay, respondid el sabio con conviccion. -La ciencia es como esa luz que todo
lo ilumina, es como ese fuego verdadera imagen de Zerwan (Dios) que crea y transforma;
pero esos dos seres que algunos llaman simplemente agentes y que son una misma cosa, un
solo centro en esa inmensidad de circunferencias que ocupan el gran todo, el gran conjunto
que se llama creacion, encierran en si el secreto de un autor misterioso inconmensurable
cuyas obras son una verdad visible y un enigma a la vez. -La ciencia se encierra pues en
este sencillo aforismo: luz y calor. La ciencia es pues todo, inmutable, eterna, infalible;
pero el hombre se deslumbra ante la mucha luz, se abrasa en el mucho calor: dia vendra sin
duda en que su pupila resista y descifre ese grandioso problema que se llama sol, y que a su
tacto sea el fuego lo que el agua o el aire: un fluido palpable e inofensivo.

-Bien est, repuso el patricio, pero imagino que no me es hoy necesario que el sabor y
potencia humana vayan tan alla.



-Cierto es; repuso Hafiz sintiéndose con pesar detenido en el vuelo fantastico de su
imaginacion. Pobre gusano es el hombre, gusano racional o quizas loco a cuya mente presto
alas la naturaleza para que sintiese la necesidad de volar, pero a quien su condicién de vil
insecto arrastra de continuo hacia el lodo de la tierra. Es verdad, pobre hombre; me
olvidaba de que todo tu suefio se cifra en la posesion de una mujer. Ese filtro te dara su
amor, lo espero; pero de no ser asi, no dudes de la ciencia, cree en el que estudia sus
secretos, aungue s6lo como yo, sea también un pobre ser, y humillate ante la sabiduria de
los Zoroastros. Ellos dicen que la ciencia hizo el mundo, afiadié Hafiz mostrandole un
volumen escrito en la lengua muerta Zend y que era sin duda el Zend-Avesta, koran o
evangelio del magismo. La infinita sabiduria de Zerwan (criador) hizo el mundo y ella lo
destruird cuando sea necesario para formar con sus ruinas otros nuevos; ella dispone a su
antojo de la materia y del movimiento; todo lo anima hasta cuando parece inanimar; por él,
al soplo de su aliento méagico, a su palabra mistica y sagrada, pero inaudible como la idea,
como una imagen, como un eco en la regién del pensamiento; de un atomo brota un mundo;
de una piedra sale un arbol, de una planta sale un hombre. La molécula mas insignificante
de un veneno puede a su voluntad morir como veneno y animarse como antidoto. La piel de
un leproso puede convertirse en la tez de una joven tan bella como la que adoras. Confia
pues en el saber, y humillate ante los doctos del Oriente.

-Pruebas de mi confianza en tu sabiduria, repuso Cosme, son la acogida que te he dado
en mi casa y la frecuencia con que acudo a ti en mis dudas y aspiraciones.

-Sabes parte de mi historia, tornd a decir el persa; debo a tu casa la hospitalidad y a ti los
mas afectuosos cuidados; razones son estas para que me intereses cordialmente en tu
bienestar. Quiero por tanto hacerte algunas preguntas. Ella, la joven, ;ama a algun otro?

-Creo que si, respondi6 Gradenigo.

-Entonces, replicé Hafiz, es dificil que por el momento acceda a tus pretensiones; con
todo, es mas conveniente que ame a alguno.

-¢Por qué? pregunto con interes el primero.

-Porque si ella no sintiese amor a nadie, respondio el sabio, y te rechazase sin embargo,
seria prueba de que experimentaba por ti una antipatia que es siempre dificil de disipar en
una mujer; pero ama, segun me dices y eso ya es otra cosa. Es dificil si no imposible hacer
que tenga fe el corazon que no esta organizado para un sentimiento cualquiera, pero cuando
este existe, lo demas es cosa del tiempo; el objeto es secundario, basta con que se sienta la
necesidad de amar. Sin germen no hay planta. De un hebreo puede obtenerse un
mahometano o un cristiano, pero dificilmente podria obtenerse una cosa u otra del que no
ha sido nada. Lo primero es refundir; lo segundo, crear: la creacion es mas dificil, es un
atributo negado al hombre todavia.

Bien estd, dijo Cosme; haremos la prueba; y después de algunos momentos de reflexion
y de una cordial despedida llena de deseos y de esperanzas, dirigiose a otra habitacion de la
quinta en donde en medio de mil atractivos del lujo y de la molicie, yacia la joven, risuefia
al parecer, en su tenaz encierro.



- XII -
La rapaza pone una pica en Flandes

-Gracias mil debes darme, Sirena hermosa, la dijo Cosme al entrar, por haberte sacado
del calabozo en que yacias.

-Y quién os ha dicho, respondié ella con una calma singular, ¢quién os ha dicho que este
no sea también un calabozo?

Gradenigo sin contestar a la alusion de la doncella sentose a sus pies sobre un cojin
puesto alli para el caso, favor que solia ella dispensarle como por pura bondad y en ciertos
momentos de condescendencia, acaso sistematica; y después de algunas quejas de amante
sobre el triste y desdefioso pago que daba a sus amores siempre tiernos y ardientes; después
de lanzar contra el desvalido gondolero algun desdefioso epigrama, haciendo paralelos entre
la mezquindad que prometia el amor de un pobre muchacho y la aficion de un noble y
esplendido patricio como él; entre la miserable perspectiva de un matrimonio con un simple
gondolero y la que podia ofrecerle en punto a esplendores la honrosa preferencia y el
galanteo de un Cosme Gradenigo; comenzd a verificarse una escena semejante a la de
Catalina Howard, cuando Etelwood sentado a sus pies, y con el fin de darla el narcético que
ha de librarla de la maligna rivalidad de Enrique VI1II, la pide de beber invitdndola a hacerlo
previamente; escena y resorte que, sea dicho de paso, no son otra cosa que una magnifica
piedra de la gran cantera de Shakespeare, aunque a la verdad ricamente labrada por el poeta
francés.

-Hermosa, exclamo de pronto Granedigo haciéndose el fatigado, tengo sed.

-Tomad, respondid la joven levantandose para alcanzar de un elegante aparador un
anfora llena de exquisito vino, en tanto que Cosme con prontitud y con cautela, aprovechd
aquel instante para deponer una parte del filtro de Hafiz en una copa de oro que en la mesa
estaba.

Llegose a él la doncella que al parecer no habia advertido la accion de su enamorado, y
vertiendo algunos dedos del liquido del anfora en la copa que Gradenigo la presentaba,
colocé ambas cosas en la mesa, y tornandose a sentar junto a este mueble, dejo que el
patricio lo hiciese en el cojin a sus pies, recobrando asi entrambos la actitud primera.

-Tomad, dijo la florista a Gradenigo dandole la copa. Bebed, ¢qué aguardais?

-Busco en vano, respondiola este, en los bordes de la copa, la huella de tus labios.

-En vano queréis hallarla, sefior, exclamo la joven; no tengo sed.



-Sin embargo, repiti6 el patricio; tu que te precias de ser la bondad misma, debieras
complacerme en semejantes pequefieces.

-¢A qué ese empefio no acostumbrado? prorrumpi6 la doncella con cierta expresion de
disgusto y de impaciencia que no pudo disimular.

-Porque hoy mas que nunca te amo, hermosa mia; expresé Gradenigo.

-Pues bien, sed complaciente a vuestra vez, repuso la primera. Mostradme lo que habéis
guardado en vuestra almilla en tanto que yo me apartaba de vos para ir en busca de esa
anfora.

-Yo, murmurd cuasi turbado el patricio con esta nueva contrariedad y sobre todo al
temer que su secreto hubiese sido descubierto. Nada he guardado, Sirena, dijo pretendiendo
disimular su temor y su impaciencia.

-¢Nada? pregunto la joven aparentando credulidad. Entonces tenéis razon, voy a
complaceros; y esto diciendo, llevo al labio la copa, con los ojos fijos en los de Cosme en
los cuales advertiase mal su grado la ansiedad de una terrible esperanza. Tocé aquella el
liquido con sus labios y volviéndole la copa; ahora quiero que bebais vos, le dijo.

-No, apenas has bebido, Sirena, y eso es engafiarme.

-¢Engafiaros? repuso esta, y tomando otra copa de la mesa y abalanzandose al aparador
derramo en aquella una buena porcién de otro vino.

-El licor que contiene esa copa no sabe bien, tomad este, dijo, y veréis cuan rico es. No
vacilo, afladié después de beber un poco, no vacilo en mostraros en esta copa la huella de
mis labios. Esta invitacidn iba hecha por parte de la joven con una sonrisa prodiga de perlas
y de rosas.

-Mirabala Gradenigo con extrafieza parecida al estupor, y aprovechando ella este
momento, arrebatole de las manos la copa que contenia el filtro y la arroj6 de si una buena
pieza. La astucia de la joven lo habia adivinado todo.

-Basta de engarios ya, dijo amostazado el patricio. Aln me restan medios para conseguir
mi triunfo.

-Vuestro triunfo, exclamo la doncella con una dulzura que sélo ella poseia; el triunfo de
vuestra injusticia... Tenéis medios para encerrarme de nuevo, para encadenarme, para
maltratarme en fin; pero ¢queréis que os lo diga? Yo no amo al gondolero... No os diré,
continud bajando la vista en ademan de ruborosa, si 0s amo 0 no... Vuestras obras no son
para que me incline a confesaroslo; pero de todos modos, sélo del que se llame mi esposo
podré yo ser.



-¢Si? pues bien, exclamé Cosme Gradenigo después de un momento de vacilacion; adios
vanidad, adids, orgullo, adios diferencia de patricio y de plebeya; yo te amo y quiero que
seas mia, aunqgue para ello tenga que dar en cara a todo el patriciado, al mismo Dux...

Un rayo de victoria brillé en los ojos de la doncella que fue interpretado por Gradenigo
como rayo de amor.

-Si, dijo asiéndola de las manos que oprimio con efusion; seras mia. Y en alborozo tal,
quiso abrazarla, empero ella con dulzura que promete y esquivez que aparta an poco, le dijo
conteniéndole: cuando sea vuestra esposa... Y saliendo Cosme de la estancia con alma
gozosa y ademan resuelto, terminose la escena.

- XM -

El rumor de las bodas del patricio Cosme Gradenigo cundio por todos los circulos de la
opulenta oligarquia.

-Con una mozuela del pueblo; acaso con alguna de esas jovenes perdidas que sin familia
y sin hogar, son la degradacion de un sexo creado para el pudor; decian aquellas damas que
suelen darla de austeras creyendo que sélo son tolerables ciertos pecadillos en quien puede
abrillantarlos con el oropel del nacimiento y la fortuna.

-Una rapaza sin un cequi, afiadian los codiciosos.

-Con una florista, jbah! exclamaban los hombres de mundo, queriendo significar con
esta interjeccion lo poco seguro de la clase.

-En eso paran los libertinos, discurria algin grave senador.

Verificose la boda con precipitacion inusitada, sin estrépito ni pompa, con la sola
presencia de algunos amigos o poco escrupulosos o bastante aficionados a Gradenigo, para
no vacilar en sacrificar la preocupacion en aras de la amistad.

Sirena hubiera gustado mejor del majestuoso aparato al tratarse de celebrar su ingreso en
el mundo de la opulencia que era la aspiracion de su vida, cuyo mundo no era del todo
nuevo a su imaginacion. Ella que se habia oido celebrar como hermosa desde la nifiez, que
habia sentido correr por sus venas el diabdlico fuego de la vanidad y la soberbia. jQué
triunfo de la suerte! jqué gir6 en la ruta de su existencia! Con todo, comprendio que debia
ser modesta o0 a lo menos aparentarlo, y opin6 de conformidad con su novio en punto a
verificar su enlace, sin aparato y con sencillez de galas.



Era una noche serena y despejada en que el cielo aparecia cual techumbre de zafiro con
toques de nacar y chispas de oro. Alzabase la luna, brillante medalla del criador, presente
dado a ciertas noches en premio de su belleza. EI ambiente estaba suave, embalsamado,
como el de las horas felices en que tal vez hemos escuchado juramentos que no siempre se
cumplen, pero que jamas se olvidan.

La ex-florista estaba hermosa como aquella noche. El traje de la dama habia sucedido al
de la humilde doncella, y aunque de todas maneras era hermosa; estaba sin embargo el
cuadro de sus atractivos como mas realzado por el marco precioso que lo circuia. Sencilla
en aquel atavio para el cual parecia nacida, los que la vieron entonces, atesoraron en sus
almas la morbidez delicada de aquel alabastrino cuello, el brillo singular de sus o0jos y su
fisonomia llena de expresion seductora. Estaba radiante como aquella luna, hermosa como
aquel cielo, vaporosa como aquel ambiente, empero en su espiritu no tenia espacio ni
cabida la serenidad de la noche tan bella con que acaba de compararse; porque a pesar de su
victoria, sentia en su corazon alguna punzante espina que turbaba su alborozo.

Esta probado: el contento convulsivo no es siempre la felicidad. Esta no existe sino para
ciertas almas que la buscan en los goces puros que no consisten nunca en el triunfo de las
malas pasiones. No es dado a todos los ojos perderse en el puro azul de los cielos
vislumbrando a su través, los blandos éxtasis de lo infinito. La boda de la joven suponia el
olvido de un pobre ser que la adoraba y a cuya afeccion y desgracias habia dado pabulo; en
este enlace militaba por parte de ella la aspiracion a la esfera de las vanidades.

La candida tea del amor desinteresado, no iluminaba sino débilmente aquel altar de
himeneo, semejante dicha tea a la fosforica luz, bella pero fatua.

En un salon de la quinta de Gradenigo, adornado con los primores del gusto y de la
opulencia, una falange poco numerosa de caballeros aguardaba a los novios, quienes
entregados todavia a sus mutuos tocadores, no tardarian en presentarse.

Advertiase entre los concurrentes, a un mancebo de agradable presencia y en cuya
fisonomia podian leerse los sintomas del talento. Llamabase Ruggiero y era un pintor que
en los albores de su vida prometia ya a la republica una nueva gloria. Protegido por Cosme
que le servia de espléndido Mecenas, profesaba a este a fuer de agradecido, toda la
estimacion de que es capaz un corazon sensible y bueno. Hasta entonces toda la viveza de
su imaginacion, todo el ardor de su temperamento que otros jovenes de su edad y profesion
dedicaban a las diversiones y placeres con menoscabo de su arte, habianse consagrado en él
a dar vigor a su ingenio y a ilustrarlo en su carrera. Todo él era amor de gloria; pudiendo
decirse que las aficiones de la juventud no habian despertado en su alma o que el ideal del
amor identificado en su corazon con el del arte, habia hecho para él de este solo, el
emblema de todos sus amores.

Tambien estaba entre los concurrentes el famoso Hafiz ya mencionado. Aunque con
disimulo por su parte, nada escapaba a su observacién inquisidora y minuciosa. Era campo
de estudio lo que se ofrecia a sus avidos 0jos, puesto que para ciertos espiritus es la
observacion no solo instinto sino avara facultad que necesita su continuo pasto. Estaba en



los pormenores de aquellos sucesos, habia visto venir desde gran distancia la tal boda, a
pesar de conocer el caracter de Cosme, libertino y poco afecto a enlaces coartadores de
libertad; mas no conocia a la joven sin embargo de que gracias a las confidencias
entusiastas del patricio, habia formado respecto de su hermosura una idea sumamente
ventajosa. Comprendia también que no era el empefio de Cosme nacido sélo de la virtud de
la doncella, sino que debia influir notoriamente en él, atendida su indole, la belleza no
comun de la misma.

Platicaban los concurrentes respecto de las riquezas de Gradenigo, de sus placeres, de su
fausto y sobre todo de su enlace, que a decir verdad, no dejaban de celebrar sinceramente,
porgue, no conociendo la indole de la futura y juzgando su noble conducta nacida de virtud
mas bien que de calculo, aseguraban que este capricho de Cosme con todas las trazas de
pasion sincera y digna del ara, le curaria de su propension a los desordenes y de sus malos
habitos, poniendo en buena higiene su salud y su moral y apartandole, de todo punto, de la
senda nociva que habia seguido desde su adolescencia.

-Preciosa flor que fija para siempre a tan inquieta mariposa, decia un mancebo con cierta
ironia que, por lo pronto, no encontraba eco en la reunion.

-iAngel salvador! exclamaba el sacerdote destinado a celebrar aquel consorcio.

Y el sabio Hafiz, consultado por todos acerca de aquel accidente singular, salia de su
silencio exclamando: esta sera la tltima locura del mancebo. -Respuesta que todos
interpretaban como queriendo decir: se ha enamorado con locura, pero esta locura por sus
benéficos resultados, le impedira cometer otras. Es lo cierto que todos se entregaban de
buena fe a la esperanza y que solo algun extraviado incorregible, condenaba la tonteria, tal
era su expresion, de casarse joven y encadenarse por toda la vida el que naci6 para gozar
libremente de esta primavera de la existencia, tan corta; contestando tan solo como para
capitular en cierto modo con los que censuraban su modo de pensar: hace bien Cosme,
realiza un placer, un capricho y basta, pero por mi parte, no apruebo su enlace. Ademas,
¢quién me vuelve a mi amigo, a mi compafiero de correrias y juventud? jCreed en los
hombres! jCuantas veces, cuando yo me quejaba de nuestra vida turbulenta y sin
verdaderas aficiones, me decia Cosme: amigo mio, juremos no casarnos nunca! -; Te
lamentas porgue sientes un momento de hastio? ¢En qué vida no los hay? Sélo que en la
gue llevamos puede ese fiero enemigo desaparecer de un solo golpe. -Los verdes afos se
agostan pronto y deben pasarse en el olvido del agosto destructor; en ultimo resultado
nunca nos faltard una muerte tan dulce como la de aquel sabio que dicen se hizo abrir las
venas en un bafio delicioso. -Nada, lo dicho; afiadié de repente el amigo de Cosme; en
adelante me lanzaré solo por esos mundos sin creer en las palabras ni protestas de los
hombres.

Al terminarse este discurso, anunciaron a los novios, y como ninguno de los convidados
conociese a la bella, fijaronse con avidez todas las miradas en la puerta que habia de darles
paso.

Presentaronse por fin, con encanto de los concurrentes. Gradenigo estaba gozoso; ella
radiante.



Verificose a poco la ceremonia pronunciando aquel si que los ligaba y que a pesar de las
protestas de ventura, que parecia prometer, era verosimil que sirviese de puerta a la
desdicha. Fue puesto en manos de los contrayentes el anillo nupcial y pasaron luego
aquellos, en compariia de los demas sefiores, a un salon elegante y espacioso en donde la
magnificencia de aquel Luculo habiales preparado un suntuoso banquete. Ambos esposos
bebieron en la misma copa prometiéndose de nuevo la mutua felicidad, y por lo que atafie a
los de la reunidn, hubieron de celebrar cordial y alegremente la hermosa perspectiva
doméstica que semejante union desarrollaba.

Terminose a su tiempo, tan animado y exquisito banquete, y luego que despejaron el
salon los convidados, acercose el patricio a Hafiz que yacia pensativo y observador segun
costumbre, diciéndole: sabio mio, tu filtro cambid de destino; lo he bebido en ese si
amoroso de Sirena, y quedo emponzofiado para siempre.

-Ya he dicho, repuso el persa, que esta seria tu Gltima locura.

-Podéis jurarlo, afiadié Gradenigo, apretandole las manos en sefial de despedida.

- XIV -

Eco produjo en los aristocraticos salones de Venecia el matrimonio Gradenigo. -Todos
anhelaban conocer a la nueva esposa si bien murmaraban de ella y aparentaban querer
esquivar su trato; pero la prodigalidad de Cosme, sus riquezas por una parte y por otra la
belleza y aun la natural discrecion de la ex-florista, presto acomodada a tan alta esfera,
hicieron olvidar poco a poco su cuna y hasta llegaron a admirarse de que la naturaleza no
hubiese hecho nacer entre el patriciado antiguo a tan reciente cuanto atractiva sefiora. Hubo
pues que aceptar, aungue no sin la resistencia que era de esperarse, un hecho ya
consumado. -Las circunstancias se hicieron paso, porgue estas son las reinas del mundo;
diganlo si no tantos héroes de cartelon como se han hecho lugar, corriendo parejas con el
viento en este monstruoso hipogrifo de las circunstancias. -Asi pues por donde quiera, en
festines y en saraos era la recién casada la heroina, excitando de continuo las simpatias y
aversiones que eran consiguientes.

Seguiala por todas parte Ruggiero, el pintor, tributdndole aquellas atenciones
respetuosas que debia merecerle la esposa de su Mecenas. Otras veces temeroso de si
mismo, vedabase a si propio aquel trato halagador; poniendo entredichos a sus entrevistas
por semanas enteras, al cabo de las cuales, una visita de riguroso cumplido para con su
protector, que tal era su deber, daba en tierra con todos sus propésitos: el amor entra y crece
por los ojos. -El pintor era impresionable; sabido es que aquel es el sentimiento, si no la



pasion, de los poetas y de los artistas. Ruggiero no habia tenido hasta entonces amorios,
salvo alguna aficion ligera; prendado de su arte, este habia sido hasta entonces su idolatria;
pero ¢quién se libra de alucinaciones? -La ex-florista podria ser muy bien el demonio, pero
tenia todo el hechizo de un serafin. -En ella habia todo lo que un pintor, un escultor o un
poeta pueden apetecer para dar forma a sus creaciones; gracia, proporciones, armonia 'y
sobre todo el blanco velo de vision celeste que no puede pintarse, que no puede describirse,
pero que el poeta o el artista conciben y trasmiten como si dijésemos en espiritu, y como
por una especie de intuicion entre el autor y la obra; de la paleta al lienzo, del cincel al
marmol, de la mente a la palabra; deliciosa fiebre del alma, que comunica su calor y sus
pulsaciones, vitalidad que se trasmite, vaguedad inexplicable que constituye el mayor
encanto de una obra: la expresion.

Pero la naturaleza es injusta con el hombre: ¢para qué engafarle? ;Para qué dar la
hermosa apariencia del angel al simple barro? Sirena era una realizacion de lo
imponderable en punto la belleza, mas aun, en punto a gracia: la gracia es el perfume de la
hermosura. -Era la forma en todo su atractivo; por tener apariencias tenia la del ingenio, la
del sentimiento, hasta la de la virtud: el pintor corria peligro.

Aprovechaba Cosme la ocasion de tales visitas para censurar a Ruggiero su desvio y
apartamiento haciendo que este, por no merecer quejas tan justas, tornase a frecuentar el
trato de la bella.

En semejantes alternativas su Unico pasatiempo era el trabajo. Sentia en su ingenio
entonces cierta propension a pintar ora angeles purisimos, ora deidades voluptuosas; es
decir, que vagaba su numen del Paraiso al Olimpo y viceversa. En una palabra: su pincel
buscaba instintivamente todos aquellos objetos que pudiesen ofrecer analogia con la dama
de sus pensamientos y de sus ensuefios, ya contemplada bajo el punto de vista de los
sentidos, ya bajo el no menos hechicero de las afecciones ideales; fases alternativas de su
amor retratadas sucesivamente. -Y gran fuerza tenia que hacerse para que semejante
metamorfosis continua, no le vendiese. jCuantas veces hubo de borrar rostros y formas que
sobrado parecidas al objeto de aquel amor ideal pudieran pasar por otros tantos retratos de
Sirena! Esta parecia no comprender aquella idealidad que tanto debia lisonjearla, puesto
que siempre se mostrd indiferente sin dar pie a Ruggiero para alimentar esperanzas; si bien
tratabale de una manera tal, que un observador consumado habria podido comprender que
ella no desdefiaba, alld en sus adentros, un culto tan vehemente y reservado.

Estaba Gradenigo mas apasionado cada dia de su esposa, y aunque ella no perdia
ocasion de complacer su carifio, consagrada enteramente a él, sentia este (acaso influian en
mucho los antecedentes de su vida) debilitarse cada vez mas, a pasos agigantados, sus ya
desmedradas fuerzas. -Habia todos los dias una fiesta ora en la ciudad, ora en el campo, en
que Sirena carifiosa siempre y prodiga de aparentes afanes y cuidados respecto a la salud y
ventura del esposo, procuraba rodear a este, de suyo aficionado a la vida inquieta, de goces
y alegria.

Habiase convertido la quinta en verdadera mansion de placeres, aliandose en ella el lujo
con la gracia seductora. La mesa era exquisita y de continuo concurrida por gente partidaria
de Epicuro. Hasta el aire que alli se respiraba estaba embalsamado y propio para enervar el



alma y despertar la molicie. Los sentidos estaban continuamente hechizados y suspensos en
aquella mansion del embelese, en aquel harem encantador en que la esposa de Gradenigo,
Unica sultana, multiplicabase para hacer revivir la hechicera fiebre. -Era aquella una prision
de amores en que el patricio sentia deslizarse dulcemente el resto de su vida.

Los jardines de la quinta tenian grutas deliciosas y llenas de misterio, fuentes que
derramaban nubes de frescura, frutas que halagaban la vista e incitaban el paladar, flores
vistosas y blandamente aromaticas, cascadas cristalinas y bulliciosas, estatuas y grupos de
primorosa escultura, sendas y bosquecillos, cantos y murmullos; blandos, verdes y amenos
céspedes, tdlamos y asientos rusticos que provocaban al grato reposo, a gozar de la dulce
sombra y de la tierna y afable confidencia. La esposa de Gradenigo era la diosa de este
templo en que todo alzaba su voz para proclamar y celebrar su imperio: el imperio de sus
gracias.

Desde los primeros dias de su luna de miel habia comprendido el influjo doméstico, que
podia ejercer el docto Hafiz, médico y absoluto confidente de su esposo. Trabo con él
amistad, y el persa sinti6 a poco el dominio de aquella mujer que tanto podia cantando y
riendo. Comprendio que su influjo debia compartirse, y en la impotencia de la lucha,
resignose gustoso doblegandose ante aquella Armida de los corazones. Pasedbanse juntos
con frecuencia. -Hafiz instruia a la esposa de Cosme, que dotada de pasmosa inteligencia,
bastabale la simple percepcion de una idea, para ensefiorearse de todo el orden a que la
misma perteneciera y ensanchar en pocas lecciones el cimulo de sus conocimientos. -
Posesora de una imaginacion bastante viva y de una facultad extensa de relacién, bastabale
naturalmente una analogia para encontrar otras muchas; pero lo que mejor la caracterizaba
era el don de poder subordinar facilmente su fuerte imaginativa al calculo y yerto
raciocinio. Si bien no era esto el buen sentido, era sin embargo un talento, un ingenio
peculiar y diabolico que la proporcionaba el medio de servir con su inteligencia a sus
pasiones; debiendo advertir que, fuera de cierta vanidad y avidez curiosa de novedades,
afectos que, aunque la impulsaban con la mayor vehemencia, sabia dominarlos y guiarlos
hacia su satisfaccion por caminos especialmente suyos; era fria, yerta respecto de las demas
afecciones o flaguezas de la mujer. Era su temperamento un perfecto equilibrio patoldgico,
por lo que, era ardiente sin ser desordenada, y fria sin poderse Ilamar linfatica. -Y este
temperamento con que la naturaleza la habia favorecido, era un nuevo servidor de sus
instintos, incapaz aquel de hacerlo nunca dar al traste con sus fines y propoésitos. Sabia
pues, desear y conseguir. No era buena, porque no deseaba el bien; porque era una criatura
nacida para amarse; una encarnacion, la sintesis del egoismo.

Gustaba en gran manera a Hafiz el ingenio de la joven, ingenio que el mejor que otro
alguno de aquel circulo podia apreciar; siendo esta una de las causas que mas contribuian a
cautivarle. Era facil imaginar que el tal sabio a pesar de su edad y de su ciencia, buena, 0
falsa, estaba por intuicion més expuesto que otro alguno a la seduccion por parte de un
caracter mafioso y de una inteligencia viva como los de Sirena. Pero esta no tenia empefio
en seducirle sino hasta cierto punto, y he aqui por qué el persa siempre a raya, dejandose
cautivar sin proyectos ulteriores ajenos de su edad y habitos; complaciase en estudiar a la
joven, figura especial en el mundo de accién y que lejos de necesitar en absoluto de algunos
fragmentos de su acopiada ciencia, estabale enriqueciendo de continuo con nuevos hechos
en la via de penetrar los secretos de la naturaleza encarnados en el misterioso ser humano.



Otra de las amistades que se habia propuesto alcanzar la esposa de Gradenigo en el
nuevo orbe a que la habia llevado su enlace con el patricio, era la de Perla, la joven candida
y apreciable por su hermoso corazon. Perla era su contraste, su moral antagonismo. En esto
proponiase no solo darse con el trato de aquella, mayor sombra de virtud, sino acercarse a
Honorio Morosini el héroe entonces de la repablica y de la moda, hacerse ver y admirar de
él, penetrar el secreto de sus relaciones con aquella e irla robando con el empleo de todas
sus seducciones, el corazon del galan; su color de amistad, por supuesto, y sin violencia
conocida. -Era harto dificil semejante victoria, porque Morosini hasta entonces veleidoso
en materia de amorios, estaba al parecer firmemente enamorado de la doncella, sin embargo
de que la esposa de Gradenigo presumia, quiza no sin razén, que la voluble mariposa no
puede prescindir de sus alas por mucho tiempo. Por lo pronto habia conseguido la hermosa
taimada el primer paso, puesto que su conocimiento con ambos amantes, habiase verificado
sin accidentes ni indicios que pudiesen desesperanzarla en sus deseos. Maquiavelo femenil,
sabia por instinto que sus armas debian ser harto peligrosas para la confiada y bondadosa
Perla.

Pero dejemos para su oportunidad la narracion de este episodio, y volvamos a tratar de
la ex-florista en sus relaciones amistosas con Hafiz.

-Habitaba yo, pues lo sabes, en Ispahan, capital del grande imperio Persa; asi decia aquel
a Sirena, sentados ambos a la sombra de un bosquecillo de la quinta en una hermosa tarde
de otofio; alli habia nacido y visto desplegarse los dias de mi juventud. -El estudio habiame
Ilevado a investigar los secretos de la naturaleza en el arte de curar las dolencias y
prolongar, en lo posible, la humana vida. -Mi cuna y mis conocimientos llevdronme al alto
puesto de consejero y médico del poderoso Shah. -Erase este un hombre, viejo a pesar de su
juventud; sus afios eran todavia pocos, pero sus vicios habian sido y eran muchos. Marchito
en la edad de la lozania pareciase a esos troncos que heridos del rayo se secan nuevos aun
sintiéndose morir en medio de las selvas en que aln despliegan sus verdes copas otros mas
afosos, sin que las humedas bendiciones del cielo, ni los calores del rey de los astros
puedan tornarle su perdido verdor. Viejo era el Shah porque una vida de caprichos y
desenfreno habiale traido a semejante extremo: la vida es un corcel que precipita su paso a
gusto del jinete quien puede rendirle o hacerle menos fatigosa la jornada a su placer. Sentia
el principe dolorosamente su postracion y temia el proximo efecto de ella: la muerte. Todos
sus afanes giraban al rededor de un punto fijo: el de prolongar la existencia. -En mal hora
tuve un dia la debilidad de mencionarle mis estudios y mis ilusiones cientificas acerca del
hallazgo posible de un elixir que, cual licor de la vida, pudiese dilatarla indefinidamente:
jeste suefio ha sido la pesadilla de tantos sabios!

Entonces lo era de todos los que como yo estudiaban. Dividiase, como en estos tiempos,
el campo intelectual de las academias de oriente y aun de Europa en varias escuelas, que
tenian por terreno de estudio la naturaleza fisica del universo. -Unos examinaban, como
hoy aun, la materia bruta, fundiendo metales viles para hallar el secreto del noble oro y de
las piedras preciosas o séase la piedra filosofal. -Otros, como yo, buscaban y buscan en la
naturaleza sensible y organizada el secreto de la vida y los medios de prolongarla; otros
combinando la cabala con el conocimiento de los astros, inquieren aun la solucion de lo
porvenir y el hilo imperceptible que une a su carrera el destino de cada mortal sobre la



tierra. -Esta ciencia no ocupaba tanto mi &nimo como la que atafie al secreto de la vida,
porqgue en efecto, ¢que riqueza podria compararsele?

Encadenar la naturaleza a la voluntad del hombre, conocedor de su enigma, seria tan
importante como crear un mundo.

Yo veia, como veo, que el aniquilamiento de los 6rganos por medio de la accién viva y
continua, o sea el movimiento, es a la postre la verdadera e infalible causa de la muerte.
Retardar ese movimiento, en lo posible, tal ha sido el fin de lo que algunos sabios
moralistas llaman virtud; pero esto no basta al cabo y es menester que la materia venga al
auxilio de la materia. Es menester retardar por medios puramente fisicos ese movimiento, y
restituir a los 6rganos de vez en cuando su primitiva fuerza; dado que esté en los 6rganos y
no como Voy convenciéndome, en una causa nueva que hace gque estos sean un puro
instrumento de fuerza o voluntad desconocida. Estudiaba dia y noche, recorria los campos,
observando la vida de todos los seres, ya plantas ya animales, estudiando la organizacion
universal; inquiriendo por qué medio nace, crece y muere la planta, por qué medio nace,
crece y muere el animal, haciendo en la vida de estos mis experiencias, a veces
satisfactorias, cuasi siempre oscuras por desgracia en sus resultados. -Oyome el Shah
platicando con otros médicos acerca de mis doctrinas, un dia en que las experiencias,
favorables a mi ver, disipaban el cefio de mi frente. EI Shah me llamo a su lado, y pidiome
la revelacion del secreto que él, en su impaciencia, suponia ya descubierto por mi. -
Negueme a revelarlo lo que sélo era suposicion mia. Creyo que le ocultaba los frutos de mi
ciencia, y delante de su corte orden6 mi suplicio. -Con la ira en el corazon resigneme a
aquella injusta voluntad que asi disponia de mi existencia, y entonces para vengarme de su
estipido mandato, di a conocer en mis ademanes y en algunas palabras expresadas con
misteriosas reticencias, que el verdugo al separar la cabeza de mi tronco, no haria otra cosa
que cortar para siempre el hilo de un secreto importante. EI Shah conoci6 lo estéril de mi
muerte, temid por la anhelada prolongacion de su vida, y esperando en que yo al fin podria
serle més atil viviendo, mando suspender la ejecucién, no sin que quedase yo obligado por
su mandato a presentarle dentro de un término sefialado el elixir vital por qué suspiraba y
gue esperaba obtener de mis estudios e investigaciones. No dudo, poderoso sefior, le dije,
Ilegar al cabo a dar con el grandioso secreto de la vida, pero he menester realizar
experiencias que exigen tiempo, tesoros y libertad. -Pues bien, me contestd; dispon de esas
tres cosas a medida de tu deseo, mi imperio es tuyo. -Y desde aquel instante quedé libre
Pero temia demasiado la terquedad absoluta del Shah, de aquel joven envejecido que
sofiaba ardientemente con el medio de parar en su curso la fugitiva existencia; suponiendo
y0, quizas con sobrado acierto, que no me seria dado escapar en otra ocasion de aquella
furia arrebatada.

Ademas, yo no podia aclarar tan facilmente el maravilloso misterio que envuelve el
problema de la vida, y era posible que locamente perdiese la mia en las garras de tan injusto
principe. Amaba mucho a mi patria, pero la ley de conservacion era imperiosa. -Un dia en
que el Shah me juzgaba mas afanoso y ocupado que nunca en la investigacion del objeto de
sus ansias, cubrime con un disfraz y me alejé de Ispahan; de aquella ciudad que me vio
nacer y gque tanto amaba, pero que ingrata a mi carifio, me amenazaba con la muerte. -
Algunas monedas que pude sacar conmigo Yy la proteccion de una persona adicta y
poderosa, ayudaronme a franquear las fronteras, dando conmigo en Constantinopla, desde



donde me trajo a Venecia una nave de esta nacion que hacia el comercio. Desde entonces,
hace ya algunos afios, he viajado por los reinos de Europa, y gracias a la hospitalidad de
vuestro esposo, habito bajo su techo tiempo ha, asistiéndole en sus dolencias, recibiendo
sus ricos presentes, estudiando y esperando. Aqui te he conocido, hermosa estrella de
Occidente, y tu amistad es hoy un tesoro apreciable para mi. Ya tienes narrada mi historia,
en la cual he omitido referirte para no abusar de tu paciencia mil curiosidades, aunque
serian tristes y cansados pormenores. Tu debes consolarme de la pérdida de aquel hermoso
cielo de mi patria, y yo te con la mas sumisa adhesion tales favores.

Dijo asi el sabio; y tanto él como su interlocutora guardaron silencio por algunos
instantes: ambos parecian meditar en lo que acababa de narrarse. Y luego sea que las
persecuciones que habia sufrido Hafiz despertasen en la esposa de Cosme, el vago instinto
de libertad que se revela en el hombre, en presencia de toda coaccién sufrida e injusta; sea
que absorta en la esfera de sus propios deseos, cruzase por su mente ese anhelo del espacio,
que es con frecuencia la resultante de las agotadas fuerzas del corazén; es lo cierto que,
levantandose aquella de pronto y fijando su vista en un grupo de palomas que cruzaron
répidas y vagabundas por cima de los &rboles, a cuya sombra estaban ella y Hafiz sentados,
exclamd: jAh! jcuén libres son las aves, y quién fuera como ellas!

Al escuchar esta exclamacion y ganoso de lograr nuevas noticias, apresurose Hafiz a
interrogarla. -; Te pesa ya la vida conyugal, sefiora?

-No por cierto, respondié la joven que habia comprendido la intencién de la pregunta;
antes soy sumamente feliz en mi estado; pero algunas veces, anhelo salir de este mundo
para atravesar esos espacios en pos, que sé yo... en pos de otra existencia que se encuentre
alla, como vos decis, en las estrellas. ¢Queréis que os confiese mi pensamiento? La sed de
novedades me consume, y hay momentos, como hace poco, en que el contemplar esas aves
tan libres y ese azul tan inmenso, he sentido vivo anhelo de saber, de experimentar, vivo
anhelo de que mi alma verifique cuanto antes esa peregrinacion de que soléis hablarme. -Si,
cuanto antes porque a la verdad, este mundo, bueno para unos y malo para otros, esta ya
visto y suele hastiarme. Por lo que hace a mi estado, nunca he sido tan feliz como hoy al
verme en aptitud de poder labrar la ventura del esposo que me ha hecho todo lo que soy. -Y
ciertamente, lo sé, que una vez terminados estos dias de su vida, tan decaidos ya por
desgracia y que son para mi el colmo de la felicidad; acaso el hombre suyo, y el recuerdo
de una ventura fugitiva sea lo Unico que me reste de una opulencia que s6lo me pertenece
durante mi actual estado. Entonces el nombre de mi esposo, no me dispensara de volver a la
esfera de las privaciones. -La parentela de aquel ha sido contraria a su enlace conmigo, y
terminado este para dolor mio, ¢qué hare, pobre de mi, débil mujer para contrariar los
ambiciosos fines de aquella, si mi esposo no toma en vida todas las disposiciones
convenientes a fin de que las leyes aseguren y amparen a la pobre viuda? Pero, en fin, ;qué
digo? Debo conformarme y no mostrarme exigente. -Ademas, la pobreza fue una ley para
mi desde la cuna, y debo someterme a ella. -La paloma busca el sustento aun a riesgo de las
ligas y de la muerte; no me ha dado el cielo menos fuerzas y yo haré lo mismo: tornaré a mi
anterior condicién y camplase la voluntad del Altisimo. Dijo, y tornd el talante de la virtud
sencilla y resignada, no sin que dos lagrimas cayesen de sus 0j0s.



-iComo! exclamd Hafiz, ;y pensais que el esposo abandone asi a la esposa querida, que
le colma de afanes y cuidados y que trata de hacerle gratos, por todos los medios
imaginables, los ultimos dias de su existencia? No, amiga mia.

El persa comprendid que aquello era una verdadera insinuacion, y que debia prestar a la
bella atribulada aquel servicio, obligandola por este medio, respecto del porvenir, en la
carrera de los mutuos favores. -O acaso se habia conmovido sinceramente ante los temores
de su amiga, quién a ley de mujer orgullosa, debia afligirse a la idea de tener que renunciar,
por la muerte de su esposo, a una opulencia que tan bien cuadraba a su caracter y a la que
ya se habia acostumbrado. Hafiz era hombre de buena fe sin duda, y a fuer de sabio
comprendia las flaguezas humanas, siendo acaso con ellas demasiado indulgente. -Es
verdad, que para él, espiritu concentrado en las funciones de la inteligencia, la virtud era
indiferente, atento sélo a considerarla como puramente convencional entre los hombres, y
cual nombre vano ante la naturaleza. El exclusivo aprecio de la inteligencia desestima la
virtud.

Idolatra de aquella, habia encontrado en la joven, un intérprete de sus pensamientos, que
escuchaba sus lecciones con una atencion que encantaba su vanidad de maestro halagando
su gusto por la ciencia. -Por otra parte, jsu discipula tenia tanto ingenio! érale tan simpética,
que mal podria dejar de sentir un vivo interés por la desgracia que la amenazaba.

-No, exclamo; tu orgullo no experimentara, si me es dado evitarlo, tan humillante
prueba; no presenciaré indiferente tu recaida en la miseria desde ese cielo de tu fantasia en
que fulguras con tan hermosos resplandores; la sonrisa desdefiosa y burlesca de los que hoy
te envidian y te adulan, no brillara mientras yo pueda. Cosme reconocera su estado, tomara
sus precauciones, y tu temor desaparecera ante la seguridad que tu esposo adopte respecto
de tu porvenir.

-iAh! Hafiz, sois harto bueno para conmigo; agradezco vuestro interés, ;pero qué?
¢podria yo imaginar que ibais a pretender convertir en hecho una vana queja mia? Os lo he
dicho estoy resignada, os prohibo que hagais indicacion alguna a mi buen esposo. ¢Qué
imaginaria €l? jOh! jamas desplegaré mis labios para demandarle cosas que puedan hacerle
creer que al darle mi mano llevé miras interesadas. Gracias, os doy, buen sabio, por vuestra
afectuosa amistad; pero los sentimientos que en un momento de flagueza os he
manifestado, no han tenido en manera alguna por objeto, obligaros a dar pasos en mi favor
para con mi adorado esposo. -Dejadle; el cielo, que no quiere el mal de sus criaturas, le dara
tiempo para pensar y disponer espontaneamente lo que mejor convenga.

-Si, pero no es cosa de perder tu posicion, tu fortuna; tornar a la pobreza, dar contento a
los que hoy te envidian; abandonar estudios a que tanto se presta ese ingenio que me
cautiva. jOh! no, debe ser; yo cuidaré de que todo se arregle y pronto.

-Contad, repitid la esposa de Cosme con la mayor aparente sinceridad; contad con que
nada os he dicho: ¢entendéis?

-Bien, bien, dijo Hafiz, comprendo y basta.



-Hora es ya, repuso Sirena, de que mi esposo termine su siesta. El pobre, bien poco
duerme, y solo gracias a vos, a vuestros medios, puede aletargarse.

El sabio y la joven se separaron; Julieta, la camarera de Sirena, vino en seguida a decir a
esta:

-Sefiora, ya le tenéis ahi.
-¢Ruggiero?

-Si, sefiora.

-Bien esta, que pase a mi gabinete.

Adelantose la camarera a cumplir la orden de su ama y a poco esta encontrose frente a
frente con el pintor.

- XV -
Con caprichos naci, naci mujer

Es la belleza en la mujer, cualidad inocente y hasta meritoria, si se emplea en realizar en
el mundo uno de los mil ensuerios de virtud que suele engendrar la mente del hombre, y que
por desgracia tiene este que ver desvanecidos con frecuencia, como verdaderos suefios o
como desesperadas aspiraciones a otros mundos de mejor armonia con sus deseos.

La belleza en la mujer tiene una mision noble y elevada. -Cuando la tristeza, la
desesperacion o el egoismo turban el horizonte de la vida y el animo se ve a punto de
precipitarse en las tinieblas del desencanto, la beldad viene a restablecer con una lagrima,
con una caricia, con una mirada, la paz y la fe que habian huido del corazén del hombre.
Ella enciende la tea de los nobles deseos, alimenta la hoguera de las grandes causas, inspira
el aroma de la caridad y hace que el hombre no tenga sino amor y fraternidad para los
demas hombres; hace, en una palabra, renacer en el alma, aun cuando el otofio marchite ya
la vida, la dulce aurora de la juventud dorada y generosa; y semejante a una mirada de otro
mundo, despierta la esperanza, trae consigo el consuelo y acaso hasta la felicidad.

Pero la mujer heroina de esta historia, Sirena de todos los tiempos, ¢a qué causa servia
con su belleza? A la de su propio engrandecimiento, sin duda. -jOh! ya no era la mujer
hermosa, la Eva del pensamiento y del corazon, pura en medio de sus flaquezas, esencia
celeste aunque encerrada en tunica mortal. -No era ella pues la mujer hermosa, era una
mujer hermosa como otras muchas y basta.

Sin embargo, jinfelices mujeres! Los Caligulas y Nerones han podido hacer del hombre
un ser abyecto; pero los hombres comunes os han condenado a la mas triste de las
abyecciones: la frivolidad. -Aquellas que veis embriagadas del poder de su hermosura,



toman por triunfo lo que no es més que el himno de un dia. -Ellas también sofiaran acaso
con la perpetuidad de los afectos, quiza se consuelen con la ilusion de haber podido o con la
esperanza de poder inspirarlos, lo que es mas, con la creencia de ser capaces de sentirlos.
iPreguntadles si en todo ello existe otra cosa que un suspiro de desengafio y de deseo,
cubierto como punzante espina, bajo la rosada corola de una vaga, fugitiva y engafiosa
esperanza!

Por mi parte, debo confesar que desde hace algun tiempo cada vez que celebro la belleza
que antes pareciame la més dulce realidad, mi elogio es un jay! de lastima por ellas y por
mi. Convertido, por desgracia, en uno de los mil Jeremias de este mundo, s6lo veo en la
hermosura de algunas mujeres un dulce engafio, una deliciosa mentira, jpero sélo una
mentira! Al celebrarlas mi labio, mi corazon tergiversa las palabras y todo mi aplauso se
reduce en mi pensamiento a estas: jOh! muijer, jsi fueses una verdad! Y ¢como pudieras td
ser una verdad, pobrecilla flor de un dia, cuyos colores y aroma son tan solo una ilusion que
la mente del hombre crea y fomenta. TG que eres sélo una fantasia, una idea que se
desnaturaliza al concretarse: jmana del desierto, que el pobre israelita encontraba al dia
siguiente a su caida, reducido a polvo!

Sirena era pues una doble mentira, mentira como hermosa, mentira como abnegacion, la
segunda y principal belleza de la mujer. -No era pues la mujer del Cielo, era si la de Edén,
una de tantas en que las gracias son puro instrumento de sus miras y para quienes Dios,
amor y virtud son tres pasaportes para el logro de sus conveniencias. Y a pesar de esto,
rendianla tributo nobles almas como la de Ruggiero; amabanla corazones candidos como el
de Paolo se dejaban seducir por ella hombres libertinos y gastados como Cosme Gradenigo.
iInjusticias misteriosas del corazon humano! Tal vez, a haber sido modesta, hubiese helado
el aplauso. ¢ Para qué sacrificar el aplauso? Valia mas sacrificar la modestia.

Decia yo que la esposa del patricio se hallé frente a frente con el pintor. -Los ojos dicen
con frecuencia mas que los labios; Ruggiero bajo los suyos y pronuncio:

-Me habéis, sefiora, ordenado a venir.

Si, por cierto, respondié aquella, y en verdad que sin duda habéis hecho algin voto que
os obliga a huir de esta casa como peligrosa.

Iba Ruggiero a manifestarla que acaso no se equivocaba, pero contlvose porque esto
equivalia desde luego a una confesion que él temia mas que a la muerte; asi sélo respondio:

-Sefiora, ¢qué queréis? Mis muchas ocupaciones artisticas impiden mi frecuente
presencia en esta mansion dichosa; pero de ningun modo puede decirse que mi afecto hacia
los que en ella habitan, haya podido entibiarse. Antes al contrario, quizas el apartamiento
haya con tribuido a acrecentarlo; ved en mi pronta y eficaz venida una prueba de mi aserto.
-Ordenad y seréis obedecida.

-Creo, expreso Sirena, que mi matrimonio no habré disminuido en nada el afecto que
Cosme os profesaba como amigo y como artista ¢no es verdad?



-Ciertamente, Sefiora, respondi6 con rubor el artista.

Este rubor es natural si se tiene en cuenta que desde el matrimonio de aquella, la
proteccion mecénica de Gradenigo habiase acrecentado. Por reservada influencia de la
esposa, habia tenido el pintor notable demanda de cuadros y sumas considerables en pago
de los mismos, ya de parte de Cosme, ya de otros patricios.

-Os he hecho llamar, continud la joven, para encargaros una obra digna de vuestro
ingenioso pincel. Os recomiendo solamente que pongais en ejercicio todo vuestro numen,
puesto que se trata de una pintura que requiere inventiva y verdad al mismo tiempo. -Es un
puro capricho, pero ¢qué queréis? Los amigos deben poner sus habilidades al servicio de la
amistad; ¢no es cierto, amigo mio? Afiadié con una expresion que derritié el alma del
mancebo.

- Y qué?... se atrevio este a preguntar, después de un breve silencio en que la joven
consultaba de antemano la impresion que el capricho de que iba a hablarle podia ir
reflejando en el rostro del pintor. Este se hallaba un tanto sorprendido.

-¢Conocéis, interrogd ella de pronto, al almirante Honorio Morosini?

No sé por qué, pero el pintor sintio por instinto, puesto que no habia antecedente alguno,
cierto desagrado al escuchar este nombre en labios de la bella.

-Es un caballero lleno de bizarria, ¢no es asi? continud esta aparentando no haber
advertido el movimiento de sorpresa del artista. ¢ Quién no conoce al glorioso defensor de
la repdblica?

Ruggiero vencio su primer impulso de repugnancia y contesto: -En efecto, Sefiora, decis
bien: ¢quién no le conoce en Venecia?

Por tanto, repuso la joven; amiga de lo héroes, no puedo vivir sin tenerlos a mi lado. -
Quiero, pues, que hagais su retrato en la forma que os explique.

-iComo! Sefiora... yo...

-¢ Y por qué no? replico ella; me habéis dicho que queriais complacerme.

-Eso no puede ser, exclamd el artista; pedidme la sangre, la vida, pedidme que arrebate
al sol la luz y a la noche su misterio para estamparlos en el lienzo; pedidme que en el caso
de no poder realizarlo, arroje con mengua de pintor, mi paleta a los canales, y seréis
obedecida; pero exigirme que...

-¢Qué?... dijo la esposa del patricio, simulando sorpresa.

-No taladréis mi corazon; murmurd el pintor de una manera casi ininteligible, pero cuyas
palabras percibio Sirena.



-¢De qué modo? interrogole haciéndote bajar la vista.

-No me pidais que haga, replico confuso el artista por haber dejado traslucir lo que
juzgaba que debia ser un secreto, para vuestro recreo el retrato de otro hombre.

Ruggiero iba de indiscrecion en indiscrecion.

Otro hombre, habéis dicho: repuso ella. -jY con qué tono! Cualquiera diria que tenéis
celos.

El artista palidecio.

-Pero tal seria locura, expreso la de Gradenigo con cierto enfado y como
reconviniéndole. -No creo haberos dado motivo para... Vaya, vaya; qué nifio sois, afiadid
sonriendo con burlesca sencillez. -, Quién os ha dicho que sea puramente para mi recreo?

-Sefiora, no puede ser, repuso el pintor con tono resuelto.

-iNo puede ser! exclamd Sirena. ¢ Ignorais que vuestro pincel me pertenece, que esta al
servicio de mis caprichos?

Esto era para el pobre artista el manoplazo feudal.

-Desde este instante lo emancipo de vuestros favores, no menos agradecido por su
puesto a lo pasado; renuncio para siempre a la proteccion de vuestro esposo.

Esto era para Sirena la retirada de la plebe romana al monte Aventino.

-Desde este instante, continué Ruggiero, recobro la voluntad que me asiste como de mi
propio y Unico dominio, viviré con menos haberes, pero tendré que lamentar que mi
habilidad me haya servido contra mi propio... es decir: contra mi voluntad.

-No me explico, dijo la joven, vuestra conducta, pero...

-Adids, expresd Ruggiero dirigiéndose a la puerta de la habitacion.

La plebe continuaba rebelde; era menester que el senado transigiese so pena de perder el
pleito.

-No, no saldréis, exclamo la esposa de Gradenigo, con entereza.

El pintor se detuvo en el dintel; aquella voz era el halito de la fascinacion: parecia
encadenarle alli.

-No, no saldréis sin complacerme o sin explicar semejante misterio.

-Debo callar... dijo sordamente el artista. -Habia dicho demasiado.



-¢ Y qué? expreso Sirena sin darse por advertida de la significacion que llevaba en si tal
reticencia. Y con el acento dulce y penetrante que tan bien sabia emplear: ;me desairais?
afiadid. ¢Os negais a satisfacer una pretension harto sencilla, y que aseguro, es inocente?

Luego acercandose a él, afiadio con voz gratamente confidencial: inocente, si, que en
nada ofende a mi esposo, ¢lo 0is?

-¢De veras? exclamo el pintor que sentia la necesidad de darse por vencido.
-Ciertamente, respondio ella.
-¢Me lo jurdis? -pregunto.

-¢Que os lo jure? dijo la joven vacilando... Lo juro, afiadi6 con tono tan firme que
desvanecio en un punto el efecto que hubiera podido causar su anterior vacilacion.

-Pues bien, repuso Ruggiero, seréis complacida... Aunque mejor quisiera morir.

-iMorir! dijo ella riendo. jBobada! La vida es hermosa cuando hay juventud, ingenio y...
esperanza; lo ois, amigo mio.

El pintor estaba vencido.
Esta dicho, haré lo que pedis; expreso casi con felicidad.

-Cuidado, repuso la bella, que vuestra antipatia por él, no os haga desnaturalizar sus
varoniles y expresivos rasgos.

-Lo prometo.
-Qué queréis... Con capricho naci, naci mujer.
-¢Quién os resiste?

-jQuién! Vos; pero no hablemos mas de ello. jAh! creo que mi esposo nada sabra... Es
una simpleza. No vayais a imaginar lo que no estaria bien. Se trata de un plan de diversién
que forjo aca en mis adentros, es una sorpresa. En fin, para que veais que el objeto es
inocente, como os he manifestado, y que sois acreedor a mi confianza, os iré instruyendo en
los pormenores. Pero disponeos primero a hacer el retrato en la forma que yo os diga 'y
pedidme luego explicaciones: jah! me olvidaba, hoy comeréis con nosotros.

Sirena salié de la pieza; el pintor queddé como muchos enamorados: cariacontecido,
estupefacto.



- XVI -
Detente, sol de la vida

Llegose Sirena al cuarto en que yacia postrado su esposo. La consuncién caminaba con
paso de gigante. Su frente estaba palida como sus mejillas, las cuales parecian dos fosas
cavadas por el vicio. Su respiracion era fatigosa. La vida retirdndose, aunque con lentitud,
de sus miembros, dejaba al proximo esqueleto el principio de su descarnadura. Sus 0jos
grandes y un tanto languidos se mostraban en su semblante como la Unica sefial de vida,
como dos llamas del fuego fatuo, que brilla a veces en los cementerios. Al abrirlos; al
moverse aquel hombre, parecia un cadaver que se reanimase momentaneamente para dar un
nuevo adios al mundo, para buscar en él la realizacion de algun pensamiento atormentador
0 para traer a los vivos alguna nueva de la mansién de suefios en que no todos duermen
tranquilamente.

-jAh! suspiraba roncamente el enfermo en lucha impotente con la decadencia que le
abrumaba.

-Esposo, exclamo Sirena besandole en la frente.
-Ah, repitié Gradenigo, td aqui...
-iComo! replico ella, siempre junto a vos.

-Es verdad, dijo el enfermo. Mis fuerzas se agotan totalmente, expreso levantandose
dificultosamente.

-¢Por qué os dejais abatir por la debilidad? afiadio la joven; vuestro semblante esta aun
mejor que ayer. Aqui tenéis, continud, la bebida que os ha ordenado Hafiz y que tanto bien
0s hace.

-Comienzo a creer, repuso Cosme, que la muerte esta cercana.

-¢Por qué semejantes pensamientos? expreso ella, cuando todo anuncia que vuestra
salud se restablecera? VVamos, bebed.

Hizolo Cosme, y después de algunos momentos, sintid reanimarse poco a poco, hasta
poder levantarse gradualmente y aun dar algunos pasos por la habitacion. Sus ojos tomaron
brillo y sus facciones animaronse un tanto. La postracion ser& luego mayor, dijo el enfermo,
como me acontece cada vez que tomo ese licor; pero no importa, con tal que se viva.

La confianza vino, como era natural, al recobrarse un tanto las perdidas fuerzas.

-Haz que venga Hafiz, afiadio; anhelo ver como me encuentra en este instante.



Sali6 Sirena y a poco entrd el médico. La joven permanecid fuera, aunque, ganosa sin
duda de no perder una palabra de la conferencia que iba a verificarse, sintiose detras de una
mampara, proxima al sillén en que se hallaba Cosme.

Fijaronse los ojos de este en la fisonomia del sabio como los del reo que esperase leer en
ella su sentencia.

-Me encontrais... dijo sin atreverse a terminar la pregunta.

-Hafiz movio la cabeza y respondid: Ni bien ni mal; empero como las alegrias traen a
veces un reactivo favorable a la salud, alguna noticia satisfactoria a vuestro corazén podria
dar a vuestras fibras algun tiempo de vigor y vida. Yo, médico de la materia y del espiritu,
busco para vos las alegrias.

-iComo! ¢ qué queréis decir? expreso el doliente patricio.

-Acabo de inquirir una noticia que debe seros placentera. Los indicios no pueden ser
mas terminantes.

Contad, amigo mio, exclamé el enfermo, con que mi ansiedad debe ser grande; hablad,
¢qué queréis decirme que pueda, como decis, alegrar tanto mi corazén?

-Vuestra esposa, afiadio bajando la voz como para dar con el misterio mayor
importancia a su revelacion, no sin que pudiese oirse desde el sitio en que estaba apostada
Sirena, y articulando distintamente: vuestra esposa no es ya la mujer infecunda que da
escarnio al esposo y soledad al padre.

-jOh! ¢que decis, Hafiz? jUn hijo! exclamo el enfermo con el mas inefable gozo, jun
hijo de mi nombre y de mi corazén! pero jah! afiadié con desesperacion, advirtiendo cuan
poco tiempo le restaba para gozar de una dicha que tal vez la muerte no le permitiria
alcanzar: jmi vida pasada! jMiserable cuerpo! jquién pudiera darte un afio, un solo afio para
besar la frente candida de esa ya idolatrada criatura y luego morir!... jmorir cuando hay
pedazos del corazon que adorar en este mundo!

Asi decia caminando trémulo por la habitacion, gracias a las pocas fuerzas de que podia
disponer y que, la desesperante emocién que le agitaba, habia aumentado.

-jJuventud, juventud agostada locamente! jquién pudiera tornarte a tu verdor! Yo
maldije al sol que me alumbraba y el sol me abandona hoy en las tinieblas. No, no; exclamé
apoyandose vacilante en el persa y abrazandole con efusion, si aun es tiempo, la vida, la
salud, la vida siquiera, un rayo de vida, solamente; quiero conocer, amar y ver crecer al hijo
de mi corazon.

Asi agitado por el remordimiento de sus pasadas locuras, el pobre hombre daba giro a
sus pensamientos por un camino nuevo y desconocido. El instinto paternal noble y
generoso, habia regenerado en un solo instante el alma del ser hasta entonces depravado:
por primera vez comprendié poderosamente que habia en la vida algo méas que placeres tan



efimeros como miserables. En seguida, cediendo Cosme al cansancio que traia consigo
aquel trastorno, abismose en uno de los divanes que ornaban la alcoba y dejo caer la cabeza
sobre el pecho en son de caviloso y abatido. El sentimiento de padre despertando en su
pecho, aprestaba el alma a una resurreccion moral, y el corazdn a sus vinculos naturales
para con los demas hombres; el libertino egoista dejaba de vivir para si, transformandose en
un ser generoso. Gradenigo entraba pues de repente en la vida del hombre, del
pensamiento, si bien con el corazén harto afligido. Como el doctor Fausto de la leyenda que
precedié al célebre poema de Goethe, vendida su alma, sentia el pesar de los lazos que le
ligaban al Mephistopheles de sus pasados dias, y como aquel, veia con dolor desvanecerse
ante sus ojos la Helena de su pensamiento, resucitada en artificio y en aparente cuerpo por
el complaciente espiritu de las tinieblas, para servir de gozo a su amor y de madre a un hijo
que no debia ver ni abrazar. La Helena de su placer y el hijo de su amor, debian
desvanecerse para Cosme ante la realidad de su muerte proxima; y por lo tanto su
lamentacion era la del burlado Fausto de la leyenda. Mephistopheles, Belzeb y demas
comparsas debian sonreirse burlescamente ante aquella actitud triste y corear grotescamente
en los abismos la endecha del esposo y del padre sin esperanza. jDesventurado Cosme!

¢ Qué se habian hecho aquellos dias de desprecio al bien y al pensamiento, de continuos
holocaustos al vicio y la licencia? Dejaron en tu alma el vacio moral, la anarquia de los
sentimientos. jDesdichado labrador, que dejaste perder las mieses de tu campo!
iDesventurado ser que abre los ojos a la verdadera existencia y la encuentras ya en el palido
triste otofio! Cain de ti mismo, ¢por qué demandas los vinculos de amor que en ti mataste?
No, no llames a la puerta de la paternidad, arbol estéril que negaste abrigo a las aves
inocentes; jen vano anhelas dar los dulces frutos!

En efecto, ya era sobrado tarde, y el patricio estaba devorado por los remordimientos
mas crueles: los tardios.

Comprendio Hafiz que el terreno estaba preparado y qué podria ya entrar en materia en
la via de servir los intereses de su discipula, insinuando a Gradenigo sus deberes para con
los seres queridos que habrian de sobrevivirle; pero sin duda habiase caminado harto de
prisa. Presentabase en Cosme la reaccion moral con sintomas de serle inmediatamente
funesta. Ibanse desfigurando sus facciones, erizandose sus cabellos, palideciendo hasta lo
sumo su descarnado rostro, y luego, crispado y convulso cay6 por tierra con agonias
parecidas a las de la muerte... agolpose a sus labios en seguida y como indicio fatal, a
borbotones, la enrojecida sangre. Acudio el médico a los pulsos, y Sirena, al percibir el
tragico rumor, entro en la alcoba, en ademan de afligida.

Hafiz buscaba en los ojos de la bella una mirada de reconocimiento, siquiera de
aprobacidn; pero ella no los alzé del esposo a quien parecia consagrar todo la solicitud de
su carifio. Hubiérase dicho que era por completo extrafia al lance y que nada habia
insinuado, ni escuchado.

Ocurrieron al llamamiento los criados, quienes tomando en brazos al infeliz patricio,
dieron con él en su lecho, sin voz, ni movimiento.

-Mi vida, exclamd Sirena con acento que conmovié por su aparente afliccion a los
circunstantes: mi vida si es necesaria, y prolénguese, en lo posible, la de mi esposo.



-Sefiora, exclamé Hafiz, con una mirada a que Sirena correspondio con otra, pero fue
esta mirada de la joven, tan encubridora del sentimiento que el sabio esperaba leer en ella,
que casi dudd este de si habria procedido sin anuencia de la esposa en el paso que, en la
creencia de trabajar en obsequio y por insinuacion de la misma, acababa él de dar para con
Cosme. Sefiora, repitido mirandola atentamente, de ¢te interesa su vida? Haré todo lo posible
por complacerte.

iSanta verdad! En este carnaval del mundo, ¢quién podria distinguirte de la mentira?

- XVII -

Con la venida del otofio y con el fin de atender a la salud de Gradenigo, habian
retornado a Venecia los dos consortes. Las fiestas habian cesado y todo estaba silencioso y
triste en su morada. Sirena no abandonaba la alcoba del enfermo; jamas se vio en esposa
mayor solicitud.

Era prima noche. Sirena acababa de dejar momentaneamente la cabecera del doliente
Cosme, ganosa de espaciar un poco el animo; detlvose un instante en un peristilo que a
guisa de balcén ornaba una de las fachadas de su palacio; entonces, de una géndola que a la
luz de la luna deslizabase a lo largo del canal contiguo, bastante solitario en aquel instante,
salieron las siguientes estrofas en las cuales percibi¢ ella, no sin conmoverse un tanto, una
v0z que no le era desconocida.

No puedo celebrarte
Venecia, patria mia,
que ya sin alegria
dejome el fiero amor.
¢A qué cantar tu cielo,
tu luna refulgente,
si hay otra que inclemente
te roba el esplendor?

iMas ay! que estotra luna
vertiendo luz tan clara
tinieblas, jay! depara
al pobre corazon.
Decidla, ondas sonantes,
no poco agradecida
me dé, si doy la vida,



la muerte en galardén.

Que si la llevo alegre
sentada aqui en mi géndola
y corto con mi remo
las cristalinas ondas,
los gratos pececillos
que mil colores ornan,
nos siguen juguetones
saltando de placer.

Venecia, tus placeres,
el sol que en ti destella,
no valen cual la bella
que amé desque la vida,
Ilamo «dogaresa,»
por ella boga el remo,
con ella el mar no temo
pues reina sobre mi.

Por ella riza el céfiro
el mar, su dulce canto,
su voz es el encanto
que ahuyenta al huracan;
y cuando pasa altiva
las obas son serenas,
del Adria las Sirenas
tras de su reina van.

Que si la llevo alegre &c.

Venecia, tus palacios,
tus torres altaneras,
tu Rialto y tus galeras
mi bella oscurecio.
Tu «Lido» no ha criado
mas fresca y pura rosa,
ni perla mas hermosa
el mar alimento;
empero es soberana
alzada cual la luna;
y yo en plebeya cuna
sentime despertar.
iOh cielo! si piadosa
cediera en su desvio,
la diera el pecho mio
gue es grande como el mar.



Que si la llevo alegre &c.

La voz de Paolo dejandose oir clara a pesar de la distancia, no dejo duda a Sirena de que
aquel conocia, si se atiende al sentido de la cantinela, su nueva posicion y acaso su nombre
y su morada. Complaciole el ver que aquel amor continuo y no extinguido no se exhalaba
contra ella lleno de iras como habia imaginado, sino como un melancélico recuerdo, lleno
de suspiros, de ternura y de apacible dolor; asi es que sin alcanzar a darse cuenta del
extrafio impulso de su corazdn; apenas llegada la misma hora de la noche siguiente, torné a
apostarse en la enunciada galeria. Como cosa de pocos momentos habria pasado Sirena en
aquel sitio contemplando el estrellado cielo y meditando acerca de los cambios que lleva
consigo la fortuna, que desde simple mozuela del pueblo habiala llevado a habitar nobles
palacios; cuando la cancion de la noche anterior dejabase oir aunque de bastante lejos.

-ijPobre mancebo! se decia la dama, vienes a recordarme tu nombre y tu existencia ni
mas ni menos que si fueses la sombra de mi pasada vida. ¢;Qué esperas de mi? Aquel
tiempo que lloras como la época de tu felicidad, fue para mi el de una agonia incesante y
dolorosa. No, jamas estuve conforme, ni pude ser feliz bajo el tosco sayal de una doncella
de la plebe. El aguijon de la soberbia punza mi pecho, y sélo cuento mi vida desde el
momento en que mis dotes naturales y mi voluntad me trajeron a la altura en que reposo.

Incauto fuiste si pensaste que a mi corazon podia bastar tu amor oscuro... Y sin embargo
hoy... tampoco soy feliz. Lo que poseo es poco para mi; no puedo resignarme a ser simple
estrella cuando he visto y veo cerca de mi el sol brillante; rey de luz que no se oculta sin
gue el mundo suspire por sus rayos. jHonorio... Honorio! Cuasi llegaria a amarte, si mi
corazdn no se viese tambien amenazado por la saciedad de tu amor.

A tal punto llegaba Sirena en su mondlogo cuando advirtié que la voz y la gondola se
acercaban y vino de nuevo a sonar en su oido aquello de

Te diera el pecho mio
que es grande como el mar

Versos de lit cancion en los cuales Paolo, repitiéndolos mas que los demas, parecia
exhalar toda su alma con el entusiasmo de una fe sincera y amorosa.

A poco la figura del mancebo descubriose desde el palacio mas cercano, y luego,
detenida la géndola no lejos del peristilo, parose aquel a contemplar la mansién que
encerraba como una tumba las cenizas de su pasado. Feliz él si Sirena como la victima
inocente de un hado impio, hubiese muerto antes que serle traidora; su tumba entonces
habria tenido por preces los suspiros de un amor creyente y por flores las promesas de una
eterna memoria; pero la ingrata habia muerto para €l, y solo para él, y su corazon al
[lamarla perjura, como con pufial de dos filos se heria a si propio.

Si s6lo un hora de vida
te es bastante, oh mi querida,
perjura para olvidar,



prefiero buscar tus huellas
en las distantes estrellas,
prefiero romper tu altar:
prefiero a tu ingratitud

el llorarte en tu atadd.

Natural parecia que Sirena esquivase la presencia de Paolo, quien no podia menos que
ser para ella la encarnacion de un sarcasmo; pero la esposa de Gradenigo tenia suficiente
poder sobre si misma, contaba bastante con cierta especie de calma que le permitia
recrearse en lo que a otra mujer hubiera causado indecible pena. Antes al contrario, bien
pudo verse su deseo de no evitar un encuentro cuyo fin no seria comprensible para otra,
pero que ella no dejaba de entrever y acaso de buscar, toda vez que no solia dar un solo
paso sin encaminarse al logro de algun intento. Desde el instante en que percibid al
mancebo la noche anterior, habia comprendido que este podia ser Util a sus fines de algun
modo que ella no se explicaba pero que entreveia. Un joven de corazon apasionado, que
recordaba con ternura, que conservaba en el corazon un destello de la adhesion antigua, era
un tesoro para una mujer que se propusiera sacar provecho de semejante Seide. Y luego, a
mas de ser la constancia de Paolo, a quien juzgaba ya resignado al olvido, garantia bastante
de un amor duradero y a prueba de ingratitud ¢no debia tener para ella significacion
elocuente aquella predestinada salida del mancebo a su encuentro en la tortuosa senda de su
vida?

Poco partido podia sacar a sus 0jos el gondolero para contemplar a su antojo en medio
de las sombras nocturnas a la mujer que sin duda queria ver, cuando asi rondaba y acechaba
con marcada atencion aquel palacio, Sirena por su parte ocultibase tras de una de las
esbeltas columnas que ornaban aquella galeria, y que merced a la verde y perfumada
enredadera que las enlazaba, formando a cada lado de la escalinata que decoraba el centro
del peristilo, un pequefio y gracioso cenador; podia examinar sin ser vista y a toda su
satisfaccion lo que en el canal pasaba. Vio como el gondolero permanecia en muda
observacion: y como al cabo este, cansado sin duda de esperar o temiendo que sus miras
fuesen descubiertas si permanecia mas tiempo en expectacion, pusiese mano a su remoy se
dispusiese alejarse si bien con la lentitud y desaliento consiguientes; ella entonces
abalanzandose de medio cuerpo fuera de la ferrosa baranda que guarnecia el portico, como
para enviar sus tenues sones a los oidos del triste Paolo, sin que gracias al silencio de la
noche, a lo solitario del canal y a la circunstancia de estar cerradas las habitaciones del
palacio por aquel lado, pudiese ser oida su voz de los que dentro estaban; canté suavemente
la melancdlica frase de tantos recuerdos...

Es la flor de Rosetina:
La triste murié de amor.

Cuyo acento a manera de rafaga que viniese del Paraiso, trajo al mancebo el éxtasis de
un mundo misterioso... de otra vida.

Detlvose este como petrificado y acercose luego mas al palacio sin poder apartar su
vista del peristilo, augusto templo de que salia aquella voz de redencion para su alma. jAh!



pero luego pareciole que semejante voz era el eco de una tumba, la tumba de su juventud y
de sus primeras y bien pronto marchitas ilusiones.

Resonaron otra vez dulcemente los dos versos, y el gondolero comprendié que aquel a él
iban dirigidos; acercose a la escalinata y detlvose a guisa de observador y como indeciso
en adoptar la resolucion que acababan de sugerirle su imaginacion y su deseo. Desde alli,
diviso la figura de la dama que, a manera de deleitosa visién de un grato suefio,
presentabase a sus 0jos velada y vaporosa. Era ella, si, tal le decia la voz oculta'y
tormentosa de su corazon.

El fantasma permanecia inmdvil y silencioso entre las sombras. Su blanco traje
aumentaba su vaguedad. Acercose mas el gondolero; su corazon parecia un oceéano agitado:
jcudnta duda y cuanta agonia! La dama cubria su rostro con negro antifaz.

En un momento de resolucion, Paolo atrac6 su gondola y después de amarrada al poste,
puso el pie en la escalinata, dettvose en seguida entre conmovido y sobresaltado. jSi fuese
ella! Y siéndolo, ¢recibiria él de su labio una sentencia de muerte para su corazon?

El mancebo permanecio silencioso; pero ella, como para animarle a responder, exclamé
en voz baja y sonora aunque no exenta de leve emocion.

-¢Quién sois y a quién buscais?
Sorprendido de la pregunta quedo Paolo: un tanto después, articulo con tristeza.

-Soy un hombre que lamenta la pérdida de dias venturosos; busco, pero jah! vos no sois
la que yo busco; porgue ella a pesar de su infame olvido, a pesar de haberse casado con otro
y de no ser ya la florista del Lido, no me hubiera hecho semejantes preguntas. Ella me
hubiera reconocido como yo la he reconocido a pesar de la mascara que cubre su rostro,
que es también una bella mascara encubridora de un feo corazon.

Sirena respondio: Quejas, reconvenciones y hasta injurias, he aqui lo que puede esperar
de esos labios la mujer a quien se juzga feliz y olvidadiza, y que sin embargo encierra bajo
este antifaz la expresion de la pena que siente al veros.

Paolo respondié con tono de duda y con sordo acento.

-Vos desgraciada, vos inocente de la culpa de olvido que os echo en cara; jvos, que no
tuvisteis para mi, para el pobre abandonado, mas que una sonrisa engafiosa! ¢Por qué al fin
me abandonasteis, al fin 0s casasteis con otro, con un patricio... no es verdad? joh! pero un
hombre a quien en vano guardan sus servidores y sus bravos... La hoja de este puiial que
Ilevo de continuo entre mis ropas, vela noche y dia, inflexible, aterradora, aterradora para...
él lo 0is? jVos, su esposal... jSi, esta hoja es una estrella que me ensefia un camino, el
camino de la venganza, de la dulce y deseada venganza! Miradla, sefiora, es magnifica para
mi objeto; joh! esta hoja es inflexible como mi esperanza, que se doblega, pero que no
cede, fuerte y punzante como mi deseo. Es la luz, la Unica luz, la tnica llama que ilumina
esta senda borrascosa de mi vida; jah! también brillaba un dia, pero jcuan serena mi



juventud! ¢Por qué no me tragaron las olas en aquella noche funesta? jNi la vida pertenece
al pobre desdichado que no puede con su dura carga!... Si, que se guarde ese maldecido
esposo, pero que se guarde bien, porgue yo no duermo hace mucho tiempo; que 0s ame,
gue 0S ame; pero que Yo no Vvea con estos ardientes 0jos su ventura. Me ha hecho el mas
desgraciado de los hombres y yo necesito vengarme, matar o morir, si, jmorir también y
pronto! Relampagos de ira brillaban en los ojos y fisonomia del celoso mancebo: pero la
dama le escuchaba con sorpresa y hasta, si hemos de decirlo, con cierta especie de placer
diabdlico. Cuan grato es para un alma vanidosa la satisfaccion de inspirar borrascas en el
corazén de los que la aman, sobre todo borrascas que Sirena abrigaba la confianza de saber
y poder calmar; la dama, repito, contesto al mancebo:

-Guardad ese pufal, Paolo, y os prohibo, que hagais uso de €l, os lo prohibo ¢entendéis?
expreso quitandose el antifaz y dejando ver al joven aquel rostro hechicero, imperioso y
sobre todo tan amado. Ya no es tiempo de remediar los males pasados, porque al fin le hice
mi esposo, Y si me conservais un resto de simpatia, debéis respetar su existencia. La
violencia no debe precipitar sucesos que el tiempo trae en sus alas. Mi marido esta lo
bastante enfermo para no necesitar de vuestro pufal.

-iDe veras! exclamé Paolo.
-Venid, dijole Sirena; seguidme pues tenemos que hablar.

Y condujole por alegria excusada a un gabinete reservado no distante de alli, y que a
pesar de no estar grandemente iluminado, mostraba su lujo y elegancia.

-Sentaos, dijo al absorto y turbado gondolero, quien al pisar con su rudo calzado las
muelles alfombras que ensordecian sus pasos y que él temia lastimar con su grosera planta;
al ver duplicarse en los dorados y magnificos espejos su figura y sobre todo, su rostro
contristado y sorprendido en tales momentos; al advertir el contraste que formaba su
humilde y tosco atavio con aquella mansién espléndida, sintio, conocio, nada filosofo
ciertamente, que las prendas de su alma y hasta las de su figura gallarda y juvenil eran oro
falso en aquella esfera de magnificencia y de ostentacién material. La impresion de sus
sentidos era grande, y sentiase casi sin valor para reconvenir a la joven por haber cedido a
tales atractivos. Pobre mancebo que no acertaba a comprender todo lo que la soberbia dama
y el enfermo patricio tenian que envidiarle. jA €l pobre y desconsolado entonces, pobre y
desconsolado quizas toda su vida!

Desventurado mancebo que ignoraba lo que valia el tesoro de un alma llena de las
dulces aungue tormentosas aspiraciones del espacio. Tan cierto es que sélo en las regiones
de filosofia expansiva y humanitaria puede hallarse la verdadera superioridad del alma que
nos consuela de las inferioridades que, en sus mezquinas apariencias, nos hace sufrir el
mundo. ¢Qué poder de la tierra puedo cortar las alas ni humillar la mirada del pensamiento?

Por lo que respecta al gondolero, desdichado actor en la escena de esta historia; como su
espiritu, que pudiera ser fuente de sus consuelos, no estaba cultivado, tornabase infecundo.
Habia vivido hasta que fue abandonado por la mujer amada, en la region de su amor y de
sus gratos ensuefios; roto, por la ambicion de la joven el dulce equilibrio en que su ser



giraba, sus afectos perdieron la placida armonia, y desquiciados en su propio corazon,
entregaron este a la vaguedad e incoherencia de sus extrafios elementos.

Sentose la esposa de Gradenigo en uno de los muelles divanes que ornaban el aposento,
obligando a hacer lo propio a su antiguo amante, y el silencio de algunos cortos momentos
fue interrumpido por la dama, quien comenzo a expresarse de esta manera:

-¢Me culpais de olvidadiza, me condenais por haberlo abandonado para siempre
cediendo mi mano a uno que llamais rival vuestro, y que fue demasiado poderoso y osado
para vuestro mal? Escuchadme y me haréis justicia, escuchadme y no llamareéis grave falta
lo que s6lo ha sido una flaqueza disculpable. ¢ De ddnde imaginais que la pobre desvalida
joven hubiera podido negarse, hubiera podido rechazar las ofertas amenazantes del hombre
que la aprisionaba? La noche en que dejandome en la playa del Lido os separasteis de alli
con el corazén extrafio a dolores venideros y cercanos apenas; me hube apartado de vos y
de la orilla, cuando algunos hombres enmascarados y con armas se dirigieron a mi que
pasmada de terror y de sorpresa, ni aun siquiera acertaba a mirarlos; lanzaronse a mi
haciéndome sentir la presién de sus manos poderosas. Un grito de terror, de desesperacion,
fue la Unica sefial de resistencia que pude expresar; un pufial brillaba sobre mi pecho y un
pafiuelo a guisa de mordaza cifié mis labios. Tomaronme en brazos sin que las sacudidas
violentas que intentaba, pudiesen producirse de una manera notable; condujéronme a la
playa de donde un esquife, que las sombras de la noche protegian, nos aparté de aquella
muy en breve. En el esquife encontré a un hombre que, apartando su embozo y su antifaz
dejo ver una sonrisa malévola de triunfo; aquel rostro no me era desconocido, era el de un
caballero a quien el dia anterior o aquella misma mafiana habia yo vendido flores en la riva
degli Schiavoni, y acompafiado a mi cabafa del Lido para mostrarle mis flores no sin
haberme visto precisada a rechazar los galanteos y ofensivas proposiciones que me habia
hecho. Mi raptor era pues el Sr. Gradenigo, hoy mi esposo. Algunos momentos después
pusimos pie en tierra; vendaronme los ojos y fui conducida del mismo modo en algunas
horas a una quinta que en forma de fuerte alcézar, se alzaba en tierra firme. Encierros,
privaciones, amenazas, nada era ni fue bastante a hacerme faltar a mi inocencia. Pasaron
algunos dias; perdia la esperanza de volveros a ver, ignoraba vuestro paradero, como vos
sin duda y en el traghetto se ignoraba el mio. Ocurriome vuestra desesperacion, la senti con
toda mi alma; veia como imposible salir de mi prisién, libertarme de las garras de mi tenaz
seductor, y hasta temblé por mi vida. ;Que queréis? La mujer no siempre puede hacer lo
que quiere. El era fuerte, yo débil; sin embargo, cansado de porfiar en vano y amenazado
con mi perpetua tenacidad, propusome enlace, y yo entonces, desesperada a mi vez y
queriendo librarme de tan terrible y penoso asedio... acepté. Desde aquel dia procuré
olvidar a mis antiguos pretendientes. Mis deberes me lo ordenaban. Precisada a vivir €l en
un mundo extrafio al mio, es decir, a la clase en que naci, seria hoy por mi parte no
comprender mi obligacion, seria locura violar ni aun con el pensamiento (aqui bajé Sirena
sus ojos pudibundizada) mis sagrados juramentos de esposa. Por deber le quiero, jah! pero
no vayais a pensar que olvido nunca que la fuerza me obligo a ligarme con él. Por tanto, sin
desear su muerte, Dios lo sabe, aguardo cuasi pesarosa, su ultimo momento, quiza no
lejano, el cual me librara de una cadena que me impusieron el temor y la desesperacion.
Entonces...



-Entonces, jah! (expreso Paolo) no volveréis a ser la florista del Lido, ni la joven grata'y
sencilla que amo Paolo y a quien ella...

-No, repuso la dama, no dijo jaméas que amaba.

-iDe veras!... {Santa Madona! exclamo el contristado mancebo golpeandose la frente
con la palma de su diestra en ademan de consternado. ¢ Conque todo fue mentira?

-Todo verdad, repuso la dama; os tuve inclinacion, ciertamente, pero no os hice promesa
alguna respecto de lo porvenir.

-Es verdad, dijo Paolo, dejando caer su cabeza con abatimiento.

-No os desconsoléis, torno a replicar Sirena, no os desconsoléis. Si es que me habéis
tenido afecto, como me veo precisada a creerlo; no por ser la altiva dama del patriciado
habré de ser vuestra enemiga. Dijo y levantose.

-iDios mio, Dios mio! exclamo el gondolero como hablando consigo propio. Yo que la
queria con el frenesi de un loco, que nada me falté para morir... que hubiera caminado por
hallarla hasta el fin de la tierra; que hubiera dado toda mi sangre por una de aquellas
sonrisas, que ella me prodigaba y que el cielo o el infierno (porque comienzo a creer que el
espiritu de los condenados me persigue), me robaron; joh! no, yo no puedo vivir asi, no, no
puedo; quiero y debo vengarme; la sangre me agrada y es hermosa ante mis 0jos; la deseo,
quiero verla correr, oh si, la venganza, jqué dulce cuan dulce y deliciosa es la venganza!

-Callad Paolo, o no faltara quien os denuncie y 0s condene por amenazar la existencia de
un patricio.

-iComo! vos denunciarme, jvos!

-No es so6lo una vana amenaza por mi parte, respondié la joven. Soy incapaz de haceros
mal, de hacer mal a quien tan bien me quiere, ¢no es asi? Aunque parezca altiva, soy
siempre la pobre florista cuya alma esta hoy tan solitaria como en otro tiempo... Hay aqui,
afiadié poniendo la mano sobre su corazon; hay aqui una sed que, lo reconozco, no se
apagara nunca. No me envidiéis vos, que os llamais pobre gondolero. He oido hablar de un
hombre que moria de hambre en medio de los manjares mas exquisitos; al tal me parezco.
Sélo soy una pobre mujer que quiere siempre... lo que no posee. Volved, Paolo, al
traghetto, y recordando siempre a la florista, lloradla muerta, empero olvidad a la gran
sefiora... ¢ Os admiran y os atormentan mis palabras? pues bien; voy a daros un consejo que
podra entretener y acaso utilizar vuestra energia.

El almirante Honorio Morosini (este nombre en otra ocasion hubiera hecho palidecer de
inquietud o rabia a Paolo, pero los celos y temores no podian ya venirle de aqueste lado)
Honorio Morosini, prosiguio Sirena, prepara, por mandado de la Sefioria del Senado, una
gran armada para hacerse al mar en pos de los enemigos de la replblica. Sabéis que aunque
esta dificulta al pueblo la senda del patriciado, tales pueden ser los servicios del plebeyo,
que lo den puesto entre los mas apreciables ciudadanos. EI mismo almirante, vuestro



protector en la regata, os dijo aquel dia, no lo recordaréis, al presenciar vuestra destreza y
triunfo, palabras lisonjeras, esperanzas generosas a que debeis hoy acogeros. Id y decidle
que queréis llegar a ser uno de sus principales marineros, que quereis distinguiros y llegar a
ser un ciudadano digno de su estima y del afecto de la republica; acaso os conceda desde
luego un puesto entre los suyos, acaso entre sus familiares... acercaos de ese modo a €él, y a
otros que como él brillan, y si no mereceéis que vuestro nombre se escriba en el libro de oro,
alcanzaréis cuando menos un lugar mas cercano a la que conocisteis entre la plebe y hoy se
Ilama la Sra. Gradenigo. Mi propio ejemplo os mostrara lo que son las veleidades de la
fortuna y lo que el tiempo y los sucesos pueden dar de si cuando hay corazén y voluntad.
Mientras tanto no me es permitido daros a besar mi mano delante de los mios. Id pues y
olvidad que me habéis conocido. Sed circunspecto, silencioso como una tumba respecto de
lo pasado y no tendréis de que arrepentiros, si me profesais, como decis, alguna aficion...
iAh! me olvidaba de deciros que o0s es inGtil vuestro pufial y que os prohibo destinarlo a
vuestro intento.

Dijo y saliose, dejando al gondolero sepultado en un abismo de tinieblas.

A poco Julieta, la doncella favorita de Sirena, entrd e invito a salir a Paolo, quien la
siguié maquinalmente. Cabizbajo y silencioso desamarr6 su barquilla, puso mano al remo y
alejose lentamente.

Por lo que atafie a la esposa de Gradenigo murmurd al separarse con la satisfaccion de
haber iniciado felizmente un proyecto que imaginaba serla util. -jQuién sabe! Tal vez se me
presente lo que buscaba para Honorio: un silencioso y apasionado espia.

iCuantos mundos se crean y se destruyen en la imaginacion del hombre durante los afios
de su carrera! Cada esperanza es un mundo que sale del caos de su imaginacion exaltada,
brilla todo primavera y dias serenos, y cuando vamos juzgandolo eterno, he aqui que de
repente el dies iree del desengafio da con €l en la destruccién. Por fortuna estos mundos se
suceden unos a otros, y la esperanza, verdadero fénix, renace de aquellas cenizas, cenizas
que por desgracia o por ventura no pueden ser reducidas a la nada. jAh! y mientras tanto,
¢mientras duerme la esperanza? La vida es entonces para el hombre el abismoso caos, y el
corazén duerme con el suefio penoso de una muerte en apariencia. -Si, entonces suspiramos
porque suene la trompeta de la resurreccion y queremos tornar a vivir, volver a esperar,
volver a... sufrir de otra manera.

El humilde gondolero de que hablamos, suspiraba por la resurreccion de la esperanza,
por la resurreccion de la vida de primavera y dias serenos. ¢Volvera pues, para él, esa
creacion? jAy! de aquel que permanece por siempre en el suefio de esa tumba, y s6lo ve su
refugio en la muerte verdadera.

- XVIII -
Algunos antecedentes y consecuentes



Menester es que tu imaginacion, Jacobo amigo, se traslade, si es que esta historia ha
logrado inspirarte alguna curiosidad, al archipiélago levantino, en donde, merced a la
politica, las armas, y mas que todo a su preponderancia comercial, habia logrado
enseforearse el pabellon de la serenisima republica.

Entre aquellas islas, la de Chipre, una de las mas importantes por su posicion para el
valioso comercio de la Siria y del Egipto, sus ricas producciones, benigno clima, y por su
poblacion que en aquellos tiempos se acercaba, si no excedia de los dos millones, ocupaba
con ardor la mente de la augusta sefioria de San Marcos, anhelosa de llevar a colmo su
creciente influjo, y de darle buen resultado con la posesion absoluta de aquel reino entonces
bastante codiciado por muchos. Habia sin duda llegado la hora de consumar la obra que
tantos afanes y vigilias estaba ocasionando a los egregios varones del patriciado.

A la caida del imperio romano, pertenecio la mencionada Chipre a los principes de
Constantinopla, quienes eran representados en ella por duques, uno de los cuales Isaac
Commeno, hizola independiente.

En 1191 apoderose de ella el famoso Ricardo primero de Inglaterra, vendiéndola luego a
los Templarios. Estos, volviéronla despues a Ricardo, quien la dio a Lusifian en cambio de
los pretendidos derechos de este principe al trono de Jerusalén.

Sobre catorce Reyes de la familia de Lusifian tuvo la Isla; hasta que el llamado Juan 11
fue hecho prisionero del Sultan de Egipto, quien diole libertad a condicién de que le
reconociese por suzerano, Y le prestase su homenaje.

Juan 111 hijo del 1l tuvo una hija (Carlota) que se cas6 con Juan de Portugal. Residi6 este
alli con ella hasta que fue envenenado por su suegra. Dicho Juan 111 tuvo también un hijo
natural llamado Santiago que no dejaba de inspirar a la referida suegra celos en el mando.

Asi las cosas, habia en Chipre un Veneciano proscripto de la metrépoli a causa de sus
desdrdenes juveniles, pero que gozaba alli de sumo valimiento por su cuna y riquezas
considerables. Llamabase Andrés Cornaro y contaba en Venecia a Catalina, sobrina suya y
doncella de interesante y peregrina hermosura. Andrés, que anhelaba despertar la ambicién
del principe Santiago, ya por entonces, perteneciente a las altas dignidades del clero, dejole
ver como por casualidad el retrato de la joven; logr6 su objeto, puesto que el principe quedd
en un punto prendado de su belleza, viniéndole con esta pasion el deseo de dejar la mitra
para casarse con ella. Empero digustabale este deseo en vista de que aun cuando fuese
seglar, no podria enlazarse a Catalina por ser él de familia regia. Cornaro desvanecio tales
escrupulos con la referencia que le hizo de algunos ejemplos por los cuales se mostraba que
simples nobles venecianas habianse casado con soberanos. Una doncella de los Morosini,
entre otras, habia sido llevada por este sacramento al trono de Hungria, y la familia Cornaro
no era inferior en lustre ni opulencia a los Morosini.

Muerta la reina madre, Juan Il pudo reconciliarse por intercesion del embajador de
Venecia con su bastardo Santiago, permitiéndole hacer renuncia de la mitra con proposito
también de cederle la corona. He aqui entablada la rivalidad entre Santiago y Carlota su



hermana. Los parciales de esta casaronla con un hijo del Duque de Saboya, quien muerto el
monarca Juan Ill, envenenado segun se piensa, llego a Chipre y fue reconocido por rey.

Imploré entonces Santiago el apoyo del Sultan de Egipto, ofreciéndole reconocerle el
tributo, y hubo de alcanzarlo, puesto que a poco desembarcé en la isla con tropas que le dio
el referido sultan y secundado por las intrigas de Andrés Cornaro.

Los Genoveses, rivales del poder veneciano, hiciéronse parciales de Carlota y su
marido: al paso que Venecia sostuvo la bandera de Santiago coronando con el triunfo sus
esfuerzos.

Entonces fue cuando Catalina Cornaro, adoptada y dotada por la republica, caso con el
principe a quien esta favorecia, y que acababa de coronarse; arribando aquella a la isla en
una escuadra veneciana conductora también de una rica dote que fue al punto hipotecada en
Famaugusta y Cerina ciudades de la isla, y sobre las cuales se agenci6 la republica un
derecho revertible sobre la corona que su hija adoptiva acababa de adquirir.

Poco despues murio el rey Santiago dejando a su viuda Catalina en cinta, y tres hijos
naturales, dos varones y una hembra. Declard en su testamento que si la reina daba a luz
varon, este heredaria la corona bajo la tutela de su madre y de su tio Andrés.

Los venecianos que so color de hallarse en guerra con los turcos, hacian llegar de vez en
cuando a la isla grandes escuadras, apoyaron a Catalina en el gobierno desde el instante en
gue murio Santiago; robusteciendo este influjo con la circunstancia de haber dado a luz
poco después la viuda un principe, de que fue padrino un almirante veneciano a nombre de
la Serenisima republica.

Sin embargo, todos los partidos que habia en la isla estaban de acuerdo en detestar el
gobierno de los extrangeros, es decir; de Catalina y Andrés Cornaro. Hallabase a la cabeza
de la conjuracion el arzobispo de Nicosia, que residia en la corte de Napoles como
embajador de Chipre y que intereso al rey napolitano en su faccién proponiéndole casar a
su hijo natural Alfonso con la hija natural del rey Santiago, que contaba entonces solo seis
afios.

La conjuracion estalld y triunfé aprovechando una corta ausencia de la flota veneciana.
Andrés Cornaro fue asesinado con uno de sus parciales llamado Marco Bembo y el médico
gue fue de Santiago, acusados de haber tenido parte con aquel en la muerte del monarca.
Atacado el palacio apoderaronse de Catalina y de su hijo los insurgentes, pero no
atreviéndose estos a manifestar sus intenciones de destronar al nifio, limitaronse a hacer
publico que su fin era solo el de librar a Catalina del opresivo influjo de su tio Andrés, y al
pais de las rapifias de los extranjeros. Apodérados en seguida de todas las plazas de la isla,
anunciaron el matrimonio de la hija natural del difunto rey Santiago con el principe Alfonso
hijo natural del rey de Napoles, que era lo pactado por él con el arzobispo de Nicosia,
dando desde luego al principe el titulo de Duque de Galilea, que era con el que se designaba
al heredero presuntivo de la corona. Pero hubo de salirles mal la cuenta, puesto que antes
que Napoles o el Sultan cuyo apoyo se habia impetrado, enviasen sus tropas de auxilio,
Mocenigo uno de los generales de Venecia que se hallaba a la sazon en la Morea, sabedor



de la insurreccion, acercose a la isla con todas las fuerzas de su nacién que pudo allegar, y
venciendo a los sublevados, restablecio el orden de cosas primitivo.

El hijo de Catalina murio por aquel tiempo, y previsor el senado de Venecias sustrajo de
Chipre y condujo a las lagunas a los hijos naturales del difunto Rey Santiago.

El Consejo de los Diez tuvo noticia de que un barco napolitano que debia llegar a
Venecias so pretexto de cargar alli, llevaba por objeto apoderarse de la prometida al
principe Alfonso de Népoles, y con tal motivo y fiel la Sefioria a su acostumbrada
prevision, envid la nifia a una ciudadela de Padua en donde murid al poco tiempo.

Deseaba pues la cautelosa Sefioria terminar de una vez tan peligroso asunto, y haciase
necesaria a sus intereses la adopcion de medios definitivos. Resolvio por tanto enviar a
Chipre a uno de sus patricios con absolutas atribuciones militares y plenos poderes
diplomaéticos, a fin de dar cima al negocio en la forma mas propicia a sus intereses
presentes y futuros, y en este instante comenzo a disponerse la expedicion a que ha aludido
la esposa de Gradenigo en el capitulo anterior de esta leyenda.

El arsenal parecia colmena laboriosa; tiempos felices para €l, en que era la confluencia
de la savia nacional. Reparabanse alli los asendereados bajeles, termindbanse y
aparejabanse otros nuevos. Cada obrero en su faena formaban en conjunto la falange mas
variada y atractiva. Gemia el yunque al golpe del martillo resonante, enrojeciase en las
aventadas fraguas el hierro poderoso, ora disponiéndose a trocarse en salvadoras ancoras,
ora a templarse para llevar en forma de bélicas armas la muerte y el terror por donde quiera.
Este labraba el lefioso tronco robado con destructora mano a las dehesas, aquel se
complacia en pulimentarlo; encarnabase en el costado de las naves la necesaria estopa;
inflamébase bullente la resinosa brea, alzdbanse los mastiles, izdbanse las velas, tesabanse
las cuerdas, todo en fin era rumor activo y laboriosa faena en aquella multitud complexa de
trabajadores, verdaderos obreros entonces de la patria; todo era en aquel santuario de
Neptuno movimiento y vida, pareciendo que cada cual de aquellos vigorosos marineros
comprendia la importancia que habian dado a la republica aquellas quillas atrevidas y hasta
entonces venturosas al llevar a los confines del mundo conocido la fama del Albion de la
época, por medio de los fardos del comercio y las lanzas de los guerreros.

Igual efervescencia que en los diques y astilleros, aunque sorda y por lo bajo, ardia en
los altos circulos del gobierno. Cada cual queria un puesto en la nueva, en la gran flota;
unos por ambicién del corazon, otros por ambicion de su egoismo; unos por servir
verdaderamente a la republica, otros por encadenarla en su servicio y alcanzar con buenos
oficios aparentes, posicion fuerte para el porvenir. El puesto del jefe, que debia mandar la
flota era objeto también de controversias, aunque a la verdad, Honorio Morosini era el
llamado y cuasi podia decirse el justamente elegido. Sin embargo no hay justicia para los
intrigantes, y asi no faltaba quien sin otros méritos que su audacia, osase pretender el
despojo de su puesto. A decir verdad y para hacer justicia al consejo o Sefioria, y aun al
Senado, la mayoria estaba por Honorio. Disponiase pues este a la partida, pero no menos
amante de Perla que de su patria, o queriendo al menos conciliar en su corazon entrambas
cosas, habiase decidido a contraer el anhelado vinculo antes de partir para Levante. Por eso
reinaba tanta animacion en las moradas de ambas familias. Ora entraban los artifices a



ornar de una manera digna el palacio del almirante que debia servir de nacarada concha a
aquella perla peregrina: ora los mercaderes y joyeros llegabanse a ofrecer a ambas familias
para los regalos mutuos, los opulentos brocados del oriente, las telas finisimas, los
bordados primorosos, la plata, el oro, la preciosa pedreria.

Perla, sin embargo melancolica en medio de tanto alborozo y callada en medio de tanto
bullicio, deteniase apenas a contemplar los primores que las modistas del mejor gusto y los
mercaderes mejor reputados, anhelosos de que semejante ocasion contribuyese a llenar sus
respectivas bolsas, presentaban con los mil encomios de costumbre, a su indiferente vista.
El abuelo y nodriza de Perla (la orfandad habia venido a hacer mas interesante a este angel)
eran los que parecian mas animados, proponiéndola mil adornos y galas a la vez,
secundando el deseo y las ofertas de las modistas y fabricantes; a pesar de que no dejaba de
preocuparles la tristeza de la joven, quien por otra parte habia dado a conocer tanto en
varias ocasiones su extremado afecto al héroe de la proyectada boda.

Deseoso Honorio de complacerla, aprovechaba los momentos que el arsenal le dejaba
libres para estar a su lado contemplando aquellos ojos, buscando afanoso en los labios de la
bella una sonrisa que siempre habia para él, es verdad, pero que siempre se ofrecia velada
como una triste aurora.

Disponiase la boda para la proxima luna, debiendo ser precedida de las magnificas
fiestas que eran consiguientes. Perla era sin duda de esos seres a quienes la proximidad de
una gran ventura da zozobra.

Habia llegado a oidos de Sirena por participacion del mismo Honorio, la noticia de la
proxima boda, lo que no dejo6 de sorprenderla porque no la esperaba tan cercana,
imaginando que tal vez no se verificaria hasta el regreso de aquel de la proyectada
campanfa. Fundabase acaso en que el amartelado almirante, no querria trocar por las
penalidades del mar una luna de miel apetecida, ni dar a la recién desposada el digusto de
una ausencia, con mas los sobresaltos inherentes al peligro que debia él correr en una
camparia contra los musulmanes. A mas de esto, creia Sirena haber oido a Honorio
expresarse en el sentido de dejar su enlace para cuando establecido algun periodo de paz,
no necesitase la republica de sus servicios, o para cuando estos fuesen de colmo tal, que le
permitiesen desviarse hacia la vida tranquila del hogar, sin correr el riesgo de apellidarse
tibio ni egoista ciudadano. Esto ultimo era por lo menos hipocresia de parte de Honorio,
porque los ambiciosos nunca encuentran la ocasion de retirarse: las palabras ambicion y
saciedad se excluyen mutuamente. -Que Honorio Morosini no era modesto en sus
aspiraciones, podra probarlo la continuacion de esta historia; por lo tanto, creo, que si no la
impaciencia amorosa, aquella melancolia que iba apoderandose del corazén de Perla al
sentir acercarse la nueva ausencia de Honorio, 0 acaso el estimulo y emporio por parte de
las dos familias fue lo que abrevid los plazos que ibase tomando por su cuenta el amoroso
enlace. Este enlace no convenia a los proyectos mujeriles de Sirena; debia, queria pues,
seguin sus miras, dar también su golpe y evitarlo. El tiempo y el préximo apartamiento de
los novios que hasta entonces se le habia mostrado como auxiliares poderosos, comenzaban
a abandonar su alianza, y era menester que ella se ingeniase. Pensé y hallé un plan que no
tardo en trazar minuciosamente en su imaginacion. Un golpe a lo Veneciano; tenia en si un
ejemplo de lo felices en éxito que solian alli ser para el atrevido 0 malvado poderoso, cierta



clase de medios y ella estaba dispuesta a adoptar los que su experiencia propia y sus pocos
escrupulos podian sugerirle. Todos eran buenos; sin embargo de que preferia los de puro
artificio y que no infiriesen lesién enorme; empero ella no vacilaba en ir hasta la catastrofe
y convertir en tragedia el melodrama, con tal de que el resultado correspondiese por algun
concepto a sus miras. Recordo pues la playa del Lido en una noche misteriosa, y
comprendié que los medios de Cosme habian sido si no buenos, productivos. Fijose pues en
una idea semejante apropiandola a las nuevas circunstancia; empero necesitaba la ocasién
que dificultosamente podrian ofrecerle el retraimiento de Perla y la vigilancia de las dos
familias. Una fiesta era lo mas conveniente, y fiesta en su palacio; pero si la enfermedad de
su esposo la vedaba aceptar invitaciones y asistir a las extrafias, mucho menos debia
permitirle darlas en su casa, sin chocar con las ceremonias de la tristeza conyugal, cosa que
ella tenia gran interés en poner de manifiesto. La critica dolencia de Cosme era un
obstaculo que ella debia acallar, sin la salud de este, no era posible una fiesta que pudiese
traer a su casa y con algin abandono a sus manos aquella joya que apetecia robar al tesoro
del almirante. Era también necesario para la fiesta un pretexto tal y tan solemne, que Perla
no pudiese dejar de asistir, so pena de violar la rigurosa y cumplida etiqueta reinante entre
ciertas poderosas familias del patriciado, y herir en lo mas vivo el afecto de una amiga tan
sincera como la esposa del noble y opulento patricio.

Cosme Gradenigo, continuaba en su grave postracion; declarabanlo los médicos
préximo al término de la jornada.

Sirena no habia dormido la noche anterior. Habiase acostado atormentada por una idea
que casi la ocasionaba congojas. jHonorio esposo de Perlal... Cosme la habia servido de
escala para trepar a la aristocracia y a la riqueza, estaba en visperas de vincular en ella
aquel nombre y aquella riqueza; pero Honorio era entonces el primer hombre de la
republica, habia en él gloria personal que no reflejaba en el disipado Cosme, esperanzas que
este no podia prometer; habia ademas lucha estimulante para el amor propio de Sirena, pues
tratabase no sélo de desbancar en el apasionado corazon de un hombre a la joven de mas
alta reputacion en Venecia, en punto a calidad, discrecion, pureza y hermosura, sino
también de realizar, contando para ello con su voluntad y mégicos atractivos, un porvenir,
posible si se tiene en cuenta que todo lo era para la ex-florista, ejemplo viviente de los
cambios de la fortuna y testimonio de la locura de los hombres. ¢ No podia Honorio, luego
que los encantos que ejercian en su animo los meritos de Perla, perdiesen con la ausencia,
el tiempo o las intrigas de una mujer avezada a ellas, todo su hechizo, caer rendido a la
fascinacion que por experiencia podemos decir que ejercia esta ultima? Ciertamente que
ella, temerosa de que se trasluciesen sus malignas intenciones, andabase con gran tiento,
prefiriendo no desechar los faciles medios que a veces presta la naturaleza de las cosas
sobre todo cuando se la deja hacer, y reservando el desenvuelto y peligroso crimen para el
caso extremo y de necesidad imperiosa; adoptando, interin no se hallaba en semejante
punto, los resortes mas naturales: podia decirse que estaba por los crimenes suaves y que no
trajesen sobre ella el compromiso de la grave sospecha, cosa que hubiera reputado con
verdadera indiscrecion y necedad. Ella detestaba a las Borgias y Borgofias que se valian,
como nifas inexpertas, del pufial y veneno materiales, casi a la descubierta, pudiendo
disponer de armas menos fuertes y visibles pero quizas mas eficaces. Amante de hacer las
cosas comodamente, era lo que hubiera podido llamarse, en el deseo de apropiarle alguna
calificacion, un criminal sibarita a quien la mano armada y la sangre causaban tedio y



nauseas. Su marido Cosme no era obstaculo a sus planes o a lo menos la muerte haria
pronto y por si misma que no lo fuese. Ademas, a su enlace con aquel, debia la posicién
gue ocupaba y que le iba permitiendo acercarse para poner su magnética y diabdlica mano
en el corazon de Honorio. Este amaba bastante a Perla, y era menester por consiguiente
caminar con tiento pues con tal que el matrimonio se retardase, tornaba a ser para Sirena el
tiempo un aliado poderoso.

Podian pues conciliarse todas las cosas sin pecar mas que con las intenciones, y si acaso
con la forzosa adopcion de algunos medios suaves y naturales si Cosme no prometia ser
eterno, cosa ya mas que visible, y si Honorio permanecia soltero. Las cosas entonces se
harian cuasi por si solas y sin necesidad de recurrir al medio peligroso de que, con tanta
mengua para si propias, se valieron las susodichas Borgias y Borgofias. Era pues Sirena
asaz modesta; pero como todos los sucesos no suelen ni pueden salir a medida del deseo de
cada cual, la enfermedad o la demasiado pronta muerte del esposo iba a someterla en
aquellos dias de tan necesario trabajo para ella, al luto, a la soledad y por consiguiente a la
tediosa inaccion respecto de sus planes. La muerte también sirviente suya, se anticipaba,
acaso por equivocacion, y venia a contristar a la esposa demasiado pronto. Era menester
pues que Cosme viviese por algun tiempo mas y recobrase, aunque solo fuese en
apariencia, la salud por algunos dias. Era menester que la excelente esposa celebrase tal
acontecimiento de una manera ruidosa, y que nadie en el opulento y amistoso circulo de los
Gradenigos dejase de tomar parte en tan plausible hecho. Era menester que todo el barrio
aristocratico de los Castellani tuviese una prueba de aquel amor conyugal que hacia la
gloria de la advenediza dama; era menester que admirandola la acabase de perdonar sus
antecedentes y atrevidas pretensiones, y que perdonandola, entrase voluntario en el circulo
de sus atractivos.

Una buena reputacion es un arma poderosa para la mujer sagaz, porque la fama una vez
hecha, permite la comedida y sorda ejecucion de muchos planes. Uno de estos era por
entonces el de evitar o retardar indefinidamente un matrimonio perjudicial a ciertas miras:
adelante pues. Que Perla no se case con Honorio y todo va bien, que viva Cosme por
algunos dias, que al fin es ella sobrado astuta para creer en los elixires vitales y otras
farandulas que se prometia hallar el sabio Hafiz su buen maestro.

Habiase acostado la joven pues, como hemos dicho, luchando con aquella idea que
queria hacer entronizar como resolucion en su espiritu; pero a cuyo triunfo se oponian
ciertos temores que no por ser ella mujer de caracter decidido, de resoluciones enérgicas y
absolutas, dejaba de sentir. Pero haciase forzoso vencer tales temores y por lo tanto
luchaba. Es cierto que luchaba contra el miedo de perder la salud y aun la vida,
preciosidades que iba a exponer en semejante batalla, pero tratbase de satisfacer su
voluntad y llenar su ambicioso talento ¢y qué era para ella la muerte en presencia de tales
intereses? Para ella insaciable siempre, descontenta e inconforme ¢qué era la vida sino un
cansancio, cuando esta tenia que conservarse a expensas de la realizacion de uno de sus
mas ardientes deseos? Pero vacilaba porque temia que su sacrificio fuese infructuoso, temia
no por ella sino por su deseo.



- XIX -

En un salon de casa de Cosme Gradenigo hallabanse reunidos en consulta los mejores
doctores médicos de Venecia. Formaba parte de esta asamblea el sabio Hafiz quien no
dejaba de ejercer influjo en los primeros, gracias a su ciencia y a su aspecto grave y
estudiado por una parte, y por otra al prestigio que tenia en la casa y sobre todo a su
extranjeria, cosa ya bastante de suyo poderosa a influir en el &nimo de los hombres por
naturaleza un tanto noveleros y amigos de ver, cuando no con oposicion sistematica, con
0jos sumamente estupefactos, la ciencia que viene de lejos.

Entro la esposa con resolucién firme, y llamando al persa aparte, le dijo con decision y
con aire afectadamente contristado:

-Amigo mio, he oido, acaso a vos mismo, que puede haber y ha habido hombres a
quienes mataba la degeneracion o la falta de la sangre y a quienes podria volverse el vigor
perdido si se hallase una persona sana, joven y bastante generosa para ofrecerles la suya. Si
mi marido esta en aquel caso, si se necesita sangre, aqui tenéis la mia.

-iComo! exclamd el persa, admirado, como era natural, al ver tanto carifio de esposa.

-Como lo ois, respondi6 esta con tono y ademan resueltos. Proponedlo a los demas
doctores y manos a la obra. Si se trata de la vida de mi caro esposo, no tan solo lo propongo
sino que lo mando.

Mirola de hito en hito Hafiz sin responderla, y luego dirigiéndose a los doctores, hablo6
al oido al mas cercano.

-iDe veras! murmuré este mirando al persa con sorprendidos 0jos; y en seguida pasé de
unos en otros la palabra transfusion.

-Es admirable, dijeron algunos.

-Ella lo quiere, dijo Hafiz; y fijaronse todos en la joven que serena o imperiosa en su
actitud y gesto, aguardaba con cierta calma la doctoral resolucion.

-Es de los ultimos y casi puede Ilamarse uno de esos desusados medios que registra la
ciencia entre sus teorias.

-Lo he leido en los antiguos, repuso otro doctor y creo que el grande Hipdcrates nuestro
divino maestro, no lo desdefiaria en la préactica.

-Helo visto practicar, afiadié uno.
-¢Con éxito? pregunto con tono de duda el que habia hablado primero.

-Con éxito, respondio el interpelado, procurando dar a su palabra todo el acento de la
conviccion.



-¢Qué resolvéis? exclamo Sirena.

-Yo he aplicado el medio propuesto, amigos mios, expreso con gravedad el persa, yo
mismo con mi propia mano y con excelente resultado, en mi pais. En Asia no es nuevo ese
recurso. Respecto de la sefiora, afiadié dirigiéndose a la dama, dignese esperar nuestra
decision y consejo en la alcoba del enfermo.

Saliose Sirena, y quedaron los doctores sumidos en intrincada, erudita y sobre todo
misteriosa conferencia.

- XX -
De como no debe juzgarse por las apariencias

-La operacidn, sefiora, puede ser provechosa aunque no exenta de peligro para ti; dijo
Hafiz a Sirena al entrar en la alcoba de Cosme, en compafiia de los demas doctores.

-Estoy resuelta, contesto Sirena; y vos sabéis que no he vacilado nunca al tratarse de la
salud de mi muy amado esposo: Si, esposo mio, afiadio dirigiéndose al desventurado
enfermo, os supongo harto deseoso de prolongar la vida y de alcanzar la salud, para dudar
que acepteis el anico medio que, segun los sefiores, se 0s ofrece para conseguirlo. Ademas,
la persona que puede proporcionaros esa medicina necesaria y prodigiosa, esta dispuesta.
No es grande sacrificio para ella; antes al contrario lamenta que su vida toda, no sea
necesaria para probaros cuanto os quiere.

Sorprendido estaba el semi-cadaver Gradenigo al escuchar semejantes palabras que,
aunque enigmaticas, probaban cuando menos tres cosas: La gravedad de su situacion, la
necesidad de un gran remedio, la certeza de que este imponia algun sacrificio a la salud de
Sirena.

Por lo que hace a los doctores, mirdbanse, unos a otros para comunicarse con elocuente
silencio la interesante admiracion que les causaba aquel amor de esposa tan fuera de lo
vulgar. Afanébase en tanto Hafiz por resolver en sus adentros la cuestion de si todo aquello
era sinceridad o estratagema de la joven a quien iba juzgando como un poquillo taimada y
maestra en el disimulo; pero perdiase en la conjetura y estaba ya cuasi, cuasi engafado.

-Comprendo, dijo Gradenigo con voz enronquecida a par que dificultosa; comprendo
que se trata de un sacrificio por tu parte, Sirena; pero no sé si debo aceptarlo tal vez.

-¢Quereis morir dentro de pocos dias? le replicé la joven con grave intencion.
-iYo! balbuced Gradenigo como si no pudiese darse cuenta de lo que oia.

-Si, moriréis: torno a decir aquella.



-Pues bien, dijo Cosme ¢ de qué se trata? porque hasta ahora solo tengo presunciones.

-¢Habeis oido alguna vez, expreso Sirena, que el hombre en su vejez pudiese
regenerarse con la esencia de la juventud y lozania?

-En efecto, afadio el persa, la savia del arbol nuevo puede fecundizar al arbol viejo; las
mismas flores una vez marchitas, pueden tornarse a su frescura por medios que la ciencia
conoce. Si la vida es la sangre y el calor, la vida puede transmitirse con estas dos cosas.

-Lo habia adivinado, expresé Gradenigo.

-Entonces lo queréis, exclamd Sirena... Yo lo quiero también: he aqui mis venas. Y con
expresion de firmeza, cuasi sin conmoverse, sin alterar sus colores naturales y con mirada
de fuego, mostrd la joven aquellos brazos y aquel cuello hermosamente cincelados, blancos
como armifio, y en cuya finisima piel se disefiaban, a la manera que las vetas en el marmol,
las azuladas venas. Debéis aceptar mi oferta, sefior, afiadié con tono de carifiosa
reconvencion.

Interesante era aquella escena en que la débil mujer ofrecia la fuerza al hombre. La
lozana primavera brindando flores al otofio que apenas podia recibirlas sin marchitarlas.

iEl egoismo tiene tantos madviles en sus acciones! Sus traeres suelen ser por una extrafa
cualidad de la naturaleza humana, tan parecidos a los del desinterés, que yo no se si tenia
razon aquel que juzgaba de las acciones por sus autores. La estupidez y la suma sabiduria
proceden a veces andlogamente. La generosidad y el egoismo suelen a veces tener igual
apariencia. Ejemplo verosimil la heroina de nuestra historia. Sus acciones tenian toda la
apariencia del sacrificio y del desinterés.

No he querido escribir una novela histérica ni de costumbres; mi leyenda es puramente
fantéastica, el total revelara mi pensamiento, mi paralelo, mi alegoria. El tipo es pues
puramente ideal; pero en el terreno de lo verosimil y aun vulgar no seria tan dificil
concederlo harta verdad.

Que una mujer consienta en arriesgar su salud y aun su hermosura por otro movil que la
generosidad que inspira un afecto noble y desinteresado, no es paradoja, es una verdad
cuasi comun.

El egoismo, que es la religion del yo en ciertas naturalezas, es la mas poderosa de las
pasiones, pasa a ser un fanatismo de si propio y cuando llega este caso, abandona su
cardcter distintivo; la prevision. Todo ser amante suele sacrificarse por el objeto amado; el
egoismo se sacrifica por el egoismo, maximo cuando el sacrificio se presenta a la vista sin
probable corona de espinas.

Los espadachines, salvo raras excepciones, aman su vida como cualquiera otro, y la
exponen porque la aman demasiado y quieren coronarla con la vanidad. Las hermosas de la
época del romanticismo tomaban ciertos nocivos ingredientes para parecer palidas con



menoscabo de su salud y aun de su hermosura. ;Cuantas no han pospuesto hasta su recato,
hasta la paz de sus dias y su buen nombre por estrenar un «tocado» que no podian adquirir
honestamente, y ser en su concepto las heroinas de una fiesta? Sirena, veneno en vaso de
diamantes, jugaba en lo que parecia un capricho, su yo, el yo de su porvenir, su ambicion.
En una palabra: queria arriesgarlo todo, pues su vida en adelante, ¢qué seria sin la
satisfaccion de sus pasiones?

El enfermo entonces indicé a Hafiz que se acercase y dijole en reserva.

-¢ Crees, amigo mio, que lo que proponéis vosotros no pudiera afectar el estado de esa
generosa mujer? En este caso, nuestra mutua responsabilidad seria, como debes suponerlo,
demasiado grande.

El persa respondio con tono de grave conviccion, tratando de disimular una leve sonrisa
que cierta especie de ironia trajo cual relampago fugaz a su resuelto labio.

-Nada temas; todo esta provisto. Puedo asegurar que respecto de este punto, debes estar
tranquilo.

-Sea pues, contesto con resignacion, cuasi con gozo, el doliente patricio.
Dispusose la operacion.
La reina de Alejandria no presentd su brazo al aspid con tanta serenidad ni decision.

A poco, su semblante comenzd a palidecer; la pupila se dilaté como una luz que va a
apagarse, y reasume por ultima vez toda su fuerza, contrayéndose de nuevo; después
comenzo a extraviarse hasta que se abismé bajo sus hermosos parpados, con la vaguedad de
un éxtasis; perdiendo aquellos su fuerza, cayeron y abrigaron del todo la pupila, como una
nube que ocultara el disco del Sol. Todo fue tinieblas para ella. Copioso sudor frio y grato
al mismo tiempo, corrio6 de su frente inundando su palida mejilla; sus brazos y demas
miembros abandonados a si propios, aflojaronse con lasitud; alzose su pecho varias veces
como preludio de suave convulsion, y algin suspiro confuso servia de desahogo a su
corazén. La sonrisa que fulguraba en sus labios permitia entrever las suaves y delicadas
visiones de su alma cuasi libre de los vinculos mortales que la retenian. Parecia que
recobrando sus alas en vuelo desconocido y grato hacia las auras de lo infinito, sonreia con
las visiones celestiales de la inmortalidad, lamentandose de no haber quebrantado del todo
aquellas cadenas terrenales. jAh!, si entonces al vislumbrar aquella alma las bellezas
inefables de la virtud, hubiese purificado su esencia en las gratas lumbres de su celeste
origen. jQué distinta mision hubiera sido la suya al tornar a la tierra!

En efecto, perciben sus ojos la tenue lumbre de un suave crepusculo; su ser se diafaniza,
se torna aéreo: comienza la doble vision, la lucidez. Un grupo de serafines sonrientes y
perfumados llegan cerniéndose a su alrededor; sus semblantes tienen una expresion de
contento inefable, aletean sobre su frente derramando en su rostro un tibio soplo
embalsamado. Sus brazos la entrelazan sin tocarla apenas, siéntese levantar ligera,
vaporosa, como por blandos impulsos invisibles, siéntese luego caer dulcemente... muelle



nube sirvela de tdlamo que se estremece gratamente al recibirla. El sonido vago de mis
arpas misteriosas arrulla sus oidos... al compas de aquella dulce armonia percibe palabras
de agradable sentido, que va a descifrar, que ya a comprender... pero que temerosas sin
duda de revelar grandes secretos, huyen rapidamente de la memoria, dejando solo en el
oido, vago son de murmullos. Oye por fin la voz de los serafines, la voz de las almas puras;
esta en la region del amor sin limites; jla tierra es entonces a su vista un &tomo tenebroso y
miserable del cual parece salir un lamento de amargura! Ve que sobre aquel &tomo agita el
vuelo una paloma que es mil miles de veces mayor que él, y que a veces lo cubre con sus
alas; la paloma, al parecer, incansable mensajera, toma de continuo para abandonarlo y
volverlo a tomar, el camino de los espacios en cuyo seno se extravia: es el ave de la
esperanza. Oye la visionaria que las almas la dicen: «Hermana querida, solacémonos en las
alturas. Ven, ¢por qué te has encenagado en la tierra? jCuan hermosa eras y hoy cuan
deforme! Si no fuese por esa aureola que llevaste de entre nosotras, apenas te
reconoceriamos. jOh! abre la vista hacia nosotras, porque la tierra es tan ingrata, que hace
cegar al que no mira sino a ella. Respira pues un instante el aura que hace temblar de gozo;
respira el ambiente que eterniza, abrasate en el fuego que purifica.» Y ella siente entonces
que el ambiente la eterniza y siente las llamas deliciosas que abrasan sin quemar, y en su
seno la emocion de un amor sin cansancio y sin pesares; sus labios despiden risa de suaves
luces; vierte suspiros que se truecan en aromas, caen de sus 0jos lagrimas que saben a
néctar... y las almas puras besan su frente y su mejilla y sus labios y dejan por huella en
cada beso una flor mistica e incomparable: y se estremece ella de gloria... y en un momento
aumentose la luz del crepdsculo... mas no percibio... lo que la muerte sola podia revelarle.
Ella estaba aun viva y era la mujer de barro y humo, era la Sirena que canta para hacer
encallar la pobre nave.

Habia cesado la operacion y era ya tiempo. La convulsion que sucedia a aquel éxtasis,
aparecia un tanto dolorosa; llevaronla a su lecho en donde comenz6 a mostrarse el
estremecimiento de la nerviosa fiebre.

Gradenigo por su parte sentia efectos semejantes aungue por distintas causas. Al
principio comenzd su cerebro a agitarse; sus 0jos se encendieron y se turbaron a la vez;
faltole la respiracion, sintiese cuasi ahogado, cerraronse sus 0jos; las venas de su rostro y
garganta tomaron una robustez y plenitud maravillosa, y sus fibras una tension
extraordinaria, sumiose su ser en la tenaz modorra.

Las bienhechoras fricciones, el bafio y los suaves calmantes templaron poco a poco
aquellos espasmos; y a la suave y tenue claridad de la habitacion, pudieron verse abrir
algun tanto después, mas normalmente sus ojos. Luego, sintio renacer la calma de la
reorganizacion, si asi puede decirse. El suefio tranquilo que habiale abandonado tiempo
hacia, vino lentamente, pero con amable solicitud, a agasajar su cuerpo y entregandose a €l
completamente, durmio sin grandes turbaciones, sofiando apaciblemente con la vida y la
salud. Hafiz estaba satisfecho con su triunfo. Sirena... sentia tal vez que el resultado fuese
mas lejos de lo que le convenia.



- XXI -
En que vera el lector que el ruin de Roma luego asoma

Habian pasado algunos dias. Sirena habia dado el coup de femme que se propuso; todo
el circulo del patriciado estaba conmovido y admirado ante la tierna esposa que,
exponiendo tenazmente la vida, la salud y aun la hermosura, habia verificado en su esposo
tan stbita y loable regeneracion. Anunciaba la complacida consorte una fiesta en su palacio
con objeto de celebrar tan plausible acontecimiento. ¢ Quién podria dejar de asistir a
festejarla y a admirar sobre todo, en la persona del resucitado Cosme el prodigio que
acababa de operarse? Perla sobre todo no faltaria; era un deber de amistad cuyo
cumplimiento habia exigido Sirena terminantemente.

Era de noche. Reunidos hallabanse en casa de Anzola varios gondoleros, de los cuales
conocemos a algunos como Carlo, Giuseppe y Fontano. Paolo estaba triste y pensativo en
tanto que los otros traian una bulla que trascendia desde lejos. Anzola en silencio, les
preparaba y servia una cena tan opipara como la que ya presenciamos cuando celebré Paolo
su triunfo en la regata.

-Cuéntanos, cuéntanos, Paolo, decia Giuseppe. El almirante te recibi6 con la sonrisa en
los labios, con aquel talante que da ganas de arrojarse a sus manos y besarselas, vamos,
dinos, dinos, porque aunque ya me lo has referido, no lo has hecho sino con medias
palabras y a la verdad, no estoy satisfecho de tu narracion; ademas, estos camaradas saben
el hecho por mi, pero ignoran los pormenores; tienen curiosidad de saberlos porque son
pormenores que conciernen a un compariero tan guapo como tu; cada uno de ellos, lo
mismo que yo, toma para si los beneficios que te dispense la fortuna, porque todos te
amamos.

-Oh, si, exclamaron todos.
-A la salud de Paolo, dijo Fontano y vacio de un trago media jarra de vino.
-¢Ya comienzas, Fontano? exclamo Carlo, arrancandole la jarra de las manos.

-VVamos, cuenta, cuenta, amigo Paolo, repitié Giuseppe porque a la verdad que hay cosas
gue me parecen siempre nuevas. Te fuiste a ver a Morosini ;,qué mas?

-Sentia, comenzd a decir Paolo, aprovechando el instante en que Anzola salia del cuarto,
a causa de sus quehaceres; sentia deseos de morir o de alcanzar los medios de cambiar de
vida; porque a la verdad que hace algun tiempo que solo tristeza veo a mi alrededor. Por
otra parte, afiadio en voz alta al ver que Anzola tornaba; comprendia que para que mi madre
y yo fuésemos felices, debia dejar el traghetto y buscar una fortuna que alcanzase a mejorar
mi posicion, halagandome si se quiere la idea de que podia ser dtil a la republica. Como me
ha dicho el buen almirante, aquella necesita de sus hombres mozos y robustos como
nosotros.



-Si, afiadié Carlo, con tono patriético doctoral, y mirandose a si mismo y a sus
camaradas. El almirante dice bien; la republica necesita de sus hombres, y todos nosotros
debemos dejar el traghetto y empufiar el remo en las galeras de guerra.

-Si, es cierto; dijo uno.
-Y lo haremos; contestaron los demas alternativamente.

-iA la salud de la repablica! grit6 Fontano vaciando al través de sus fauces el jarro de
vino de que habia vuelto a apoderarse.

-Pues bien, continud Paolo. Vi al almirante, le recordé su promesa de darme un puesto
en sus galeras y acogié mi recuerdo con bondad, mirome con placer, y apretando mis
manos aprobd mi resolucion de seguir la carrera de la marina militar. Dentro de tres dias
debo tomar mi puesto en su galera capitana, y en breve, si place a San Teodoro nuestro
buen patrono, a su lado llegaré a segundo maestre o quiza a primero.

-Bueno, bueno, dijo Giuseppe, bebamos a la salud del almirante; y el jarro circulé dando
fin en las manos de Fontano que se reservo el fondo o el foast. Como diria un bebedor
inglés.

-Mafiana mismo vamos a alistarnos para tomar parte en la préxima campafia; ¢no te
parece bien, Giuseppe? dijo Carlo.

-Ciertamente, respondié el interrogado, con gravedad. Nuestro glorioso San Marcos
necesita de sus hombres.

-La republica necesita de sus hombres, afiadié Fontano con enfatica importancia y con
los ojos y el semblante enrojecidos por el vino.

-La republica no quiere borrachos, exclamé Carlo reconviniéndole y despojandole
segunda vez del jarro ya vacio.

Mirole Fontano con sorpresa que parecia estupefaccion, pero reconociendo acaso la
razon o sea que quedase cortado con tan brusca arremetida; es lo cierto que no hallé otra
salida que la de exclamar con desdén un si no es filoséfico.

iMalhablado! cualquiera creeria que no bebe el tio traga-vifias. Y un tanto mohino, un
tanto tenaz pusose a imaginar el modo de dar desalojo a algun otro jarro.

En esto llamaron a la puerta y fue Paolo a abrirla.
iOh! jsorpresa! Una mozuela hermosa, en traje de florista, pasaba los umbrales.
-iSirena! murmuré Anzola.

-iSirena! repitieron los circunstantes.



Solo Paolo no tuvo aliento para articular una palabra.

En efecto, era ella: la florista del Lido con el traje y las maneras de antafio; viva y un
tanto alegre, aunque su vivezay alegria hubieran parecido a un buen observador algo
estudiadas. Tenia asaz palido el semblante, lo que afiadia cierta novedad a su fisonomia
siempre elocuente y hermosa.

-Ya veis, dijo, como vengo a tomar parte en vuestra cena. Buenas noches, mi cara sefiora
Anzola, dejad que os dé un abrazo. Vamos no hay que alterarse: dadme espacio en vuestra
mesa.

La extrafieza era general y grande.

Anzola no ignoraba el rapto y matrimonio de Sirena aunque nada sabia de la reciente
entrevista de esta con su hijo, cosa que tal vez este no la habia contado por no renovar
dolores. Pareciale por lo tanto un suefio la visita de la joven; pareciale una vision, un hecho
inexplicable. Por lo que respecta a los demas gondoleros extrafiaban también como era
natural aquella aparicion, puesto que conocian por Paolo la transformacién de la florista en
dama principal, olvidada, por su puesto, de la pasada y popular existencia.

Y el antiguo y desvalido amante, el hijo de Anzola; ;como podria explicarse semejante
accidente? ¢Seria aquella una alucinacion de sus recuerdos, de sus ilusiones, de sus
pesares?

La joven acabo de probar en breve que no era simple sombra.

-Venid Paolo, exclamd, venid, sentaos aqui, a mi lado y haced cuenta que soy la misma
de otros tiempos.

Paolo obedeci6 a la indicacion.

-Vosotros sabéis mi rapto, afiadié la joven; mi matrimonio fue una consecuencia del
abandono o separacion en que me vi de mis amigos y del encierro y mortificaciones con
gue se me coarto la voluntad. Mujer débil cedi, no a la riqueza, sino al temor; no a la
seduccidn, sino aislamiento y falta de amparo que me aquejaban. Paolo sabe muy bien todo
esto y ha hecho justicia a mi conducta. Mis amigos son sin embargo siempre los mismos; y
la prueba mas patente de esta constancia en mis sentimientos, es que yo en una noche como
esta en que suponia que debiais reuniros para celebrar el alistamiento de Paolo en la marina
del estado, no he querido dejar de venir a haceros compafia y a contribuir con mis placemes
al comdn contento. La esposa del patricio ha dejado con el mayor gusto su palacio para
buscar la cabafia del amigo Paolo; la sefiora de Gradenigo, nunca olvidadiza, ha trocado en
esta noche la seda y los brocados por la lana y algodén modesto de la florista del Lido. Soy
por ahora Sirena, y Sirena simplemente. ¢No es cierto, Anzola? -afiadio levantandose de
pronto y corriendo a abrazarla otra vez. A ver, dadme, decidme en que puedo ayudaros; mis
manos estan siempre dispuestas.



Dijo asi mostrandolas; en sus dedos relucian algunos brillantes: siempre habia quedado
algo de la gran Sefiora: habia quedado un tanto de su vanidad. jCuan dificil es despojarse
de los atavios del orgullo! El traje palaciego deja siempre algunos broches.

-Como querais, respondié Anzola; pero con dificultad podré dar ocupacién a vuestras
manos con la confianza que antes; porque al cabo sois siempre la gran Sefiora y estas faenas
no pueden agradaros; eso esta bien para una pobre mujer como Yyo.

-Mi madre tiene razén, dijo Paolo; vos sefiora, habéis sido harto buena en
proporcionarnos la honra de venir a nuestra pobre casa; pero no podremos nunca olvidar
gue ya no sois la misma.

-Claro esta, dijo Carlo.

-jAh! la Sefiora Sirena es muy generosa, exclamo Fontano; es el pan que viene a
recordar la masa a que pertenece.

Sirena trato de ocultar el sonrojo que revelaron a su pesar sus mejillas.

-Calla, majadero; replico Giuseppe.

-Y qué, exclamo medio confuso Fontano, ¢he dicho mal? La sefiora Sirena no puede
olvidar que era antes una... vaya... en esto no hay nada de malo y que no sea verdad... {Si
hubiera nacido noble y rica!... Bien que hay otras muchas que no se acuerdan de la madre
que las pario: en cuanto son jarro, se olvidan del barro.

-Calla otra vez, replicé Carlo.

-Pero si sélo he dicho...

-Una barbaridad, repuso Giuseppe.

-Puede que si; murmuré Fontano en ademéan de reflexionar, como que ya empiezo a ver
estrellitas.

-VVamos, replicé Carlo, siempre concluirias por echarla a perder. Vaya, cesa de un todo.

-Mas vale asi, dijo Fontano; jporque siempre se me ocurren unas cosas!... En fin, no sé
lo que digo. Sefiora, no me hagais caso; estoy medio... medio...

-Ea, dijo Serena, sin darse por entendida y queriendo terminar aquel pesado incidente
con nuevo giro a la conversacion. Veamos, dadme el mandolino; nada de encogimiento;
viva la alegria.

-Si, si, a cantar un poco, sefiora, con esa voz de cielo, exclamaron varios.

-Camarada Carlo, dijo Paolo, haz lugar a la sefiora.



-Bien, sefiora, aqui podéis sentaros, expresé Carlo, limpiando con su manta un taburete
que ofrecio a Sirena, gorro en mano.

No podian resignarse a ver en ella la joven de los pasados dias a pesar de su aparente
Ilaneza, asi es que todos se mantenian descubiertos; y ella templando el instrumento,
comenzo a cantar con la voz, bien comparada con la de los &ngeles, algunas cantinelas
populares por el estilo de las que ya conoce el amigo lector.

Ya se ha dicho como cantaba Sirena, Paolo la miraba y la escuchaba, su corazén habia
olvidado instantdneamente sus penas y sus agonias; una lagrima de singular melancolia
habia brotado de su alma. ¢Por qué amarla aun, y amarla tanto? jah! ;por qué no llevar
dentro del pecho el Leteo de las pasadas glorias?

-Sefiora, la dijo con voz conmovida; cesad de cantar, cesad de hablarme, que cese yo de
veros, porque voy a morir de dolor, de rabia y desesperacion. Sefiora, dejadme para
siempre, porque a vuestro lado siento las fiebres del amor y del odio mezclarse y
destrozarme.

-¢A qué tales dolores, repuso con afectuosa sencillez la joven, cuando acaso pienso y me
ocupo en vuestra dicha? ¢a qué semejante dureza por parte de Paolo cuando su antigua
amiga demanda sus favores?

Y estas palabras expresadas por ella con dulcisimo y carifioso tono llevaron al corazon
del mancebo una emocion incalificable. Sintié desvanecerse la fuerza de su voluntad ante
aquel delicioso despotismo y exclamo6 con melancélico y conmovido acento:

-Necesita la dama el favor del infeliz Paolo. ¢Desde cuando el palacio necesita de la
cabafia? Pero exigis mi servicio y en vano intentaria resistiros; sefiora, mandad y seréis
obedecida.

-Bien, basta, dijo la joven levantandose, acompafiadme hasta casa pues tengo que
hablaros. Adios sefiora Anzola, afiadié dandole las manos. Hasta otra vista que no se hara
esperar. Adios, antiguos amigos mios, adios. Siempre soy para vosotros la misma. -Dijo, y
todos ellos de pie junto a la mesa y suspensos ante sus palabras quisieron acompaiiarla,
pero intimoles ella la permanencia, con gracioso ademan, y partio seguida de Paolo, quien
tan absorto y automaticamente iba tras ella, que ni aun se acordd de decir adids a su madre
ni a sus camaradas. Quiza sentia el pobre mozo que hay irresistibles tiranias que se visten
con los colores del iris y la voz de la magia o del encanto.

No muere en la tempestad la esperanza de la pronta calma, y asi el menor claro que
dejan las nubes, la palida, momentéanea luz de estrella solitaria, son mundo de esperanza
para el navegante entregado a merced de las olas. El gondolero sofiaba aun tenazmente con
el risuefio disparate de que aquella mujer pudiese todavia pertenecerle.

Cubriose ella el rostro con el usado antifaz y convidando a Paolo a entrar en una
gondola que la esperaba dio principio un dialogo del tenor siguiente:



SIRENA .- Estais dispuesto a servirme ¢no es asi?

PAOLO.- No debeis dudarlo, sefiora cuando me habéis dicho sigueme y os he seguido.
Poco es el tiempo que hemos pasado juntos en este valle de flores para unos y de lagrimas
para otros, que se llama la vida; sin embargo, no tendriais razon si dijeseis que no ha estado
siempre mi voluntad a merced vuestra. Bastd que dijeseis una sola palabra, que la hubieseis
pensado, para ser por mi obedecida: ojala que esta buena voluntad de mi parte hubiese sido
mejor recompensada; pero si fuese yo a juzgar el mundo por lo que en él me ha pasado,
diria que conviene lastimar para hacerse querer, y que nunca se han dispensado mas los
bienes que cuando menos se han merecido. A sonrisa de amor 0jos hurafios.

-Basta, Paolo, hacéis mal en quejaros. ¢Dejé yo nunca de ser vuestra amiga? Tened un
poco de paciencia que el dia lucira. Por lo pronto, conviene a mi tranquilidad, acaso a mi
ventura, mi ventura, lo 0is? que os prestéis ciegamente a mis deseos.

Llegaronse en esto a una modesta casa. Adelantandose la esposa de Gradenigo y llamé
misteriosamente. Abriose la puerta con cautela y presentose una vieja que dio paso a la
joven, cerrdndose en seguida.

Paolo quedd apostado a alguna distancia, sin duda como para dar ayuda a aquella en
caso necesario.

- XXII -

-¢Y qué? pregunto la vieja examinando con 0jos escudrifiadores a la opaca luz de un
ruinoso y mugriento candilejo, y observando hacia el exterior por ver si la joven venia
seguida de alguien. ¢ Venis sola?

-Sola, contesto la interpelada, y entonces comprendiendo que acaso el traje de florista
con que iba ataviada podria ser obstaculo a la confianza de la rugosa duefia, mostrole su
mano en cuyos dedos brillaba la lujosa pedreria; dando un corte habil al desdén o
desconfianza que pudiera originar su traje de modesta hija del pueblo. Allanaronse en el
animo de la vieja las grandes dificultades, murmurando entre dientes... jah! bien lo
imaginaba: su traje es un disfraz; y luego, como la supuesta florista buscase intencional y
silenciosamente, al verdadero amo de la casa, afiadid la vieja:

-Comprendo que no es a mi a quien buscais.



-No por cierto, expresé Sirena que a pesar de su habitual serenidad, no podia dominar en
aquel instante cierta emocidn propia en su sexo al verse sola en semejante casucha a donde
su conciencia (no sé como llamarla) la decia que no la llevaban licitos fines. Por otra parte
su imaginacion, un tanto inclinada a lo maravilloso, ofreciale cierto extrafio placer al ver
que era la protagonista de alguna intriga. Regocijose, y serena ya en su resolucion, entré a
funcionar en el terreno de la trama que era su teatro. Entonces con el mayor despejo
imaginable, como actriz ducha en aquel escenario, empez6 a proceder con toda franqueza,
dirigiendose a su interlocutora en esta forma:

-Sefiora, vuestro hijo...
-Esposo, querréis decir, repuso la vieja.

-Ciertamente vuestro esposo repitié la joven. Me dicen que es hombre fuerte, decidido,
que sabe ejecutar sin preguntar.

-Sefiora, €l os dird si habeis hallado al hombre que buscais.
-Eso es justamente lo que deseo.

-A pesar de vuestro traje, repuso la vieja, vuestra presencia aqui, a estas horas y algunos
indicios que no escapan a mi vista, me hacen creer que sois persona que no pierde el tiempo
y que podra dar ocupacion... y recompensa.

-Asi es, dijo con intencidn Sirena, quien guardaba su rostro velado por el antifaz.

-Entonces voy a llamar a Nicolai, mi marido; porque una parroguiana tan noble y
resuelta como vos, aungue no es cosa rara, no es tampoco de hallarse todos los dias, sobre
todo en estos miseros tiempos que venimos atravesando.

Alejose la vieja por una puerta que daba al interior y sentose Sirena en un grosero
taburete que entre otros alli habia. Era la habitacion poco mas que un simple chiribitil en lo
pequefio y arrinconado. Un grasiento veldn derramaba desde la mesa en que estaba situado
cierta vacilante luz sobre las sucias paredes, dando al camaranchon una traza poco
agradable y que parecia digna morada del tal Nicolai, quien a la verdad debia tener algln
renombre de utilidad cuando asi venian a solicitarlo las sefioras.

La esposa de Gradenigo a pesar de su entereza, sea porque todavia sus planes no habian
salido del terreno de la simple, aunque intrigante coqueteria, sea porque el dintel de las
resoluciones extremas tiene alguna cosa que hace palpitar el corazén del que lo traspone;
sea la incertidumbre, el temor o acaso todo ello junto, es lo cierto, que la ex-florista
necesitd poner en ejercicio su activa voluntad para mostrarse del todo serena.

A poco, presentdsele un hombre de fuerte complexion y sospechosa catadura, era un
hombre cuyo mérito estaba en la valentia; cuya gloria se cifraba en la ferocidad. Un hombre
necesario en lugares y épocas de fuertes y débiles, en que la astucia y la intriga habian
menester de brazos resueltos, adictos y silenciosos. El tal Nicolai era el héroe de cierta



fama o mejor dicho, misterioso rumor que le constituia en una especie de hombre poderoso.
El Bravo y Sirena quedaron solos.

Digamos antes dos palabras convenientes. No era solo la misteriosa fama del hombre lo
gue habia hecho que la joven le encontrase; habiala Cosme dado, satisfaciendo sus
insinuantes aunque al parecer indiferentes sugestiones, tales sefias de aquel hombre tan apto
para ejecutar como propio para guardar silencio, que ella pudo a poco que quiso, dar con las
sefias de su morada y demas oportunas circunstancias. Sirena tenia delante de si al principal
de sus robadores en el Lido. Rompid pues el silencio del modo siguiente:

-Necesito de vos.
EL BRAVO.- Vuestra venida lo manifiesta; nadie pasa mis umbrales sin gran necesidad.

Sirena haciendo ondular su mano con cierta graciosa intencién como lo habia practicado
antes con la vieja y procurando que la debil y vacilante luz del velon produjera en el
anverso de su expresada mano mil cambiantes mas elocuentes que sus palabras, afiadio:

-¢ Estéis dispuesto a servirme?

El Bravo hondamente persuadido por tan brillantes destellos respondio:
-Si, hablad, Sefora:

SIRENA.- Habéis menester de ciertas seguridades...

EL BRAVO.- No estarian de mas; aun cuando soy hombre utilisimo en la republica,
aunque estoy en mis tiempos y lugar, es preciso que cada uno se cubra con su manto: la
fortuna es nifia menguada, y suele pegarsela a sus mejores amigos.

SIRENA .- Es justo que defendais vuestro cuello.

EL BRAVO.- Ni mas ni menos; cada cual defiende aqui el suyo, Sefiora; afiadid
indicando a la dama la mascarilla que cubria las facciones de esta. Todos nos defendemaos,
unos temiendo, otros haciéndose temer. Yo me he decidido por lo Gltimo. Entre lobos y
ovejas, lobo; no naci patricio, pero heme hecho Bravo. No pudiendo ser lobo noble, soy
lobo plebeyo, oscuro, misterioso, pero de garras no menos fuertes. Los plebeyos, pues, me
temen, los nobles me necesitan; saben que soy adicto, resuelto y sobre todo silencioso como
la victima que remata mi pufial. Cuando un Malipieri quiere sacrificarme, un Braggadini
me acoge, Yy utiliza en contra del primero mi reciente miedo, satisfaciendo algun odio
antiguo; cuando un Loredano escribe en su libro de cuentas un cargo contra un Féscari, yo
soy mimado por el deudor y el acreedor a la vez y aun suelo aumentar la deuda o hacer
saldar la cuenta, en una palabra; pertenezco en cierta guisa al libro de oro, puesto que
también tengo mis blasones: un pufal y un brazo; un pufial y un brazo que no se sabe
cuando deben temerse mas, si cuando estan levantados o cuando yacen ocultos debajo del
embozo. Creedme: estoy en mi época, aungque mal pagado. En fin, sefiora, hablasteis de
garantias.



SIRENA .- Si, y las tendréis: (dandole un bolson resonante) esta es la primera y
principal.

EL BRAVO.- Ahora falta la que atafie a mi pescuezo.

SIRENA.- S6lo os diré en punto a esto, que tendréis compafiia en uno de mis mas
adictos criados, quien sera si se quiere, el principal agente. Solo se desea vuestra ayuda, por
si acaso el comparfiero desmaya o por si hay grandes resistencias o por si se trata de no
abandonar la presa, ¢entendéis? Ya veis que uno de mis criados comprometido podria en
caso de apuro para vos, mostraros la pista de la que ahora 0s paga: tenemos pues unos
mismos intereses, y ya veis que os doy rehenes.

EL BRAVO.- Se trata pues...
SIRENA.- Ya se os dira.

EL BRAVO.- Bien, estoy conforme ya todo me avengo. Me inspirais confianza; ardo
pues en deseos de serviros.

SIRENA.- Segun vuestra solicitud en mi servicio, parece que no tenéis en el dia mucha
ocupacion.

EL BRAVO.- No falta sefiora, pero ¢qué queréis? no hay guerra: esta venturosa
republica esta en estos dias por la paz terrestre. Los dalmatas estan quejosos y nosotros
también. Tan es cierto, que si siguen asi las cosas habré de abandonar esta patria para
buscar granjeria en otros pueblos de Italia o del mundo, en que no falta. En ellos hay
siempre trabajo y no anda uno tan expuesto a que cualquiera dia, por un cambio de viento o
por algun zarpazo de nuestro amable ledn, vaya uno a dar con su cuerpo en los infiernos. Es
verdad que el senado y los Consejos no dejan de darnos ocupacion; pero no hay para todos
y es menester que los de mi clase vivamos de los trabajillos particulares aunque mas
expuestos.

Tenia razon el Bravo en celebrar su gentil carrera, aunque no iba fundado en lo de
guejarse de inaccion.

La Edad Media época de fuerza y de materialismo por mas que hoy dorarse quiera por
algunas fantasias, suponiéndola cierto extemporaneo espiritualismo; a no ser que se
pretenda que una época deba llamarse generosa y espiritualista porque un rayo de esta
lumbre, comun a todos los tiempos, intentara entonces penetrar en la organizada barbarie y
descubrir en medio de las tinieblas de la comun ignorancia la huella de la verdad y de la
justicia; esta epoca, repito, debia ser mas que otra alguna propicia a los Bravos, verdaderos
gladiadores contra la sociedad, lanzados al camino de la fuerza por las ideas del falso honor
y de la falsa gloria, o por el vicio de las instituciones.

iGloriosa, espiritualista Edad Media, y mala pecora de Cervantes! Risuefia edad de
manoplas y de rejas, jqué mal te hemos comprendido! jTu la reina de la caballeria, de lo



fantastico, de la no locura! jQué lastima que hayas desaparecido dejando tu puesto en parte
al poco caballeresco juicio! Epoca de caballeros y de Bravos en que unos y otros andabais
«andantes,» los unos cometiendo con el puiial y en la sombra, los otros con la espada y a la
luz del dia los unos desaguisando y cometiendo malandrines entuertos, los otros
deshaciendo y enderezando; los unos ayudando a los seductores, los otros defendiendo a las
Dulcineas; aquellos sirviendo al juicio de los hombres, estos mostrando con su brazo y sus
bridones el juicio de Dios.

Terminose la conferencia cuyo resultado y demas pormenores quedaron envueltos en el
secreto; hubo segun parece, algunos detalles en el plan y propdsito; algunas mutuas
promesas, y el oro pagd, como hemos visto, anticipadamente el brazo.

Sirena, que habia tenido aguardando a Paolo, como el hombre de toda su confianza por
su intrepidez y adhesion a ella, salio por fin de la casa y se unié a aquel que, arrimado a un
poste, cansabase ya de suspirar y de cavilar en vano respecto de la misteriosa conducta de
su amada.

Caminaron en mutua compafiia hasta los muelles departiendo por lo bajo, y al llegar a
cierto punto, al parecer determinado en la intencion de la joven, se despidieron como pudo
percibirse a pesar de las nocturnas sombras.

Paolo partio confuso y lleno de incertidumbre hacia su casa, y la dama, entrando en una
gondola, se hizo conducir a su palacio.

jHasta mafiana! Tales habian sido las Unicas palabras que pudieron oirse en su
despedida; frase que revelaba su comun acuerdo.

- XXIII -
En que se trata de una fiesta y de alguna otra cosa

Las diez de la noche serian cuando los salones del palacio Gradenigo recibian a multitud
de damas y patricios. Brillaban aquellas por sus vistosos trajes y lujosa pedreria, al paso
que estos no las iban en zaga en punto a magnificencia.

Dedicada entonces al comercio la aristocracia veneciana, habia logrado atraerse la flor
de las lujosas y delicadas producciones fabriles del Oriente que supo imitar y aun mejorar
en su territorio, gracias a las estimulantes y a veces terribles pragmaticas del Senado. La
posicion insular de la metrdpoli republicana habiala impedido dividirse en sefiorios
feudales, basados en la rapifia territorial en lo restante del continente. Su origen federal y
tribunicio hizola mantener republicana. Su topografia la llevo a la navegacion y al
comercio, y engrandecida por estos elementos, convirtiose presto en la casi exclusiva
comunicadora del Oriente con el Occidente. EI comercio es la unica base de las
talasocracias y en tal concepto, los patricios hubieron de hacerse marinos y comerciantes,
so pena de abdicar su poderio y dejar al pueblo la palanca del Estado: lo propio hizo



Génova y posteriormente Holanda: lo propio ha hecho después la Inglaterra de nuestros
dias. Por eso aquellos nobles eran cada vez mas opulentos y por eso podia verse, en un
sarao como el de Gradenigo, una admirable muestra de todo lo que en la época podia
presentarse, COmo mas precioso, en materias de galas y ornamento. Elegantes colgaduras,
magnificas alfombras y vistosos tapices cuyos hermosos disefios y paisajes tan solo
Gobelin eclipsaria; relucientes espejos, invencion con que Venecia habia reemplazado los
antiguos de metal pulido, sedas, armifios, flores, luces, todo se mezclaba, se confundia y sin
embargo todo se armonizaba en aquellos salones en que la vista estaba halagada con la
variedad y los sentidos en general enteramente embriagados con tanta blandura y luz y
movimiento.

La esposa de Gradenigo estaba radiante de lujo y de belleza. Cosme recibia con
semblante un tanto animado, pero en el que no dejaba de advertirse lo artificial de
semejante animacion, los cumplimientos y placemes que le dirigian los corteses
convidados.

Abismado en un comodo sitial parecia mas bien el hombre de la postracién que el de la
salud. Su esposa iba y venia, a todos saludaba, a todos atendia, haciendo los honores de la
casa con gracia y precision encantadoras; al uno sonreia con agasajo, al otro con gravedad:
a todos prendaba, todos se acercaban o apartaban de ella exclamando para si jcuan
hermosa! Rodeabanla los galanes disputandose uno de sus gestos, solicitando una de sus
miradas, no tanto por ella misma, cuanto porque con frecuencia los hombres son monos de
la moda, y suelen bajar la vista y doblegar la frente ante la apariencia que los deslumbra:
bastales con que el asno vaya cargado de reliquias para postrarse y adorar. Sin embargo, si
alguna vez merecid disculpas el rendimiento lo fue en este caso, puesto que se trataba de
una mujer verdaderamente hechicera y que de seguro no hubiera necesitado en absoluto de
la posicion para cautivar sentidos y aun corazones, cosas que parecen marchar de consuno,
confundidas cuasi siempre en nuestra incomprensible humanidad. Por tanto, las sefioras la
envidiaban, sentianse inclinadas hacia ella, gustaban de su trato, temianla al mismo tiempo;
inspiraba pues un afecto indeciso, no facil de explicar, razon bastante para que su poder
fuese mayor: sonreianla todas con aparente aficion y complacencia.

Hallabase también entre los concurrentes el pintor Ruggiero relegado a uno de los
apartados angulos del salon en que hacia Sirena su recibimiento; buscaba en vano alla en su
fantasia con qué comparar aquella mujer, verdadero genio del atractivo y la seduccion;
cuando el vago rumor, y las miradas de la concurrencia vinieran a distraerle; anunciaron a
Perla Féscari a quien la sefiora de la casa adelantose a recibir. El pintor pudo entonces
hallar la comparacion que buscaba.

En el mundo de la hermosura, Sirena representaba el poder, Perla el candor. Salié como
he dicho la primera al encuentro de la segunda, aquella mas que nunca fraternal y carifiosa;
Perla contestd a su saludo con temor, con amistad, con inocencia.

Todos los concurrentes aplaudieron con una sorda exclamacion aquel enlace, aquel
«géminis» que derramaba en derredor tantos hechizos.



Honorio entrd a su vez en el salon saludando a Gradenigo, y luego a la esposa quien le
recibid con altiva afectuosidad.

-Nos dais, sefiora, exclamo el primero una fiesta digna del objeto que la motiva. La
alegria de una esposa como vos, al celebrar el restablecimiento de su caro consorte, debe
retratarse en los objetos que la rodean; por mi parte, trataré de que mi corazon sea
consecuente con este pensamiento en esta noche, haciendo por contarla entro las mas
felices de mi vida.

-Os lo agradezco, Sr., respondio la de Gradenigo dominando facilmente la emocion que
la vista de aquel hombre, tan feliz con el amor de otra mujer, le causaba. Os lo agradezco
en el alma, y por mi parte haré todo lo posible por que la fiesta no menoscabe en manera
alguna esa alegria. Aunque bien pensado, afiadié mirando a Perla que sonrid y bajo la vista
satisfecha, el hombre que como vos se encuentra en visperas de realizar un himeneo con la
mujer bella y amada, lleva todos los éxtasis y todas las venturas dentro del corazén. No,
amigo mio, no temo que pueda nada pareceros tedioso o triste cuando los ojos de la
hermosa Perla se abren para miraros. ¢ No es cierto, Perla? exclamd Sirena que habia
comprendido lo que imaginaba la joven.

-Asi es, respondio esta cuasi con conviccion; pero sea el mimo natural a la mujer que
cree deber manifestarse siempre dudosa o poco contenta, o sea que lo sintiese realmente,
procuro recoger la frase afiadiendo: al menos asi debiera ser.

Honorio respondio con una mirada, y con un beso en la mano de la joven, que en
arrebato apasionado sorprendio y que ella no pudo o no quiso retirar muy pronto. Aquel
beso resono en el corazon de Sirena con el eco de la envidia; no me atrevo a decir de los
celos.

-Sentaos pues, dijo esta guiandolos a uno de los elegantes y muelles divanes que junto a
su esposo estaban. Perdonadme, afiadid, si las atenciones que debo a mis convidados me
obligan a abandonaros por cortos instantes. Quedaos en compaiiia del sefior de Gradenigo
que busca siempre con afan el trato y la platica de sus buenos amigos. Luego vendré por
vos, amiga Perla, para haceros compafiia, dijo y alejose con paso de diosa sobre nubes.

Comenzé a poco el bullicio de las méscaras y todo fue alegria y agradable confusion.
Una grata y armoniosa musica dio al aire sus placenteros acordes y el baile dio principio.

En uno de los grupos en que figuraban personas de la mas alta suposicion, estaba
Loredano, miembro del Consejo de los Diez. Madura era su edad, su aspecto mostraba
cortesania y distincion; su traje lujoso y ostentando la famosa «Estola de oro» indicaba su
opulencia y su alto puesto en la republica. Su rostro regular y hasta delicado en sus
facciones, revelaba sin embargo un tanto de malicia y sagacidad; notabasele cierta reserva
en la mirada y en la sonrisa espejos del alma. Sirena le contaba ya entre sus adictos, aunque
este a fuer de hombre circunspecto y estudiado, sélo sintiese por ella la vanidosa aficion
que despiertan en la generalidad de los hombres, las gracias de una mujer hermosa, un
tanto«coqueta» en el trato, y brillante por su elegancia y posicion; pero lo que podia
caracterizar mejor su mutua amistad o relaciones, era la afinidad que une siempre a los que



se buscan en este mundo, por analogia de caracteres, para prestarse reciproco apoyo en sus
respectivas y a veces comunes miras.

El grupo pues de que formaba parte Loredano estaba compuesto de senadores,
consejeros y otros patricios, quienes a ley de hombres publicos, no podian olvidar la
politica, manjar precioso a sus espiritus; departian por lo tanto acerca de los negocios del
Estado, y con los ojos fijos de vez en cuando y maquinalmente en algunas de las bellas que
junto a ellos pasaban, altercaban con toda gravedad, con seria absorcion cual si se hallasen
en pleno consejo; transportado su pensamiento ora a las cortes de Europa, ora a las de
Oriente. La colonizacién de Candia les preocupaba, la dominacion de la Morea les
entretenia, las victorias de los turcos les alarmaban.

Una mujer enmascarada y de atractivo continente llegose a Loredano. Venia ataviada in
zendado es decir: traje y corpifio a la meridional antigua, cobijando la airosa cabeza, el muy
donoso rebocillo espafiol de poca anchura, y cuyos extremos prolongados, cruzandose en el
pecho graciosamente y ondeando a lo largo de los costados cabe la cintura, llegabanse a
formar el nunca bien alabado y garboso lazo posterior, cayendo en seguida al desgairé
entrambos extremos cuasi hasta la corva o pantorrilla. Tenia la enmascarada el aspecto, la
atmosfera que suele rodear a la mujer hermosa cuando para darse mayor realce, oculta su
beldad tras el misterio. Acercose, repito, a Loredano y dijole sin duda secretos tales, que
hubo de llamar su grave atencidn, después su curiosidad, de una manera tan viva al parecer,
que daba ya su estado mas indicios de alarma profunda, que de simple deseo de conocer a
la elegante méascara. ;Y qué podia esta haberle dicho para asi despertar sus inquietudes? El
botdn de fuego en la piel del caballo brioso, no hubiera podido semejarse moralmente a
aquel empefio que se apodero de toda su persona y que en vano traté de disimular. El
consejero paso a ser hombre. Llevole 0 més bien dejose perseguir la disfrazada hasta uno de
los balcones que daban a los canales, y alli comenzé una conversacion tan animada, tan
insinuante por parte de la mascara, tan llena de interés por parte de Loredano, que no pudo
menos de llamar la atencidn de los circunstantes. Entonces la mascara escapose ligera como
luminosa exhalacion, riente y bulliciosa, y perdiose entro los grupos, desapareciendo de la
vista de Loredano, quien dificilmente hubo de contenerse para no ir tras ella y dar al traste
con su patricia gravedad. Aquella era la serpiente satanica que no abandona su victima, sino
dejandola en el alma el apetito del fruto de la ciencia o mejor dicho de la soberbia y de la
ambicion.

Sin duda, habia abandonado aquel salon la mascara instigadora, puesto que Loredano la
busc6 vanamente con la vista, no dejando de responder distraido y discordante a aquellos
de sus colegas que, imperturbables en medio de la general animacion y algazara,
continuaban rumiando en absorbente platica: guerras, intrigas y tratados: las tres pesadillas
de los hombres politicos.

-Bien, bien; murmuro la traviesa mascara al desaparecer del salon en donde acababa de
dejar impaciente al decenviro; el matrimonio que aumentaria el poder de los Morosini no
puede convenirle; ya tengo lo que me faltaba: un aliado, un apoyo entre los Diez...

-Venid, amiga Perla, decia Sirena a la prometida de Honorio, algunos momentos
después. Hace aqui en estos salones un calor sufocante. A no ser por las mascaras



podriamos creernos bajo el ardor de agosto. Venid a ver mi invernadero. Ya veréis como en
él no faltan las méas hermosas flores de Italia y de Turquia. Aungue ciertamente
comprenderé desde luego que no os inspire admiracién, porque a la verdad ¢,qué cosa
podria tener atractivo a los ojos de una bella que tiene ante si la perspectiva de un préximo
y venturoso himeneo? ¢ Amais mucho a Honorio, Perla?

-Con toda mi alma, respondio esta, ruborizdndose al hacer tan sencilla y sincera
confesion, como si la hubiese hecho ante el mundo entero; y sin embargo nada habia mas
puro que tal almay tal amor.

-Confiad en mi, la dijo Sirena; hacéis bien en confesarme lo que todo el mundo sabe,
pero que en vuestros labios toma el caracter de una confidencia que lisonjea demasiado a
mi amistad; joh! jcuan grato ser& para Honorio el oiros repetir esa confesion! Honorio que
se desvive por vos, ¢no es cierto?

-¢Como no creerlo? repuso Perla; jah! existe en sus palabras tanta verdad, que si €l
mintiese, la mentira seria doblemente aborrecible porque seria mas seductora. jOh! primero
dudaria del Sol.

En esto, dejando el invernaculo, sentaronse en uno de los cenadores que ya he descrito al
tratar de la entrevista de Paolo con Sirena en los anteriores capitulos: cenadores que la
dama habia inhabilitado para los concurrentes aquella noche, sin duda con especial idea. Lo
numeroso de la reunién hallabase en los salones altos quedando los de la planta baja como
puramente de tocador y de descanso.

Los ojos de Perla brillantes de amor y de inocencia, los de su amiga con cierto fulgor
extrafio que no hubiera podido inspirar confianza ni franqueza a otra que no hubiese sido la
incauta novia.

-Gran certidumbre es esa, amiga mia, replico la esposa de Gradenigo, reanudando la
conversacion, y a fe que os la envidio, porque si dudaseis, si conocieseis los celos... no, no
los conozcais nunca.

-Parece que hablais con el sentimiento de la experiencia, repuso la virgen.

-No, no hay tal, torno a decir Sirena, no he sentido los celos, pero imagino que deben ser
horribles. jHay tantas cosas que se adivinan! Si sofiaseis que llevabais a vuestros labios una
copa envenenada y que sin poderla retirar de ellos, obligada por una de esas fuerzas
sobrenaturales, irresistibles que nos impelen algunas veces cuando soflamos, la apurabais
¢dejariais acaso de sentir aunque dormida, los dolores, las agonias de una muerte cruel y
desesperada? Yo he sofiado con los celos y he sentido sin salir de mi letargo, los vértigos
rabiosos de la envidia, he sentido entre las mias como ahora tengo las vuestras, la odiosa
mano de mi rival bella, amada, preferida; heme creido envuelta en su halito malhechor, que
fue fascinacion para el ingrato; he sentido derramarse como hielo y fuego alternativamente
sobre mis miembros su mirada satisfecha, triunfante; he percibido la humillacion con su
peso de hierro sobre mis hombros y mi doblegado cuello, he sentido su insulto azotandome
la frente y abrasando mis mejillas, la voz helandose de dolor y de ira en mi garganta, la



confusion nublando mis ojos, la sangre cual ascua en mis sienes, el frio en mis manos, todo
un mundo de odio en mi corazon. Entonces, la he deseado una muerte horrible como mi
agonia; me hubiese complacido en arrancar fibra a fibra aquel corazon tan feliz; entonces
he deseado que mis manos oprimiendo las suyas, como ahora las vuestras, hubiesen sido de
hierro para deshacérselas... he sacudido el peso de mi frente, he alzado mis 0jos para
abrasarla, devorarla con el fuego que me consumia, para lanzarle en el rostro, con solo mi
deseo, todo el tormento, toda la infamia que hubieran podido dar los hombres...

-iAh! me dais miedo, exclamd Perla, evitando aquella terrible mirada, retirando sus
manos.

-jOh! perdonad, afiadio Sirena, con nerviosa risa, es solo un suefio lo que os he contado,
después, una vez despierta, me he reido como ahora. Ya se ve; no hay suefio que no sea un
completo disparate: pero de lo que no debe uno reirse es de los celos; porque al fin nadie,
vOs misma no estaréis exenta de sentirlos alguna vez; todos los dias no son de buen tiempo,
hay algunos, muchos, bastante borrascosos. Hoy, por ejemplo, Honorio os ama, vos le
amais; estais consagrados el uno al otro, sofidis ambos con un dia... ese dia de las
esperanzas puede no llegar. ¢ Quién sabe? jHay tantas rémoras de felicidad en la existencia!

-No, sefiora, exclamé la virgen, no me digais eso; nuestro amor es puro, grande y
confiado. Nuestro himeneo esta proximo y debe realizarse, se realizara.

-Se realizara... replico Sirena, con cierta visible duda.
-¢ Y por qué no? interrogd Perla.
-Muy confiada estais, afiadio la primera sonriendo.

-Parece que dudais, repuso la segunda con temerosa vacilacion, y en verdad que no 0s
comprendo.

-Antes al contrario, contesto la de Gradenigo, creo que para dicha vuestra y gozo de
vuestros amigos, el enlace se verificara. Yo por mi parte, saludaré con la mayor satisfaccion
a la esposa de Honorio Morosini, dandole en su casta frente, como lo hago ahora, el beso de
la més pura y generosa amistad. No ha sido duda la mia, Perla, ha sido temor. Debéis
comprenderlo asi. Temor natural por el bien que se desea, hasta verlo realizado. ¢Y quién
podria impedir hoy esa union? Nadie. Os amais; vuestras familias estan conformes en la
alianza que se ofrece como mutuamente ventajosa; s6lo que, como acabo de deciros, es tan
eventual la dicha en el mundo, que no pueden menos de aparecer como fantasmas de mal
augurio, las mas ligeras sombras. Tiembla una por todas las horas, por todos los momentos;
ya se tiene cogida una punta del manto de la fortuna y aun se teme que sean pocas las
propias fuerzas para no dejarla escapar o que al fin ella se desprenda y parta, dejando al
pobre mortal con s6lo un triste giron del manto asido. ¢No es verdad que tal es, amiga mia?

-Asi es, murmuré Perla, moviendo la cabeza en expresion de pesadumbre.



-Por lo que hace a mi, sé deciros, afiadid su interlocutora, que no dormia interin
imaginaba que la nupcial corona con que mis 0jos se halagaban, podia serme arrebatada sin
el placer de que la cifiese mi frente. Suponed por un instante que Honorio Morosini a quién
amais por sus buenas prendas y por pura simpatia, sin la vanidad que pudiera inspiraros su
gloria...

-Ciertamente, exclamo la grata doncella, a quien el solo nombre de su amante hacia
brillar los ojos y sonreir con inefable encanto; ciertamente, sefiora, tenéis razon: por sus
buenas prendas personales y sobre todo por pura simpatia. Hele dicho mil veces que
hubiera preferido que ambos naciésemos pobres y oscuros para poder amarnos, sin que €l
tuviese que compartir su amor con los cuidados de la cosa publica, ni con las aspiraciones
ambiciosas de todo hombre que se distingue. Entonces yo no temeria como hoy, que
cualquiera intriga pudiese arrebatarmele, ni que el aura popular que le sonrie, le abandonase
mafiana causandole un descontento que, acaso todo mi carifio no seria bastante a disipar.
Entonces no me encontraria como hoy amagada por una ausencia no libre de peligros... el
mar, los combates... joh! bella sera la gloria para los que la buscan con tantos afanes, bello
es servir a su patria, pero, como he dicho, prefiriera haberle conocido pobre y sin
pretensiones para amarle como hoy, sin los recelos que las circunstancias actuales me
ocasionan. Veces hay en que hubiese deseado ser mujer del todo fea para que me amase
solo por mi alma.

-¢ Y creéis que entonces 0s hubiese amado? apresurose a preguntarle la esposa de
Gradenigo.

-De Honorio, lo creo.

-De Honorio debéis dudarlo como de cuasi todos los hombres. Estos, aun los menos
materiales aman generalmente por la vista, y si vos no hubieseis sido harto bella para
distinguiros entre la multitud de damas de Venecia, los ojos del que es hoy vuestro amante,
hubiesen pasado por cima de vos sin miraros ni pagaros el tributo de carifio que merece
vuestro corazoén. -La excepcion hubiera sido lo contrario- y sin tachar a Honorio, puedo
permitirme creer que, atendido su caracter gustoso de la brillantez, no seria él parte de esta
excepcion; y vos misma ¢ podriais jurar que en vuestro carifio a él ha dejado de entrar como
parte inspiradora el atractivo de su posicion y de su gloria? Sin estas cualidades hubiéraisle
percibido entre la multitud desde vuestra altura?

-iOh! si, replico Perla; mal juzgéis a Honorio. -Yo leo en su mirar, en su sonrisa 'y en su
palabra alguna cosa que me hace confiar en que me ama por mi solo corazon. -En cuanto a
mi, os diré que en cualquiera posicion en que hubiese él nacido por triste que fuera, mis
o0jos le habrian buscado, mis labios habrian suspirado por hallarle, y al hallarle, joh! si, mi
corazon lo habria amado como hoy.

-Pues bien, tornemos a los celos, repuso Sirena, deseosa de sacar a Perla del terreno de
la confiada fe, terreno de las almas puras, y del cual era necesario alejarla para sembrar en
su seno las terribles inquietudes.- Es conversacion que me place la de los celos, amiga mia:
afiadié la misma. Suponed que entregado Honorio por el altar a vuestra completa posesion,
otra mujer acaso menos bella y merecedora que vos, pero que, por algunos de aquellos



misterios inexplicables, si bien harto comunes por desgracia, produjese en el animo de
vuestro esposo la misma impresion que vos le produjisteis la primera vez que o0s vio, 0 que
por arte mujeril, (porque vos sabéis que hay mujeres demasiado artificiosas) procurase
ganar con el atractivo de la novedad, con el tiempo y con diabdlicos giros lo que no pudo
ganar en el primer instante... Vuestro esposo no cegara en los altares al daros su mano
seguramente, y jexisten tantas bellezas que no se han conocido hoy y que no se sabe los
sentimientos que podrian inspirar mafiana! Pero en fin, ¢a qué afanarse por expresar mi idea
toda vez que es tan clara? Suponed que no hubiese en Venecia una mujer capaz de cautivar
el afecto de Honorio: ¢estariais por eso mas libre de rivales? El, como buen patricio, es
ambicioso de lauro y de poder; irremisiblemente, luego que el amor a Perla se hubiese
entibiado como acontece cuasi siempre con la no disputada posesion, renaceria en su alma
aquel sentimiento que ahora creéis muerto y que solo se encuentra adormecido; porque en
ciertos hombres la ambicion es mas poderosa que el amor. -Mas no credis, queridisima
Perla, que mi objeto sea otro que el de manteneros en guardia contra esa confianza y
candidez en que vivis. Desde el momento en que 0s conoci 0s cobré simpatia, vuestro dulce
trato ha hecho después mi gozo, pudiendo asegurar que no tenéis hoy mejor amiga, pero
tratase de que no seais incauta, y mi voz es la voz de la verdad y del afecto. -Asi la verdad y
el afecto me mueven a deciros, amiga mia: preparad vuestras fuerzas a la lucha, si queréis
vencer; tenéis una rival poderosa, cuasi incontrastable en el corazon de vuestro futuro
esposo: Venecia.

A estas palabras que no pudieron menos de producir en Perla cierto disgusto y
displicente alarma, sucedié lo que vamos a contar:

Habiase ido acercando misteriosamente al cenador en que platicaban las dos bellas, una
gondola, permaneciendo como en acecho junto a la escalinata. La placentera musica
resonaba en los altos salones, y los departamentos bajos del edificio habian quedado
solitarios. -De repente, tres hombres enmascarados saltaron de la géndola e introdujéronse
en el cenador. -EIl miedo hel6 en la garganta de las jovenes la palabra de socorro; lucian los
pufales levantados ante el pecho de entrambas. -A poco, Sirena yacia maniatada, y
amordazada con su propio pafiuelo. -Medroso desmayo acometiendo a Perla, hizo facil su
transporte a la gondola. -Apartose esta: sus remos al apoyarse en la «forcola» forrada de
intento para amortiguar el ruido movianse rapidamente. -En breve fueron cruzados varios
canales por aquella embarcacion silenciosa cuyo negro «felze» o cubierta, entre las
sombras, le daba la apariencia de un misterioso féretro...

Era ya tiempo que la nueva de este accidente cundiese en el sarao. -Sea casualidad o
plan, entro Julieta la camarista de Sirena en el cenador, y al verla en aquel estado corrié a
los salones dando voces de alarma que atrajeron hacia alli a los concurrentes. -Gradenigo
apoyado en el brazo de uno de sus pajes, y seguido de Honorio a quien un presentimiento
traia velozmente hacia el invernadero; llegaron, y su sorpresa fue mayor todavia al
encontrar a aquella reclinada en un divan en la forma que se ha referido.

Habia algun desorden en los muebles del cenador, en tanto que a los pies de la dama
mostraba su brillante hoja un enorme pufal.



Desataron las doncellas a su sefiora con la presteza y cuidados que el caso requeria, y
escapose de los labios de la cuitada un suspiro doloroso al parecer, Unica sefial ostensible de
vida, puesto que sus 0jos continuaban cerrados.

-Pronto, el médico, grit6 Cosme acercandose a la desmayada y llevando al olfato de la
misma un rico pomo de esencias. A poco, abriéronse los ojos de la dama, tendiolos en
derredor y al hallar los de Gradenigo,

-iEsposo mio! murmurd y le alarg6 los hermosos brazos; pero al par que estos iban al
cuello de su marido, ojos iban al semblante de Honorio a quien distinguié entre la
concurrencia y que muy cercano a ella procuraba inquirir con sus miradas el paradero de un
objeto querido, por cuya presencia en vano suspiraba su corazon. -Entonces leyo Sirena en
la fisonomia de Honorio la mas viva inquietud, y desprendiéndose de los brazos de su
esposo, corrid hacia la fenestra dandose una palmada en la frente en ademan de recuerdo.

Perla, Perla, grito fingiendo pesar... jrobada, robada!... y al punto y en pocas palabras
conto el inesperado suceso dandole todo el colorido conveniente a sus miras, mostrandose
agitada y sorprendida. Grande habia sido, segun ella, el terror de ambas; grande era su pesar
por la desaparicion de la que Ilamaba su cara amiga.

Pero ¢quién hubiera podido preveer tal accidente? ¢ A quién podria atribuirse semejante
desacato? Extremoso era el sobresalto de la familia Foscari, extremosa la pena de Honorio
como era natural; grande sobre todo la curiosidad de las damas y aun de los galanes. -Unos
y otros cercaban a Sirena prodigandola cuidados con tal de hacerse repetir de ella la historia
del suceso. -Iban y venian los criados, pusiéronse en marcha los gondoleros -¢por dénde
buscar a los raptores? Corridé Honorio a su palacio, puso a sus gentes en movimiento hacia
todas partes. -Era ya tarde; hizose sin embargo conducir a tales horas a casa de los
principales influentes del Consejo. -La policia comenzo sus pesquisas. -Inutil fue todo ello
al menos por aquella noche, que él y la familia de Pera pasaron como era natural en el
mayor desasosiego. -Estard demas decir que el sarao termind en medio de todas aquellas
confusiones de que Gradenigo no se daba cuenta ni comprendia una sola palabra. -Acaso su
esposa no estaba tan a oscuras en el enigma. -Loredano y otros consejeros habian
desaparecido del sarao. En cuanto a Sirena, fue conducida a su lecho en donde Hafiz, que
acudié al llamamiento, la suministré los primeros cuidados en la via de calmar la agitacion
que ella sentia, y que era tan consiguiente al suceso, -sobre todo en una mujer que, como la
que mas y la que menos, tenia un alma dentro de su cuerpo, y sus desmayos y sus nervios.

- XXV -
En gue se continua la materia del capitulo anterior

He dicho que la policia veneciana habia prometido poner en juego sus resortes mas
eficaces, para averiguar el paradero de Perla y castigar a sus raptores; pero segun la
tradicion, la cual sea dicho de paso, deja en esta parte una laguna de omisiones, parece que
Loredano, a quien se tenia entonces por miembro de la inquisicién de estado; influy6 para



con sus colegas a fin de que sin perjuicio de averiguar lo que en el asunto pudiera
corresponder a la seguridad de la oligarquia, se dejase el principal cuidalo a las familias
Fdscari y Morosini verdaderas interesadas en él. -Esta parte activa que, aunque
cautelosamente tomo dicho inquisidor en el asunto, no debid pasar sin percibirse por
saberse que, si bien con algun disimulo, aquel no era amigo de ninguna de las dos familias,
y mucho menos de Honorio, a quien contemplaba antagonista interruptor de su ambiciosa
marcha. -, A qué, si no, el empefio que segun se sospecha, mostré en desviar de la materia
la vista perspicaz de la inquisicion de estado? Sabido es ademas que este famoso consejo
omnimodo, secreto e irresponsable en sus decisiones, se componia s6lo de tres miembros,
dos de los cuales podian hasta condenar a muerte a su tercer colega.

Sirena parece que no desconocia la enemiga secreta de Loredano para con Morosini, la
influencia de aquel en los misterios de la cosa publica, ni su caracter intrigante y ambicioso.
Cosme habiala dado gran luz en la materia, y su clara sagacidad no la habia sido
infructuosa en su trato con el influente decenviro en la via de conocer su caracter y secretas
aspiraciones. De una cosa sobre todo hallabase al corriente, a saber: que el enlace de
Honorio con Perla por llevar consigo la alianza de los Morosini con los Féscari, dos
familias poderosas; y la Gltima sobre todo, enemiga histérica de los Loredanos, no estaba ni
podia convenir a los intereses politicos de estos.

Compréndese desde luego que ganado uno de los tres por otro de los mismos, lo que no
era muy dificil a Loredano, asaz, temible por ser decano en materias de intriga; el tercero
debia adherirse al proyecto de los dos, cualquiera que fuese, por temor de suscitar contra él
la animosidad de estos que de comun acuerdo, todo lo podian. La sola sospecha de que
Loredano tenia cartas en el juego, hizoles sin duda dejarse llevar con colegial
complacencia, por aquello de hoy por ti, mafiana por mi, que dice el vulgo. -Sea de esto lo
gue se quiera, pues nadie pueda saber de positivo lo que fue misterio inexplicable; es un
hecho que, la policia veneciana tan justamente famosa, o hizo poco o no alcanzé a
descubrir el paradero de Perla, ni mucho menos rastrear con éxito a los culpables.

Por lo que hace a la joven, apenas fue transportada a la géndola en brazos de sus
raptores, cuando, en tanto que uno de estos que, por su fortaleza y maneras bruscas parecia
el mas decidido, se puso con uno de sus compafieros a remar con sigilo y prontitud, es
decir, con cierta habilidad adquirida en iguales casos; el otro restante que era el mas joven
en apariencia; la depositaba cuidadosa y muellemente en los blandos cojines del estrecho
camarin que formaba el felze, en donde la infeliz desmayada quedd con mas trazas de fardo
gue de animado cuerpo. Lleg6 al cabo la embarcacién al borde de una plazuela o campo
como alli se Ilaman, la cual servia de atrio o de vestibulo a una iglesia entonces cerrada por
lo avanzado de la hora.

PUsose en tierra a la doncella que apenas daba sefial de vida, si bien comenzé a poco a
agitarse su seno, y su labio murmuro alguna palabra, quiza algin nombre de esos con que
suefia de continuo el alma. Entonces el que, como he dicho, parecia el méas joven de los
enmascarados, compasivo sin duda, desvendola los o0jos y descubrio su rostro al apacible
aire de la noche que un tanto fria, a parque serena, fue trayendo la vida a sus facciones.
Entreabrio la hermosa sus 0jos, y mir6 a su guardian con sobresalto; la voz enmudecié en
su garganta. -Nada temais, la dijo el encubierto con voz simpética y que revelaba a una



persona harto conocida en esta historia; nada temais. Inutil parece afiadir que los demas de
la gondola habian desaparecido, pues bogando al principio con presteza, salieron muy luego
al Canareggio en donde comenzaron a dejarse ir con calma estoica, y como indiferentes a
toda persecucion, dando a los aires con tranquila voz alguna de las canciones mas comunes
en el traghetto.

Por lo que hace a la joven, tendi6 en derredor de si su atonita mirada, jqué mirada de
desconsuelo! jQué sobresalto para la infeliz a quien no bastaba lo que veia para poner en
hilo sus ideas tan bruscamente interrumpidas por aquel suceso! -iNi bastaban tampoco a
tranquilizarla las palabras afectuosas y ademanes respetuosos del mancebo que la guardaba.
¢En donde estoy? exclamaba. -¢ Decis que no queréis hacerme mal? Entonces ¢por qué me
habéis arrebatado al seno de mi familia? vos, quien quiera que seais, llevadme a mi casa o
temed la colera de mis deudos.

-Nada tengo que temer, sefiorita, respondié el enmascarado. Me manda quien todo lo
puede sobre mi y obedezco sin vacilar. -;Qué me valdria resistir? Todo en el mundo ha
llegado a serme indiferente. -La voluntad mia no ha sido bastante para darme fortuna,
perezca la voluntad, sea responsable de ella quien la ha avasallado. -No trato, por otra parte,
de haceros mal ni tal cosa se me ha ordenado. -Por lo que atafie a mi corazén, siempre se
inclina a tratar bien en lo posible, sobre todo a vos que sois una sefiorita merecedora de mi
respeto. -No estoy destinado a causaros dafio, he aqui todo lo que puedo repetiros. -

i Tranquilizaos pues y tened un poco de confianza en mis palabras y en mis intenciones. -
Ademas que aunque asi no fuese, no me falta un brazo armado para impedir con mi sangre
y aun con mi vida que nadie os haga mal, ni que mucho menos se trate de daros ayuda
contra lo que me han prevenido; venid pues, seforita.

-¢Addnde queréis llevarme, replico esta? No, yo no debo seguiros sino a mi casa, a la
casa de mis padres. ¢Lo ois? jah! vos sois bueno, segun parece, vuestras palabras y
ademanes han sido para conmigo menos duros de lo que hubiera debido esperarse, si, tenéis
buen corazon, no es verdad? Dadme de ello una muestra; llevadme a mi casa; mi pobre
familia estard llena de inquietud y pesadumbre. VVos tendréis un padre quiza, anciano como
el que de tal me sirve, a quien un lance como este llevaria quizas a la tumba...

-Padre... murmuro el mancebo; no le he conocido, ni joven ni anciano; mi padre ha sido
muerto en mi corazon por el misterio; mi unico padre es el sol que alumbra también a los
que no le tienen; soy un hijo... abandonado.

-Pero tendreis una madre, alguna mujer carifiosa que alla en vuestra nifiez os halagaria y
gue podria morir de angustia al veros apartado de ella por la mano siniestra de unos
verdugos; no, perdonad, vos no sois tan malo al parecer, y si os llamo verdugo, es porque
estoy muy llena de duelo y de terror. Vos debéis ser mejor que los que os han enviado;
pero, sefior, jqué trama inicua y misteriosa! ;qué quieren hacer de mi? Sin duda me habéis
tomado por otra; sin duda os ordenaron que os apoderaseis de una joven de tales o cuales
sefias y me habéis equivocado con ella. -Miradme, creo que no me habéis reconocido: soy
Perla Foscari, que jaméas ha hecho dafio a nadie. -Venid, afiadié conduciéndole al pie de una
lampara que alumbraba el piadoso nicho de una madona. -Venid, venid, miradme; y al decir
esto Perla, mostrole el rostro hermosamente palido y lleno de lagrimas.



El incognito a pesar de no ser insensible, segun lo habian manifestado sus palabras y
cierta expresion de tristeza y compasion que se revelaba en su aspecto, mir6 a la joven con
atencion, y sin duda hubo de encontrarla muy bella porque hay cosas innegables, pero acaso
ocultaba él en si algun talisman que le permitiese resistir al poder de la belleza; puesto que
no cedio a aquel hechizo a que pocos hubieran logrado mostrarse indiferentes; quiza estaba
enamorado, fascinado por otra mujer, porgue s6lo entonces nos es dable explicarnos este
misterio.

-Sin duda, continu0 Perla, tendreis algun ser a quien amar en el mundo; un ser ante
quien sintais conmoverse vuestro corazon. -Suponed que amais y estais para ser esposo y
gue una mano alevosa 0s aparta, 0s roba quiza para siempre el dulce objeto de vuestras
ansias.

-Callad, callad sefiora, exclamo el joven, con voz entrecortada por la emocion.

Quizéas habian despertado en su alma semejantes palabras algun recuerdo amargo,
puesto que repitié como si no quisiese continuar oyendo la alusion de la joven.

-Callad o voy contra mi deseo de amordazaros otra vez.

-Pues bien, repuso Perla, no os hablaré mas de eso ni tampoco os hablaré de lo mucho
gue os exponéis a que mi familia os descubra y os haga matar por la justicia; soy hija de
patricios, de patricios esclarecidos que han dado principes a Venecia.

-Lo sé, respondio el incognito.
-Os harian matar por el verdugo, repitio la joven.

-No importa, dijo el enmascarado sonriendo con amargura. ¢Sabeéis si amo la vida?
¢Sabeis si antes de ahora he sido despojado de la unica felicidad que esperaba y que parecia
que nadie deberia arrebatarme, a mi que nunca he tenido para los demas sino un corazon
carifioso y un labio sincero? -Cuando la vida es un vacio la muerte lo colma. Ojala, ojala
viniese ella por si sola sin que pudiese llamarse suicidio, porque he oido que el que se mata
ofende a Dios y a los Santos, pero si me matan... en no siendo mi propia mano...

-Si, si, ya veo, dijo la pobre nifia con abatimiento, que no teméis la muerte, pero tendréis
personas a quienes socorrer, gustaréis de las recompensas, es posible que presentandome yo
ilesa y ahora mismo a mi familia, sin darle cuenta por supuesto de nada que pudiese
comprometeros, me seria dado decirla: padre mio, parientes mios aqui tenéis a mi salvador,
al que os vuelve vuestra hija y parienta, haced su fortuna... y la harian, no lo dudéis porque
lo pueden y lo querrian, y tendriais ademas mis lagrimas de gozo y mis oraciones, a mas de
las grandes recompensas.

-iRecompensas! respondié el enmascarado. Sin duda oro: vosotros los que vivis entre
las joyas y el lujo y las grandezas, juzgais que a todos los que somos pobres, porque lo
somos, se nos compra con vuestro oro. jEl oro! jsi vos supieseis que hace algun tiempo que



tenia yo bastante oro y no pude comprar la felicidad, qué! ni aun evitarme una amargura...
pero, afiadid como si una idea repentina cambiara su modo de pensar; sin duda no era
mucho, no era suficiente a comprar un nombre y un palacio. jOh! si me pudieras brindar la
recompensa a que aspiro, entonces podria hacer gustoso el papel de vuestro salvador, como
decis, cuando soy un complice del que os ha robado, pero no, vos no podéis darme la
recompensa a que aspiro. ¢ Veis aquellas nubes, mas alto aquellas estrellas? pues bien, es
casi tan dificil para mi alcanzar lo que anhelo, como tocarlas con esta mano miserable.

Todo esto pasaba en un angulo del atrio a que me he referido, junto al dintel de una
puertecilla del templo. Puso en seguida el enmascarado sobre los hombros de la joven una
capa que quito de los suyos, porque la pobrecilla tiritaba a causa de la estacion, y
deslizandose por entre oscuras y solitarias callejuelas (que casi todas lo son en Venecia) la
arrastrd consigo silenciosa y sin resistencia. Abismada la joven en su pesar, dejabase
conducir maquinalmente. Al cruzar por un puentecillo que unia dos calles vio el incognito
como el bulto de dos personas que hacia alli se dirigian; al sentir sus pasos la joven hizo un
movimiento como para pedir socorro, y entonces el mancebo enmascarado, tapando con su
mano aquellos labios que el dolor hacia palidecer y temblar, arrastrola al dintel de la
puertecilla que la oscuridad velaba diciéndola:

-Sefiora, no he nacido para asesino; quiza no sabria mataros ni aun en el dltimo trance de
peligro para la empresa que me han confiado, empero si chistais, afiadié poniendo en la
mano de la joven el mango de un pufal, cerrandola con su callosa diestra y acercando la
punta del mismo a su propio pecho; vos misma me asesinis, vos misma mancharéis esa
mano pura con la sangre de un hombro honrado que nunca penso en causaros mal.

De pronto oyeron el remar de una gondola.

-Sin duda nos buscan, murmuro el mancebo, y acudiendo a la joven que no pudo
oponerse a este rapido movimiento, arrastrola consigo en la via de guarecerse bajo un
portico que alli cercano estaba; y la infeliz doncella bajando la cabeza en ademan de
resignada murmurd estas frases:

-Si no he de volver a ver a los mios y si ellos y yo hemos de morir de pesar, cimplase la
voluntad de Dios, él tenga piedad de mi.

-Los volveréis a ver, respondio el incognito, asi me lo han prometido y yo haré todo lo
posible para que obtengais la dicha de ser restituida, sin lesion ni dafio, a vuestra casa.

-¢Pero qué intentais conmigo, sefior? repuso la joven. Mi cabeza se desvanece en un mar
de incertidumbres.

En esto sond la campana de media noche.

-Ya es hora, dijo el mancebo. Seguidme pues con calma y obediencia, y no me obliguéis
a usar del terror ni de mis fuerzas contra una débil e inofensiva dama.



Al mismo tiempo pasaban junto a ellos dos hombres, que se detuvieron en la proxima
esquina de la callejuela, pero que hablaban bastante alto para poder ser oidos distintamente
por Perla y el enmascarado.

-¢La nieta del anciano Féscari? decia mostrando extrafieza uno de los dos transeuntes.

-Robada esta noche en el sarao de la sefiora Gradenigo, repuso el otro. Mal podriais
imaginaros el trastorno que se armd. Era consiguiente.

EL UNO.- Esto sin duda aconteceria a poco de yo haber dejado la fiesta.

EL OTRO.- Como algunos minutos después. Es el caso que los Foscari y los Morosini,
dos familias de importancia pondran en movimiento toda su clientela, y por lo que respecta
al ledn alado, no dejara de escudrifiar todo lo posible con sus 0jos misteriosos.

EL UNO.- Alla se las entiendan; un rapto no es cosa rara en Venecia.

EL OTRO.- Vos siempre indiferente a todo, amigo Ruggiero.

RUGGIERO.- ;Qué quereis? Me bastan mis propios pensamientos para estar ocupado,
¢como queréis que dé lugar a los de los demas?

En esto se acercaron un poco al puente estacionandose alli; la conversacion continu6
percibiéndose con toda claridad.

EL UNO.- ;Esperais aqui vuestra géndola, amigo Ruggiero?

RUGGIERO.- Si, aunque tal vez me decida a no aguardarla y os acomparie a pie hasta
vuestro barrio.

EL UNO.- ;Y os imagindis quién haya podido ser el raptor?
RUGGIERO.- La sefiorita Foscari tiene bastantes motivos para ser codiciada.

EL UNO.- Ya lo creo: es una perla engarzada en un rico cuerno dogal. Es hermosa, rica
y noble: tres bienes condicionales en todas partes.

RUGGIERO.- Sin embargo estaba prometida y proxima a un enlace. Honorio Morosini
su novio, estara sin duda para volverse loco.

EL UNO.- Haceos cargo. Verse arrebatar en visperas de poseerla la joya del patriciado.
Sobre todo cuando pudiera esperar que su alianza con los Foscari seria un buen remo para
empujarse hacia el solio de San Marcos.

Un movimiento do Perla al oir estas palabras, que sin duda envolvian una revelacion
dolorosa, fue interpretado por el raptor como atentatorio a sus miras, y acercando sus labios
al oido de la joven murmuro para ella sola estas palabras.



-Un solo movimiento y la sangre brotara de mi pecho al empuje de mi pufal. Vuestra
mano me habra asesinado.

El lector recordaré la actitud que el raptor habia hecho tomar a Perla.

Dificil seria describir lo que pasaba en el corazon de esta. Al principio habia callado
aterrorizada retrocediendo ante la idea, espantosa para ella, de manchar aunque
involuntariamente, su mano con la sangre de su raptor, a quien encontraba un tanto
perdonable y cuya generosa abnegacion de preferir morir a matarla, habiala conmovido un
tanto en medio de su desesperacion. Hay corazones de angel, perdonadores, y que prefieren
el papel de victimas al de verdugo. Perla conocia por instinto que el hombre que en aquel
momento la tenia asida al parecer con sobrada violencia, era a pesar de todas las
apariencias, un alma apasionada como la suya, y que tal vez al prestarse a cometer aquel
fraude injustificado, s6lo obedecia a un poder que subyugaba sus sentidos y potencias. La
mano ruda de aquel hombre que ardiente y trémula tenia adormecida la delicada suya en
fuerza de oprimirla, podia quiza impulsarla a enterrar en un corazén desgraciado el pufial
del asesino; aquel hombre aparentaba en sus palabras y gestos cierta energia que daba
mucho valor a su resolucidn, y asi la infeliz timida y buena, comprendié que debia evitar
los horrores que traeria consigo su menor movimiento, su menor signo de pedir socorro.
Contentose pues con invocar cielo a quien s6lo encomendaba su defensa y de quien se
prometia ya tnicamente el salvador auxilio. Pasado luego el pensamiento a otro punto,
despertose su curiosidad al oir pronunciar su nombre y el de su amante por los dos
transelntes a que me acabo de referir.

Era natural que quisiese saber todos los pormenores y acaso las causas que habian
mediado en un asunto en que, sin embargo de ser la actriz principal, ignoraba tanto. No nos
basta generalmente saber por experiencia lo que nos ha pasado, queremos cuasi siempre
saber lo que se ha dicho de nosotros o del acontecimiento en que hemos tomado activa
parte. En una palabra: el actor se desvive por saber lo que ha pensado acerca de él el
espectador. Su curiosidad se convirtio en ansiedad cuando se toco en la conversacion de
Ruggiero y su camarada el asunto de su matrimonio, con aquellas palabras que el mal
pensar humano vertia sin saber que iban a herir como con dardo agudo el corazon de una
infeliz oyente; pero cuando estuvo a punto de perder el sentido; cuando sintio toda la sangre
en sus sienes y bambolear el mundo bajo su planta, fue cuando, proseguida la conversacion,
oyo lo siguiente:

EL UNO.- ;Y lo dudais Ruggiero? jQué bueno sois! Es verdad que Honorio Morosini
no necesita alas ajenas para volar al solio de Venecia, porque a su edad que apenas frisa con
su dorado estio, cuenta con un puesto elevado debido a su mérito, y con un nombre ya
esclarecido que debera serlo mas si cabe, al continuar en la senda de triunfos que tiene ante
sus pasos; pero no debéis dejar de contar que haya entrado por mucho en su alma, al pensar
en su enlace con una Foscari, la conveniencia inherente a semejante alianza. Ella le acerca a
su objeto. Verdad es que siempre ha sido enamorado; pero, enamorado veleidoso; ja
cuéntas no ha querido y a cuantas no ha olvidado! Creedme, le conozco desde hace mucho
tiempo y compadezco a la joven que iba a darle su mano; es interesado, no lo dudéis; y el
fuego que nunca ha podido apagarse en su alma ha sido el de la ambicion. Podra amar a su



prometida, a esa hermosa Perla a quien encontrais tan interesante y que ciertamente lo es,
pero la quiere mas que la ama. jYa se ve! él es de carne y hueso como los demas, el
amartelamiento es en su indole un vicio, y claro esta que, ante unos ojos bellos, el hombre
un tanto ardiente se encuentra inspirado; habla, y sus palabras dictadas por el ardor de un
pasajero devaneo, toman a los ojos de la bella, dispuesta candidamente a creer lo que le
halaga, la expresion del verdadero y profundo sentimiento. Amara a la hermosa, no lo
dudo; pero ama de seguro mucho mas los favores de esa mujer terrible, bella y caprichosa
que se llama Venecia.

Perla vacilo sobre sus pies.

Dejemos esto, amigo mio, contestd Ruggiero que, con su alma sincera, y honrada, no
queria ver sino por el prisma de la buena intencidn. Dejemos esto; no me agrada pensar mal
de los hombres, sobre todo cuando el hecho no nos ha autorizado a ello. En la duda, estoy
por el bien. Esas cosas son las que me hacen andar cada dia mas solitario en el mundo; eso
es lo que me hizo huir del sarao Gradenigo antes de que se verificase el lance que me
habéis contado. Estaba cansado de no encontrar alli como en todas partes mas que
histriones y maldicientes de todo género.

EL OTRO.- Aproposito, amigo Ruggiero, se dice que andais un tantillo enamorado.

El pintor dio un salto atras como si hubiese querido evitar la mordida de una vibora.
iYo! exclamo.

EL OTRO.- Nada, no os espantéis; no se sabe de quién, pero se sospecha que lo estais, y
por cierto que autoriza a pensarlo ese aspecto y retraimiento que guardais en todas partes.

RUGGIERO.- El hastio del mundo ocasionado por lo que acabo de deciros.

EL OTRO.- Sera asi; sin embargo, ¢el hastio en un joven lleno de fuego, de ingenio y
esperanzas como Vvos? ¢ Tristezas en la edad de oro y con laureles en las sienes? amor mal
pagado. Estaréis enamorado a lo pintor, de alguna de vuestras ninfas o vuestras virgenes.
iYa se ve, siempre pintando angeles y diosas!...

RUGGIERO.- ;Y quién os ha dicho que yo pinto hoy?

EL OTRO.- jCémo! ¢ paleta sin ejercicio en un hombre de numen como vos, cuando se
sabe que el pincel arrastra al pintor y la lira al poeta? VVamos, estais enamorado, de fijo;
solo que copiaréis tal vez objetos tan al natural que mas bien seran retratos que pinturas y
cuya semejanza con la dama de vuestros pensamientos os hara ocultarlos por temor de que
se descubra vuestro secreto.

Nada hubiera podido llegar mas al corazon de Ruggiero que aquellas palabras que
parecian fiel traduccién de lo que realmente ocurria en su alma hacia algin tiempo Asi es
que dudo si tales palabras serian puras deducciones con légica apariencia de verdad, o
satiras nacidas del conocimiento positivo de la misma.



-Si no fuese tan tarde, continu6 el interlocutor de Ruggiero, os referiria, amigo mio, una
anécdota de un hombre de vuestra profesion y cierta dama.

La conversacion mortificaba sobremanera al pintor y asi trato de terminarla.

-VVamos, estais muy ocioso, amigo mio, exclam@, y quereéis divertiros a mi costa. He
resuelto no esperar ya mi gondola; tengo suefio y debo madrugar. Adids, amigo mio, dijo
tendiéndole la mano en ademan de despedida.

-Bien, sea; replico el otro correspondiendo a su saludo. jPicaruelo! bien, bien; mafiana
iré por vuestro estudio y os contareé la historia del pintor.

-Bueno: adios, repuso Ruggiero desprendiéndose con mal disimulada prisa de su
imprudente compariero. Lo sospecha, lo sospecha, murmuro con disgusto; ha querido ganar
en certidumbre; jah! coraz6n mio: quién pudiese ahogar tus imprudentes latidos, quién
pudiese hacerte insensible.

-Piensa mal y acertaras, iba diciendo el otro al pasar por junto a Perla y su raptor,
aunque sin verlos. Ja, ja, ya la lleva el pintor dentro del cuerpo. Si creera el muy pazguato
que puede haber nada oculto en estas materias y sobre todo a los 0jos de un marrajo como
este quisque.

Cualquiera que esté en los antecedentes de esta historia habra reconocido en Ruggiero al
unico de este nombre que en ella figura; por lo que atafie al compariero, preciso es recordar
a aquel amigo de Cosme que lamentaba en las bodas de este, un enlace que le privaba de su
camarada de aventuras y libertinaje.

Después de haberse alejado del puente ambos individuos por distintos rumbos, dijo el
embozado a la doncella:

-Vamos, venid, que ya nos esperan. Os repito que nada temais. Si no se me hubiese
asegurado que no se trataba de haceros mal, como asi lo espero, de ningn modo me
hubiese prestado a esta obra 0 a lo menos ya estaria arrepentido de haberla comenzado.
Creo que la separacion de vuestra casa no sera tan larga: venid pues.

Dijo y llevé consigo a la joven poco menos que en sus brazos Ya que la infeliz dejabase
conducir como si de todo punto hubiese renunciado a su voluntad. El golpe que habia
recibido su corazon era terrible; no era la primera vez que habia oido hablar como cosa
admitida de la inconstancia de Honorio en materia de amorios, pero aquella noche parecia
reinar para ella un mal genio puesto que por dos veces en distintos lugares, y por diferentes
labios habia oido enunciarse la misma frase o cosa equivalente: «Perla Fdscari no reina
absolutamente en el ambicioso corazon de Honorio.» Sea que el accidente de su rapto, sea
gue cuando el alma esta dolorida, una simple sospecha se trueca en lastimadora espina, es
lo cierto que aquella era la primera nube que venia oscurecer el hasta entonces diafano y
despejado cielo de su existencia. Su imaginacién era un campo de fantasmas y confusiones,
y su mente parecia haber perdido la facultad de percibir lo que la rodeaba; sentia flaquear
sus rodillas y correr el sudor frio de su sien helada.



Diose prisa el enmascarado a terminar su misteriosa peregrinacion. Llegado que hubo a
una esquina, detlvose para vendar de la mejor manera posible los ojos de la hermosa; tarea
inatil; los ojos de la joven no estaban para fijarse en nada; toda su vista, toda la vida de sus
sentidos habia retrocedido hacia su alma, y jah! su alma veia y sentia lo que era
dolorosamente inexplicable.

Llegado que hubieron a la fachada posterior de uno de los mas notables palacios de la
ciudad, abriose una puerta al parecer bastante excusada en lo ordinario; un silbo suave
contesto a otro silbo, y el embozado y su robada tuvieron entrada en un oscuro pasadizo del
palacio, en el cual s6lo percibia aquel un bulto de apariencia humana que, por entre las
cuasi profundas tinieblas, cerrd la puerta que acababa de darles paso, y tomando del brazo
al robador, fuele guiando con Perla, por escaleras y galerias al parecer secretas, hasta una
habitacion también oscura, cuya puerta sintieron crujir sobre sus goznes. Entraron alli los
dos recién venidos dejando el embozado a Perla, a quien dijo: Aguardad aqui; espero y
confio en que no se os hara mal. Quedd Perla encerrada. El bulto de apariencia humana
continuo a tientas su marcha conduciendo al enmascarado, quien, al llegar a la puerta de la
calle, sintio que le empujaban hacia fuera suavemente. Entonces advirtid en las suyas el
contacto de una mano fina y delicada que se las estrechaba en son de despedida y que llevo
a su alma una sensacion profunda e inexplicable. Desprendiose recobrando su esquivez
aquella mano exquisita, y cerrose tras €l silenciosa y rdpidamente la puerta por donde habia
salido.

- XXV -
Un fantasma coronado

La luz de la mafiana penetr6 en la habitacion de Morosini a través de las goticas ojivas
que daban al canal. No podia decirse que esta nueva luz viniese a renovar el recuerdo de las
impresiones de la vispera, puesto que sus 0jos no se habian cerrado al suefio aquella noche,
pintdndose en su semblante los efectos de un terrible insomnio causado por las méas
tormentosas cavilaciones.

Después de haber puesto en movimiento aquella noche sus pajes y criados llegé a su
morada no sin haber vagado él mismo en persecucion de los raptores de su prenda: entré en
su habitacion, y sin tocar sus vestidos y esquivando su lecho cual si debiese ser para él un
ascua enrojecida, dejose caer en una de las doradas poltronas de su gabinete, la cual lo
sirvio de unico lugar de reposo durante el resto de la noche. Alli, con la frente entre sus
manos en ademan profundo y tristemente reflexivo, habia contado los momentos. De vez en
cuando apoderada de su espiritu la inquieta y sombria agitacion, pasedbase distraido y
activamente por la habitacion en todos los sentidos posibles.

Sentia herido su corazén porque amaba a Perla, pero sentia mas herido su orgullo.
Temia por la suerte de la joven; pero temia méas que quedase sonriendo triunfante en las
sombras el que habia atentado a su nombre y esperanzas, puesto que era publico que Perla



estaba para ser su esposa. Acaso, pensaba él, algin émulo de su gloria, algun secreto
enemigo que tratase de tenderle un lazo, porque a la verdad aunque amaba a la joven
Fdscari y aunque por si propio y por su familia comprendia todo su valer, no dejaba de
reconocer al mismo tiempo que su alianza con una de las familias mas ilustres, ricas e
influyentes del patriciado debia ser naturalmente codiciada, suscitandole secretas envidias y
rivalidades. Perla, por otra parte, no sélo merecia por si propia la mano de un principe, sino
que era acreedora al carifio de un gran corazon; él era de natural enamorado y no podia, a
pesar de sus treinta y ocho afios, emanciparse ni mucho menos ser facilmente insensible al
mérito femenil de una doncella tan hermosa e interesante como su prometida; pero ¢tendria
razon esta en comenzar a sospechar que Honorio Morosini obedecia a alguno otro brillo
que el de su propio mérito?

E dia comenzaba a remontarse por los cielos, y Honorio llamando a su camarero
ataviose con su lujoso traje de patricio, cifiendo ademas las principales divisas de su cargo
de almirante, y aparejada que fue su géndola de gala, encaminose en ella al palacio del
Dux, en la via de exponerle su querella y demandarle la debida justicia. No era la hora
competente para el caso; llegado que hubo sin embargo, hizose anunciar al principe como
quien venia a tratarle de perentorio asunto. El anciano, que le profesaba singular aprecio y
gue admiraba sinceramente sus recientes lauros civicos, hizole entrar dandole acceso a su
propia cdmara, en donde le recibio segun su costumbre, afectuosamente.

-Sefior, dijo Honorio besando con reverencia la mano ya cuasi trémula que el noble Dux
le presentaba.

-Aguardo la venia de V. A. para comenzar a disculparme por mi venida importuna.

-Hablad, sefior almirante, que disculpado estéis, contestd el principe con bondad.
Supongo desde luego que vendreéis a tratarme de algun urgente negocio de Estado ya que
con tal premura y tan de mafiana os servis pasar los umbrales de vuestro Dux.

-Pues qué, sefior, repuso el patricio, ¢no ha llegado a vuestros oidos la nueva del
escandaloso atentado de que ha sido anoche victima una de las familias mas ilustres de
nuestra patria?

-¢/Atentado, decis? ¢saberlo yo? acercaos, mi noble amigo; vos, afiadi6 el Dux hablando
quedo y mirando recelosamente en derredor como si temiese ser escuchado, ¢ignorais que
no es costumbre entre nosotros hace mucho tiempo que el Dux sea el primero en saber lo
que pasa en Venecia? Sin embargo el delito, afiadio alzando el tono y dejando advertir en
su acento cierta amenaza ironica, el delito no quedaré impune: la divisa de Sin Marcos es la
imparcial justicia. No dejaran de conocer ya a estas horas el hecho, los que velan noche y
dia por la salud de esta grandiosa y bienaventurada republica; confiad pues en la severa
justicia de tan celosos magistrados; ellos son harto vigilantes, harto justos y harto...
poderosos.

-Empero V. A., sefior, puede mucho en pro de mi causa o al menos debe poderlo. No
creo que haya en Venecia quien intente dejar impune un atentado como el que es hoy
ocasion de mi justisima queja; pero de todos modos el influjo de V. A. debe ser grande



como el solio que ocupa; V. -A. que siempre supo mostrar las mas enérgicas cualidades del
caracter, no debe como otros muchos principes de Venecia ser un Dux en nombre, un
fantasma, una vana sombra de poder; sed pues, Dux, sefior, vuestra dignidad lo exige, la
justicia lo manda... Si por acaso se pensare en atentar una vez mas a lo sagrado de vuestros
dias...

-Silencio, exclamo el anciano con algunas muestras de recelo, acordaos de que estamos
en Venecia.

-Nos hallamos solos, sefior.

-Os equivocais, nunca se esta solo en ella, siempre hay ojos que ven, siempre hay orejas
gue escuchan, cada pared es un testigo, cada mueble, el pavimento, hasta nuestro mismo
lecho es un espia, a quien se debe tener contento y engafado; hasta el mismo aire que se
respira espia y denuncia.

-Pues bien, séase. Hablad, y estas paredes, estos techos, garitas del espionaje y de la
traicion, seran demolidos; hablad y el aire que respiramos no dara la muerte: sera puro y
libre como lo hizo Dios; hablad y seréis Dux.

-iSer Dux! Vana sombra envidiada que no tiene ni aun el derecho de la abdicacion; jser
Dux! Ya no es el pueblo el que se levanta contra ellos para arrancarles los 0jos ni para
apedrearlos, cuando abusan del poder; es una nobleza que lo hace peor, que los burla, los
tiraniza y los infama. El principe con su cetro de cafia es menos libre y poderoso que el
humilde pescador de las lagunas. jSer Dux! Foscari, Faliero quisieron serlo. El primero fue
escarnecido, el segundo infamado y el pueblo mientras tanto compadece a los Fdscari y a
los Faliero, pero repite cual nifio incipiente las palabras de escarmiento y de infamia con
que aquellos fueron manchados. jFéscari! jFdscari! ni aun de su cadaver le fue dado
disponer. Creedme, almirante, id y pedid justicia a quien todo lo puede. Conozco vuestra
causa, aungue no oficialmente; el Dux es un pobre hombre a quien no se lo comunican
estas cosas; lo supo por un amigo que me cuenta algunas; nunca falta una voz noticiosa al
oido de los principes, aun cuando solo lo sean en el nombre; pero debo aparentar que lo
ignoro, o mejor dicho debo aparentar que lo sé y lo he olvidado; esta conducta me evita la
verguenza de preguntar lo que se me oculta; o la vergiienza de la inaccién a que me
condena la impotencia, en una palabra, no debo saberlo ni ignorarlo, debo ser un cuerpo sin
alma, lo que quieran que sea los Diez. Recurrid pues al Consejo, ¢qué queréis? soy una
sombra coronada. Adids, amigo mio. Parece que os habiais olvidado de que sois un patricio
veneciano, habiais olvidado hasta los mas primordiales rudimentos de esta maquina
admirable que constituye nuestra gloria y nuestro poder.

-Y nuestra infamia, dijo Honorio; y después de saludar al Dux en la misma forma que lo
hizo al entrar, sali¢ diciendo para si.

-Es verdad. Hade tiempo que los Dux de Venecia s6lo son una sombra coronada. No sé
como lo habia olvidado. Ocurramos a los Diez; por aqui debi comenzar; segunda verdad
que habia olvidado y que a fuer de patricio veneciano debia saber como el alfabeto. El



Consejo de los Diez es principio y fin de las cosas; vamos pues hacia él, aungue se exponga
uno a tropezar con cualquiera de sus familiares: el verdugo y el canal Orfano.

- XXVI -
De como también habia duendes en Venecia

Dejamos a la consorte de Gradenigo poco mas o0 menos en su lecho, declarando Hafiz
que a pesar de lo grave de la emocidn que habia sentido la pobre sefiora y de la cual
pudieran haberse originado dafios mayores a su salud, a no acudirse a tiempo; merced a esta
circunstancia y a los cuidados que pensaba prodigarla su facultad, el mal cesaria en breve,
puesto que desde luengo habia perdido este todo caracter alarmante y quedado reducido a
una simple y pasajera alteracion nerviosa. Tranquilizose Gradenigo, quien por su parte
tomaba gran interés en la salud de su muy amada esposa; lo que era sobrado justo por que
al cabo la debia la existencia.

Sirena, tan luego como el médico se alejoé de la alcoba, no sin prescribir algunos suaves
antiespasmadicos, de aquellos que son propios para curar males de rico, como suele
decirse, y no sin dirigir a su discipula una mirada maliciosa que ella parecié no advertir;
despidid a sus criadas so pretexto de que deseaba que descansasen y quedarse tranquila para
ver de conciliar el suefio, sin exceptuar tal vez de esta prescripcion ni a su camarera favorita
Julieta. Después de hacer colocar junto a su cabecera los brebajes del doctor, a fuer de
sumisa enferma, quedose sola como hemos referido, llevandose la noche de un solo suefio,
segun dijeron luego las gentes de la casa, pues a nadie llamd hasta después de alzado el dia,
hora en que su campanilla recordd a Julieta sus camariles obligaciones.

Pero no pasemos la noche tan de prisa; sospechamos que la taimada no la pasé de un
solo suefio como se ha dicho, pero sin decidir, ni juzgar de ligero en materia tan delicada,
exponiéndonos a pensar mal de una mujer tan leal y amable como la heroina de esta
historia; contentémonos con imaginar que, acaso por efecto de duende, no fue todo silencio
durante la noche en la habitacién de la enferma, quien sin duda por ser sonambula sali6 y
tornd a entrar a eso de las doce, hora de las brujas y de los endriagos, sin mas guia que una
lampara sorda, y con paso de fantasma. Pero no para aqui todo ello, segln cuenta el
magnetizador que refirid sin reserva a mi mencionado amigo Genaro, todos los pormenores
de esta leyenda.

La madrugada seria, cuando sintid la supuesta enferma abrirse sin ruido una secreta
puertecilla, oculta por los tapices a la cabecera de su cama, y que por ella como a guisa de
encanto se desliz6 una sombra que, por su manera de andar en la habitacién, parecia no
conocerla. Sobrecogida un tanto quedo ella al distinguir a la tenue luz de su lampara a un
enmascarado.

-No contabais con esa puerta, sefiora mia, expreso este, cuya voz no era para la dama
desconocida.



Sorprendida estaba Sirena, pues a la verdad aquella comunicacion de su alcoba con
algun paso que guiase a la casi inmediata no estaba en sus apuntes, pero habia olvidado que
se hallaba en la ciudad de las puertas y pasadizos reservados.

-Ciertamente, contesto ella porque pensé que siempre seria respetada la alcoba de una
dama; nunca imaginé que un noble veneciano estuviese tan refiido con la galanteria para
abusar de su poder hasta el punto de ejecutar lo que no se atreveria a hacer el hombre mas
vulgar, desconocedor de toda ley de decencia; pero tenéis poder y queréeis mostrarlo, ¢por
qué habria de censuraros tal capricho?

-Asi es sin duda, expreso el aparecido.

-Sed pues un tanto discreto, y retiraos por un momento al vecino cuarto; dijo la
sorprendida y no contenta dama.

-El poder no esté refiido, como pensais, con la galanteria, repuso el recién venido, y
puesto que no soy un amante que venga a sorprender a su querida, aunque si tal quisiera no
me faltarian medios como debéis imaginar por lo que acabais de ver, pues cual Jupiter me
seria dado convertirme en lluvia de oro; esperaré en donde decis a que estéis dispuesta a
oirme dos palabras.

A poco fue llamado el incognito y entré encontrando mayor claridad en la habitacion y a
la dama sentada en un sitial y ataviada con cierta familiar negligencia no desprovista de
gracia y de atractivo.

Sentose el que acababa de entrar y despojandose de si mascara mostré el rostro del que
ya Sirena habia reconocido por la voz.

-Se puede saber, sefior Loredano, dijo tendiéndole con abandono la diestra que el
consejero beso con galante agasajo, ¢se puede saber por qué el grave magistrado ha
escogido la hora de las brujas, para visitar a una pobre amiga que dormia tranquila y aun
doliente?

-Vos sabéis, respondio el decenviro, como he tenido el honor de manifestarlo en otras
ocasiones, que suelo dormir poco. Pasemos pues al asunto puesto que quiero terminar
pronto esta entrevista, que siento haya turbado vuestro tranquilo suefio: no me perdonaria
jamas que hubiera podido menoscabar vuestra interesante salud.

-Al asunto, ya que lo queréis, amigo mio.

-VVamos, ¢erais vos, la mascarita de esta noche, no es asi? ;A qué hablarme sin daros a
conocer cuando teniais franqueza para hacerlo a cara descubierta y con vuestro nombre
como ahora? Ya veis que entre nosotros existe una franqueza poco comun y que me honra
demasiado. Me hallo en vuestra alcoba a las cuatro de la mafiana; esa es una prueba de
confianza que no olvidaré nunca, amiga mia. -;,Quién os ha dicho que puede no convenirme
la boda de Morosini con la sefiorita Foscari? Sin duda me habréis atribuido el rapto de esta
noche. Vamos confesad que sois maliciosa.



-¢Qué motivo tendria yo para saberlo? repuso Sirena ¢ me habéis por ventura hecho
alguna confidencia a ese respecto?

-¢ Y si os dijese, contestd Loredano, que imagino de dénde viene el golpe, y que la
Sefiorita estd sumamente empefiada en averiguarlo; y que lo averiguard, y seran castigados
los culpables? Tiempo es ya de que en Venecia no haya mas que un solo poder.

-iComo! exclamo Sirena, queriendo disimular cierto sobresalto, con una sonrisa de
incredulidad.

-Como lo ois; pues que, ¢podria yo, en vista del interés que bajo disfraz manifestasteis
anoche respecto de los que suponéis mis intereses, permitir quedase impune un exceso que
afecta la seguridad de una de vuestras particulares amigas, y que ha expuesto a gran dafio
vuestra salud?

-Asi es, repuso Sirena, comprendiendo, perfectamente que Loredano era de su escuela.

-Pero vos, afiadid este, no queréis aceptar proposiciones, que me han venido de muy
alto, porque yo, a fuer de simple decenviro solo soy uno de tantos; proposiciones que
podrian ser muy Utiles a la republica, a vuestro marido, y aun a vos misma. No queréis
ocuparos en la cosa publica, vos dotada de tan preciosas cualidades para el caso, por
vuestro atractivo, por vuestra discrecién; vaya, seriais una adquisicion preciosa para el
Consgjo.

-¢Qué decis sefior? jcomo os engaia el afecto y distincion que me profesais! ¢ Yo, una
pobre mujer, ocuparme en la cosa publica? eso esta bien para hombres sagaces como vos;
jah! no: la politica a nosotras infelices mujeres nos hastia: dejadme pues con mi coqueteria
como vos la Ilamais; mi Gnica politica se cifra en conservar la salud y el carifio de mi
esposo. jAh! me olvidaba de una cosa importante; se cifra también en captarme el aprecio y
cultivar la amistad de los hombres distinguidos y apreciables como vos.

-Mil gracias, amable amiga; pero vamos, sed franca. ¢Es vuestro marido la persona que
reina en ese delicioso corazon? vamos, ya veis que la familiaridad me autoriza a haceros
esa pregunta; aqui a estas horas, en vuestra habitacion, s6lo una afeccién intima puede
explicar nuestra conferencia. Hablad, hablad amiga Sirena.

-¢Confianza exigis de mi vos que sois el mismo disimulo, que siempre habéis procurado
ocultarme vuestras miras, la extension de vuestras atribuciones?

-Son secretos que no me pertenecen, expreso el consejero, y que sin embargo, vos, por
una condescendencia especial mia y por vuestra viva penetracion, no desconoceis del todo.
Mi posicion es evidente: soy decenviro y nada mas.

-¢Nada mas? replicé la dama; pues bien: ¢queréis que os diga lo que yo ho sospechado?

-¢Qué?...



-Que sois algo mas, que sois de los sefiores que lo pueden todo en la republica.

-iBobada! Algun dia no digo que no; lo que es en la actualidad soy simplemente
decenviro.

-Sois incomprensible, sefior; algunas veces tratais de amedrentarme dejandome traslucir
vuestro inmenso poder y otras os quereis hacer el pequefio como ahora. Y yo, a pesar de
eso, estoy pronta a daros el ejemplo de la confianza, porque a la verdad, quisiera merecer la
vuestra. A pesar de que solo pienso en los brillantes tocados y en las hermosas fiestas me
parece que ganariais con ser algo mas franco para conmigo. Sabed pues, si, quiero daros
ejemplo, quiero ser franca por primera vez en la vida, sea cualquiera el mal que pueda
resultarme... Confio en vuestra discrecion y caballerosidad, sé que sois un hombre de
espiritu elevado de grandes miras, a quien poco pueden importar las cuitas de una infeliz
mujer cuyos mayores intereses son los del corazén. Sabed que... joh! verglienza para mi,
exclamé cubriéndose los 0jos... pero no, no puedo haceros semejante confesion.

-¢Por qué no, amiga mia? repuso el decenviro, ¢dejara de interesarme lo vuestro?

-Pues bien... joh! esposo mio, perddn, perdon... yo haré por vencer dentro de mi alma,
aunque me cueste la vida, este afecto naciente... No le veré, le olvidaré. jDios mio! afiadi6
cayendo de rodillas, elevando los ojos hacia una sagrada imagen que junto a su lecho estaba
y uniendo las manos en ademan de fervorosa suplica, salvadme, salvadme de esta
inclinacion que hace mi tormento y aflige mi virtud de esposa... jAh! que llegue a serme
indiferente... jHonorio!

-¢Qué tal? repuso el consejero; ¢era acaso infundada mi sospecha?

-¢Qué puede escapar a vuestra clara perspicacia? expresé Sirena tornandose a sentar,
con los ojos bajos como confusa y abatida.

-Luego entonces, afiadio Loredano, vos sois la que tenéis un vivo interés en... que el
matrimonio no se verifique, luego vos...

-Eso no, os lo revelaria con esta franqueza tan rara en una mujer que como yo se estima.
Sin duda vos... pero no importa ¢queréis que os lo confiese? Grande ha sido mi sobresalto
esta noche por el rapto de la infeliz Perla, cuya bondad reconozco y a quien amo
sinceramente; ¢0s admira? He querido imponerme el deber de amar y desear la felicidad de
mi rival; no, no he tenido parte alguna en el suceso, perdonad si os lo atribuyo, pero me he
alegrado en el fondo de este maldito y traidor corazén. jAh! decidme, si lo sabéis, en donde
se encuentra esa joven, haced todo lo posible porque sea restituida a su familia y el enlace
se verifique; quiero castigar en mi ese mal deseo, esta injusta complacencia de rival. (jOh!
no lo hard, estoy segura, decia aparte la buena dama.)

Loredano movia la cabeza caviloso. (Bueno seria que yo dejase escapar la Perla, deciase
a si mismo; quien quiera que sea, me ha hecho un gran servicio.)



-¢De veras que ignorais donde Pueda encontrarse la joven? repuso Loredano.

-iComo, saberlo! -contestd la dama.

-¢ Lo jurais?

-iQué! ;acaso desconfiais? exclamé aquella levantando la altiva frente, quien acaba de
ser tan sincera, podria engafiaros?

-Juradlo pues, exclamo el decenviro.

-Lo juro, dijo Sirena con seguridad.

Parecia imposible que una mujer que tuviese un aire tan leal, pudiese mentir y jurar en
falso con tanto aplomo.

-Os creo pues, afiadié Loredano.

-Vamos, ignora el paradero de Perla, se dijo Sirena.

-iCuanto diera por saber donde se encuentra esa pobre muchacha! expresé el consejero.
-¢Para qué? pregunto sencillamente Sirena.

-Para ponerla en libertad.

-Mentira, murmurd Sirena, para ponerla todavia mas en seguro.

-\Vos, tan sincera y franca, y sin embargo la malicia no es extrafia a vuestro ser. La
mascara de esta noche...

-Qué, sefior, travesura de mascara, malicia de nifio, picaresca astucia de mujer... nada
mas, -cuanto os dije, os lo he repetido después con otras palabras- creedme, la travesura es
a veces mi terreno, pero sin hiel, sin malignidad... soy mujer frivola y nada mas; si me dais
mas importancia la errais de medio a medio. Con todo, vos me anunciabais un suceso que
después se verificd; sin duda sabiais algo, expreso Loredano.

-Nada mas distante de mi mente que la certeza sobre el particular, replico la joven.
Habréis sin duda experimentado que a veces se imagina, se presiente lo que se desea. Todo,
por supuesto, partiendo de una creencia falsa, si se quiere: de que el matrimonio de
Morosini no entraba en vuestras miras, y si no ¢a qué se redujeron mis palabras? A
alimentar vuestra esperanza, a inspiraros en los lances imprevistos cierta confianza que yo
no tenia; porque a la verdad, incauta de mi, ¢de dénde podia yo saber ni esperar el rapto?
Anhelaba, como os he dicho, que los sucesos imprevistos viniesen en mi ayuda, porque
solo asi podia salvarse mi corazon del golpe que le amenazaba con esa boda; contaba con
los lances inesperados, ¢qué queréis? Yo, hija de la imprevision y elevada por sucesos
extrafios a mi voluntad, a puestos inmerecidos, he aprendido a tener la idolatria de lo



imprevisto a quien todo lo debo. Qué sé yo, a veces, una tempestad, una peste, un terremoto
son grandes auxiliares del que no cuenta con medios propios.

-Bien me place creeros, porque al fin esto ordena mejor mis ideas: me gusta tenerlas en
orden antes que todo; dijo Loredano, no sabemos si con sinceridad.

-Vaya, gracias a Dios; al cabo me hacéis justicia. Asi fuerais tan condescendiente
satisfaciendo mi curiosidad de muijer.

-Respecto de qué, dijo Loredano.

-Respecto del arcano insondable de vuestro poder que tanto me ocultais, dijo Sirena
riendo; ¢lo extrafais? jLas mujeres somos tan curiosas! es, porque a la verdad, me dais
miedo; eso de imaginar que sois un principe tenebroso, afiadié con burlesca gracia y hasta
con candidez, y no saberlo de cierto. Vamos, dejad vuestra gravedad, amable patricio, dijo
con un encanto que si halagé la vanidad no pudo derretir el inflexible hielo del decenviro,
quien por otra parte estaba caviloso y ensimismado.

-¢Respondeéis con el silencio a mi pregunta? expreso la hermosa, jugueteando con el
ébano de su cabellera y mostrando aquellos inflexibles cambiantes de su magnética mirada.
Nada me importa al fin, puesto que no tengo pretensiones en la politica, saber si sois 0 no
de los famosos tres.

Loredano la mird y hechizado por ella, no pudo menos de dejarse arrebatar de un
impulso de hombre; precipitose sobre aquella blanca mano que beso6 con efusion, pero
volvié en si y torno a ser el yerto decenviro.

-¢Qué pensais de mi? dijo.

-Pienso que tenéis un gran talento, que sois insensible al halago de la mujer, creyendo
perdida vuestra reputacion si se comprendiese que habiais cedido a las caricias de una de
ellas. Os acercéis a mi porque os habéis empefiado en hacerme demasiado favor, que no
merezco, suponiéndome algo menos frivola que las demas mujeres, pues a toda las reputais
como tales; y en aquel concepto, os imaginais que puedo seros Gtil. Consecuente con lo que
me habéis dicho de que el oro es crisol de la mujer, y esta del hombre, temeriais que
vuestros colegas, los del gobierno, y en general los patricios, os creyesen susceptible de
exponeros a la prueba; en una palabra: preferis que vuestras visitas sean siempre
misteriosas como esta.

-Bien, Sirena; ya que acabais de ser conmigo tan franca en todo, os diré, que sois la
Unica mujer que me ha comprendido.

-Por eso, dijo aquella, os he confiado un secreto que espero no rompera vuestros labios.

-Podéis contar con ello, expres6 Loredano.



-Ahora, sefior decenviro, sefior inquis... iba a llamaros, afiadio la joven con tono de
chanza, lo que no sois. Contad que habéis venido como un espiritu, es decir, a través de las
paredes, y es ya la hora en que los espiritus se retiran a sus cavernas a preparar los
maleficios. El sol viene y podra sorprenderos. Adios.

Enmascarose Loredano, registro bien la estancia por si acaso podia ser observado, y
desaparecio por donde habia venido, impidiendo a la dama que le siguiese como lo intentd,
sin duda para ver adonde guiaba aquella puerta que apenas pudo ella luego reconocer a
tientas.

-Bien, bien, sefior consejero, murmuro ella después de quedarse sola. ¢Pensaréis que
necesito de vuestras revelaciones? Ciertamente que desearia saber de su propio labio...
conocer hasta qué punto podria contar su valia, porque este hombre de todos modos es
sobrado importante... Quisiera estar tranquila, saber del todo con quien trato...

Fue luego a un armario y sacé un cuaderno de apuntes.

-Mis espias me roban el dinero, sumas enormes. Estoy segura de que mi policia me
cuesta relativamente tanto como la de la republica. Han seguido sus pasos como sus
hombres habran seguido los mios... Nada, ya se ve: todo el conato de esos sefiores es el de
guardar el misterio. Cuando la palabra sirve para ocultar la verdad, cuando la mascara es
mas respetada que el rostro, esta una expuesta a que toda su penetracion sea inatil; por lo
gue hace a mi buen amigo Loredano, disimula y miente cuasi tan bien como yo, es todo el
honor que puedo hacerle. jOh! es un hombre digno de mi. La verdad sirve también algunas
veces para disfrazar la verdad, me cree enamorada de Honorio; una confidencia me da el
aspecto de sincera y me salva de otras muchas. Vamos a ver como me dan cuenta de la
noche; todos mis pesquisidores han debido estar dispuestos, porque tarea no ha faltado; me
vendran a contar algo de lo que sé, algo de lo que me imagino... quién sabe si me dicen algo
que no sé ni imagino.

Dijo y dirigiose a un tapiz que levantd; tocé un resorte, abriose una puertecilla y saliose
guiada, por su ldmpara sorda; la puerta cerrose tras ella, la habitacion quedo a oscuras.

- XXVII -
Perla

Ya dije que esta habia quedado sumida en las tinieblas de una habitacion completamente
desconocida para la infeliz. Alli dejose caer en tierra, golpeando el yerto marmol con su
delicado cuerpo. El abatimiento mas profundo dominaba su animo y tal estado la privé en
su principio de ocuparse en su triste situacion. Una frase sola tenian sus labios, un solo
pensamiento su mente: «Honorio Morosini ama mucho a Perla Foscari, pero ama mucho
mas el solio de Venecia; pretende casarse por razones de calculo.» El alma candida de la
doncella, distante de comprender los mil secretos méviles del corazon humano, no habian
nunca pensado en que aquel amante tan sincero en apariencia, pudiese pretenderla con otra



idea que no fuese sugerida por un amor completamente desinteresado. Y ¢cémo hubiese
podido ella imaginar, ella tan sin orgullo ni envanecimiento, que un hombre como Honorio
Morosini que habia heredado los favores de la fortuna, a quien ella juzgaba tan envidiable,
tan digno de ser estimado por sus brillantes méritos, pudiese amarla de otro modo que como
ella amaba, es decir, con toda la fe capaz del sacrificio, con todo el ideal del alma, con toda
la pureza del corazon? ¢Y quién, segun ella, podria afiadir brillo al nombre y posicién del
laureado almirante en la republica? Para Perla, Honorio no era un patricio mezquinamente
ambicioso, como por instinto y por relaciones de la voz publica, le parecian muchos de los
hijos del libro de oro. Su amante era un patriota desinteresado a quien sélo podia lisonjear
esa noble gloria de abnegacion propia y beneficio ajeno que suele hacerse lugar en el alma
de los héroes. Habia llegado a ser este el prisma de su felicidad; la hora en que tal punto de
vista desaparecia de sus 0jos, debia ser para la incauta la hora del desencanto. jMaldita voz
de los murmuradores! Las palabras del mal dejan siempre un rastro de fuego, indeleble
como ciertas tintas corrosivas que al caer sobre la piel humana no se extinguen sino con la
misma. jHonorio! murmuraba con abatimiento; jHonorio, mi Honorio! exclamaba con
desesperacion. Entonces venian a su memoria tantos dias venturosos, tantos suefios de
esperanza cuasi desvanecidos. jOh! jcomo se arrastraba por el suelo, como se retorcia los
brazos, codmo se perdia en la oscuridad aquel bello radiar de sus madejas de oro al
desplomarse en abandono y desorden sobre sus hombros! Ella que al comienzo de aquella
misma noche, mas bella que un astro habia deslumbrado con su gracioso atavio y su
simpatica hermosura a tanto galan y a tanta hermosa; ella que habia entrado en la
malhadada fiesta con su sonrisa de angel y con la calma de la ventura en el semblante, que
habia sido saludada al entrar, como Pomona en los jardines al primer resplandor de la
marfiana; verse ahora abismada en tinieblas, tendida en el pavimento hecha un mar de
lagrimas, sin una voz compasiva en sus oidos, sin una esperanza en su corazon, abandonada
al parecer, de todos, y lo que es mas, jdudando por la primera vez y dudando del hombre a
quien habia levantado un ara en su corazon!

Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice
nella miseria.

iQué noche para la pobre doncella! Llegado el dia, cuyos claros penetraban por altos
tragaluces, viose en un gabinete magnificamente alhajado, pero en el cual no habia un solo
objeto que pudiese hablar a su corazon con una palabra de reminiscencia. Después, joh
sorpresa! vio en una de las paredes el trasunto de un hombre adorado, jpero en qué actitud!
Honorio Morosini vestido con todas las galas de su empleo, tal como salto6 en tierra el dia
en que llegd con su escuadra victoriosa, llevando la bandera de San Marcos, pero
arrodillado y en actitud de besar la mano de una mujer del pueblo, de una graciosa
ramilletera cuyo rostro cubria el antifaz. Este era sin duda el cuadro de Ruggiero.

iQué triste luz para la desconsolada Perla! Sabia que la sefiora Gradenigo habia sido en
un tiempo ramilletera; pero no, la cuitada joven no podia comprender que la esposa de
Gradenigo, tan amable y carifiosa para con ella, tan su amiga sincera... su cabeza era una
Babel dolorosa.



El resto de la noche lo habia pasado en la postracidn que sigue al cansancio del cuerpo y
del espiritu; habiase rendido a ese suefio del abatimiento que es como el reposo del dolor;
jahora ni esta postracion favorecedora venia en su alivio! el dolor renacia con la nueva
actividad de la existencia... Desesperose, penso en gritar, pero ¢qué alcanzaria si al fin sus
carceleros habrian tomado precauciones para que sus ayes no fuesen oidos? Abandonose
pues al lloro silencioso y llor6 amargamente. Bendito rocio que calma las borrascas del
animo disponiéndolo a la triste pero casi indolente resignacion.

- XXVIII -
Paolo

Sin embargo de que este, pues ya le conoceria el amigo lector en el compasivo raptor de
Perla, habia prometido obediencia y secreto, no podia menos de preguntarse a si mismo qué
objeto llevaria Sirena en la sustraccién de la joven. Habiale persuadido aquella de que todo
esto lo hacia por servir al gobierno con quien estaba en connivencia, lo que dejaba al
gondolero méas en ayunas todavia respecto de la verdad; si bien, acostumbrado a mirar los
procedimientos del Estado como infalibles y dignos de respeto, juzgaba en sus cortos
alcances que, cuando el Senado o los terrificos Diez, dictaban alguna medida, no carecerian
de razones; puesto que tales cuerpos estaban compuestos de los hombres mas meritorios y
mas respetados por sus facultades de toda especie. Por otra parte, habia oido tantas veces
confundir la palabra justicia con la de conveniencia del Estado que habia concluido por
introducir el desorden en su cabeza, respecto de estas cosas, y sabido es que tras la
confusion suele venir para algunos, cierta unidad negativa que equivale al principio del no
pensamiento. Con todo, en el hecho de aquella noche, habia algo de tortuoso que repugnaba
a su logica, y asi sentia un escozor moral que, agobiando su espiritu, hacia que se dirigiese
a su casa después de cometido el rapto, mas caviloso de lo que se habia prometido. A mas
de esto, la joven robada era tan interesante, tan inofensiva al parecer, que no podia menos
de preguntarse qué interés podria tener todo un gran Senado, en sustraer de su casa y
mortificar por medio de una misteriosa violencia a una joven inocente; pero ella era noble y
«quién sabe» se decia como queriendo terminar su mental soliloquio: estos nobles tienen
cosas que solo ellos se las entienden; jyo no he sido mas que un instrumento y a la verdad
que no la he hecho dafio alguno! Pero todo esto no bastaba para tranquilizar su espiritu
naturalmente recto, sobre todo en momentos en que la fascinacién de aquella mujer
maléfica no turbada del todo su buen entendimiento; asi pues lleg6 a su casa y llamo
maquinalmente, siendo necesarias la voz y presencia de su madre, la buena Anzola, para
sacarle de su distraccion.

-Estoy resuelto, exclamo al entrar en la casa, no partiré sin que Sirena me explique, en lo
posible, este misterio.

-Con cuidado estaba, hijo mio, dijo Anzola, recibiendo en la diestra un carifioso beso de
su hijo. A pesar de haberme anunciado que tardarias esta noche en volver porque tenias que
despedirte de los amigos, no he podido estar tranquila.



-¢Qué queréis, madre? Pasado mafiana muy temprano saldra la escuadra, y tuve que ir
también abordo esta prima noche; después, como efectivamente os lo habia anunciado, me
tomaron de su cuenta los camaradas, y por mas que he hecho no he podido separarme de
ellos hasta hace poco.

De todo habia en esta declaracion, pero Paolo que no tenia costumbre de mentir gordo,
como suele decirse, se ruborizé un poco al decir estas palabras. La crédula madre lo hall6
todo muy verosimil, y habituada a creerle, no hablé mas de su tardanza.

-VVamos, no he querido acostarme interin no vinieses.
Sentaronse, Paolo estaba distraido.

Pasado mafiana, ¢donde estaras, hijo mio? dijo Anzola rompiendo el silencio que a causa
de la cavilacion del marinero habian guardado entrambos durante algunos minutos. De
Seguro que no sera junto a tu triste madre, afiadié esta queriendo detener en sus 0jos una
lagrima.

-Madre mia, por San Antonio bendito y por Dios y su santisima madre, 0s ruego que no
os aflijais, porque me obligaréis a partir desesperado. Ya di el paso de alistarme en las
galeras de guerra y a la verdad que no hay ocasién de arrepentirse. Si tanto habiais de sentir
mi enganche, ¢por qué no me mostrasteis a tiempo ese semblante lloroso 0 me expresasteis
terminantemente vuestra negativa voluntad?

-Mal hubiera hecho, hijo de mis entrafias, respondio ella, en oponerme a tu vocacion
manifiesta y a lo que habra de ser quizas tu suerte. Si, porque si las oraciones de madre
tienen valimiento, yo creo que la Santa Madona habra de sernos propicia. Yo la pediré de
rodillas la ventura de mi hijo y ella me la concederd, me le volvera sano y salvo, y yo
entonces seré feliz como lo soy ahora ¢lo ves, hijo mio? Ya estoy consolada, decia, pero sus
ojos llorosos la hacian traicion.

-VVamos, vamos, sefiora, 0 soy capaz de hacer todavia un disparate, soy capaz de
desertar.

-iComo, Paolo! Ya no hay remedio; el cielo cuidara de ti.

-¢ Y por qué no, madre? exclamo el novel marinero. De la guerra salen ilesos la mayor
parte de los que van, y yo puedo sacar... ;quién sabe? Todos mis camaradas me dicen:
Paolo, serias un majadero en no aceptar la proteccion del almirante; el mar y la guerra son
para la gente joven y quién sabe adonde podria llevarte tu destreza en el remo.

-Es verdad, respondié Anzola; ¢quién lo sabe? sélo Dios.

-A proposito, madre, hablemos alegremente. Ya volé en gran parte la ganancia de la
regata, pero me han dado hoy una corta suma a cuenta de mi prest como marinero de la
republica, aqui la tenéis; ella podra, con los restos de lo otro, bastaros por algunos meses.
Después Dios proveera. Mi intencion, vos la conocéis, es la de ayudaros con menos fatiga



de la que he tenido hasta aqui meneando el remo todo el dia para ganar una miseria que
apenas basta a nuestras necesidades. Esta campafia de mar durara seis u ocho meses, en este
tiempo, mi continua permanencia abordo me permitira vivir con alguna economia, y a la
vuelta podreis contar con algunos cequies que alivien vuestros trabajos. Por otra parte, soy
mo0zo, me encuentro robusto, fuerte, con deseos de remover una isla; joh! las lagunas son
cosa demasiado mondtona y pequefia.

- Y tu madre? exclamd Anzola involuntariamente.

-Si, tenéis razén, vos, mi querida madre. jAh! jsi supieseis cuanto siento dejaros triste!
Yo pensaba que tendriais mas animo y... jqué diablos! a saber yo esto...

-Te he dicho que estoy contenta, repuso la infeliz madre. También lo estaba en medio de
nuestras miserias, y me creia feliz al verte llegar todas las noches. ¢ No era bastante riqueza
para una madre estrechar entre sus brazos, como lo hago ahora, a su querido hijo? Hijo mio
de mi alma, decia la pobre mujer llorando y acariciandole. Dios mio, no es posible que él
me abandone, ni es posible que yo lo vea marchar. jDios mio, Dios mio! presérvale,
presérvale... pero no, no hay que desanimarse. jLas madres tienen siempre unas flaquezas!
afiadio al ver a Paolo conmovido. EI hombre ha de ser hombre. Es menester tener corazon...
tantas veces lo has dicho: Es menguado no ser mas que simple gondolero, cuando se puede
ser un buen marinero de la republica. Los hombres se deben a la tierra en que han nacido;
las mujeres debemos acostumbrarnos a ver partir a nuestros hijos, jay! aun cuando sea con
el corazén hecho pedazos.

Y la madre y el hijo quedaron durante algunos instantes abrazados, cruzandose como era
natural, sus pensamientos de tristeza.

-No, dijo de pronto Paolo; esta vez sera la Gltima que nos apartemos; tan luego como
termine esta campafia, vendré hacia vos para no separarme mas. Vos sois el Unico ser que
me ama en la tierra... Madre mia, afiadio con cierta resolucion, quisiera que contestaseis a
una pregunta que os he hecho muchas veces y que siempre ha quedado sin una respuesta
satisfactoria.

Anzola se sorprendio, y adivinando poco mas o menos el contenido de la tal pregunta,
respondio con el tono de quien quisiera evadirse.

-En varias ocasiones 0s he preguntado, torné a decir el mancebo, a quién debo el ser a
par de vos; si podré algun dia saber su nombre, ya que no conocerle, en una palabra: si debo
desear ese dia o temblar ante él. Ya veis que voy a partir; quisiera saber si dejo tras de mi
alguna persona que a mas de mi carifiosa madre, deba recibir de mi, aunque sea en el
secreto del corazon, la demanda de una bendicidn para el pobre hijo que parte

-Tu padre... respondié Anzola sin saber como forjar una repuesta. jLa verdad era tan
amarga para dicha al infeliz mancebo!... sin embargo dabale pena el haber de engafiarle.

-iTu padre... hijo mio!... repitio.



-Si, decidlo, oh madre mia, repuso el joven con ansiedad desesperante.
-Vive, exclamé Anzola con voz ahogada.

-jAh! es cierto, madre mia... ¢Por qué no me lo habiais dicho desde un principio?... Mi
padre vive, vive... mas jah! sin duda en esta misma ciudad... y cuando no ha venido a
buscarme para llamarme su hijo, para que yo le abrazase, para que yo le consagrase mi
carifio, mi existencia, es... porque no quiere a su hijo, porque no me reconoce...

-Si, tal es la verdad, exclamé Anzola con voz transida de pena y anegada en llanto... ha
muerto para ti.

-No digais mas, pobre madre... no quiero oir mas... repuso Paolo dejando caer la cabeza
sobre el seno de la misma.

Perla habia tocado sin querer esta llaga en el corazon del mancebo, aquella noche al
invocar el amor filial para conmoverle. Sea por esta circunstancia, sea que su proxima
partida despertase nuevamente por crisis de sentimientos, su deseo de saber a quien debia la
existencia, deseo que habia ya manifestado antes, es lo cierto que la pregunta por esta vez,
fue hecha con mayor empefio que nunca y resuelta por parte de Anzola mas definitivamente
gue en otras ocasiones. Obligada aquella varias veces a responder a las insinuaciones
carifosas de su hijo sobre la materia, habia siempre dado fin a ellas con este laconismo «no
existe,» expresado de un modo, que, sin persuadir al pobre mozo, dejabale suspenso.

Paolo por su parte se habia hecho el siguiente raciocinio: ; Mi madre tan afectuosa y
buena, tan amante del hijo y no querer hablar del padre? Yo creo que cuando una persona
pierde a otra a quien ama, debe recordarla con tristeza, pero con frecuencia y hasta con
cierto dulce placer. -Yo siento el deseo de hablar de mi padre, y ella se muestra disgustada,
aungue quiere ocultarlo, cada vez que se lo nombro. Aqui hay algin misterio que anhelo
saber y que sabré algun dia: y asi se estaba en esta resolucion hasta que lleno de
indiscrecién filial, volvia a la carga tan luego como se le presentaba ocasion para ello.

-Esta noche, exclamo Paolo reanudando la conversacion, oi a una joven hablar con tanto
interés del que llamaba su padre.

-Y bien hijo mio, repuso Anzola ¢no te basto yo?

-jAh! si, vos me bastais, contestd el mancebo y en adelante, si os da pena, no volveré a
hablaros mas de ello. No tengo padre, pero tengo una Anzola que llena mi corazén; no
tengo padre, pero tengo un protector.

Anzola permanecia silenciosa, Paolo continuo:

-Un protector que me habla con llaneza a pesar de su elevada altura; uno que sin ser mi
padre, no se averglienza de tratarme a mi, pobre mancebo, con una afabilidad, que un noble
dispensa pocas veces a un hijo del pueblo; un protector que vale tanto como el mas
encumbrado porque ya es un bravo almirante y cuando quiera podré ser hasta Dux. Pero



gue, madre mia, ¢0s ponéis mala? Vamos, estais muy delicada y yo sentiré que me obliguen
a dejaros estando enferma.

-Si, si, hijo mio, dijo Anzola besando su frente; dejemos de hablar de cosas tan tristes,
porque estoy expuesta a no tener fuerzas para verte partir.

Paolo acompafi6 a su madre a su humilde alcoba besando su mano en sefial de recibir la
materna bendicion.

-La madre trato de sofocar sus sollozos, y en la via de ocultar sus lagrimas entrose de
golpe en la habitacion.

El joven volvio a sentarse junto a la mesa, y alli poniendo el codo sobre la mismay la
frente sobre la palma derecha, quedd sumido en sus meditaciones.

iPobre madre! murmuraba; no puedo, no tendré valor para decirla adiés. Si, esta
resuelto. Después afiadié con sombrio pesar: -jVive un padre y no vive para su hijo!-y
luego a través de un suspiro de triste resignacion, paso su mente al campo de sus
pensamientos habituales: Sirena...

Llegd la mafiana y apenas sus primeros claros se esparcieron por la tierra, cuando Paolo,
que apenas habia cerrado sus ojos al benéfico suefio echo a cuestas su maletin y dando a la
morada materna un triste adios, saliose con cautela y apresuradamente, sin volver la vista,
como temiendo quedar encadenado a aquella querida casa. Tomo en seguida su gondola y
dirigiose al palacio Gradenigo por ver a la que por su desgracia, se habia encargado de traer
al estricote su pobre vida. Todo estaba alli cerrado; las ventanas del invernaculo, que era el
lugar por donde el gondolero solia hacer sus incursiones en el palacio, estaban cerradas
igualmente; la fachada que daba al gran canal era el Gnico paraje del edificio que al parecer
podia prestarle acceso, ¢pero con qué motivo pretendia ver a la sefiora? -Julieta que era la
que de todos los criados podia inspirarle alguna confianza, no se presentaba en los
balcones; una sefia entonces hubiera bastado para que advirtiese a su ama la presencia del
rondador, pero era vano su deseo. Costabale mucho partir de Venecia sin ver a Sirena 'y
sentia a la vez el tormentoso deseo de saber qué seria o habria sido de la joven, a quien,
contra su voluntad y s6lo por una complacencia para con aquella mujer que encadeno su
albedrio, habia cooperado a sustraer de su familia. -En esto, decidio acercarse a las gradas
del peristilo principal; llego, ato su esquife a un poste y saltd en la escalera.

Una vez en los umbrales, un conserje le sali6 al encuentro.
PAOLO.- Vengo a ver a Julieta la camarera de la sefiora.
CONSERJE.- No puede ser.

PAOLO.- Es asunto de interes, o mejor dicho, vengo en virtud de orden de la sefiora.
Decid a la muchacha mi nombre y veréis como soy bien recibido.

CONSERJE.- (A un pajecillo que andaba por los portales.) Avisa a Julieta.



Corri0 el pajecillo y al cabo se asomd la doncella a un balcon.
JULIETA.- (Quién?
PAOLO.- Yo, sefiorita.

-Subid, dijo la doncella y el gondolero trepd como un gamo por los marmoreos
escalones, encontrandose a poco en una antesala en donde Julieta le detuvo diciéndole:

-¢Qué ocurre?

-Creo que mi venida no disgustaria a vuestra ama, respondié el mancebo; tal vez tenga
algo que prevenirme puesto que voy a partir ya para abordo.

-Aguardad, dijo Julieta cerrando tras de si una puerta que conducia a las cAmaras de su
sefiora.

A poco volvio indicando a Paolo la entrada, quien después de seguir a aquella, al través
de un salén y corredores privados, llego al invernadero que ya conoce el lector, en donde
Julieta le dej6 para ir a dar el aviso conveniente.

Al cabo de algunos momentos de espera, abriose una mampara, y entro Sirena, quien
dijo en voz baja a la camarera.

-Para todos estoy en cama, ¢0yes? mi indisposicion me impide recibirlos... excepto al
sefior Gradenigo. -Bueno es decir que ya este y Hafiz la habian hecho su visita matinal,
quedando muy contentos de haberla hallado mas aliviada.

-¢ Y qué, Paolo? afiadio sentdndose y haciendo a este sefia de que lo hiciese frente a ella.

-Voy a embarcarme hoy, respondié el interrogado.

-No, pienso que no lo haréis hasta después de media noche.

-iComo! replico el mancebo.

-Es preciso, repuso ella.

-La extrafieza se mostré en el semblante de aquel.

-Os necesito esta noche, afiadio Sirena.

-Por Dios y su Santa madre, replico Paolo; renunciad a ocuparme en esas cosas. En
verdad, no estoy acostumbrado a dar pasos como el de anoche. Eso me tiene todavia con

cierto escozor parecido al remordimiento. jLa pobre sefiorita! ;qué os ha hecho, ni qué
perjuicio ha podido ocasionar a nadie?



-Ya os he dicho, respondié la dama, con cierta afectada gravedad que para el pobre
mancebo pasaba por moneda corriente; que son cosas que atafien al sabio gobierno de San
Marcos, y que si me he prestado a tomar parte en este misterio, ha sido por haceros cumplir
con un deber que se confié a mi marido y a quien su delicada salud no permite ejecutar la
parte que en €l le corresponde; siendo harto buen patricio, para negar sus servicios secretos
a la republica. Ya veis que os lo digo con toda seriedad. Es un asunto importante del cual
no puedo informaros. Debia buscar para que me ayudase en su ejecucion, un hombre de
toda confianza por su valor, de honradez para que no abusase, reservado para que no
comprometiese el secreto, y suficientemente adicto a mi persona, para que no me
comprometiese. Y qué? ;vos no poseéis estas cualidades? ;habré hecho una mala eleccién
que deba reprenderme y expiar? ¢Vos no sois adicto a mi persona, a la que fue y es aun a
pesar de su rango, vuestra mas carifiosa amiga? Ni aun creo que haya en el mundo quien
pueda o al menos quien tenga justos motivos para aborrecerme ni para no quererme. A
nadie he hecho mal; siempre mis amigos han visto en mi el mismo semblante afectuoso, y
han hallado junto a si la mano de una sincera y constante amiga. Vos mismo, Paolo,
dejando aparte mi casamiento ¢tenéis alguna queja de mi? Sabéis las exigencias de
conducta que se debe a si misma una mujer honrada ¢ habéis visto en mi otra cosa que la
misma Sirena de otros tiempos? (Y afiadio tendiéndole una de sus preciosas manos.) ¢No
sois ya mi amigo, Paolo?

Paolo estrecho con transporte aquella hechicera mano. Estaba turbado, pesaroso.

-Tenéis razén, exclamd; pero hay ciertos misterios... ¢por qué no hacer las cosas claras
como el dia?... La sefiorita Fdscari...

-Os prometi, interrumpid Sirena, que no recibiria mal alguno y hasta la presente no sélo
se 0s ha cumplido la promesa, sino que se trata de hacerle bien. VVos sabéis que a pesar de la
parte que he tenido en su rapto y que quiero que ella ignore siempre; desde que la conoci,
congenié con ella y nadie mejor que yo ha pagado el debido tributo a sus virtudes,
tratdndola siempre con el més afectuoso y confidencial carifio. Pues que ¢Vvos creeriais que
pudiese yo mezclarme en hacer mal, ni a ella ni a persona alguna? ;Qué concepto tenéis de
mi? ¢ Me tomais por una mala mujer? Paolo, os perdono esta ofensa, porque nace del
corazén de un buen muchacho, pero es menester que me vayais conociendo y estimando en
lo que debe ser.

-Pero el almirante... repuso el mancebo que parecia no hallarse del todo conforme.

-El almirante, contestd la joven, debe ignorar absolutamente lo que ha pasado, como me
lo habéis ofrecido bajo solemne juramento: me parece que Nno sois persona capaz de jurar en
falso. Sé que le debéis proteccion y que con tal motivo le profesais afecto; pero no debéis
temer nada por él. Creedme, puedo aseguraros que lo que se ha hecho por él y por Perla su
novia, ha sido dictado por la mejor intencion y redundaré en su beneficio y bienestar. Ese
sol que comienza a alumbrarnos, suele abrasarnos y matarnos con sus rayos, Yy ¢por qué asi
aparezca, por qué no comprendais el misterio de su luz, dejaréis de contemplar en él un
bienhechor? ¢Queréis saber mas respecto de Perla y Morosini? pues nada méas puedo
deciros; respetad lo que es digno de respeto, y ya que no penséis de ese modo y persistais



en vuestra imprudente curiosidad, id a preguntar al Senado las razones que ha tenido para
proceder asi. Id, que desde luego os aseguro la posesion perpetua de una estancia en los
plomos o en los pozos y desde luego me llevais a un castigo conveniente a mi sexo y clase.

Sirena comprendia, con su admirable instinto, que el mancebo era de esos hombres que,
cual aves ganosas de libertad, temen mas el encierro que la misma muerte, y mucho mas
encierros como los de aquella republica, llenos de cierto pavoroso misterio que no dejaba
de producir el debido efecto en el supersticioso &nimo de la multitud.

-Ademas, la seforita FOscari sera devuelta a su casa esta noche misma, afiadié bajando
la voz a pesar de que el tono de la conversacion no habia dejado de ser hasta alli bastante
tenue; cuento para ello con vos, ya que habéis comenzado a trabajar en este asunto.

-lImposible, a prima noche debo estar a bordo.

-No importa. -Ahora mismo os dirigis en busca del almirante Honorio. Os estima desde
el dia de la regata, como vos sabéis, y no podra negaros la pequefiez que vais a pedirle: que
en virtud de hallarse enferma vuestra madre...

-Siempre mintiendo, murmuré Paolo.

-Es preciso, continud aquella, con voz que no concedia réplica. ¢ Queréis que confie a
otro este secreto y me exponga a una denuncia? El Consejo de los Diez castiga
severamente, como no lo ignorais, la divulgacion de sus secretos, y yo seria castigada
¢queréis que lo sea por vuestra falta de condescendencia?

Paolo callaba.

-Pedis pues al almirante permiso, prosiguio la joven, para permanecer en tierra hasta el
amanecer, una o dos horas antes de zarpar la escuadra. Si lo conseguis, venis a avisar a
Julieta. Cuidado con decir al almirante una sola palabra respecto de Perla, porque esto
equivaldria a decirlo a todo el mundo y Morosini es quien precisamente debe ignorarlo.
Este secreto no os pertenece, sois hombre honrado y no abusaréis, estoy segura; si tal
hicieseis, me perderiais y 0s aborreceria, mas aun, os despreciaria... no me volveriais a ver,
¢entendéis? Recordad que la noche en que fuimos en busca del Bravo, me jurasteis el
secreto, para con todos y en especial para con Honorio, por Dios y por la vida de vuestra
madre; exigiroslo de nuevo, seria dudar de la fuerza de aquel juramento. Vaya, adios, y no
perdamos tiempo... Hasta la noche. De todos modos, venid hoy a dar aviso por si fuere
necesario modificar mi plan.

Sali6 Sirena del aposento dejando solo al hijo de Anzola, hasta que Julieta vino a
conducirle fuera de aquel sitio.

Paolo dirigiose a la morada del almirante; dijéronle que este se hallaba en aquel
momento sin duda en casa del Dux; encaminose a la piazzetta y apostose frente a la morada
del principe junto a la puerta llamada della Carta, que era por donde debia salir la persona a
quien buscaba, ya que los dos graves Dalmatas que paseandose con sus alabardas terciadas,



a guisa de centinelas, no le dejasen pasar adelante. Si hubiese dado algunos pasos por la
Riva, hubiese distinguido en el canal que separa las prisiones, del palacio dogal y que cruza
por lo alto el puente dei Sospiri, una gondola de retén en cuyo felze estaban grabadas estas
cifras C. D. X. Esto queria decir que el consejo de los Diez estaba reunido.

Por lo que hace a Sirena, volvio a su alcoba, acudié a una gaveta de su guardarropa, y
sacd una cajita que contenia varios pomos harto pequefios a la manera de botiquin
homeopatico. Cada cual tenia su marca; era indudablemente aquello un presente de Hafiz,
como producto de sus retortas- y alambiques. A poderse descifrar aquellos rétulos,
hubiésemos admirado alli reunido lo que en pocas horas bastaria para acabar con el género
humano. Semejante cajita era el capricho de un Caligula reducido a forma. Veamos pues a
quien intentaba servir de escanciadora aquel Ganimedes infernal. Después de corta
deliberacion y examen, aparté uno de los frasquillos, y guardando los demas, puso aquel en
su seno.

-Este es... dijo y se sento tranquilamente.

- XXIX -
Entre lobos anda el juego

Efectivamente,, el Consejo de los Diez acababa de reunirse. No faltd quien expusiese
ante él la escandalosa violencia de que habia sido victima una de las familias mas ilustres y
respetables de la metropoli en la persona de la discreta y hermosa Perla Foscari. Pidiose por
los amigos de esta familia y de la de Morosini, que se declarase negocio preferente, y que la
republica, encargada de velar por la honra de sus nobles hijos, tomase a su cuidado la
formacion de un proceso indagatorio que trajese en pos de si el castigo de los culpables y la
seguridad de que el Consejo no dormia al tratarse de hacer justicia.

Algunos consejeros hablaron sucesivamente y en igual sentido; alguno contradijo, y el
debate iba por consiguiente tomando cierto calor, no muy comdn en aquella corta asamblea,
en donde la cautela y reticencia solian estar a la orden del dia. Entonces hablo Loredano y
lo hizo declarando que, segun debia suponerse, ya la respetable inquisicidn de estado habria
dado providencia en el escandaloso expediente y que era fuerza descansar, con alta
confianza, en un tribunal que no habia nunca desmerecido en la administracion de los
asuntos de su peculiar y exclusiva competencia. Miraronse al escuchar estas palabras unos a
otros la mayor parte de los decenviros y comprendiéronse mutuamente. La inquisicion de
Estado era la hija mimada de los Diez; lo que aquella hacia estaba bien hecho, debiéndose
considerarla como infalible.

Pasose pues a otro asunto, huyendo de un debate que cual ascuas encubiertas, debia
abrasar al que intentase removerlo sin las debidas precauciones. La hijita querida se habia
hecho ya temible a su propia madre. Ademas ¢como imaginarse que una nifia tan celosa no
mirase por los intereses de la que le habia dado el ser?



Anunciose por un ujier la presencia del almirante Honorio Morosini, quien demandaba
al Consejo la venia para presentarse a hacerle la exposicion verbal de un asunto importante,
y obtenida que fue aquella, introdujose al bravo marino ante la sesién, previos los
acatamientos y formulas de costumbre.

Atento y curioso silencio precedio a las palabras del almirante. Comenzé por manifestar
gue estaba su animo, como siempre, dispuesto a ejecutar las 6rdenes de la sefioria y del
Consejo, sobre todo en la ocasion harto proxima de hacerse a la mar las escuadras de la
republica. Rotaba en breves palabras que se lo dispensase de mandarlas en aquella
campafia, ya que no fuese posible retardar la salida de la expedicion, puesto que un deber
de honor le obligaba a permanecer inactivo en las jornadas gloriosas que eran de esperarse;
lauros a que su corazdn sentia tener que renunciar. Expuso entonces oficialmente el suceso
de la desaparicién de su prometida, poniendo su honor en manos del ilustre Consejo, el
cual, segun él, no podria permanecer indiferente en lances que como el que referia, eran
atentatorios al honor y bienestar de los ciudadanos. «Suplico al respetable Consejo,
concluia, se digne manifestar si un hombre celoso de ambos bienes, puede ausentarse y
abandonarlos.»

Grande fue la alegria que, a su pesar, brillé en el rostro de Loredano al oir la resolucion
del marino. Rapida fue esta expresion en aquel rostro habitualmente de estatua, pero no
tanto que no hubiese permitido descubrir a cualquiera observador atento que alguna
esperanza lisonjera, aungue fugaz, habia llevado un rayo de su luz a aquel corazon
ambicioso e intrigante.

-Comprendo, exclamo tratando de ahogar perfectamente, como lo consiguid, tal era su
habito, cualquiera sintoma de la indicada emocion; comprendo el proceder que adopta el
noble almirante Honorio Morosini. La ofensa ha sido grave y su resentimiento motivado.
Su pretension es justa, y conceptto al gobierno de la gloriosa republica demasiado celoso
de su buena fama, para que tarde en adoptar una providencia que lleve al patriciado,
ofendiendo en la persona de una de sus mas ilustres familias, la reparacion que se le debe.

«EI digno almirante podria cumplir con el llamamiento que hace de él la patria y que
debiera esta esperar de tan esclarecido patricio desde el omento en que confié a su
habilidad, denuedo y patriotismo la gloria de sus naves. El sefior Morosini podria partir
tranquilo y confiado en que los celosos tribunales de la republica cuidarian de repara sus
ofensas; pero comprendo y el muy ilustre Consejo debera estimarlo en cuenta, el justo y
poderoso sentimiento que arrastra al digno almirante hasta consentir en ver zarpar su flota
sin acompanarla, haciéndole desoir el [lamamiento del mar, sacrificio grande, puesto que el
mar es y debe ser el principal amor de un buen marino. Debemos pues hacer justicia a su
probado civismo y respetar el sentimiento que le mueve a renunciar, siquiera sea
temporalmente, el almirantazgo de la expedicion. El bien afamado Consejo de los Diez no
hara injusticia al que esta justificado. Los dias de provecho y gloria que ha dado el patricio
Honorio Morosini a nuestro bienaventurado San Marcos, son pruebas de que su adhesion y
amor a nuestras cosas publicas han sido, son y seran siempre una llama brillante. El
Consejo sin dudar un instante del patriotismo del muy ilustre sefior Morosini, debe
continuar dispensandole su honorifica consideracion, aun cuando para no dejar de proveer a



las necesidades de nuestra politica y comercio, se viese la sefioria en el sensible caso de
admitir su renuncia y acordar su reemplazo en el mando de nuestras escuadras.»

No dejo de leer Honorio en el semblante de Loredano aquella rafaga de alegria, a pesar
de haber sido reprimida al punto. El discurso de este habla sido sin embargo pronunciado
de la manera mas natural. Con todo, Morosini conocia por experiencia las artes de sus
nobles compatricios, cuando se trataba de alzarse sobre la ruina de otro. Advirtio que su
renuncia seria bien acogida y que el terreno no estaba mal dispuesto para darle inmediato
sucesor a poco que él se prestase a ello. No se le ocultaba ademas, que todas las
consideraciones que se le tributaban por parte del pueblo y del gobierno, pasarian como el
humo y serian relegadas al olvido, al primer nuevo astro que se presentase en el cielo de los
hombres y méritos publicos, y que tal vez el nuevo astro no necesitaba mas que un
horizonte para brillar. Habia hablado de renuncia temporal, pero una vez desamparado por
él y ocupado por otro el puesto, la renuncia podria entenderse absoluta. ¢Seria pues una
nifiada (en el lenguaje de la ambicidon) lo que habia hecho al venir a entregarse a tanto
codicioso de su alto puesto? Pero no le juzguemos tan candido. Su renuncia tal vez no era
mas que un plan para despertar en el Consejo el interés hacia su causa, hacia la reparacién
de su ofensa. Contaba con que su posicion y méritos le habrian hecho un tanto importante
para el gobierno, y que por consiguiente, este, en cuyo seno juzgaba tener adictos, pondria
de su parte algun esfuerzo para no dejarlo marchar descontento, activando, en lo posible, el
procedimiento inquisitivo. Esto quizas le llevaria a saber si el leon alado habia tenido
alguna parte en la perpetracion del rapto, lo que no hubiera sido tampoco un ejemplar
nuevo; pero habiase equivocado al creer que el Consejo saldria de su impasibilidad
caracteristica para tomar parte desinteresada en sus particulares cuitas. EI hombre mas
desconfiado suele a veces engreirse respecto de sus merecimientos, y sin duda habiase
Honorio equivocado medio a medio, si juzgaba que podia pasar por necesario para con la
Sefioria y demas poderes venecianos, quienes tenian por norma no conceder a ningun
ciudadano el mérito de la indispensabilidad.

Vamos a referir un ejemplo:

Hallabase la republica proxima a sucumbir en la Ilamada guerra de Chioggia. Cuasi del
todo perdidas sus escuadras, sin ejército, atacada en sus propias lagunas por los genoveses,
cosa sin ejemplo en sus anales, verdadero terror imperii, despertd, como era natural, todo el
vigor patriético de que era capaz aquel pueblo, fiado hasta entonces en la independencia
que le daba su topografia. Encontrabase entonces preso por infundada suspicacia del
Senado, el famoso y benemérito almirante Pisani. El bravo y romantico Carlo Zeno no era
todavia el Nelson de la repablica. Esperabase con terror indefinible, ver de un momento a
otro en la plaza de San Marcos, al amanecer de cualquier dia, al Breno de los genoveses. La
situacion era critica, vital; y sin embargo desoiase aun la voz del pueblo que llamaba para
su defensa al inico hombre de su confianza, en el peligro, a Pisani. Obligado por ultimo el
Senado a sacar a este de la prision; no quiso todavia confiarle sin restricciones el mando de
las fuerzas salvadoras.

Con semejante ejemplo histérico en la memoria, con la observacion de algunas miradas,
de algunos murmullos y palabras sueltas que, a manera de ardientes chispas, habia hecho
brotar de los circunstantes el breve cuanto intencional discurso de Loredano; el almirante



conocio su posicién no tan inmutable como en su engreimiento la habia imaginado, recordd
que vivia en Venecia, que estaba entre rivales y envidiosos, y tratd por consiguiente de
recobrar a escape el terreno perdido. Tomo pues su resolucién y expresola del modo
siguiente: «Serenisimo Consejo: Mi corazon se complace en anunciar que después de
reflexiva y encarnizada, aunque breve lucha, entre mis afecciones patrias y mis afecciones
de familia, han cedido estas el puesto a aquellas: un buen patricio veneciano debe siempre
inmolarse por Venecia que es su verdadera familia, su primero y mas legitimo amor:
decidome a ocupar mi puesto en las escuadras de la republica; partiré, partiré mafiana
mismo, ya que asi se me ordena. Un Morosini debiera tener por divisa la de siempre pronto;
palabras que hoy pronuncio con alguna emocién, es verdad, porque aun no me ha sido dado
ahogar dentro del pecho, el dolor que mis querellas de familia han debido producirme, pero
que pronuncio con no menos patridtico y ardiente entusiasmo que en otras ocasiones. He
reflexionado y he tenido motivo de comprender, afiadié mirando con cierta intencion a
Loredano quien le escuchaba cuasi sin poder disimular su asombro; he tenido ocasion de
comprender que nunca me hubiera perdonado el abandono voluntario de un puesto en que
puedo continuar prestando mis humildes aunque afanosos servicios a la Sefioria y al Estado.
Confio en que aquella y este velaran por los nobles y caros intereses del patricio que los
abandona de todo corazon para ocuparse en los de la republica. A ella encomiendo pues por
despedida la investigacion y castigo del hecho de que ha sido victima la ilustre dama que
iba a llevar mi nombre, y cuya suerte entrego a mis amados Y justicieros compatricios.

Este discurso fue recibido con asentimiento por la mayoria de los decenviros y con
silencio por parte de los demas, quienes sin duda indecisos todavia respecto de una
sustitucion para Morosini, no se atrevieron a ir mas lejos por entonces. Con lo que termino
aquella Sesion en que Loredano vio formarse y desvanecerse la nube de su esperanza. Esto
no obstd para que bajase de su asiento y trocase con el invicto almirante, a semejanza de
sus demas colegas, una sonrisa de placeme, un apretdn de manos y quizas un estrecho y en
apariencia cordial abrazo.

La republica o sea la emulacién, habia triunfado de Perla en el corazon de Honorio.

iPobrecilla!

- XXX -

Volvio la noche. No habian transcurrido en completa soledad para Perla, las horas de tan
tristisimo dia. Una mujer enmascarada y silenciosa habia entrado en la habitacion para dejar
sobre una mesa una bandeja de oro en que habia una copa de vino y algunos bizcochos,
unico refrigerio que se ofrecid a la desgraciada durante aquellas horas. La luz del cielo, que
habia penetrado en aquel recinto a través de los opacos cristales de colores, desaparecid; las
sombras de la noche sorprendieron a la llorosa joven en la misma triste y abatida actitud.
Sentiase ya desfallecer. Esperd con cierto jabilo el camino que el sepulcro parecia
prometerle. Pero el ser o el no ser es verdaderamente un problema, y la candida y desvalida
Perla no se sentia con fuerzas para abandonar del todo una leve esperanza de volver a ver a
los suyos. No alcanzaba a comprender con qué objeto la tenian encerrada, y daba espacio



en su animo, si bien por momentos, las promesas de su raptor. Acercose a la mesa y aunque
ligeramente, llevo a sus labios parte del refrigerio que la habian dejado. Sintiose un tanto
reanimada y con las fuerzas relucio la esperanza. Apenas habia gustado el vino, y por
consiguiente quedaba en cierto modo frustrada cualquiera tentativa de sus enemigos, cuya
sospecha no dejaria de cruzar por su mente aunque, en la paz de su inofensiva inocencia, la
combatiese como inmerecida.

Con todo, sin duda estaba previsto por aquellos este caso, valiéndose de otros medios,
puesto que a poco comenzd ella a sentir en el aire de la habitacion cierta suave pesantez que
convidaba al letargo, que daba lasitud a sus miembros, que la llevé por fin a ocupar muelle
y dulcemente un blando divan, y que por ultimo, cerro sus 0jos. El suefio producido por el
hatchiz no hubiera sido méas delicioso. Era uno de esos suefios capaces de convertir en
talamo de sultan la dura piedra. La dulce vaguedad dominaba su cerebro, el sopor
paralizaba la accion de sus nervios, la grata languidez corria por sus venas. Yo sospecho
gue en esto podia verse la obra de Hafiz, puesto que solo a él podia ocurrirse alli el artificio
de aquel suefio oriental. Los magnéticos efluvios con que el opio puede saturar el aire de
una estancia, son, segun testimonio de ciertas leyendas, medios no desconocidos en las
regiones en que la molicie es el mayor de los placeres.

Perla se abismé en suave letargo, como hemos dicho, y su espiritu en aquella blanda
nube de lasitud, sofio, percibio6 a sus padres, a su Honorio jay! con placer, sin celos ni
tibieza, todo suyo en sus brazos, junto a su casto corazon, junto a sus virginales labios... le
vio sin turbacidn, con toda la felicidad que solo es posible... en suefios.

El angel malo de Perla se aprovechaba sin duda de aquel estatico adormecimiento para
beneficiarlo; era el Satan del sublime Milton que se ingiere furtiva y fraudulentamente en el
paraiso para ahuyentar la felicidad. Abriose una puerta... pero las sombras eran ya
demasiado densas... una o dos figuras penetraron en la estancia... la oscuridad no permite
conocerlas... su silencio es también su complice. No sabemos que intentaran.

Al lucir el alba penetraban en la iglesia de un silencioso convento de monjas que
acababa de abrirse al toque de Ave Maria, dos hombres enmascarados que levaban a
cuestas un bulto informe al parecer, pero que podria contener por sus dimensiones un
cuerpo humano. En lo interior del templo, cerca de la entrada y habia una capilla a que daba
su tenue luz una sombria lampara; alli detuviéronse los dos hombres, dejando en tierra y al
pie del altar su misteriosa carga; entonces despojado el bulto del manto que lo cubria,
pudieron vislumbrarse las formas y rostro de una mujer; podia dudarse de si estaba muerta
o dormida. Si respiraba, su aliento era imperceptible; su palidez hacia sospechar que aquel
hermoso semblante no era ya reflejo del alma candida y bella que debid lucir en él con los
encantos de una risuefia vida. Sin embargo, para que la duda persistiese, bastaba observar
en aquel mismo rostro la huella de una sonrisa de afecto y de amor, que podia considerarse
como sefial de vida o como adids de carifio sorprendido por la muerte: chispa luminosa que
queda por algunos instantes en la ldmpara de que huyo la llama, vislumbre del cielo a que
acaba de retornar el alma proscripta.



Los enmascarados salieron del templo; uno de ellos puso en manos del otro, aunque con
cierta repugnancia, un grueso bolsillo lleno al parecer de oro, y cada cual parti6 por distinto
lado.

En cuanto a la muerta, podemos decir que no tardaria en llamar la atencion de los
devotos que, en pos de la misa matutina, comenzaron a invadir a iglesia.

- XXXI -

Presentabase ya en el horizonte los radiantes claros del sol préximo a dejar ver su disco
de oro, cuando hormigueaba en la Riva cera de la piazzetta, un inmenso gentio, junto a un
magnifico esquife que tremolaba en su prora la bandera de San Marcos. Parecia aguardar a
algun jefe u oficial superior para conducirlo sin duda a la escuadra que se disponia ya a
levar sus ancoras. En la popa del esquife podia verse a guisa de patron de él a un mancebo
muy conocido en esta historia: era Paolo. La embarcacion aguardaba al almirante Honorio
Morosini, quien no tardo en dejarse ver, saliendo del Palacio del Dux, cuya venia acababa
de tomar, seguido de algunos otros nobles y oficiales de su armada. En el semblante de
Honorio desmentiase la serenidad que intentaba sin duda aparentar. Cierta emocion de
tristeza servia de sarcasmo a la sonrisa con que recibia las despedidas. A su lado venia el
anciano Féscari, el abuelo de Perla, quien apenas podia dominar las manifestaciones de
dolor que le inspiraba la desaparicion de la que miraba como su hija querida, como el idolo
de su alma. Podia leerse en aquel semblante lo que estaba escrito como triste lema en su
corazén: ancianidad inconsolable.

Pronto a saltar en el esquife el almirante, exclamé besando la mano del anciano.

-Sefior, harto sabéis cuanto hubiese anhelado poder besar en vuestra mano la de un
padre. Mi dolor no osa aparecer ante el vuestro con toda su mortal amargura; sus titulos no
son iguales a los del vuestro, segun las formas del mundo, pero la verdadera medida del
duelo esta en el corazdn; desde aqui, pues, desde el lugar oculto a que las conveniencias de
los hombres lo relegan, ya que por desgracia no puede presentarse con la sancion de los
altares, desde aqui, repito, acompafia mi duelo, vuestros suspiros y vuestro llanto. Vos
podéis llamarla vuestra hija, y este es un afecto cuya sinceridad todo el mundo concibe,
pero el amor de amante, de amigo, ya que no me fue dado llamarla esposa, no es un amor
que no pueda mentirse y que mal comprenden los que no lo sienten. ¢ Quién, en efecto,
podria comprender el amor de un amigo, de un amante que guarda alguna calma en el
rostro? Y sin embargo, ni aun es licito al ciudadano mesarse el cabello, ni crispar los pufios,
ni magullarse el rostro, con la hiel y la maldicion del alma rebosando en el labio; el



ciudadano marino que en presencia de todo un pueblo, pone el pie abordo de la galera que
ha de llevarle al combate y defensa de su patria, debe tener sereno y aun alegre el
semblante, por temor de que su dolor parezca a los demés, miedo de la muerte o pereza
para con la patria. Por consiguiente, no busquéis en mis 0jos ni en mi rostro el sentimiento,
buscadlo en mi corazén a donde lo ha proscrito el mundo. Para nosotros el rapto de la
inolvidable Perla, es cuestion de honra. Si me alejo hoy de estas playas abandonando al
parecer lo que idolatra mi corazon, es porque conozco sobrado a los hombres que me
rodean, y sé que nada podria remediar quedandome. Perderia el puesto que hoy ocupo, lo
ocuparia algun adversario, y si hoy no he logrado hacer reparar la ofensa que se me ha
hecho en la persona de la que iba a llevar mi nombre ¢ lograria conseguirlo exponiéndome a
ser suplantado y perdiendo el escaso poder que cuento hoy en donde s6lo el poder vale?
Verdad es que amo la gloria, Pero no es tanto este amor que me haga olvidar otros
igualmente caros al corazon. Soy mas franco que ellos hasta en mis defectos; yo pretenderia
ser ledn, en tanto que ellos se conforman con el papel de zorros. jAh! si quisiesen venir a
mi terreno, afladié mostrando el sable, pero no, la mascara que cubre un rostro que Dios
presto al hombre para reflejar su gracia, les es mas propia; prefieren en vez de espada lo
que sienta mejor a sus instintos: el hacha o la cuerda, que son las armas del verdugo. Si,
venerable y desdichado sefior Foscari, jllevo el corazon henchido de desencanto y de
amargura!

Dijo asi Honorio, y luego como con especial intento, exclamé levantando la voz:
Confiad, sefior, en el Senado de la republica, a quien dejo encomendada mi causa. Contad,
afiadio bajando de nuevo el tono, con vuestra diligencia. Esta es, amigo mio, una patria
ingrata; ¢ Vveis esa escuadra que bajo mi ensefia ha vencido siempre? ¢veis ese pueblo que
me saluda y parece amarme? ¢ veis esta frente que el enemigo no ha humillado, y que ha
recibido impasible el soplo de las borrascas? pues nada de esto vale; nada soy en Venecia,
para vengar una ofensa hecha a mi amor y a mi familia. jOh! indudablemente, es una patria
ingrata. Contad pues con vuestra diligencia.

-jAh! exclamo el anciano moviendo la cabeza tristemente; jay de nosotros si
prescindimos de esta ultima condicion!

-Silencio y adi6és, murmuré Honorio.

El anciano no pudo articular palabra. Abrazo al almirante, contuvo con esfuerzo varonil,
ya superior a su edad, una lagrima que queria brotar de sus ojos y saludoé a los oficiales de
Morosini, que entraban tras este en el esquife al son de las aclamaciones y vivas de la
multitud.

Paolo también marchaba triste y pensativo. Llego el esquife abordo de la Capitana y las
galeras empavesadas y flamantes agitaban sus remos, izaban sus vela y doblaban el Lido
comenzando a balancearse en el Adriatico.

Y cuando la marineria termino su maniobra de salida y aparejose la flota al viento
reinante y toda la chusma saludo6 desde las entenas y las muras por ultima vez las torres de
Venecia, un mancebo recostado también en la mura contemplaba silencioso las playas que



se hundian en el horizonte, recordando los objetos que en ella dejaba su dolorido corazon:
era Paolo.

-En cuanto a Honorio, de pie en la duneta de su capitana y semejante a Childe Harold,
parecia decir también desde el fondo de su alma con triste y desdefiosa mirada:

iBuenas noches y adios tierra natal!

No era esto todo: en una ventana del palacio del Dux habia un hombre que daba también
sus despedida a la escuadra.

iBuen viaje! exclamo al perderla de vista; sin duda este almirante crece ya demasiado,
afiadio para si en voz baja. Era Loredano.

Segunda y altima época

Para que el lector pueda hallar motivados los sucesos que van a contarse en los breves
capitulos siguientes, bueno serd que tome nota de algunos hechos que reza la historia.

Hubo entonces en Chipre, segln cuentan los autores, una conspiracion para matar a
Catalina Cornaro y proclamar a Carlota su cuiiada, hija de Juan 111 de aquel reino y mujer
de Juan de Portugal. La conspiracion fue reprimida.

Exigiose luego por Venecia una renuncia en su favor de parte de Catalina. Pusose en
estado de defensa a Chipre y fueron a ella escuadras venecianas so pretexto de la guerra que
acababa de declararse entre los turcos y el sultdn de Egipto suzerano de Chipre.

El encargado por el Consejo de los Diez de notificar a Catalina, fue su hermano Jorge
Cornaro. Este hizo presente a aquella que estando amenazada de una invasién de Otomanos
la isla, los venecianos se veian precisados a tomar el reino bajo su inmediata proteccion.
Que estaba en los intereses de ella y sus subditos su abdicacién, retirandose luego a
Venecia en donde encontraria un alojamiento digno de su clase.

Han transcurrido algunos meses desde que la escuadra de Honorio Morosini sali6 de las
lagunas con direccion a Chipre en pos, segln varios rumores, de Catalina Cornaro, en
consecuencia sin duda con los hechos que se acaban de apuntar.



iQué gozo divisar entre las brumas de los mares la sombra del pais natal, ver dibujarse
luego las colinas, y avanzando un poco mas, los arboles, los caserios y el puerto! ;Y luego
buscar alla en el fondo con afanosa mirada entre las torres, los templos y edificios de la
ciudad nativa, el humo del hogar doméstico, y percibirlo o suponerlo en un lugar
determinado tras de otros edificios que acaso lo ocultan a nuestros ojos pero no al corazon!
iVislumbrar la sonrisa y el saludo, escuchar ya la palabra de la familia, del amigo que sale a
recibiros, que os abre los brazos y con ellos la mansion de vuestros suspiros y de vuestras
ilusiones! Pero en seguida y como para turbar tan dorada fantasia: ¢Qué cambios
encontraré? os preguntais ¢qué tumba espera mis lagrimas? jCuantos semblantes que dejé
amigos me recibiran diferentes! jQue corazén que dejé ardiente se habra ya helado para mi;
gué mano rehusara responder a la carifiosa presién de la mia, qué brazos se negaran a
estrecharme entre los suyos! ¢ Qué habra sido de mi amistoso lebrel, qué de las flores de mi
parque? ¢ Estaran ya frias las cenizas de mis hogares? jAh! jsi aquel humo que sale de ellos
habra sido encendido por manos extrafias! jpobre recién venido! ¢ por qué partiste si dejabas
tras de ti la posibilidad de la muerte y de lo que es peor... del olvido?

Impresiones tales sentirian muchos de los que retornaban a la ciudad de San Marcos en
la mafiana de un sereno dia, formando parte de las galeras que volvian de aquella campafia
maritima que habia tenido por objeto batir a los turcos, defender la isla de Chipre de los
ataques de estos, ayudar al sultdn de Egipto en su guerra con los mismos y sostener la
dinastia de la Cornaro contra las pretensiones de la corte de Napoles. ¢ Volvia acaso
Honorio? Bien es verdad que las galeras que acababan de dar fondo, no eran ni la mitad de
las que componian la gruesa flota que habia salido de Venecia al mando de aquel algunos
meses antes; ¢habrianla diezmado la mar y los combates?

Desde uno de los balcones del Canale maggiore entreteniase una hermosa dama, en ver
aunque de sobrado lejos, la llegada de la escuadrilla y el desembarco de sus tripulantes.
Esta vestida de riguroso luto; podra advertirse en su semblante cierta viva curiosidad que
pretende, aungue en vano, encubrir bajo el manto de su helada indiferencia. Escucha o
mejor dicho, déjase arrullar distraida por los halagos, de un palido mancebo de ojos negros
gue yace de pie a su lado absorto en amorosa contemplacién. Acaso el lector habria
conocido ya en la primera a la heroina de esta historia, si no fuese que el luto en que la
encuentra, pudiera desorientar un poco sus suposiciones. El galn que la contempla es el
pintor Ruggiero; facil es deducir que el desdichado Cosme Gradenigo obtuvo el fin de sus
dolencias con el Unico remedio que podia curarselas, la muerte, y que el artista ha
pretendido en vano resistir al hechizo de la joven y encantadora viuda. El corazon que latia
en silencio por pura lealtad, rompi¢ al cabo en palabras, al faltar del mundo el hombre que
lo contenia en los limites del respeto.

-Mi pasidn, exclamaba Ruggiero, dormia como las aguas de ese canal, tranquila en
apariencia; vuestros ojos la despertaron, y alentola vuestra conducta haciendo de mi
corazén un mundo de sentimientos, ora dulces, ora terribles, segun que vuestra sonrisa, cual
vara magica, los impulsa hacia la paz o hacia la guerra. jAh! ;no me escuchas, amada mia?

Sirena contestole después de algunos instantes de silencio. -;Cesaron ya vuestras
quejas? ¢ Creéis que mi corazon pueda escuchar tranquilo vuestros lamentos? Sois injusto,
afiadio con dulce acento de reconvencion y clavando en él, con ternura extrema, aquellos



ojos indefinibles, al través de los cuales sentia el pintor abismarse su alma en un mundo de
delicias.

-jAh! exclamo este, no me miréis asi, si no queréis que muera, 0 mas bien, miradme
siempre asi, porque al cabo es morir dulcemente. Sirena, delicioso tormento de mi vida,
¢por qué fijé en ti mis ojos, por qué escuché tu palabra? Esclavo con cadena de flores, ni
0s0 moverme ahora, temeroso de que juzgues anhelo de libertad el mas ligero desvio de mis
0jos y oses romper con frialdad mi dulce cadena. jOh! td no sabes lo que es padecer por
amor; mira, tengo miedo de sufrir, no des nunca pabulo a mi desesperacion, porque seria
horrible; hazme siempre creer como verdad lo que méas desea mi alma: tu amor. Sé siempre
el angel de ternura, deja de ser como algunas veces la mujer yerta que asesina el alma. Sé
siempre como ahora, jah! soy tan feliz; td lo eres también ¢no es verdad?

Silencio y contemplacion carifiosa por parte de la bella.

-Me amas como nunca has amado a nadie ¢no es cierto? Tus 0jos, tu semblante me lo
expresan, pero necesito oirlo con frecuencia de tus labios como necesito para vivir de ese
aire que te circunda y que embalsamas con tu aliento perfumado.

-Ruggiero, contesto Sirena, todavia es harto pronto para que consienta en pasar adelante
y entregarme a esa pasion con que me halagais de continuo. Aun visto luto, y no quiero ser
la esposa que fue al templo de himeneo, con el mismo calzado con que acompafio a la
ultima morada el cadaver del esposo. ¢Qué dirian las gentes?

-¢Qué debe eso importaros? repuso Ruggiero. ¢Vendrian los indiferentes, por ventura, a
daros la felicidad si la esperaseis de ellos? jCensurar! he ahi toda su ciencia. Pues bien,
ellos apenas advierten mis secretas visitas. Nuestro compromiso, secreto también, no sera
vislumbrado por ellos, y podra llegar un dia mas feliz, en que podamos dejar ver al mundo
la grata correspondencia de nuestros 0jos y nuestros corazones.

-Tened paciencia, Ruggiero, replicé la interesante viuda; sois demasiado vivo, cada cosa
tiene su tiempo. Ello vendra, ello vendra. ;No es mejor esperar asi? ¢ De qué os quejais?
Dejad que pueda consagrarme a esta agradable simpatia que me inclina hacia vos, pero que
se convertiria en punzante remordimiento, desde el instante que dejase escapar
manifestaciones imprudentes. Quiero creer que me hablais sinceramente y que me amais.
¢Seriais feliz con expansiones que pudiesen ocasionarme remordimientos, que me
expusiesen a pasar por ligera; ¢yo que gusto tanto de la circunspeccion en las mujeres y que
respeto tanto el decir de los demas?

-Pues bien, repuso el pintor; confio en que sois leal y buena, vos en quien miro ese traro
ideal de la virtud porque siempre he suspirado: una sola palabra de parte de una mujer pura
y virtuosa, debe ser poderosa garantia de sinceridad. Me juzgo amado y soy feliz; amadme
pues a vuestro modo con tal de que siempre sedis igualmente carifiosa, y me conformo con
gue no os entreguéis sin restricciones a esa grata inclinacion que me habéis confesado, sino
cuando podais verificarlo sin pesar ni arrepentimiento.



-Tenéis, amigo mio, exclamo la bella, penetracion suficiente para conocer la verdadera
situacion de las cosas; pensad lo que querais con tal de que estéis contento.

-jAh! jSirenal expreso el enamorado, jcomo tendrias un trono, si lo hubiese para
premiar la virtud aqui en la tierra!

-¢ Lo creéis asi Ruggiero? exclamé ella, jcuan bueno sois!
El corazén del mancebo se anegaba en la ventura.

-Mirad, afiadio luego Sirena, intentando llevar la conversacion a otro punto que era en
realidad lo que mas la interesaba.

-Si, ya han desembarcado los oficiales de la flotilla, dijo el pintor pasando complaciente
al nuevo asunto, puesto que su corazén estaba satisfecho en aquellos instantes. -Sabremos,
continud, que noticias nos traen de Oriente y de Honorio Morosini de quien, segun se
murmura, no esta muy contenta la sefioria.

-Alguna intriguilla, repuso Sirena.

-Tal vez, torné a decir Ruggiero, pero temo no se levante contra él la nube de
desconfianza. Lo de siempre, afiadié misteriosamente; no seria la primera vez que los
servicios de mi distinguido ciudadano, despertasen los celos de los Diez.

-Chiton, replico la viuda de Gradenigo. Pero hasta ahora ¢qué han podido sospechar?
¢Que se hace partido entre los naturales de Chipre cuyo dominio indirecto, so color de
proteccidn, conviene a la republica? ;Que derrota a los turcos en espléndida batalla
maritima, sofocando luego en la isla la rebelién que intentaba destronar a Catalina Cornaro,
es decir, la hija de nuestro Senado? ¢Qué hay en esto, que he oido narrar repetidas veces,
que no sea Venecia y gloria y bien para Venecia?

-Sin embargo, contesto el artista, se cree que trabaja algo en su pro, que tiene
pensamientos y miras ocultas respecto de si mismo, con menoscabo de la cosa publica, que
esa inexplicable dilacion en Chipre y sus tardias comunicaciones con la metropoli, no son
lo que debia esperarse de un patricio desinteresado.

-jCalumnia y siempre calumnia! repuso Sirena, ocultando bajo este velo de generosa
indignacion, cierta inquietud no inmotivada. Tal vez haya llegado hoy mismo el almirante y
venga a desmentir con su presencia tan mezquinos rumores.

-No lo creo, repuso el pintor, puesto que no veo su bandera en la nave que figura como
capitana. La insignia que en ella se alza, si no mienten mis ojos, es la del contraalmirante
Mocenigo.

Al terminarse estas palabras presentose a los interlocutores la camarista Julieta que
venia en solicitud de su sefiora, a quien manifesto con algin misterio que alguien queria
hablarla. Acostumbrada la sefiora a leer en la fisonomia de su camarera, comprendié que se



trataba de alguna cosa interesante y reservada, y dirigiéndose al pintor le dijo con acento
carifioso.

-Ruggiero, amigo mio; ¢me permitiréis un instante?
-Como gustéis, contestd el artista pronto a complacerla.
-Aguardadme aqui, si queréis, pues no tardaré mucho.

-No, replico el amartelado; antes bien aprovecharé ocasion para ir a tomar lenguas
respecto de las novedades concernientes al asunto de que hablamos, volveré a informaros.
Las noticias de Oriente deberan ser interesantes para motivar algunas sabrosas platicas
entre nosotros. Dijo y partio.

-Sefiora, es... expresd Julieta terminando la frase al oido le la dama.

-¢Si? exclamd esta; hazle entrar en donde sabes y que aguarde un momento. Le
esperaba, dijo luego consultando con rapidez en un espejo, su semblante y aderezando
ligeramente su tocado.

-1l -
Mostrad la luz del dia al encarcelado en oscuro y dilatado encierro, y tendréis una idea
del deslumbramiento de Paolo al verse cara a cara con Sirena.

-Sefiora, murmuro sentandose, a un ademan agasajador de la dama, o mas bien
dejandose caer, puesto que el temblor de la emocién habiase apoderado de sus miembros.
El joven intrépido que algunos meses antes habia probado el brioso temple de su alma en
los combates, con admiracion de propios y de extrafios, hasta el punto de merecer
parabienes y ascensos de parte de sus jefes a quienes se habia hecho notable su bravura
desde su humilde plaza de marinero, temblaba como una gacela, conmovido ante la
entrevista que iba a verificarse. Lo que prueba que las batallas de amor son las méas
temibles para algunas naturalezas.

-Apenas, exclamo, he tenido tiempo para abrazar a mi madre; por una parte el deseo de
veros y por otra el de haceros una pregunta interesante, me han traido precisamente a estos
lugares.

-Gracias por lo primero, buen Paolo; respecto de lo segundo, preguntad.

-La sefiorita, Perla Foscari; la joven a quien...

-iQué! acabad...

-A quien por vuestra orden...



-Por orden del Senado ¢lo 0is? pero de uno u otro modo no debéis recordar ese lance.
Hay ciertas cosas que cuando han pasado, deben borrarse de la memoria. Si no lo olvidais,
no habreis servido bien a quien os empleo. El gobierno de la republica no gusta de que se
recuerden sus érdenes fuera del instante en que se estan ejecutando. La sefiorita por quien
preguntais, se halla ain en el monasterio en donde la dejaron hace algunos meses, en la
madrugada de cierto dia. Alli, segun se dice, fue bien amparada por las benditas madres del
convento, y alli fue a visitarla en breve su familia a quien se dio el aviso correspondiente.
Segln se cuenta, dicha joven ha resuelto no salir de aquel asilo, y aun se afiade que,
desengafiada del mundo a pesar de sus pocos afios, y prendada de la dulce paz que en el
claustro se disfruta, esta decidida a tomar el velo. jOh! creedme, al ver la perspectiva de
tranquilidad que la ofrece semejante retiro, lejos de este mundo de amarguras, téngola
envidia y acaso no tardaré algin dia en imitarla. Y parece que la doncella es harto firme en
sus decisiones, puesto que nada han valido a hacerla desistir de su proposito las instancias
de sus deudos. Estos sin duda han llegado a entrever que su parienta es victima de la ojeriza
de algun poder supremo, cosa gque, segin me cuentan, no es novedad en nuestra patria, por
lo que se han resignado a que aquella permanezca en el monasterio y aun profese; asi se
librara de tan sorda persecucion. La familia Féscari, por supuesto, temblara de que sus
temores lleguen a traslucirse, porque sabe muy bien que, entre nosotros, hay que disimular
las palpitaciones un poco fuertes del corazon. La familia Foscari conoce que desde su Dux
Francisco, cuenta émulos terribles y poderosos en el patriciado. jAh! vos con vuestra alma
candida y vuestra ignorancia de pueblo, no comprendéis estas cosas; felizmente para vos no
habitais palacios, ni girais en circulos brillantes; asi 0s aconsejo que si habéis intervenido
de obra o de palabra en alguna de esas misteriosas intrigas, pongais en vuestra alma una
losa mas fria y silenciosa que la de un sepulcro. Tened siempre la mano en vuestro labio y
hasta cuando durmais, cuidad de que vuestro cabezal no perciba las imagenes de vuestras
cavilaciones ni vuestros suefios. Callad por vos y por las personas a quienes améis. Que
calle hasta vuestra mirada, porque jay! de vos, si teniendo algo que ocultar, llegasen a
sorprender esos 0jos y a leer en ellos, los que en fuerza de ser sagaces, han aprendido a
adivinar en la mirada, en el mas leve gesto, al través de la mas impasible y tranquila frente,
lo que quieren saber. Prometedme que olvidaréis lo que paso con aquella joven, juradme
que sean cualesquiera las amenazas que se 0s hagan, los tormentos que se 0s impongan, no
revelaréis a nadie absolutamente, los secretos en que yo, vuestra antigua amiga, os di
participacion.

Absorto estaba el mancebo al escuchar este razonamiento.

-Es verdad, dijo, no comprendo esas cosas, aunque no dejan de inquietar y entristecer mi
alma. Al escucharos, cuasi me reconcilio con mi posicion humilde, y os compadezco por
haber salido de la oscura pobreza; porque vos no podéis ser feliz en medio de tanta mentira
y de tantas maquinaciones. Y ni aun asi me he preservado, gracias al dominio que ejercéis
en mis acciones, de contribuir a la desgracia de esa infeliz sefiorita. Sin ser desgradecido
por naturaleza, tengo que aparecerlo para con mi generoso protector, el almirante. No es
reconveniros, Sirena, pero desde que 0s conoci y 0s amé, comenzo para mi una cadena de
males y tormentos; ni cuento ya por uno de mis bienes la tranquilidad de mi conciencia,
pues por méas que hago no puedo desoir una voz que me dice: Paolo, ti que sabes lo que es
sufrimiento, has contribuido al dolor de una inocente; jay de ti! jmuchas lagrimas tuyas no



bastaran a remediar la amargura de las que has hecho derramar! Pero no, ya que no me sea
dado remediar el mal, trataré de hacer el bien posible. El almirante me ha confiado una
carta para su amada, si, la entregaré inmediatamente, y aun cuando hubiese de costarme la
vida, trataré de ayudarla a libertarse de ese maldito yugo que pesa sobre ella tan
injustamente.

-¢ Tenéis carta para Perla? -exclamd Sirena con alguna impaciencia que no le fue dado
disimular.

-Si, sefiora, y supongo que el Senado no tendré nada que ver en el asunto: son dos
amigos, dos amantes que se escriben.

-iAh! jqué idea! murmurd Sirena. Comprendo, buen Paolo, afiadié, comprendo y
participo de vuestros pesares; pero si 0s comprometi a tomar parte en el rapto de aquella
joven, fue para evitar grandes males al Estado y a mi. VVos no sabéis lo que son esos
secretos, y lo menos insignificante puede traer graves compromisos a la republica, que a
vOos ni a mi no es dado apreciar ni prever. Obedeci a quien puede mas que yo, y al pediros
ayuda, me vali del hombre mas discreto que mas me amaba y de quien nada tenia que
temer. Ademas, me prometisteis obedecerme y hacéis mal en echarme en cara hoy vuestra
obediencia. Pero no hablemos mas de ello. A lo hecho pecho, como dice el proverbio.
Aguardadme aqui un instante, entreteneos en mirar las hermosas vistas que se descubren
desde esa ventana.

Entro Sirena en la pieza contigua escribio; borré torno a escribir y por altimo, dando por
confeccionadas dos lineas que merecieron su aprobacion, sobre todo porque en ellas habia
hecho desconocida su letra ordinaria, llamé a Julieta, hablola dos palabras en secreto
entregandola el papel cerrado y tornose a donde estaba Paolo abismado en penosos
pensamientos. De aquel papel cerrado, pudo dar cuenta sin duda a los pocos instantes,
alguna de las bocas de bronce situadas en varios puntos de la ciudad.

-Buen Paolo: nada me habéis dicho de mi luto; yo también he llorado mucho. jEl era tan
bueno, tan carifioso! jAh! pero consuélame, en mi aislamiento, la idea de que cumpli
respecto de él hasta su Ultima hora, los deberes de esposa y de amiga. Si, sus suntuosos
funerales tuvieron para su ornato los ayes y llanto mio. Y al decir esto, una lagrima
cristalina brillé en los deliciosos ojos de la traidora. Paolo permanecia pensativo. En otro
tiempo la idea de que su amada se hallaba libre, hubiese abierto su corazén a la esperanza,
pero sea que un secreto instinto le advirtiese que aquella mujer no podria ser suya jamas,
sea que, como acontece, el propio sufrimiento hubiese agotado para siempre en su alma la
fuente de las ilusiones, la sombria indiferencia del mancebo, mostraba la postracion moral
que llega a convertir el corazon en un automata y que concluye per secar los ojos y grabar
en las ideas el desencanto.

Algunas veces el pesar continuo llega a convertir en sombra dolorosa pero amable, cuasi
divina, el recuerdo de una ilusion perdida.

La viuda do Gradenigo, queriendo reanimar el decaido espiritu del mancebo y llena de
curiosidad al mismo tiempo, expreso:



-¢A qué renovar memorias tristes? Contadme, contadme vuestra camparia. Me dijeron
que os habiais batido como un bravo, que habiais salvado la vida a vuestro jefe, contad,
contad.

Entonces Paolo, en la via de satisfacer su deseo y como si su alma no estuviese del todo
mal con el recuerdo de las emociones terribles de los combates, tan propios a distraer su
contristado espiritu exclamo:

Cierto es que la muerte no esta donde hay un corazédn que la busca, y una prueba de ello
es mi existencia; el arrojo mio en los combates, de que os han hablado, no es debido a otra
cosa que a esa indiferencia de la vida que, a pesar de mis pocos afios, ha llegado en mi a ser
una enfermedad. ¢ De qué sirve la gloria, esa palabra que a cada momento he oido
pronunciar a todos aquellos valientes a la hora del peligro? Esa palabra, si representa los
aplausos de los compatriotas, no ha sido bastante a hacer felices a los que mas la han
merecido. Nadie mejor que mi noble almirante pudiera estar orgulloso con esos laureles que
nadie mejor que él ha merecido; y sin embargo jcuantas veces no he visto su cefio pesaroso,
cuantas veces no he leido en su frente el sombrio descontento!

Apareciasenos la aurora de un dia nebuloso en medio del Océano; apenas el crepusculo
nos permitia ver bajo aquel techo sombrio, alla en lejanos horizontes, las velas que
habiamos divisado el dia antes al ponerse el sol y que juzgabamos ser la escuadra turca,
enemiga de nuestra bandera; no era cosa de rehuir un combate que casi era necesario
solicitar, ya que tal fue nuestra orden al salir de VVenecia; pero la noche se habia presentado
con sus sombras cautelosas, y no era propio ni prudente acercarse a buscar el choque o el
combate. Abundando sin duda en la misma intencion la escuadra enemiga, se mantuvo a la
capa o sobre sus remos hasta que el nuevo dia nos saludé en las mismas posiciones poco
MA&s 0 Menos.

Llego pues la aurora; el mar iba poniéndose por grados tempestuoso, el viento iba
acrecentando su fuerza; estabamos a sotavento y habia que ganar la ventaja del barlovento;
no habiamos dejado de hacer durante la noche alguna tentativa aunque a bulto, para
conseguir aquel objeto, pero su resultado infructuoso, nos hizo desistir de un proposito que
hubiera podido llegar a ser imprudentisimo. Mediante algunas evoluciones maestras,
Ilegamos a acercarnos a la escuadra enemiga, que hacia esfuerzos por no perder el favor del
viento.

El combate no debia rehusarse; nuestras fuerzas eran iguales aungue no tuviésemos la
ventaja del barlovento; la escuadra enemiga queria cerrarnos el rumbo de Chipre a donde
era forzoso llegar cuanto antes; el viento era cada vez mas fuerte; nuestras velas se
henchian a reventar o flameaban estruendosamente, segun que la bordada era mas o menos
feliz. Imposible era que lograsemos ganar el barlovento a los contrarios; a la voz de mando,
plegaronse las velas y el remo pudo entonces fiar a nuestro brazo la operacion.

Los turcos y los griegos, sobre todo, reman bien, pero el remo veneciano es el primero
del mundo; lo que no pudo la vela lo hizo la palamenta y a las dos horas de infatigable
lucha, ora contra mar y viento ora a su favor, logramos tal posicion, que los turcos tuvieron



gue imitarnos para no perder del todo su ventaja, sometiéndose a esperar en lugar de
acometernos como pensaba. Sin tierra en que acoderar ninguna de sus alas, formaron sus
lineas y nos esperaron. Un disparo de cafién contestado por ellos habia afirmado en las
naves los respectivos pabellones; la bandera nos confirmé en lo que ya nos habian hecho
suponer sus evoluciones y la construccion de sus galeras: era la escuadra turca que
bloqueaba a Chipre y que, acaso por alguna borrasca, o por favorecer alguna expedicion
contra sus enemigos los de Egipto habia tenido que hacerse a la mar. Un grito de «jViva
San Marcos!» fue contestado ruidosamente por las galeras, y el tope de nuestra capitana
mostrd a aquellas la bandera de sangre en sefial de acometer.

La cufia fue formada, yendo en su punta mas aguda nuestra capitana. El bravo almirante
no habia querido ceder este puesto a ninguna de las demas galeras de nuestra escuadra.
Recibiéronnos en ala los enemigos; bien pronto nuestra cufia rompié su centro; trabose el
combate de barco a barco. La artilleria llenaba los aires con su estruendo y con nubes de
humo; a cada momento el crujir de una antena rota era secundado por la exclamacion de
triunfo de los vencedores o por el grito de las dolientes victimas. El cielo se oscurecia, el
viento arreciaba ora rugiendo en las olas, ora silbando violentamente en nuestros méstiles.
Cada oleada gigantesca parecia sumergirnos respectivamente o levantarnos a una altura
desde la cual podia verse, en los espacios que dejaba el humo, la cubierta de la nave vecina.
El hombre, olvidando el combatir tenia que atender a la maniobra para evitar que el choque
de mastiles, proras y costados, causase el naufragio; a veces la galera proxima encaramada
en las olas, mostraba a la vista del contrario hasta su escondida carena.

El relampago y el fogonazo de los cafiones daban luz a semblantes cubiertos de sudor y
sangre, reflejandose de un modo siniestro en las hachas y chuzos de abordaje. La griteria, el
ruido del mar, las voces de maniobra, los ayes, el estallido de la artilleria y el silbo del
viento, formaban un conjunto horrible: descuidabase el abismo para no acordarse sino del
hombre. Flameaban las escotas arrastrando a algun infeliz que caia al mar para luchar en
una agonia sin auxilio posible.

Desde, el principio del abordaje hubiera podido verse al bravo Morosini bocina en
mano, en la popa de su capitana, queriendo como el rey del combate y de las ondas, vencer
en el uno y resistir la furia de las otras; yo estaba alli, yo le veia, queria imitarle, un fuego
desconocido corria por mis venas, mis 0jos estaban fijos en su semblante de ledn, sus labios
daban ordenes; contrastaba con los momentos, por su noble serenidad. Todo el fuego del
combate estaba en sus 0jos que espiaban a todos lados, como si quisiese su vista abarcar
todo el cuadro en un solo punto. Yo también me batia hacha en mano, mis fuerzas parecian
centuplicarse con aquella fiebre de entusiasmo y de horror. El grito de VVenecia me
electrizaba. Muchas veces lo habia oido pronunciar en las fiestas de nuestra laguna, pero
alli, alli era otra cosa; en medio de aquel ruido y aquel choque de armas, resonaba en mis
oidos como una mdsica terrible y hechizadora. jAh! entonces comprendi por qué los
hombres hacen tantas locuras por lo quo se llama la patria. Yo ignoraba hasta qué punto
fuese justa aquella guerra y sobre quien echaria Dios la maldicién de la sangre que se
estaba derramando; pero veia alli a San Marcos en aquella bandera, veia mi casa, mis
lagunas, mi infancia, a mi madre y hasta a vos, que a pesar de vuestro olvido, veniais, como
el dia de la regata, a darme aquel grito inexplicable de aliento y de triunfo. No sé si era yo
hombre en aquellos momentos, porque mi corazon sentia impulsos sanguinarios, por mi



desconocidos hasta entonces, y los que estaban junto a mi me parecian otras tantas fieras,
tal era su sed de sangre, tanto su furor. El peligro comun haciame ver en cada véneto un
hermano, y en cada enemigo no un hombre, sino un ser odioso, que debia ser muerto sin
piedad.

Mis nervios eran otras tantas fibras de rabia, mi cabeza sentia el marco de la sangre y de
la p6lvora que me parecian un perfume embriagador, el viento que agitaba mi cabellera, y
las chispas de agua que aquel levantaba aplacaban un tanto el fuego que ardia en mi frente.

Ya os he dicho que el almirante se hallaba en la popa de la Capitana a pocos pasos de
mi. Atrincada estaba nuestra galera con la Capitana enemiga; cada vez que el mar nos
alzaba o0 nos abatia sucesivamente, el choque de las dos naves era terrible, y la maniobra,
abandonada por inutil, no hubiera bastado para evitar el destrozo completo de las velas y
palos de ambas. EI combate era ya cuerpo a cuerpo. Los turcos derramaban la muerte con
sus alfanjes, nosotros con nuestras hachas y nuestros chuzos. Trabado en lucha con un turco
tenaz, recibi en la frente la herida que veis, leve, porque pude desviar el golpe con ligereza,
abriéndole el cuello con mi hacha. Entre Carlo, mi valiente compafiero, y yo, habiamos
logrado arrojar al agua a mas de cuatro antes de que pudiesen afirmar su pie en nuestra
mura. Una de nuestras piezas habia abierto brecha en el costado de la Capitana enemiga,
ibase a pique. El capitan, turco feroz, lanzose desesperado en nuestra nave con cuasi todo el
resto de su tripulacion, con empuje tal, que hubieron de hacerse espacio, igualando con
poca diferencia la lucha por ambas partes. No era esto todo, para nuestro mal; otra nave
enemiga que llegaba al socorro de su Capitana, pretendia abordarnos por la banda opuesta
con su tripulacion de refresco. Estabamos sin duda en gran peligro; sin embargo, aun
cuando no me hallaba en disposicién de ver bien lo que pasaba fuera de la cubierta, a juzgar
por la fisonomia y las voces de &nimo del almirante, que se defendia en la popa con otros
valientes, sin desatender su mando, nuestras cosas no iban tan mal en el resto de la
escuadra. Pero llegaba el momento critico para nosotros, teniendo que atender a entrambas
muras, eramos muertos o prisioneros si no nos socorrian. De repente veo al almirante
rodeado por los enemigos; se defendia personalmente como un ledn en la boca de su
caverna; corrimos a él Carlo y yo. Todo el que se acercaba al almirante caia a sus pies 0
retrocedia; su proximidad era un circulo de espanto y de muerte, su semblante era todo
patria; olvidaba sin duda los rencores de sus émulos para no ver mas enemigos que los de la
republica y los de su persona. Solo un esfuerzo sublime podia disparar tales golpes; sin
embargo hubo un momento en que le crei perdido; su planta resbalé en la sangre que
inundaba la cubierta oscilante con los vaivenes de la embarcacion; cayo de espaldas,
apoyandose en su sable para levantarse aunque inutilmente. Un grito de terror escapd de
mis labios; no sé por qué aquel espectaculo me lleno de espanto. La cimitarra del jefe turco
estaba levantada ya sobre su cabeza; mi hacha llegé a tiempo para desviar el golpe que por
ir a la cabeza, vino a herirle profundamente en el brazo derecho. El hacha de uno de
nuestros oficiales maté al jefe enemigo, al mismo tiempo que su nave acababa de
sumergirse. El ultimo choque de mastiles por aquel lado desgajo sobre uno de nuestros
grupos un trozo de antena; mi buen camarada recibio el golpe en la cabeza quedando
enredado en el manojo de cuerdas que aquel accidente habia producido. Su vida peligraba.
Ya en pie el almirante, llamé a mis camaradas para que acudiesen a Carlo en tanto que yo
escudaba al almirante, que apenas podia hacer uso de su brazo izquierdo para defenderse:
su cota estaba casi desguarnecida por los golpes contrarios. Una falange de turcos nos



rodeaba mandada por el jefe de la segunda nave que nos habia abordado. El almirante y yo
ibamos quedando cuasi solos; tal el era el furor de la muerte junto a nosotros. Una de
nuestras naves se nos acercaba, pero llegaria probablemente tarde para librarnos. Nos
defendiamos con todo nuestro aliento junto a la mura, de popa hasta donde habiamos tenido
que retroceder; estabamos casi perdidos.

-Bravo, remero mio, me decia el almirante apoyando su brazo herido en mi hombro. Ese
mar que esta detras de mi, sera mi salvacion o mi sepulcro.

-Sera nuestra salvacion o nuestra tumba, mi almirante.
-Bien; bien, antes la muerte que la ignominia de que se les rinda un almirante veneciano.

-Si, antes la muerte, contesté yo como si hubiese tenido parte en aquel honor de jefe
marino que €l apreciaba mas que la vida.

iAh! y en efecto ya iba nuestra tumba a recibirnos, ya estdbamos asidos para lanzarnos
al mar. Nuestros brazos, o mejor dicho, el mio, daba los ultimos golpes, los del almirante
eran dados con el brazo izquierdo y como tales débiles, de pura y ociosa defensa; pero
Carlo acudia con otros bravos en nuestro socorro, socorro inutil... el vocerio de nuestra
victoria resond en las comparieras naves y alguna de ellas se trababa al costado de nuestra
proxima enemiga. EI combate desde este momento fue decisivo en nuestro favor.
Recobramos el espacio perdido y en medio de los gritos de entusiasmo, pude acompafiar al
almirante que perdia mucha sangre y que ya necesitaba el auxilio de nuestros brazos para
bajar a su camara. Desde alli continu6 él, pasado un leve desvanecimiento, dando sus
ordenes para la persecucion de las naves fugitivas. El destrozo fue grande, y todas nuestras
galeras habian tenido ocasion de empefiarse seriamente; tal ocupacion les impidio darnos
mas antes un socorro que acaso nos hubiese librado del riesgo que corrimos.

Pocos dias después llegamos a Chipre, en donde nuevas acciones reprimieron la
insurreccion que acababa de estallar contra la reina Catalina y el poder de San Marcos. Yo
que desde el combate maritimo que acabo de referir, no habia vuelto a separarme del
almirante, pude presenciar las muestras de afectuoso interés que le tributaba la reina.
Llevole a su palacio, en donde le asistié més bien con el afecto de hermana, que como
pudiera tratarle una princesa simplemente reconocida, bien es verdad que el almirante
pagaba su afecto, pues desde entonces jamas ha pronunciado su nombre sin gratitud y
entusiasmo.

Pero se me hace tarde, sefiora, para cumplir el encargo del almirante; debo ir cuanto
antes al convento donde decis que se encuentra la sefiorita Perla. Adids, sefiora, vuestras
palabras, ese dolor por la muerte de vuestro esposo de que hacéis ostentacion, el palacio
que habitais y al que no pensais renunciar, me prueban que el hijo del pueblo hizo bien en
decir adios a sus locas esperanzas; cimplase mi destino; dijo y saliose dejando a la dama
pensativa.



Pocos momentos después llegaba el joven marino al convento; una vez alli, fue recibido
por algunos enmascarados que sin duda estaban apostados aguardandole... Intimaronle la
orden de prision en nombre del consejo de los Diez; sin posibilidad de resistencia, dejose
arrestar y siguio a sus aprensores. La boveda de una prisién le recibié en seguida. Ignorante
de todo, pero abandonado su destino, quedd esperando sin odio y sin temor, indiferente.
Una cosa sin duda le causaba pena, la Gnica: su madre.

-Mucho hacéis desear vuestras visitas, amigo mio, exclamo Sirena recibiendo a
Loredano en un gabinete que ya conoce el lector, dejandose caer muellemente en un
elegante sitial, y tomando en seguida una actitud de efecto; y tenéis razon, si prescindis de
las exigencias de vuestro buen corazon, porque el trato de la retirada y llorosa viuda debe
ofrecer poco atractivo.

-La buena amistad debe hallarlo en todas las situaciones de la vida, replico el consejero,
y vos, en el fuero de vuestra conciencia, habréis sin duda disculpado mi poca asiduidad,
ocasionada por mis muchas ocupaciones.

-Ciertamente, y en verdad que ahora més que nunca debéis hacer de la noche dia, si es
positivo lo que se refiere respecto del Oriente. A propoésito de vuestro ministerio, tengo una
gracia que pediros; sé que no me negaréis esta merced, pues siempre bondadoso con la que
os dignais llamar vuestra aliada, sabéis hacer uso de vuestro poder algunas veces para llenar
mis molestas exigencias. Habra cosa de dos dias que ha desaparecido de su casa y de su
galera, pues es marinero, un pobre muchacho llamado Paolo a quien favorece, seguin tengo
entendido su almirante Morosini. Su pobre madre, que sin duda conoce cuanto suelo
interesarme por los desvalidos que han menester de la que ellos juzgan gran influencia mia,
y que sélo es un poco de buena voluntad de parte de algin amigo, como vos; acudié ayer a
mi, llorosa, la infeliz mujer, suplicandome hiciese que su hijo, a quien se supone preso (son
sus palabras) por orden del Consejo de los Diez, fuese tratado con alguna consideracion. Mi
corazdn se conmueve siempre ante las lagrimas del desgraciado. Espero, pues, que seréis
bastante bueno para oir mi intercesion. ¢ De qué serviria a la gran republica la prision y
acaso la muerte de un pobre marinero? Un marinero que, segun se refiere, ha logrado
hacerse notable por su pericia en el oficio y por su valor en los combates. Es menester pues,
ser un tanto justos, sefior patricio; es menester que el pueblo vea que se le ama. La
indulgencia es a veces un gran medio, sobre todo, cuando se trata de personas que nunca
podrian convertirla en arma de ataque. Es un pobre diablo, lo soltaréis ¢no es verdad?

-¢Un pobre marinero, decis? Ignoro que habran tenido que hacer los Diez con ese mozo,
por quien caritativamente intercedéis; pero un punto sirve de partida para millares de leguas
y acaso ese punto prometa mas de lo que se piense, al tratarse de inquirir noticias
importantes. Por lo pronto, vos misma estais haciendo una indicacion que justificaria en las



actuales circunstancias la conducta de los Diez. Ese joven es protegido por Morosini, acaso
su confidente, acaso uno de esos testigos de quienes suele hacerse demasiado poco caso,
respecto de ciertas apariencias. jOh! el Consejo sabe que una simple hormiga puede
conducirle al granero.

-Tenéis razén, pero ¢no podriais decirme qué empefio habra en encontrar sospechosa la
conducta de Honorio Morosini? Sus relaciones, acaso demasiado afectuosas, segun se dice,
con la reina de Chipre, podrian calificarse de pura diplomacia por parte del almirante y de
gratitud por parte de la princesa hacia la republica, representada por su bizarro general.
Este, no hay que dudarlo, es un gran ciudadano y un gran patriota. Perdonad si ofendo
vuestra noble emulacion, en vos no brillan menos ambas cualidades; y en tal concepto,
decidme, ¢hubieseis procedido de un modo distinto del de Morosini?

-Tenéis razén, sefiora, y altamente agradecido deberia estar el almirante a esos hermosos
labios tan calorosos en su defensa; pero el Consejo es sabio y cuerdo y tendra sin duda sus
razones; es harto ducho en conocer hasta donde llega el celo del patricio, del servidor, y
donde comienza el del hombre; lo primero suele premiarlo, lo segundo ponerlo a raya.

-Es verdad que Honorio, exclamo la bella Dios sabe con que intencién, ha guardado
cierto silencio sospechoso, segun tengo entendido; cosa que no afirmaré porque segin veo
me voy deslizando demasiado en pretender averiguar las altas miras de la republica y sobre
todo, acaso mortifico al digno consejero, precisandole a tratar sobre materias en que no es
permitido a sus nobles fines, ser todo lo franco que la lealtad de su caracter le impulsara,
para con una amiga gque pretende llamarse también discreta.

-No por cierto, sefiora mia; vos no cometéis indiscrecion alguna, al dejaros llevar de
vuestro buen corazén en la defensa de Morosini, y por mi parte puedo alimentar la
conversacion sobre la materia, sin violar secretos que me fuesen encomendados, y sin salir
del circulo de noticias que todos saben en el circulo de nuestra aristocracia. Es decir que
puedo hablaros de sospechas; sospechas que la pronta venida del almirante Honorio podria
desvanecer. Empero, basta ya de conversacion tan grave, amiga mia. Busco vuestro lado un
rato de solaz para mi espiritu cansado de los aridos negocios, un poco de frescura y algunas
flores para mi alma, amiga mia; basta ya de aridez.

-A ello pues, dijo Sirena, tomando el aire jovial que le convenia y adaptandose al nuevo
tono de la conversacion.

-¢Cuando pensais aliviar ese luto que entristece a vuestros amigos?
Sirena tomd un aspecto compungido.

-Ese luto que si bien realza vuestra belleza, da un aspecto sombrio a la que debiera ser
toda luz y alegria. ¢ Cuando pensais honrar y embellecer nuestras fiestas? El retiro no
conviene a vuestros admiradores, afanosos de ver y celebrar el encanto de vuestras sonrisas.
Es menester, sefiora, que vuelva a tener cetro la hermosura y que cesen de aplaudir vuestra
ausencia las hermosas de nuestros salones.



-Sois harto lisonjero, amigo mio; y por tal os disimulo que para nada contéis con la
tristeza que llena mi corazon.

-Sin embargo es menester que seais un poquillo mas prédiga de vos misma, os debéis a
los demés. Se dice que con motivo de la venida de la reina de Chipre, el Senado piensa
celebrar su arribo con una suntuosa fiesta que hara época; ¢privariais a esa fiesta de su mas
placentero ornato?

La noticia era tentadora: Sirena era mujer.

-iComo! es la primera noticia que tengo de esa fiesta.

¢ Tendria Loredano algun interés en que ella asistiese?

-¢Renunciais a ella?

-Ciertamente, murmuro la joven aunque su tono no revelase un firme propésito.

-¢ Dejaréis que la reina de Chipre, tornd a preguntar el patricio, se lleve la palma de la
hermosura? Ved que ella, sin temor de arredraros, a pesar de su edad madura, se conserva,
segun dicen, en el esplendor de su belleza. ¢ Habremos de confesar que el cetro de Chipre al
Ilevarse a Catalina Cornaro, dejo estériles los pensiles de Venecia? Es menester probar,
amiga mia, que si los cetros se dan a las hermosas, aun tenemos aqui con qué dotar algun
nuevo trono.

-Lisonjero esta el grave decenviro, exclamd la viuda con una gracia que justificaba los
asertos de Loredano. Casi, casi voy creyendo, si no fuese porque me lisonjea demasiado y
voy a perder mi diploma de modesta, que estais prendado de mi, ja ja ja. Tentada estoy de
abandonar el luto para probar si esa reina de Chipre puede ser tan temible a mi sexo como
pensais... pero jah! repuso tomando de pronto su pesadumbre de circunstancias. Dejadme,
sefior Loredano, dejadme, que estoy diciendo locuras; estoy profanando mi luto y mi dolor
con estas ligeras chanzas.

-¢Chanzas?

-Si por cierto; pues ni vos estais prendado de mi, aunque sois bastante bueno para
mostrarme vuestra delicada amistad, ni debo tomar de otro modo vuestras palabras;
galanteria propia en un cortés caballero, favor siempre dispensado a todas las damas a
quienes se aprecia.

-No os hagais la nifia incrédula, replico Loredano; ofendéis la discrecion que nunca os
abandona y ofendéis mi perspicacia que la descubre en vos. ¢Quién, al ver nuestra
intimidad, dudaria de que gusto de vos? ;Quién podria negar que tengo complacencias que
relajan un tanto la severidad que se me atribuye como hombre de estado? ¢Quién negaria
gue habéis avivado en mi corazon aquellos jugos de juventud que ya creia agotados para
siempre? Habéis hecho de mi lo que se cuenta de aquella hechicera que con sus miradas, su
halito y sus caricias, logré hacer de un anciano (veis que disto mucho de serlo) un mozo



lleno de fuerza, de pasion y de ilusiones. jVVuestras miradas! helas ahi sirviéndome de sol
vivificante; jvuestro halito! preguntad a mi ser si no siente su influencia. j\Vuestras caricias!
jah! es lo Unico que me falta, para que desaparezca de mi rostro la marea de algunos
lustros, ¢no es verdad que son solo vuestras caricias lo que me falta? y asi diciendo tomaba
las manos de Sirena, que a su vez se desviaba suave y lentamente de aquel atractivo lazo.

-No amigo mio, estais demasiado amable, repuso, y no peco de incauta jcuan bromista
sois!

En seguida pusose seria, y el decenviro idem. Esta era la peripecia final de la entrevista.

LOREDANO.- Se os suplica que asistais a la fiesta de la reina de Chipre, de todos
modos. Es necesaria en aquel terreno vuestra fina observacion.

SIRENA.- Adio6s, amigo mio, no faltaré. Acordaos de mi peticion. ¢Daréis suelta a ese
pobre marinero?

Loredano contesté con ademan afirmativo.
En seguida ella se sonri6 con alguna coqueteria.

El consejero hizo poco mas o menos lo mismo y saliose por la puerta falsa, ya conocida
del lector.

Los dos eran igualmente finos en los arrumacos.

¢ Tenia la viuda de Gradenigo planos de amor o enlace respecto de Loredano? Honorio
permanecia aun en el fondo de sus calculos, de su fantasia, pero su favor y predicamento
estaban en peligro; Loredano era un sefior sumamente apreciable, no estaria mal para
constituir una reserva.

iCon tal que Honorio permaneciese soltero! pero ya no era Perla: era otra nueva figura la
gue venia a la escena. Segun sospechas, Catalina Cornaro; pero en este asunto no habria
que apurarse, puesto que corria de cuenta del Senado y del Consejo el impedir su
consumacion.

Si se recuerdan las palabras de Sirena en la reciente conferencia con Loredano, respecto
de Morosini, se vera qué queria hacer saber, y qué averiguar.

- |V -
Un triunvirato

El Tribunal de los Tres, o sea la Inquisicion de Estado, sintesis del Consejo de los Diez,
no tenia lugar ni horas determinadas para sus sesiones, siempre secretas en sus negocios y



resultados. Sus decretos se daban en nombre de aquel consejo; su existencia era invisible,
impalpable como el espiritu; estaba sin embargo en todas partes como el espacio o como la
materia; su tiempo, era sin tiempo como el infinito.

Escena...
Triunviros Alfa, Beta y Gamma

Los nombres importan poco; son cantidades generales, algebraicas, cuasi siempre
incognitas. Alfa y Beta tienen birretes negros, Gamma rojo, es decir: los dos primeros son
de los Diez, el tercero es de la Sefioria 0 Consejo del Dux. Oculta su rostro la mascarilla
indispensable.

Dese el lector por magnetizado: si es sonambulo, mejor. Supdngase en el periodo de
lucidez; abra los ojos del ala y vera una sala cuidadosamente cerrada, un limbo misterioso;
abra los oidos del alma y escuchara.

Las tres incdgnitas se hallan ante una mesa de negro tapete. Beta parece presidir.
Gamma da cuenta como secretario de turno. Cualquiera otro secretario podria hacer
revelaciones a los extrafios, o mejor es servirse a si propio.

Comienza la informacion:

Gamma abriendo un libro que con otros estaba guardado dentro de una caja de madera 'y
hierro. -(Leyendo.)

«El patricio Lodi, preso por sospechas de haber tenido entrevistas con el embajador
francés, en las cuales se le habran hecho sugestiones de que él no ha dado cuenta como era
su deber, ha sido preso en los pozos.

Decreto.- Apliquesele tortura segun casos idénticos y anotense sus revelaciones.

-El secretario Ricci, suspenso en sus funciones y preso por indiscrecion en punto a
negocios de este supremo tribunal, ha confesado en el potro.

Decreto.- Al Canal Orfano.
-Francisco Vandremino, ingerido por sus artes en el servicio del embajador de Austria,

promete comunicaciones de suma importancia, segun él, para la republica. Pide que en
premio de este y otros buenos servicios, se alce el destierro a su hermano Luiggi.



Decreto.- Que se examinen y tasen las comunicaciones que promete y arréglese a ellas
su peticion; traiganse al proceso los antecedentes y causa del desterrado cuyo indulto se
pide.

-Circe, la bailarina, pide que por haber terminado con feliz éxito el negocio que se le
confid hace algunos meses, se ponga en libertad a Giuseppe Fanti reputado su amante,
preso por causa ordinaria. La comision a que alude la exponente era la de mermar la
escandalosa riqueza del patricio N** temible ya a la republica.

Decreto.- Examinese el hecho y acordada la peticion.  -Averiguacion sumaria contra
N. Cornaro por haber distribuido en varias ocasiones con sospechas cuasi evidentes, segln
informes, de haber obrado con miras ambiciosas, crecidas sumas de trigo a gentes del
pueblo.

Decreto.- Al consejo de los Diez proponiéndole su destierro.

-El senador Jacomo Zeno, deudo del famoso almirante de est apellido, ha logrado ayer
apaciguar, por su personal influencia, la reyerta ocasionada frente a los arsenales entre
algunos marineros de la escuadra recién venida y muchos hombres del pueblo.

Decreto.- Al registro de los sospechosos.

-Ambrosio Lucca, desterrado por haber murmurado dos veces de las operaciones de este
respetable consejo, se ofrece a matar en Milan donde reside, a Antonio Lulio, hilandero
distinguido a quien la Republica ha llamado en vano para cubrirle con sus alas protectoras.
Establecido en aquella ciudad, engrandece la industria de la misma con menoscabo de la
nuestra, por cuyo adelanto se desvela cada dia nuestro serenisimo senado; la prision de sus
parientes, moradores de esta ciudad, en uso de lo que previenen nuestros reservados y
sabios Estatutos, ni las blandas y aun estimulantes amonestaciones que se han dirigido al tal
Lulio, han bastado para devolver su habilidad y laboriosas manos a nuestros talleres. Hase
hecho acreedor a una muerte secreta que impida que otro pueblo goce de los adelantos de
nuestra floreciente industria. Ambrosio Lucca se ofrece a ejecutarlo en el silencio con tal de
que se le vuelva a Venecia y se utilicen sus servicios en un puesto conveniente y
remunerativo.

Decreto.- Como lo pide. La Republica tiene un especial placer en premiar los hechos de
sus buenos servidores.

-Ruggiero Bembo, pide que se rehaga su fortuna que ha perdido al servicio de nuestra
Sefioria en las bancas y garitos del barrio de Castello. Pide asimismo que se le dote de
modo que pueda continuar sus observaciones en el Broglio.

-Nina, da sus informes diarios.

-La venerable Marieta Corsini, comunica el resultado de sus visitas a los sitios de
devocion.



BETA.- Basta.

ALFA.- Con la facultad que me asiste por nuestros Estatutos y por decreto expedido por
mi, en nombre del respetable consejo de los Diez, segun préactica, he procedido a la prisién
de un sospechoso en virtud de la presente denuncia.

Muestra un papel que los demas leen y que él deposita en la cartera.

ALFA.- Es un marinero de la escuadrilla que ha llegado recientemente; adicto y
protegido de Morosini de quien ha sido, segun infiero, confidente. He tenido ocasion de
examinar al joven; he comprendido en sus palabras, en su exterior, que es uno de esos
hombres para quienes el tormento es nulo y que mueren callando, haciéndose un deber del
valor y del sufrimiento. He comprendido que la astucia con sus diferentes giros, la dulzura,
la amenaza oportuna, en una palabra que provocada su indiscrecion por medio de una
platica insidiosa, podria hacer mucho mas de lo que conseguirian otros medios; mi
entrevista no ha sido infructuosa; en este pliego esta consignado lo que he podido colegir y
que confirma en mucho los datos, los informes que nos han trasmitido nuestros
observadores de Chipre. Propongo al digno tribunal que se haga comparecer al marinero a
nueva platica; yo le hablaré, pues he comenzado a intervenir en este negocio y conozco
bastante sus antecedentes; vuestras sefiorias, ocultos en paraje conveniente, oirdn y
anotaran los particulares de mi nueva conferencia.

La carta que ha sido aprehendida y que como podran ver vuestras sefiorias; (Alfa la
muestra y los demas la leen por turno) es una simple epistola amatoria dirigida por
Morosini a la joven Perla Foscari, que nada dice al Estado.

La republica no tenia medio aparente para oponerse a este matrimonio; pero como
quiera que segun el espiritu de nuestras sapientisimas instituciones, no entraba en la mente
de la sefioria favorecer alianzas que harian una sola de dos familias poderosas y crecidas; el
Consejo crey6 conveniente aprovechar la ocasion del rapto cuyos ejecutores yacen adn en
el misterio, patrocinando dicha ocasion sin entorpecer la marcha de sucesos favorables a
sus miras, y que retardaban dicho matrimonio; manteniéndose en la expectativa a fin de
sacar partido de las circunstancias que, provechosas al intento, pudiese traer el porvenir.

Hoy parece que tales circunstancias se aproximan, no ayudando mucho a la proyectada
alianza de las dos familias; debemos pues dejar ir los sucesos por si solos, atendiendo
unicamente a la nueva cuestion en que surge complicado el almirante consabido: Catalina
Cornaro. Por lo tanto, importa que el preso, previa la adquisicion de las noticias que de €l
podamos buenamente obtener en el asunto, sea puesto en libertad, permitiéndole llevar la
carta, y solo exigiéndole con toda severidad la absoluta reserva sobre su arresto y demas
que pueda convenir. Esto no obstara para que se sigan de continuo sus pasos asentandole en
nuestro libro, de modo completamente duefio de sus acciones y en plena confianza su
animo respecto de nosotros, se de a obrar sin cautela; lo que podra sernos mas util...

En esto cayo el telon sin pito ni campana, y el teatro quedd silencioso...



Dos dias después fue puesto Paolo en libertad. El y su madre vinieron a dar gracias
como suelen hacerlo y sentirlo los corazones sencillos y honrados, a Sirena a quien
juzgaban la libertadora. Las garras del Consejo soltaban pocas veces la presa, asi pues, el
servicio que la taimada viuda les habia hecho, era eminente, colmaba la medida del
beneficio.

En la efusion del agradecimiento del mancebo, supo aquella por induccion, que la carta
habia sido examinada y devuelta; que el portador habia sido bien tratado, permitiéndosele
visitar el convento; y que por ultimo se le habia impuesto, con severidad, toda reserva sobre
lo que ella acababa de saber por inferencia, pues la ilustre dama sabia no perder una
palabra, ni un solo gesto de la persona a quien examinase y a quien solia agobiar con
diabdlicas inquisitivas y posiciones dignas del mas astuto leguleyo.

Pero Perla estaba vencida: 1° Era enemigo débil, puesto que abandonaba el campo por si
misma: 2° porque entraba en liza una adversaria que de seguro no se negaria al combate.
Sirena comprendio que las circunstancias se habian modificado y que si bien habia dado un
buen paso con la denuncia de Paolo a fin de que el famoso triunvirato obtuviese todos las
datos posibles, puesto que como es facil inferir, los intereses de ella y los del consejo eran
solidarios en la nueva cuestion de la reina de Chipre; no por eso dejaba de aplaudirse que
Paolo, libre, pudiese juzgarle su libertadora, y encadenarse a sus pies por el agradecimiento,
como ya lo estaba por el amor aquella alma generosa, utilizando su involuntario espionaje
para con Honorio y Perla y sacando partido de su enérgica adhesion en todos conceptos.

Respecto de la carta para la joven Foscari, declararemos: que si bien Sirena no habia
hallado medio de despojar de ella a Paolo, porque hubiese sido manifestar un interés
demasiado activo e inoportuno; habiéndola leido el insigne triunviro, como ella suponia, y
siendo este tan su amigo, sabedor de la pasidn que sentia por Honorio ¢dejaria aquel de
complacer su triste corazén de rival, manifestandole una copia o lo esencial del contenido
méaxime cuando por ser epistola puramente amatoria en nada envolvia negocios del Estado?

Para ahorrar escenas, diré que la viuda, sagaz como todos los picaros, tenia la suerte de
alcanzar siempre buenos resultados. EI demonio, que es la eficacia personificada les sirve
siempre bien.

-V -
La reina de Chipre

Catalina Cornaro llegé y fue recibida en publico como reina, con los mil agasajos
consiguientes, pero en privado podia considerarsela como pobre prisionera, victima del
egoismo del senado.

Honorio fue acogido con estrepitosa alegria por el pueblo, con afecto temeroso por el
Dux, con amistad por algunos unos nobles, con tibieza por los del Consejo; signo de
naciente disfavor.



Con la escuadra habia llegado de Chipre un terrible huésped que no tardara en darse a
conocer.

Los salones del palacio. Cornaro, alejamiento provisional de la reina, habian sido
dispuestos para una gran fiesta. Lucian a millares las luces que, a través de las elegantes
vidrieras de los balcones, rielaban en el canal proximo; sobre sus aguas se deslizaba un
centenar de gondolas lujosas, cuyos farolillos, en su ir y venir, daban animacién y contento
a los ojos en las avenidas del palacio. En el interior de este, advertiase el lujo y
magnificencia en toda su inmoral esplendidez, pudiendo decirse que si la voz de un
Jeremias se hubiese alzado, hubiese sido de seguro para lamentar aquel pernicioso y
exorbitante fausto, preludio de la corrupcién y de la inevitable ruina. ¢ Qué nuevos Hunnos
vendrian sobre aquel imperio que corrompido ya en la politica, corrompiase también en las
costumbres?

Ensordecian los pasos de la concurrencia alfombras asiaticas, que parecian haber traido
consigo la sibaritica indolencia de aquellos paises; los primorosos y ricos muebles
deslumbraban; donde quiera que no habia preciosos tapices y artesones, ocupaban el
espacio magnificos frescos y envidiables esculturas. Las flores esparcidas a cestos
formaban un ambiente halagador cual si mayo las hubiese derramado en aromosa lluvia;
jarrones, espejos, metales lucientes, cdmodos divanes, todo realzaba en conjunto una
mansion que la ingeniosa arquitectura copid en suntuoso y exquisito marmol.

El grato y brillante son de una orquesta oculta, daba con el misterio mayor encanto a sus
ecos, conmoviendo dulcemente las fibras de los oyentes y haciendo reflejar en los rostros la
mas radiante alegria. Por donde quiera veianse hileras de hermosas, grupos de galanes y
caballeros. Lucian algunas de ellas sus ojos, esos diamantes a que presta reflejos la luz del
corazén; sus labios de donde parte en forma de palabra esa lluvia afectuosa del alma que es
generalmente el primer hechizo de la mujer; jsus talles esbeltos y magicamente cincelados
que son otros tantos lazos encantadores para los incautos!

Alli estaba Perla, la bella mariposa que, tras su reclusion de crisélida, daba al sol de
fiesta sus hermosas galas; encanto por qué habia suspirado en vano hacia algin tiempo el
risuefio pensil de la juventud veneciana. Alli estaba, si, pensativa como la frente del poeta,
palida y melancdlica como el tierno lirio. Tenia el corazén poco menos que trastornado
dentro de si misma, dudaba, presentia dolorosamente. Alli estaba también la heroina de la
fiesta la aun hermosa Catalina Cornaro, aquella mujer, cuyo simple retrato habia hecho de
un obispo un seglar, de un apacible principe un vasallo ambicioso y un rey triunfante.
Frisaba ya con la edad de matrona; el himeneo, la viudez, la maternidad, los cuidados del
trono y las zozobras de la politica, que habia logrado hacer de ella un juguete de su
ambiciosa patria, no habian podido deslustrar su belleza florida aun, ni el esplendor de sus
atractivos. Era el lucero de la tarde en todo su gratisimo brillar. Sus facciones eran
delicadas, armoniosas, expresivas. Su mirada revelaba la dulce vaguedad indefinible del
pensamiento. Sus 0jos negros, como el verdadero tipo greco-latino, tenian el dvalo y



grandor de los de las andaluzas, de esas odaliscas de occidente, monumento vivo, tradicion
de los serrallos arabes; ojos que disculpan el afeminamiento de los hijos de Tarik, que
sugirieron sin duda a Mahoma la concepcion de las huries. Sus 0jos repito, negros como el
azabache, sin dejar de tener la fiereza de tales, contaban como para dulcificar su mirada, la
humedad vaporosa, el asomo de una lagrima de ternura que parecia ir a escaparse y que las
negras, largas y abundosas pestafias, a manera de redes carifiosas, se apresuraban a querer
recoger. Dos hermosas cejas, a guisa de arcos triunfales de aquella mirada altiva y
afectuosa al mismo tiempo, coronaban sus ojos, dando a su espaciosa frente un aspecto
parecido al de la meditacién tranquila y majestuosa, y realzando sus facciones que la
mejilla levisimamente sonrosada por momentos, de una palidez mate en lo general,
contribuia a hacer mas interesantes. Su sonrisa poseia toda la graciosa majestad que prestan
unos labios bien trazados, cuando tienen por costumbre verter palabras de suave imperio y
de generoso perdon. Sin embargo, solia torcer la lealtad de aquella sonrisa la necesidad del
forzado disimulo o el desdén de un penoso sarcasmo; pudiendo decirse que, en aquel rostro
y sobre todo en aquellos labios, estaba marcada por momentos la amarga queja o la forzosa
resignacion de la victima que, la politica de su patria habia coronado, para inmolarla en sus
fatales aras. Nunca pudo traerse con mas motivo que entonces a la memoria aquel verso que
el inmortal Quintana puso en boca de la desdichada Isabel de Valois.

iAy! jinfeliz de la que nace hermosa!

En cuanto a las formas de Catalina, (hombre romanesco de reina y de heroina) podia
decirse que, sin dejar de ser esbeltas y elegantes, comenzaban a tener ya un tanto de la
redonda morbidez que toman las hermosas cuando en el dorado estio de su beldad; con
todo, habia ain algo de virgen en aquel gracioso talle y airoso continente y en aquellos
pudicos traeres; y si el andar majestuoso y la noble presencia pueden llevar propiamente un
manto y una corona, Catalina Cornaro, que a su belleza debia el trono de Chipre, estaba
mas que otra alguna llamada a justificar esta eleccion. Discreta a par que hermosa,
derramaba en torno suyo el dulce atractivo de la grata conversacion.

Por lo que hace al grupo varonil, figuraban los nombres que constituian la historia,
Véneta. Los Barbarigos, a cuya familia pertenecian el Dux reinante, los Vendramino, los
Malipiero, los Contarini, los Monegario, los Thiepolo, los Urseolo, los Candiano, los
Participatio, los Steno, los Justiniani, los Dandolo ilustrados mas que otros algunos por el
octogenario conquistador de Constantinopla, los Soranzo, Grimani, Memmo, Donato,
Manini, Celsi, y tantos otros acabados en ego, en ato, en ero y en simple i que ostentando la
toga de senadores, la estola de Consejeros, o las insignias de Procuradores de San Marcos,
formaban el rico y poderoso plantel de la clase tribunicia. Entre ellos contabase Honorio
Morosini, cubierto de lauros guerreros, lleno de ambiciosas desazones; hallabase junto a
Perla, a quien habia traido la ventura de su presencia, pero no la paz del corazon que desde
su rapto habia huido de él quizas para siempre. En cuanto a Honorio, comenzaba a entrar en
el periodo de su decadencia, no para con el pueblo, justo apreciador de sus servicios patrios,
sino para el poder misterioso que miraba con recelo y envidia aquella gloria que se tornaba
amenazante; bien sabia él leer en la conducta que con él se tenia, esta desconfianza, y
persuadido de que cada nuevo servicio seria una nueva firma puesta al pie de su futura
sentencia, pagaba con iguales sentimientos aquella soberana injusticia, vacilando entre su



ambicién y el temor de la desgracia; resuelto quizas a aprovecharse de la primera coyuntura
suficiente a libertarle de los temibles azares.

El proceso y prision de Carlo Zeno, el héroe del mar, poético guerrero, defensor glorioso
de la republica, caido miserablemente, degradado en sus honores y preso por dos afios por
la malevolencia del senado, presentabase a su memoria.

Este estado de cosas habia influido un tanto en los amorios del almirante con Perla de
quien no obstante se mostraba aquel apasionado, si bien el observador inteligente hubiera
comprendido que en el corazon de Honorio comenzaba a juguetear el demonio de la
inconstancia. Llena la joven de temores, pues no habian sido infructuosas las pérfidas
insinuaciones de Sirena, confirmabase en sus dudas respecto de la constancia de su
prometido, con el fino tacto que distingue en general a las mujeres, sobre todo cuando aman
y tienen un si no es tendencia a los celos. Estas cosas hubieran hecho que otra mujer se
precipitase a consagrar la exclusiva posesion, a robustecer sus derechos por medio de la
legalidad, contando con que los atractivos de su trato, durante la primavera del matrimonio,
fuesen bastantes a hacer olvidar al veleidoso un afecto naciente hacia otra; pero ella,
inexperta y candidamente enamorada, solo veia en su situacion la triste perspectiva de un
corazon que podia alejarse de ella en alas del olvido. El &ngel de sus suefios iba a posarse
quizas sobre la frente de otra mujer, y entonces jay! de sus dulces visiones.

La apacible fe era condicion indispensable de su existencia, y a falta de esto, el arbol de
sus sentimientos perdia sus hojas y su lozania. Ella era de las que podian exclamar como la
hija de Verona: «Nodriza; ¢quién es aquel? Ve a saber su nombre; si pertenece a otra, mi
talamo nupcial sera la tumba.» Habiase mostrado dulce y tierna con Honorio, sus gratas
conferencias habian sido por su parte desconfiadas y silenciosas; sus amorosos suspiros,
esos votos del alma, habian sido ahogados en su garganta faltos de ese aire de confianza
que les presta alas para salir de sus prisiones; sus quejas o0 reconvenciones habian muerto en
sus labios sin producir en ellos otra expresion que el cuasi imperceptible movimiento que la
tenue brisa produce en la apacible superficie de un lago; sus caricias habian quedado en el
timido intento, y su mirada habiase velado méas de una vez con una lagrima que el mas
tenaz empefio no podia recoger ni mucho menos ocultar. Por pura complacencia para con
su Honorio habia consentido en abandonar, llegado este, la soledad del claustro, puesto que
temia ya un enlace que no podria curar sus zozobras ni hacer su felicidad. Esta tibieza o
lentitud con que Perla parecia caminar hacia el ara, no disgustaba al inquieto Morosini,
quien lleno de incertidumbre por los motivos que se han apuntado, no sabia descifrar cuales
fuesen sus deseos en aquella época critica y azarosa para su corazon. Sentado estaba junto a
la joven, distraido aunque tratase de disimularlo; esta, sumida en su doloroso arrobamiento,
no daba vida a una conversacion que Honorio tenia que sustentar por si solo, y aun habia
ella creido sorprender alguna mirada furtiva de aquel ¢hacia quién? Hacia la heroina, cuyos
0jos, aungue con cierta reserva... habian correspondido. ¢Cierta reserva? Tanto peor; ¢si iria
teniendo razon el cauteloso Senado?

A su entrada, habia saludado Perla a la reina de Chipre, quien la habia correspondido
con cortesia y hasta con interés, si bien no falto algin copo de nieve en aquel saludo por
parte de ambas: el instinto de los enamorados es maravilloso.



La reina de Chipre estaba sentada en una especie de solio a la derecha del destinado al
Dux: pero ora fuese para distinguir aquel solio de este, cuyos ornamentos eran atributos
guerreros, marinos y otras alegorias representativas del poder y grandeza de la republica,
ora fuese por galanteria para con la reina, ora para denotar que ya de ambos cetros solo
podia esperar la posesion del primero, es decir, el de la hermosura; estaba ornado su solio
con dos grupos de preciosa escultura en que se representaban tres diosas en graciosas
actitudes, una de las cuales tenia suspendida una guirnalda que parecia destinada a caer
sobre las sienes de Catalina. La heroina del sarao dirigio su vista hacia una de las entradas
de aquel saldn, imitaronla las damas y los galanes de la concurrencia: todo revelaba la
aparicion de algun rival temible a las primeras, una mujer adorable a los altimos, Sirena.

Ataviabase la viuda de Gradenigo con un semiluto elegante y primoroso a que daba
nuevo realce la apariencia de pesar que se pintaba en su rostro y ademanes.

No habia podido soportar su deseo, dijo saludando a Catalina, de concurrir a conocer y
celebrar a la justamente afamada reina de Chipre, y a darla el parabién por su vuelta a su
afectuosa patria: tomando parte en aquella fiesta, jay! a pesar del duelo que alin mantenia
abiertas las heridas de su corazon.

Tomo asiento, pues, no lejos de Catalina y entre los que vinieron a saludar a Sirena
distinguianse Ruggiero, Loredano y Honorio.

Ya en otra ocasion hice yo al comparar a Sirena con Perla la observacion de que esta
representaba la candidez, y aquella la seduccion de la belleza; pues bien, la majestad de la
hermosura, era el papel reservado a Catalina Cornaro en esta trilogia femenil. Y como
quiera que la naturaleza tiene sus armonias, Perla, capaz de hacer del afecto una religion,
parecia formada para el alma elevada de un Ruggiero; Catalina, por lo brillante de su
hermosura, por la altivez entusiasta de su caracter, para un Honorio, y Sirena, por lo
seductor de sus gracias y por lo amafioso de su caracter, a un Loredano, pero s6lo estos dos
parecian entenderse, puesto que los dos primeros galanes habian trocado sus papeles. Sin
embargo, como la naturaleza tiende a la expresada armonia, acaso estaban para
comprenderse.

Ruggiero, en cuyo semblante estaba pintado el mas acerbo pesar, la ironia mas amarga,
acercose a Sirena quien le saludé ceremoniosa y con mentida apariencia de afecto.

¢Qué habria pasado entre los dos? Dias habia que Sirena, acaso porque ya hubiese
pensado en abandonar su reclusivo duelo al primer pretexto que se le presentase, y que por
consiguiente cambiando de planes o caprichos, estorbase a estos el galanteo del artista,
habia dado en mostrarle frio desamor. El pintor a quien el fuego de la esperanza habia
apasionado completamente, empefiado en ver un angel en el idolo de barro, recibi6é con un
pesar proximo a la desesperacion, este cambio que segaba sus dulces ilusiones. Estaba
pesaroso, resentido de que aquel engafio le hubiese hecho misera victima, convirtiendo
cuasi en odio aquel inmenso amor; por lo cual meditaba, acariciaba en su febril mente,
planes de desesperada resolucion. «Qué dolor tan inmenso es olvidar» ha dicho un
desgraciado poeta. Asi pues al ver a la que causaba sus dolientes agonias y sus tétricas
vigilias, el hombre sentia en su corazon una completa y dolorosa enfermedad. Algun plan



traia él aquella noche a la fiesta a que era invitado porque su genio y aun su familia
distinguida, aunque no opulenta, le habian abierto las puertas. Al acercarse Sirena, esta
advirtid en el rostro del artista la expresion de las furias, y fiel a su sistema, trat6 de aplacar
la tormenta con alguna de sus palabras halagadoras; pero el pintor no estaba ya para
bromas, creia haber tolerado bastante aquella burla tormentosa y ya exigia algo mas que un
acento o una apariencia carifiosa. En otra ocasion la viuda de Gradenigo no hubiese
vacilado, en poner de su parte todo lo posible para satisfacerle, pero esta noche podia
estorbarle, podia ser importuno a sus miras aquel afectuoso y constante rendimiento; y en
tal concepto no pasé de lo ya dicho. Estaba alli Honorio de quien no habia ella desistido, y
si bien habria menester quizas de algun galanteo para no estar desairada, este debia ser algo
mas productivo que el del pintor. El de este halagaba su vanidad en ciertas ocasiones,
porque la ovacion del genio es un culto sublime, y habiala servido de distraccion en los dias
de su retiro; pero el pintor no seria bastante a despertar la envidia de una reina ni tampoco a
aguijonear la vanidad de un Honorio, bastante moroso ciertamente en la via de rendirle un
tributo tan deseado. Y en verdad que era harto desgraciada en sus planes respecto de este,
puesto que siempre le habia hallado a los pies de otra. Los antecedentes que ya poseia, su
fina observacién y la melancolia de Perla, acabaron de persuadirla de que ya no era esta su
mas temible adversaria. Tenia pues necesidad de un galanteo mas propio a las
circunstancias. Si alli estaba Loredano, el noble patricio ¢para qué habia menester del pobre
artista a quien la expansion de sus pasiones agitadas acababa de hacer perder la serenidad
que le hubiese hecho conducirse como hombre de mundo, asegurando entonces mejor su
planta en aquel pantano de vanidades o injusticias? Si bien es cierto que Loredano no se
avendria en manera alguna a desprestigiar el grave papel de hombre de Estado que se habia
impuesto, prestandose a devaneos impropios; podia muy bien, ya que aquella era una fiesta
oficial o mejor dicho senatorial, y que se trataba de una mujer como la viuda de Gradenigo,
grave también y discreta cual ninguna, abandonarse por momentos y sin salir de su
matematica seriedad a una excepcion justificable.

El pintor, que comprendid lo que ocurria, retirose al otro extremo de la sala, para ocultar
la emocidn que podria haberle ridiculizado ante un mundo en que son delitos la sinceridad
y el sentimiento.

Una vez alli, Honorio que buscaba material para entretener su conversacién con la
displicente Perla, llegose a él y tomandole del brazo fue a presentarle a su prometida, poco
mas 0 menos en esta forma:

-He aqui, hermosa Perla, la gloria de nuestra patria, el rey de los pinceles, como vos sois
la reina de la hermosura.

El pintor inclind la frente en sefial de modesta cortesia.

La joven contesto con una sonrisa afectuosa al par que forzada. Los ojos del artista se
alzaron, vieron los suyos, perdiéronse en la grata y melancélica expresion de aquella pupila
de puro azul como el insondable cielo, y creyo entrever en ella la gloria de un paraiso
misteriosamente velado; leyo alli un alma, un suspiro por la eternidad; su mente hizo rapida
comparacion y comprendio que el corazon comete errores graves; pero no habia remedio, y



el corazdn aunque extraviado, se resiste a entrar en el buen camino: Sirena era, a su pesar,
inexplicable pasion, su inexplicable fatalidad.

-Y por cierto que esta noche piensa sorprendernos el pintor, segln se cuenta, con una
hermosa obra, tornd a decir el almirante.

-iComo! ;esta noche decis? repuso Perla, poco ganosa de hablar.

-Si, aqui en el sarao; es una obra que ha regalado hoy mismo a la reina con la condicién
de que no habra de exhibirse hasta una hora convenida.

-Buena sorpresa sera ella, exclamé tomando parte en la conversacion aquel famoso
interlocutor de Ruggiero en la noche del rapto de Perla, el compafiero de correrias del
difunto Cosme Gradenigo. El pintor, que sin duda la ha hecho figurar en su cuadro, nos
dara con esto, alguna novedad: la de su rendimiento por ella. Pero eso es ser sobrado
variable, amigo Ruggiero, porque al fin nadie me negara que vos estabais enamorado de
otra no ha mucho tiempo; pero no, hoy estd en moda Catalina. A propdsito, oid. Al entrar
aqui esta noche tuve un encuentro que hel6 mi sangre; joh! si sigue asi es cosa de entrar un
poquito en cuidado. Al venir, pues, esta noche pasaron por junto a mi... a dos cadaveres...
dos infelices victimas, se dice, de la peste que hace algunos dias ha comenzado a pasearse
por la ciudad haciendo su colecta entre la gente desvalida... Ahi tenéis un buen asunto para
un cuadro... ¢Sabéis como han dado en llamar a esa enfermedad que si sigue cundiendo no
me hard maldita la gracia? La reina de Chipre; dicen que su gente la ha traido de Levante.

-lba a contestar Honorio sorprendido y colérico, pero comprendi6 que haria un
escandaloso papel, y contentose con dejar pasar el golpe, no viéndose otra sefial de su
célera, que una sonrisa que comprimio su labio inferior contra los dientes cuasi hasta
hacerse sangre.

En efecto, con la llegada de la escuadra coincidia el desarrollo de un mal contagioso sin
duda, puesto que las naves estaban cundidas. Los atacados morian a las pocas horas de la
invasion, y si algunos se salvaban después de algunos dias de horribles padecimientos,
estaban expuestos a quedar horrorosos, mas desfigurados que los atacados de la aciaga
viruela. Y no dejaba de guardar analogia con esta, aquella lepra repentina que corrompia en
horas la sangre convirtiendo la piel en una llaga. Asi pues, aun cuando todavia no habia
comenzado a hacer notables estragos, no dejaban de ir produciendo una sorda alarma los
casos que se advertian. Habia sido la ciudad azotada en otras ocasiones por epidemias del
Oriente parecidas a esta; asi a la primera noticia,

Las madres desde entonces
sus hijos a su seno
con susto de perderlos estrecharon,
y desde entonces la doncella hermosa
temblo de que estragase este veneno
su tez de nieve y su color de rosa.



Por lo que hace a la fiesta, no dejaban de producir eco en ella, aunque por lo bajo,
algunas noticias que llegaban del resto de la ciudad, sobre crecimiento de la peste;
disimulébase el terror que tales nuevas causaban, procurando los jovenes aturdirse y aun
chancear sobre el caso, con esa imprevision y arrogancia vanidosa de su edad; y por lo que
hace a los padres de familia, todo su conato era el de tranquilizar a los suyos ocultandoles,
lo mejor posible, las nuevas que llegaban de aquel accidente.

Resono la musica, comenzo el baile.

La disposicion de las figuras, el aire maestoso y brillante de la musica, y las personas
que tomaban parte en aquella danza, mostraban la seria etiqueta que debia presidir en la
reunion.

Perla, forzada a bailar con Honorio, jah! lo que hacia su delicia inocente en otro tiempo,
tenia que figurar con Catalina que bailaba con uno de los Diez; el Dux no habia asistido por
su estado achacoso 0 acaso por gozar algunos instantes de la libertad, en la soledad o el
olvido. Loredano por especial concesion, y sin ejemplar, bailé con Sirena. Ruggiero
observaba o vagaba de uno a otro lado, victima de una afeccion parecida al vertigo. La
pobre Perla equivocd varias veces la figura del baile; Catalina danzaba con majestad y
graciosa ceremonia; pero la viuda de Gradenigo, que aparentaba bailar como con disgusto y
por pura complacencia, llevaba tras si las miradas del concurso, haciendo vacilar la
admiracion entre las tres damas. Sirena debia cefiirse el lauro, porque la gracia era su iman,
y en las fiestas del mundo, en donde el corazén duerme y lo exterior manda, el cetro es de
las Sirenas. A pesar de esto, Perla no dejaba tampoco de interesar a muchos de los
concurrentes. Ella era para la parte estética de la reunion, un hermoso trozo de Carrara que
el supremo escultor habia animado con la expresion del candoroso afecto, alma artistica de
la mujer. Honorio no estaba arrepentido de haberla Ilamado su angel, &ngel de la belleza, tal
era el nombre que la correspondia; y aun pudiera decirse que una fiesta del mundo no era su
lugar, porque en la tierra ¢quién podia disputara Sirena la palma de las gracias? Bien
mostré Morosini su admiracion hacia esta, aguella noche con sus expresivos 0jos y rendido
acatamiento. Su felicitacion a la dama dejé oirse en obsequiosas razones cuando al pasar
por junto a ella figurando en el baile, dirigiola palabras que la seductora viuda no habia
oido jamas en sus labios. Perla observé esto, pero la sefiora Gradenigo no la habia inspirado
nunca desconfianza... la creia tan su buena amiga; jla creia una dama tan incapaz de
pretensiones al indebido galanteo!

Acaso contribuyese a esta confianza el no haber visto de parte de Honorio hacia ella
otras muestras que las de la mas fina y desinteresada galanteria. Respecto de la Cornaro, era
otra cosa. Las voces que circulaban, la tardanza de aquel en Chipre y sobre todo algunas
exterioridades, llevaban la celosa imaginacion de la joven hacia su nueva competidora.
Cierto es que Catalina tenia un alma excelente y bastante sincera a pesar de la educacion
mujeril y de la cautelosa posicion que la habia obligado a tomar la politica de su patria; y
cierto es también que era una nifia incauta en materia de disimulo al lado de Sirena.
Conforme esta organizada la sociedad, la mujer que mas disimula es la mejor.

Terminose la danza, y Honorio dejando a Perla en su puesto, detivose algunos instantes
cerca de Sirena, a quien felicitaba por sus invariables atractivos, con un calor tal, que bien



podia descubirse la intensidad de este en el semblante de la Reina de Chipre con cuyos
0j0s, un si no es iracundos, encontraronse mas de una vez los de Honorio, quien
comprendiendo lo que pasaba, hubo de cesar en su indiscreta cortesania para con Sirena.
Esta, que vio arruinado el dominio que, con gran placer de su alma, creia ya reinante en
Honorio, lanzo a Catalina Cornaro una de aquellas miradas de tempestad que en ella eran
indicios de un suefio de venganza.

Honorio no podia ser insensible a las gracias de Sirena; empero la reina de Chipre habia
logrado interesarle, ocupando, ya que no su corazon, su fantasia. Era hermosa y reina, y
esta unién de dos coronas, ejercia un doble imperio en su animo, inclinado a todo lo
brillante y deslumbrador. Acercose pues a Catalina, y pretendiendo ocultar, tras la
apariencia de un simple saludo, la misteriosa aficion que los unia, cruzaron con reserva
estas palabras.

HONORIO.- Necesito hablaros.
LA REINA.- Nos observan.

HONORIO.- Cansado estoy de tanta reserva; debo poner un término a ese espionaje
miserable. VVos estais oprimida, yo tambien; jah! jcuando pudiéramos ser libres y dichosos!
Vos tenéis una legitima corona, yo un brazo para haceros reina; entrambos tenemos un
corazén que ama...

LA REINA.- (Con ironia.) ¢Os cansa el disimulo? Tanto peor. Disimulad respecto de
mi; asi podréis prestar mejor vuestros homenajes a las Sirenas del Adriatico. Cuidado con
su canto melodioso que, dicen, arrastra a los escollos al incauto navegante. Me habéis dicho
gue amabais 0 mejor, que ibais a desposaros con esa interesante Perla. jPobrecilla!

HONORIO.- jPobrecilla! ;por qué, sefiora?

LA REINA.- ;Por qué? ¢no la veis? Su visible palidez revela sus desconfiados celos, y
VOs, es preciso confesar que a ley del mas constante de los amadores, hariais su felicidad.

HONORIO.- No os burléis, Catalina. ¢Acaso pensais que la galanteria sea una falta? Ya
os he dicho que Perla ha sido mi encanto.

LA REINA.- ;Ha sido?

HONORIO.- (Vacilante.) Y lo es, pero es un encanto que su caracter excesivamente
timido y desconfiado trueca en encanto triste para el amado de su alma. ¢Es extrafio que
quiera distraer esta tristeza?

LA REINA.- Parece que han vuelto a reanimaros las ilusiones que os inspiraba la hija de
los Foscari; en Chipre deciais otra cosa; jya se ve, aquellos voluptuosos aires adormecen de
tal modo la memoria! jQué voluble sois! dijo cuasi con ira 'y con desdén la hermosa.

HONORIO.- ¢ Voluble, sefiora? necesito explicaciones, pero nos observan.



LA REINA.- Bien esta, me alegro; asi terminara este dialogo que puede valer en cuanto
a verdad, lo mismo que cualquiera de los que tan artificiosamente urdiais en Chipre.

HONORIO.- Sefiora, no os he engafiado nunca. Os he dicho que amaba a Perla y que los
hechizos de su alma pura no podrian serme nunca indiferentes; que estaba dispuesto a
cumplir mi palabra respecto de mi proyectado enlace con ella; pero después os he conocido,
hermosa Catalina, y he imaginado que vos cuadrabais mas a mi caracter; que vos erais la
simpatia de mi alma y de mi ser. Perla puede hacer la felicidad de un esposo tierno y
apacible, pero amante del hogar, de la dulce paz de la familia; vos sois la mujer de fuego
que inspira el heroismo, que enciende en el alma el amor y el entusiasmo de la gloria. VVos
sois la Porcia de los romanos, sois del temple de aquella mujer que libert6 a Betulia. ¢Por
qué culparme de inconstancia si cuando vi y amé la hermosa reina de a Perla no habia
conocido aun a la hermosa reina de Chipre?

LA REINA.- A veces quiero creer en vuestras lisonjeras palabras; no puedo olvidar que
os debo la vida, que fuisteis mi bravo defensor contra mis rebeldes subditos.

Habian dicho entrambos aquella Gltima parte del didlogo con un calor mal reprimido,
que debia llamar precisamente la atencion de los que los observaban.

-Mirad, exclamo Catalina, y sus ojos indicaron a Perla que palida como la muerte
parcela proxima a desmayarse.

Honorio corrio hacia ella.

Ni él ni Catalina habian observado otros ojos que pretendian disimular el despecho al
través de una sonrisa de coqueteria: eran los de Sirena. Loredano que se hallaba entonces
junto a ella, habia cruzado con la misma palabras misteriosas: referianse a la conversacion
del almirante con Catalina.

Perla recibié a Honorio, con una sonrisa elocuente de dolor, de resignacion.

-VI -
La venganza de un pintor

En esto llegd la hora de la cena, abriéronse las puertas del espléndido ambigu. Invadio
su salon espacioso, mucha parte de la concurrencia.

La reina de Chipre daba el brazo a un venerable patricio. Perla el suyo a Honorio. La
viuda de Gradenigo a Loredano. Seguianlos en igual forma otras damas y donceles.

Servianse con esmero las exquisitas viandas, los agradables dulces y refrescos.



De pronto corriose un velo que cubria un testero del salon y mostrose el cuadro de
Ruggiero.

Representaba el paraiso con todo su esplendor, el purgatorio con todas sus penas, y por
ultimo, en el extremo inferior, el infierno con todos sus tormentos. Era este cuadro una bien
trazada alegoria. Veiase en lo que representaba el Paraiso cristiano, a los pies de la Divina
Trinidad a una matrona (Venecia) en actitud de recibir de Honorio Morosini la corona del
triunfo. Esta matrona guardaba en su fisonomia y formas un parecido notable con Catalina
Cornaro; junto a esta, habia un angel presentando a Venecia la espada de fuego, su rostro
era el de Perla. En el purgatorio veiase la fisonomia del pintor en ademan del mas duro
sufrimiento; pero lo que contenia una verdad fulgurante, en que parecia haber campeado
vigorosa la inspiracion del artista, era el infierno en el cual se representaba con talante
rencoroso y confundido al &ngel de la discordia. Este angel era Sirena, estaba tan expresiva
esta figura que parecia salirse del cuadro, para venir al mundo la comenzar su tarea de
maldicion.

Imposible seria describir la expresion del rostro de Sirena al advertir su imagen en aquel
cuadro en que representaba tan triste papel junto a sus rivales.

El veneno de la sierpe que hubiese inyectado sus ojos, y contraido sus facciones, no
hubiese podido darle mas singular expresién. Volvio los ojos a Perla; esta también sufria
aunque por otro estilo y en otra forma: era el sufrimiento de la pobre tortola herida y
solitaria; pero el semblante de Catalina revelaba la sorpresa agradable del triunfo, joh! en
aquel momento estaba a la altura que la hacian representar en el cuadro, era digna de aquel
paraiso. Tanto peor para la injuriada viuda de Gradenigo. El pintor dejo ver su semblante
desde un angulo del salén también; estaba entre gozoso y desesperado; al ver el rostro de
Sirena tuvo miedo. Comenzaba a decirle su conciencia que acaso habia ido mas alla de lo
que debia; sintiose doloroso, confuso, cuasi loco. Huyo de aquel salon en que su alma se
abrasaba por lo que hace a Sirena, poco falto para que muriese de ira, tanto mas dolorosa
cuanto que pretendia ocultarla, y hasta dominarla, mostrando impasibilidad, ironia, joh! su
papel de resignada hipdcrita la hubiese salvado, pero su sangre y nervios estaban rebeldes;
¢como poder ser entonces lo que pretendia? Los cuchicheos, las sonrisas, los epigramas
propios en una reunion en que impera la malicia, coronaban aquella obra magnifica de un
pincel despechado y de una mente enferma; Sirena por la primera vez de su vida se vio
vencida por la impotencia. Tenia a su lado a su hombre de marmol, Loredano, que lejos de
darla consuelos, acaso se gozaba en una humillacién que tal vez podria convenir a sus
miras; conocia que Sirena tenia demasiado orgullo y que necesitaba un poco de mella para
que su condicion se hiciese un tanto mas blanda. jOh! en aquel momento Sirena hubiese
querido hallarse en el desierto; hubiese querido que su sangre, que su transpiracion fuese un
activo veneno para emponzofiar con su halito a todos los que la rodeaban. jTerrible
expiacion! Nunca habia sufrido asi. El pintor habia adivinado por instinto el papel que
debia asignarla; ella habia sido el angel de la discordia, su lugar era el infierno, alli estaba
ella en aquel momento en cuerpo y alma, sufria, como el condenado, los tormentos que
habia hecho padecer, solo que sufria una eternidad en un instante.

-Disimulo, calma, dijole Loredano al oido. El ridiculo serda mayor si no lo haceis frente.



Los cuchicheos, epigramas y miradas burlescas continuaban adn; todo ello pretendiendo
cubrirse con el velo del buen tono jqué placer para las damas hasta entonces humilladas por
una advenediza! Aquel accidente era digna pena de su soberbia y altivas pretensiones; ella,
una villana enaltecida, ¢hasta cuando debia abusar de la paciencia?

Sirena sentia ahogarse, abrasarse en el fuego de su amor propio. Estrechd el brazo del
consejero con un movimiento parecido al de la convulsion; su semblante, cambiando de
rojo a palido, y la llama de sus ojos, la vendian en su proposito de disimulo.

-Voy a morir, dijo a su galan con voz ahogada, si no me sacais de aqui.

Llevola consigo este, salieron del palacio en donde la galanteria y el placer siguieron
reinando.

Los pasos de la dama eran vacilantes; habia sido herida en su Unica pasion: la soberbia.

Al llegar al peristilo que daba a la laguna, el aire de la noche refrescé un tanto las sienes
de la ofendida dama. Entonces con la voz y sonrisa que debid tener Luzbel al maldecir el
sol, exclam¢ dirigiéndose a su acompanante.

-Terrible es la venganza, pero dulce, ¢no es verdad?

-jAh! -exclamo Loredano, cuasi espantado al advertir aquel extrafio gesto.

-Vos deciais, que gustabais de mi, o al menos pretendiais que yo lo creyese, ¢no es
cierto? pues bien, recordad que esta noche la oveja se ha vuelto tigre y el tigre necesita...
pero jah! soy una pobre mujer, afiadio con furor reconcentrado y que, segun su costumbre,
pretendia disimular aunque en vano.

-Calmaos, amiga mia; repuso el consejero que dificilmente perdia los estribos.

-Bien, ya lo estoy, contestd; ya soy la misma mujer de siempre. Si vale algo este corazon
y queréis que sea vuestro, acordaos de que la mujer ha sido ultrajada y que ella puede tener
tanto amor para vos, como odio para los que la han ofendido.

Y al decir esto, acercd su rostro al de Loredano lo bastante para que este se sintiese
anegado en aquel ambiente seductor. El estudiado patricio sintio derretirse su calma, y

oprimiendo aquella mano que le brindaban prometio sin saber qué prometia.

-iA casa! dijo la dama a sus criados, impidiendo que Loredano la acompariase y
ocultandose bajo el felze de su géndola.

Esta partio rapidamente; sus conductores, harto diestros, habian comprendido que la
dama no estaba para lentitudes.

-Silencioso quedo el patricio. A poco murmuro:



-Quiere vengarse y me necesita para ello; nos vengaremos; jpero mas calma! ;A qué
dejarme arrebatar por una mujer? Reflexionemos. Ella quiere vengarse del pintor; este no
vale la pena, aungue bien pudiera enviarsele a pintar al Orfano; pero no, las mujeres
prefieren siempre vengarse en las mujeres. Honorio puede ser la prenda del combate. Ella
dice que le ama, y yo creo que se conformaria, en Gltimo caso, con que no fuese de ninguna
otra. Serd mio entonces, sefiora Sirena; estamos de acuerdo completamente. Su animada
platica que todos han visto esta noche con la de Chipre, y esa misma alegoria, sin perjuicio
de lo demas que ocurra, son cosas que pueden ya ir vistiendo el expediente. jMuy bien!
creo, sefiora Sirena, que estaremos de acuerdo.

En seguida el decenviro tomd el talante grave y la mirada inquisidora y fria que lo eran
habituales y entro en el palacio.

Deseoso de evitar las preguntas que los del sarao pudieran hacerle sobre la dama, con
quien lo habian visto salir, y de cuyo ridiculo temia que le cupiese parte, fue[se] al circulo
de sus colegas del cual habia desertado por excepcion aquella noche, gracias a los
atractivos de Sirena.

- VII -

Desde muy de mariana recibié Honorio al dia siguiente del baile de la reina, una carta
que vacil6 en abrir; ¢era sin duda un presentimiento lo que detenia su mano ante aquel
sobre misterioso?

Honorio; sefior: Mi mano tiembla al comenzar estas lineas porque ellas expresan mi
resolucion, mi adiés de corazon esta sereno y resignado porque asi lo ha dispuesto el Sefior,
y si una lagrima asoma a mis 0jos, no es de tormento, no es una lagrima de queja, ni de
reconvencion... es una lagrima que corre a mi pesar y que sé explicar por qué la derramo.
He sofiado esta noche con la Virgen a quien ruego y he rogado siempre porque 0s haga muy
feliz jay! en un tiempo también rezaba porgue nos hiciese muy felices, jpobre de mi, no
comprendia que mi corazon no estaba llamado a ese destino, a esa bienaventuranza de la
tierra! He sofiado pues y esta bendita sefiora, la madre de los martires, se me ha aparecido,
me ha mirado con ternura y me ha dicho: «Perla, t no puedes en el mundo hacer la
felicidad de ese mortal que amas, tU vas a ser para él una corona de espinas, porque unido a



ti, tendria que manifestarte lo que no siente, para no hacerte desgraciada.» El seria mas feliz
con otra, (doloroso me es repetirlo), él sera mas feliz con otra mujer que no vea con pesar
sus aspiraciones de lauros patrios y que no tiemble cuando le suponga en medio de la
sangre y de los combates. Ella sabra sonreirle en el triunfo, y esta sonrisa sera para él mas
animadora que la tuya, que no sabria sino pedirle retiro, amor y constancia. Tus suspiros de
sobresalto le detendrian en su marcha de ambicionadas glorias; débil td, no podrias
ayudarle a combatir contra los adversarios de su destino, ni librarle de la pérfida intriga;
con tus suspiros y tus lagrimas, siempre celosa, desconfiada de merecer su amor y labrar su
ventura, serias un obstaculo que por lastima no apartaria, y que por benevolencia no
maldeciria; renuncia pues a €él, renuncia a la memoria de los dias pasados entre las rosas de
un carifio generoso y a los dias futuros que tu veias en tus inofensivos suefios. Ven, hacia
mi, pobre Perla; yo tengo para ti el regazo de las madres y en €l podrés verter tus lagrimas y
amar su imagen y rogar por él. Tty yo velaremos por él, que no debe ser ya tu Honorio.
Perdona y bendice a la que ya habra tal vez cautivado su corazon, perdénalos a entrambos;
recuerda que el martir del Golgota perdond a sus enemigos y verdugos, y los labios de que
brotaban aquellas dulces y nobles palabras estaban llenos de hiel y vinagre.» jAh! yo la he
perdonado y a vos también. ;Y qué podria echaros en cara, sino los dias venturosos que me
habéis dado? jBien es verdad que semejantes dias no eran tranquilos! Para ciertas almas
como la mia, vale mucho una soledad triste, pero dulce como la que me llama. Ya gusté de
ella antes, y he comprendido que os amaba mejor desde alli, porque os amaba sin zozobras,
en un dulce abandono inexplicable. En la mansion en que voy a entrar y a que no me lleva
el egoismo de una salvacion eterna, que no seria gloria para mi sin vuestra presencia, podré
amaros sin temores; alli, si amais a otra, no lo veré, pero si lo imagino, me resignaré. jAy!
ojala que ella os ame como yo. No, repito, no es egoismo mi retiro; se que mi destino no es
el mundo, pero si para hacer vuestra ventura, fuera necesario que yo viviese en él, si fuese
necesario mi sufrimiento; a todo me allanaria; cubriria mi frente de espinas y verteria la
sangre de mi costado y beberia la hiel y el vinagre también para haceros venturoso; pero
por desgracia mi martirio os seria inatil y doloroso, y aqui puedo, si las suplicas allanan el
camino de una felicidad sin limites, llorar y suplicar noche y dia por que se verifique en
otra parte, ese himeneo que en la tierra no hubiera hecho vuestra ventura.

Benditos mil veces sean los que os amen, que vengan a los brazos de mi alma que los
esperan abiertos; si, mil veces, benditos sean -mil veces bendito seas td, mi Honorio.-
Olvidadme si queréis, Honorio: yo os amo jah! mis lagrimas me dicen que os amaré
eternamente.

Adids; un suspiro y un recuerdo para la que llamasteis vuestra... PERLA.
Adids por ultima vez; adios para siempre.

Honorio conocid que Perla habia adivinado lo que pasaba en su corazon y que,
demasiado apasionada para imitarle en su inconstancia y demasiado buena para
importunarle con su lloroso afecto, habia querido anticipase a la indiferencia que crei ver
Ilegar de parte de Honorio. Ella no hubiera consentido en desposarse con hombre, cuyo
nombre no la importaba tanto como su razén; Honorio habia sido para ella el resumen de
todos los afectos y de todas las ilusiones; solo el cielo, con su amor sin limites, podia
indemnizarla.



Amabanla sin embargo Morosini aungue a su modo, solo que era uno de esos hombres
inconstantes y ambiciosos que nunca estan satisfechos, y a quienes sin embargo no seria
justo suponer que obran de mala fe, cuando puede decirse en verdad que, si engafian, es
comenzado por engafiarse a si mismos. Ya se ve que no era tampoco perdonable condenar a
un alma tierna y constante, como la de Perla, a sufrir la veleidad de un corazon tempestuoso
como el de su amante.- La débil florecilla necesita del aura apacible y la templada luz de
los crepusculos; la brisa fuerte la doblega, el sol la marchita, el vendaval la arranca.

No era inutil el ruego de Perla, Honorio consagraba ya una lagrima al sacrificio que
estimaba, aunque sin voluntad suficiente para impedirlo; era para él una fatalidad
incomprensible.

- VIII -

Ya se ha dicho que una epidemia horrible comenzaba a llenar de cadaveres los
cementerios de Venecia. En aquella mafiana habiase experimentado una recrudescencia
alarmante con aumento de terror y de luto. jCuanto no hubiese dado la viuda de Cosme
porque el angel de la Peste confiase a sus rencorosas manos la terrible espada! Con las
noticias que circulaban, no habia quien no suspirase por el temor de perder la propia
existencia o la de algun ser querido. Elevabanse las preces al Cielo en demanda de
misericordia, acudiendo la multitud al pie de los altares a pedir el perdédn de las pasadas
culpas y a proponer la futura enmienda; no faltando entre mil almas de buena fe,
verdaderamente contritas y temerosas, algun Interminelli que asido con temblorosa mano al
manto de la Virgen, tratase de ocultarse, de pasar desapercibido a la espada de exterminio
procurando ver si, con su semblante humilde, podia engafiar a Dios como habia engafiado a
los hombres.

Hacia dias que las clases numerosas y desvalidas que son generalmente el pasto de estas
calamidades, estaban pagando su mortal tributo, ya en aquella mafiana habia que afanarse
para recoger y trasportar a las gondolas funebres, los cadaveres que la noche habia
hacinado en las plazas, en los portales y en las casuchas de los pobres; comenzaba a cebarse
el mal en los individuos del libro de oro. Muchos de los que habian concurrido al sarao de
la reina de Chipre la noche anterior, gemian desfigurados en el lecho o0 amenazaban con el
triste duelo a sus familias. jCuantas beldades que habian sido admiracion de los ojos en el
sarao referido, habian tenido apenas tiempo para despojarse de las flores de su tocado!



Quizas porque las terribles sensaciones de la noche la hubiesen predispuesto, la viuda de
Gradenigo dejaba conocer sintomas alarmantes; era también de las invadidas. Desde la
madrugada habiase sentido con un notable malestar, que atribuia a su disgusto y a las
fatigas del insomnio que aquel la habia ocasionado.

El aire de la habitacion la agobiaba con su peso, sentia opresion en su cerebro; su
respiracion era dificultosa. Con el deseo de aliviar su desazén, habia hecho abrir desde muy
temprano una de las ventanas que daban al canal. El dia estaba sereno; parecia un sarcasmo
inaudito que aquella naturaleza celebrase vestida de gala y con todos los primores de un
hermoso dia, al Exterminador que vagaba por las calles de la ciudad atribulada. Los ojos de
Sirena fijaronse en una cercana gondola enlutada; a través de la carroza o «felze»
mostrabanse brazos y piernas, hacinados; los gondoleros remaban silenciosos y con cierto
frio terror en el semblante. Mas alla otra géndola y otra... jah! jla muerte estaba implacable!
El terror la hizo cerrar la ventana y encaminarse al lecho. Habia oido contar pormenores
horribles respecto de las repugnantes agonias que causaba el mal; estaba desesperada.
Hafiz, impasible, habia llegado a su llamamiento y al observar los sintomas de una dolencia
por él conocida en Oriente, fruncié el cefio.

-Fea, horrible... y sin venganza, exclamo Sirena... joh! al menos la muerte es un suefio y
un olvido eterno.

El paraiso mortal, el cuerpo encantado que daba albergue al alma réproba, iba acaso a
tomar sus verdaderas formas. La cubierta del libro impuro estaba quizas para llenarse de
gusanos. jLa impostura no habitaria en adelante sino las ruinas... del palacio espléndido!

-IX -

Llego la noche: parecia que los espectros de tantas victimas vagaban por las silenciosas
calles. Ya heria tristemente los aires el gemido de algun infeliz que moria desamparado, ya
huian otros despavoridos del que cayd junto a ellos; abriase aqui una puerta para dar paso a
algun féretro o a los alaridos de una familia desconsolada; en otra parte un esquife
silencioso, puesto al servicio de la epidemia, recogia con precaucion y transportaba entre
las sombras los cadaveres ya medio corrompidos por una enfermedad que se anticipaba a la
tierra en la obra de destruccion y fetidez, Todos comenzaban a no cuidarse méas que de si
mismos: apenas si habia quien atendiese a las faenas domésticas; hasta los ricos y
poderosos empezaban a estar tan desvalidos como los pobres.

Quand la mort est si pres, I'égatité commence.

Ni aun se cuidaba la beldad de sus atavios; por donde quiera silencio triste y rezos y
llanto y quejas y repugnante espectaculo; pero aun asi no faltaba quien velase por los
mundanos intereses. Del palacio de la reina de Chipre salia una gondola escoltada por
soldados Dalmatas, con direccion al continente: en ella iba Catalina. Los muros de un
castillo, so pretexto de que la epidemia la hacia peligrar en la ciudad, y de que el Senado



debia ver por la preservacion de su hija predilecta, se abrieron para cerrarse tras ella con
fuerte custodia.

Entraba Paolo a poco en casa de Anzola.

-Madre mia, exclamaba. jCuantos horrores! tomad esa reliquia de San Teodoro; acaba
de darmela el padre Antonio. Sea ella para vos un preservativo contra la horrible
enfermedad. Cansado estoy de trabajar, afladié sentandose; una semana como este dia y no
habra en Venecia quien lo cuente. ;Sabéis a quien acabamos de enterrar?

-¢A quién, hijo mio? pregunt6 alarmada Anzola.

-Oh! no os apureis, que si esto sigue, creo que no habra aliento para quejarse ni lagrimas
gue derramar; muchas madres he visto hoy que lloraban. jOh! ayer era sélo en el traghetto,
hoy es en todas partes... he perdido la cuenta.

-¢Pero a quien me decias, hijo mio, que habiais enterrado?

-A Tomasso el Castellani, respondié Paolo; el que me disputo el premio en la regata. En
mis brazos murid. Dios sabe quién podra hacerlo con nosotros mafiana. jNunca he visto una
cosa semejante! y lo peor es que mueren sin confesion porque los padres no dan abasto;
pero Dios tendré misericordia y no se condenaran.

-Y t hijo mio, ten cuidado; ve que vas a contagiarte, exclamé Anzola inspirada por el
egoismo materno.

-¢Qué quereis, madre? No esta bien tener asco ni miedo cuando se trata del deber. Por lo
mismo que el pobrecillo Tomasso era Castellani y lo venci en la regata, debi ser humano
con él; y no es ese al unico a quien he asistido: Giuseppe, el de las coplas y los brindis en
nuestras cenas, esta también muy malo...

Pero hablando de todo; ¢sabéis, madre, que hay una cosa que me causa suma extrafieza?
Al salir hoy de aqui a mediodia, me dirigi a casa de Sirena para saber de su salud, en estos
dias en que la salud es un bien tan precioso, porque al fin vos recordaréis que a ella
debemos el favor de mi libertad, y es justo que uno se entere de como le va: pues bien, me
dijeron que habia vedado la entrada a todo el mundo, y por mas que hice, nada; no me
dejaron pasar de los umbrales. Fuime en seguida a casa del almirante a ofrecerle mis
servicios como de costumbre, pues asi me lo tiene prevenido y supe... ¢pero qué? si no
puedo comprenderlo: sus criados Jacomo y Bepo, los Unicos que han permanecido alli,
estaban desconsolados, jhabia un misterio en la casa! Su amo habia desaparecido. Por mas
que traté de saber, si podria presumirse el lugar en que debiera darse con €l, nada, ni la méas
leve noticia; lo peor es que segun informes que he tomado, ni ha ido abordo, ni al arsenal,
ni a casa de la sefiorita Perla, quien, sea dicho de paso, se halla de nuevo en el convento
desde ayer mafiana. A la verdad que esto me tiene inquieto. Dicenme sdlo los criados que



anoche salié de casa el almirante a una hora bastante avanzada. En estos tiempos que
corren, yo no puedo parar hasta que no sepa que ha sido de mi buen protector, de mi
valiente y querido almirante. jAh! si ha sido victima de ese maldito mal que Dios confunda,
buscaré su cuerpo; si, lo buscaré, y le daré la sepultura que merece. jTan bravo marino,
morir en medio de las tinieblas y victima de una muerte tan horrible y tan sin gloria! Al
menos si le encuentro, podre hacer que el padre Antonio rece algunas oraciones por su alma
y bendiga sus restos. jOh! deseo que llegue el dia.

En esto tocaron a la puerta.

-¢Quién? preguntd Anzola yendo a abrir.

-Yo -exclamé Carlo, camarada de Paolo.

Abriéronle y entrd. Su semblante mostraba la més viva inquietud.

-¢Qué traes, Carlo, qué acontece? expresaron Anzola y Paolo.

-Acabo de saber en este momento, respondio el interrogado, yendo a ver antes si la
puerta estaba bien cerrada o si habria algin extrafio que pudiese oirle.

-¢Qué? replico Paolo con impaciencia.

-Que el almirante Honorio ha sido segun dicen, preso por el Tribunal de los Diez.

-jAh! expres6 Anzola con sorpresa.

-Bien lo temia yo, repuso Paolo; esos diablos no duermen ni aun cuando media ciudad
yace en el suefio de los sepulcros. Era un presentimiento si, el corazon me decia que algo
extrafio indicaba su desaparicion. Ven, Carlo, dijo con rapidez, ven, o no, quédate
acompariando a mi madre, yo voy... no puedo soportar mi impaciencia.

-¢A qué, hijo mio? ;adonde vas? exclamo6 Anzola con zozobra.

-A inquirir, a saberlo que haya de cierto en esto, a saber qué suerte puede esperar a mi
querido jefe. Adios, adios.

-Pero, hijo mio.
-Es un deber, madre, tened paciencia, volvere presto.
Y al decir esto habia ya traspuesto los umbrales.

-Ve, corre, Carlo, acompaniale, guiale, impidele que en su celo por su protector, vaya a
comprometerse con algun disparate.

Carlo salio, sin replicar.



Anzola quedd sumida en la mayor inquietud.

Paolo acaba de volver a su casa. Esta pensativo y sombrio. Cuantas diligencias ha
practicado, han sido infructuosas. Nadie sabia de Honorio, ni era prudente preguntar a todo
el mundo. La ciudad estaba muda como un espectro. La mayor parte de los pudientes
habianse refugiado en la tierra-firme; los establecimientos publicos estaban cerrados; los
templos cuasi solitarios, los enfermos morian en las calles o en las desiertas casas,
abandonados hasta de sus parientes; en medio de aquel silencio funebre oiase sélo el
lugubre y débil gemido de algin enfermo en la agonia, o los pasos de los que, por pura
caridad o un resto de orden publico, conducian en hombros o en camillas algin enfermo a
los hospitales o los cadaveres a la huesa.

Los criados de Honorio Morosini continuaban ignorando el paradero de este. Vivia tal
vez, pero ¢qué importaba la vida en aquellas tumbas, que no eran otra cosa las carceles de
Estado con sus fuertes muros y sus ferradas e inflexibles puertas? Calabozos en que el
silencio era acaso precursor de terrible agonia y de ignorada muerte.

No quedaba duda a Paolo de que su general estaba proximo a ser victima de alguna
trama. La conducta que habian tenido para con él y las preguntas que le habian hecho sus
misteriosos jueces, eran indicios bastantes a mantenerle en esta sospecha. No podia
comprender qué movil llevaria a aquellos hombres a perseguir a un general ilustre en quien
no veia delito, a no ser que se reputase tal, el justo renombre que habia alcanzado. El asunto
era pues poco diafano para él; pero por lo tanto, todo lo temia de aquel tenebroso manejo.

-Madre mia, pregunt6 a Anzola que contemplaba apesarada su cavilacion. Una noche,
hace tiempo, comenzasteis a contarme una historia referente a cierto patricio condenado a
muerte y al cual se permitio poner a otro en su lugar, mediante la suerte que habia de
decidirse en el saco de judias. La plaza de San Marcos estaba llena de gente, me deciais; un
joven habia probado con tenacidad y por varias veces el expresado azar; el grano negro
estaba en sus manos; mostrando aquel grande alegria porque el destino le hubiese dado un
medio de morir por el patricio. En esto quedasteis. ¢Fue acaso admitido al reo el cambio?

-Si, repuso Anzola, el joven muri6 con valor y hasta con el placer, que, segun nos cuenta
el padre Antonio, brillaba en el rostro de los martires al morir; el patricio fue sélo
condenado al destierro. El joven, a quien no conocia, ni conocié nunca el patricio... era su
hijo.

-jAh! jqué luz, que pensamiento! exclamo Paolo con una consternacion febril no facil de
pintar. Aquella historia, cuyo fin acababa de saber, despertaba en su mente una idea que
reflejaba sobre la simpatia que, hacia Honorio Morosini, habia sentido siempre su corazon.

-Madre mia, continu0, por piedad, habladme, tendré valor para escucharos, para saber la
verdad. El corazon me dice que mi situacion tiene algo que ver con esa historia cuyo fin



acabais de referirme. El almirante estd condenado sin duda a muerte; él, mi bondadoso
protector, a quien siempre mi alma se ha sentido inclinada. jAh! recuerdo ahora que cuando
estuvo a punto de morir en uno de los combates, sentia que una voz interior me decia:
amale, salvale: vos me habéis dicho que mi padre vive; joh! si, yo he escuchado que la voz
interior me decia: salva a ese hombre, porque ese hombre es... tu padre. ¢ No es verdad,
madre mia, no es verdad?

-Si, exclamd Anzola abrazandole. En vano te ocultaria la verdad; Honorio Morosini es
tu padre.

Renuncio a contar la enajenacion que produjo esta respuesta en el alma del mancebo.
iEn qué situacion descubria el secreto de su cuna!

- X -

Acaba de amanecer. La fiebre de Sirena ha cesado; la alcoba estd envuelta en tenue
claridad. La enferma se siente un tanto despejada. EI médico ha prohibido la entrada alli,
pero ¢quién habra de ejecutar sus ordenes? No queda a Sirena otro criado que la fiel Julieta
gue, con la abnegacion de su sexo, no ha consentido en abandonar a su sefiora. Hafiz y ella
son los unicos que no han muerto, no estan postrados o0 no han huido de aquella casa al
parecer maldita.

Paolo, cuan desesperado y lleno de angustiosa ansiedad llega a las puertas del palacio.
Nadie lo detiene; sigue a los patios, donde hay mas de un cadaver envuelto en sus funebres
sudarios; sigue a las salas, a las habitaciones; acaban de salir de ellas dos hombres
enmascarados, armados de pufiales; llevan consigo algunos objetos preciosos, huyen al
verlo: son dos ladrones que benefician la general consternacion. Paolo continta andando a
través de los corredores, de los desiertos y saqueados salones; los agonizantes gemidos de
algin moribundo le guian en su marcha. Ha llegado el momento en que la epidemia, como
decia Paolo a su madre, ha secado los ojos de los dolientes. La indiferencia, el abandono de
la vida comienzan a reinar. El terror es mudo, cuasi desparece ante el estupido estoicismo
que el gran dolor y la gran zozobra han engendrado.

Llego Paolo a la alcoba de Sirena. SAlo Julieta le habia visto, pero ¢cémo impedirle la
entrada? El semblante del mancebo mostraba la ansiedad, la resolucion.

-Sefiora, exclamd Paolo acercandose al lecho de la enferma; mi padre esta preso, quiza
condenado a muerte; jah! vos que podéis tanto con el Senado, ofreced mi sangre, mi vida, y
estoy pronto a darlo todo por él.

-iVuestro padre! murmuré la dama sorprendida.

-Si, mi padre; el almirante Honorio Morosini es mi padre.



-Honorio, vuestro padre; preso, condenado a muerte, decis?... exclamoé Sirena haciendo
un esfuerzo para comprender mejor; sus palabras y gestos tenian una expresion que no era
facil calificar: una expresién que tan bien podia ser de gozo, como de amargura. Quiso
sentarse en el lecho; los dolores mas agudos la rindieron haciéndola dar un alarido
espantoso: perdio el conocimiento.

En vano Paolo trat6 de hacerla oir sus palabras; lleg6é Hafiz a imponerle silencio... Salié
aquel de la alcoba y de la casa, desesperado.

Habian transcurrido algunos dias. La peste ya no era tan cruel en sus estragos. El terror
habia disminuido un tanto y el buen orden publico y las medidas higiénicas comenzaban a
influir en la decadencia del mal.

Sirena entraba en convalecencia; pudo al fin dejar el lecho. Grande era su afan por
conocer qué seria de su desmedrada belleza. jUn espejo! fue su primera palabra.

-jAh! exclamo crispando sus manos, jHafiz, estoy horrible!

Su rostro era el despojo de una repugnante llaga que siempre dejaria en aquel su
desagradable huella. La hermosura que habia sido el talisman de su poder, se convertia al
perderse, en su mayor tormento.

-iMiserable de mi, exclamé desesperada... miserable de mil... prefiero la muerte, el
infierno. Hafiz, Hafiz, vos que podéis tanto, afiadio con la més dolorosa agonia, vos que
podéis tanto... la belleza o la muerte... jAh! os lo pido a vuestras plantas, besando vuestras
rodillas... Hafiz, ;no sabes tanto? tu cefio me lo dice... jmiserable! qué se hizo tu ciencia, tu
ciencia tan decantada... maldita sea... Mira mi rostro... ;No es verdad que estoy horrible?...
iAh! ya no soy aquella... Si, un afio de... vida, hermosa como antes... y después el infierno.

Su dolor, sus convulsiones eran espantosas; su animo abatido por la enfermedad,
recobraba ahora su energia ¢para qué? para llorar mejor la perdida de sus encantos. El
médico la habia hasta entonces engreido, sin duda para tranquilizarla, con que aquella
espantosa lepra desapareceria dejando sélo tal vez imperceptibles marcas, y ahora veia que
hasta sus facciones se habian alterado.

-Hafiz, mis tesoros, mi alma, todo es tuyo si me tornas lo que he perdido.
Hafiz movia la cabeza en ademan de hombre sin fe.

-Me has dicho que te ocupabas en hallar un elixir para conservar eternamente la vida; un
elixir para recobrar la hermosura, y todo lo mio, mis riquezas, mi sangre, mi vida, son
tuyas. Un momento de penitencia dicen que alcanzaria la salvacion; me propondria
alcanzarla arrastrandome al pie de los altares, con tal de vivir hermosa. Dime, ¢no podrias
convertir estos diamantes, afiadié abriendo una gaveta que contenia tesoros increibles; ¢no



podrias hacer con el polvo de estos diamantes, un balsamo que volviese mi cutis, jay! a lo
que antes era? Me has contado que una princesa de tu pais recobro su hermosura con un
ungiento de diamantes que le dio una maga, ¢no podrias ti hacer lo mismo? ¢no conoces tu
ese secreto?

-iQué, sefiora, es un cuento, sélo un cuento de mi pais! La hermosura es un bien de este
mundo y como tal, perecedero... Estoy convenciéndome cada dia mas, de que los secretos
de la naturaleza son caprichos incomprensibles.

Sirena bajé la cabeza con ademan de la mas profunda afliccion. Quedaria horrorosa, no
habia remedio. La flor se habia convertido en asquerosos gusanos. ¢,Por qué no habia
verificado antes la naturaleza esta metamorfosis? Algunos males se habrian evitado; no se
hubiera torcido tanto el camino de lo justo.

-Hafiz, exclamé de pronto Sirena, dame la muerte... Si, pero una muerte dulce, sin
dolores, tu sabes hacerlo...

En esto entrd Julieta, dando un papel a su sefiora; un hombre enmascarado acababa de
entregarselo con expresa condicién de ponerlo en sus manos.

Sirena abrid y ley0 el pliego; contenia so6lo estas palabras: Un castillo y un convento
para ellas; para él, Orfano: estais vengada.

-jAh! exclamo Sirena llena de un gozo igual a su amargura. Hafiz, la muerte... ¢lo
entiendes?

Aguella misma noche hallabase el infeliz Paolo sentado junto a un poste de la Riva junto
a las prisiones del Estado que, como el lector sabe, estan unidas al palacio Dogal por el
famoso puente de los Suspiros. Sus 0jos ya sin llanto, habianse cansado de contemplar
aquellos silenciosos muros ¢tras de cuél de ellos gemiria agonizando su infeliz padre?
Abismado en su pesadumbre, rendido de cansancio su cuerpo, sumiose su espiritu en una
especie de alucinacion parecida al suefio. Verdugos, una victima, sangre... tales eran las
imagenes que cruzaban por su mente; oia el lamento de la victima; era la voz de su padre...
intentaba volar en su socorro... deteniale el espanto... tenia ante si un lago de sangre que le
apartaba de aquel suplicio... En esto sintio el peso de una mano que oprimia su hombro.
Alzé el infeliz los 0jos y vio junto a si a un gondolero que, con pasos vacilantes, presentaba
algunos sintomas de embriaguez. Era Fontano que, siempre inclinado al vino, se habia
propuesto ahuyentar o ahogar en espiritu el terror que le causaba la epidemia.

-Paolo, exclamo Fontano, mira, por alli.

-iQué! interrog6 Paolo sorprendido.



-Anoche, respondid, venia yo por el Canal Orfano, de pronto fui detenido por una cuerda
que cortaba el paso; daban las estrellas alguna luz, y pude ver que de una gondola arrojaron
al agua un bulto, como de cuerpo humano, que al instante se fue al fondo; hui
sobrecogido... Dicen que en ese canal... mas no, jsilencio! exclamé Fontano dando un
grueso traspié que casi le derrib0... joh! pobre del que... joh! mas vale estar borracho... el
vino, el vino le impide a uno ver y sentir muchas cosas.

-Maldito sea tu vino, exclamo Paolo lloroso y desesperado... jah! si no fuese por €l
podrias servirme ahora... Si; Fontano, amigo mio, te necesito...

-cAmi?...

-Si, para que me muestres el lugar en donde fue ahogada esa pobre victima... Si, porque
esa victima era sin duda mi desdichado padre.

-iTu padrel... pero no, no podremos hallar el cuerpo... no recuerdo bien el lugar... se fue
a fondo... inmediatamente.

-Ven, guiame, le buscaremos, le daremos sepultura aunque muera de dolor sobre sus
restos. Aunque no sea permitido sondar en el canal Orfano... tratemos de hacerlo joh! el
corazon me lo manda...

Sin duda sus diligencias fueron indtiles; Paolo dobleg6 su frente ante esta nueva
certidumbre, ante este nuevo dolor.

Lleg6 la madrugada. Sirena dormia profundamente. A la poca luz que daba una bujia,
podia verse su sonrisa casi deleitosa. La asquerosa lepra no habia podido borrar aquel rastro
de la pasada belleza; sus dientes blancos y hermosos descubrianse a través de sus labios un
tanto abiertos y que a pesar de no ser los mismos que en un tiempo ostentd aquella mujer,
cual poderoso medio de triunfo, conservaban algunas graciosas lineas que hacian mas
notorio el contraste con el resto. Una mascarilla cubria lo demaés del rostro, pues tal habia
sido su ultimo encargo a Hafiz. Era la coqueteria de la muerte. La orgullosa beldad no
queria ser vista, sin duda para conservar hasta en la tumba su reputacion de hermosa. La
mascara habia sido su rostro durante la vida, con mascara debia ser enterrada; asi podria
continuar engafiando hasta a los gusanos de la huesa.

Entro el persa, acercose, examinola. Vive adn, dijo, pero ya es tiempo... Encendio otra
bujia procurando dar la mayor posible luz a la dormida. Abrid una cajita que llevaba
consigo: sacO una especie de instrumento cortante. Descubrio el seno.

-jAh! si pudiera ser, exclamo; ¢si esta vida tan enérgica pudiese ser sorprendida en su
actividad?... grandiosa luz que la naturaleza oculta... ciencia querida, rasga el velo con que
cubres tu belleza... mira que soy tu mas sumiso adepto; tu mas amante hijo... Valor, a ello...
jay! de vosotros, espiritus diabdlicos, jay! de vosotros si llego a conocer vuestro secreto...



iValor y aello!... Dijo y sumi6 el cortante hierro en aquel seno un dia tan hermoso y que
aun palpitaba... Un suspiro murio en los labios de la ex-hermosa... un suave estertor, una
leve contraccion revelaron que ella habia pasado a ser cadaver. El persa despojo de su seno
la membrana vital; de en medio de un lago de sangre, salié entre las manos de Hafiz aquel
corazén que tanto habia latido con el fuego de la soberbia y de la ambicién.

Una pequefia urna sirvio de féretro a aquella entrafia palpitante aun; tefiido el hierro y las
manos en sangre todavia humeante y conduciendo aquella urna, salié Hafiz precipitado de
la habitacion.

A poco abriose la puerta secreta que conocemos; acercose Loredano al lecho de la
muerta, la quitd la mascarilla, aplico una luz y vio aquel rostro y aquel seno cubiertos de
sangre.

-iHe aqui en lo que paran las hermosas!... Vamos, el mundo suele ser de las Sirenas,
pero lo es mucho mas de los Loredanos, dijo y saliose por donde habia entrado.

Epilogo

Dos horas después de lo ocurrido, una géndola bogaba por uno de los canales que
conocera el lector si recuerda el rapto de Perla. En aquella iba un féretro que contenia el
cadaver de uno de los personajes que mas se han distinguido en esta historia. El gondolero
conductor también es conocido. Su remar es lento; en su fisonomia puede leerse el més
profundo pesar. Va cumpliendo un deber. En un tiempo, con cuan distintos sentimientos
habia cruzado los mismos canales, expresando su ternura con aquellos gratos versos:

Cuando la llevo alegre
sentada aqui en mi géndola...

iAy! los tiempos habian cambiado.

El desdichado hijo de Anzola, en una época en que cansados los brazos y medrosos los
corazones, no era estimulo suficiente el oro para hacer transportar a un cementerio al ser
querido que el amigo, el amante, el padre o el esposo estaban expuestos a ver insepultos;
hacia una verdadera obra de caridad. Agradecido a bondades que imaginaba haber recibido
y fiel a sus antiguos sentimientos, habia dejado su cabafia para saber si, la que él creia su
bienhechora, estaba fuera de peligro o necesitaba los ultimos auxilios. Sus brazos y su
gondola habian recibido aquel cadaver elocuente a su corazén para llevarlo al debido
sepulcro. Cuéan diferentes estos momentos de aquel dia en que Sirena gozosa y llena de
gracia saltaba en su esquife exclamando: Gondolero, llevadme. Al Lido. jAh! si hubiese
podido él decirla ahora: jflor del Lido, hermosa como él, buenos dias!

Llega Paolo con su muerta al convento en cuyo subterraneo debia sepultarse a Sirena,
por estar alli el panteon y capilla de los Gradenigo. Alli Paolo y su constante amigo Carlo
pusieron en tierra el cadaver. La epidemia todavia reinante, aunque no tan poderosa ya, no



permitia aun exequias. Las de Sirena, que prometian ser pomposas, quedaban aplazadas
para mas serenos dias.

La iglesia estaba dispuesta para el oficio divino; algunos devotos la habian escogido
como refugio consolador en los azares de la peste.

Resonaba el salterio y los canticos sagrados. La musa del profeta de las lamentaciones
Ilenaba aquellas bovedas con sus ayes. La calamidad que temia el profeta habia ya caido
sobre la Jerusalén corrompida. Entonces aquella multitud cantaba de rodillas el himno de
las misericordias. Bastante habia pagado el pueblo de David la fatal hermosura de Betsabé.

UNA VOZ Pero ensalzaste, oh Dios, la altiva diestra
de crueles enemigos; fue cubierto

de ignominia y dolor el siervo tuyo,

y abreviaste los afios de su tiempo.

EL CORO (Hasta cuando, Sefior te has apartado?
¢tus iras arderan como arde el fuego?

¢ Tus antiguas, oh Dios, misericordias

adonde, oh buen Sefior, adonde fueron?

Desde su coro que velaba la menuda celosia, la voz de las madres se mezclaba a este
salmo de la abatida gente. Aquel canto parecia decir al Altisimo «Sefior, t0 que perdonaste
a la adultera y sanaste a los leprosos; perdénala, sanala en tu misericordia. Tu que sufriste
la muerte y la ignominia, ella ha muerto también, Sefior, mas con la ignominia del pecado.
T que pediste al Padre que apartase de tus labios aquel caliz tan amargo; aparta de su alma
el caliz mil veces amargo de la eterna condenacion. Perddnala, que no sabe lo que ha
hecho; recibe en tus brazos su espiritu: misericordia, Sefior, misericordia, Sefior.» El
salterio, la melodia de aquellas voces sagradas, el eco de aquellas dulces palabras de
perdon, hacian de aquel templo una mansion inefable; parecia escucharse la voz de los
angeles pidiendo por uno de ellos perdido en las tinieblas del mundo; parecia la voz del
corazon solitaria en el desierto de la melancolia, entre las ruinas de las ilusiones; parecia
que al resonar aquellos himnos en el espacio, este se anonadaba y al través de su nada
misteriosa, imaginabase uno oir la voz de un supremo ser de justicia que absolvia y que
perdonaba.

Un hombre que hasta entonces habia estado en un rincon del templo, absorto en aquel
cantico celeste, que sin duda llevaba en el corazén el desierto de la melancolia, las ruinas de
su fe y de sus ilusiones, un alma de esas que, muertas para el mundo, han dejado so6lo en él
su sombra como testimonio de un dolor eterno; salié por un instante de su arrobo mistico
arrastrado sin duda por misteriosa curiosidad, para ir a ver el cadaver quo acababan de
traer. La tapa del ataud fue levantada para decir el réquiem a la muerta, y el curioso al
reconocerla, lanz6 una exclamacion de horror; golpeose la frente, y en ademan desesperado
aparto su vista de aquel cadaver. Cuén desfigurado jay! aquel rostro por cuya sonrisa
hubiese dado €l en otro tiempo hasta su salvacion.

En esto era cuando decia el coro de las virgenes: Recibe, Sefior, en tus brazos su
espiritu; misericordia, Sefior; misericordia, Sefior, repitié el mancebo con el coro. ¢Pediria



para él una parte de aquella misericordia? jInfeliz Ruggiero! En este instante alz6 los ojos y
vio al través de las celosias un rostro de virgen, cuyo velo parecia una toca de serafin y
cuyos ojos azules y llorosos se elevaban al cielo, dulces como su voz. Era Perla, ¢pediria
también para si quiza, para algun ser, misericordia?

Ruggiero leyd en aquella dulce mirada una invitacion a gozar del amor puro, ideal, que
era aspiracion esencial de su espiritu, que tanto habia ambicionado y que s6lo podia hallar
en... un angel... en el cielo.

Hafiz, cargado con su urnay con los ricos presentes que de Sirena habia recibido, volvié
a su patria, en donde ya no tenia que temer a su tirano perseguidor. El Shah que queria
perpetuarse, habia muerto suspirando por el elixir de la vida que ain no se ha encontrado.

Paolo tornd a remar en sus lagunas; ya no cantaba porque su luto era luto del corazon;
eterno.

Anzola vivio para su hijo. Se habia acostumbrado a no contar con otra cosa en la tierra.

Carlo y los demés gondoleros compartian la tristeza de su buen amigo Paolo. jLe
guerian tanto! Entre ellos Fontano, que llegd desgraciadamente al extremo del vicio, la
tomaba con pedir, en sus borracheras, cantos a la Flor del Lido y con hablar a medias de
cierta aventura nocturna del Canal Orfano, a cuyo horrible memoria sentia erizérsele el
cabello.

Catalina Cornaro sufrio mucho con los afanosos y amables cuidados que le prodigaba la
Sefioria, hasta que anochecid y no amanecio.

Conclusion
A Jacobo

Asi acabo la Antigua Sirena del Adriatico. Si meditas un poco sobre esta mi leyenda,
amigo mio, podras observar algunas semejanzas que justifiquen la calificacion de alegoria,
gue, segiin mi intencion, debe convenirle.

Sirena subié del Lido a las riquezas y al poder gracias a sus condiciones fisicas, asi salio
de una tribu de pescadores a dar la ley al mundo aquella temible oligarquia. Su mafioso
ingenio, su invariable astucia mantuvieron en sus manos por siglos aquel cetro poderoso;
como esta, abuso, intrigd, despotizo; como esta, después de una serie indisputable de
triunfos, nada generosos en sus resultados, y vencedora de sus rivales, muri6 dejando un
recuerdo de belleza, de hipocresia, de misterios, de lauros, de poder, de delitos y de
miserias. La peste que ocasiono sus tormentos, puede compararse a la influencia de Chipre



y del Oriente que corrompio las costumbres de la republica. EI egoismo la aislé dejandola
frente a frente, dormida ante su asesino. La muerte voluntaria con que termina cuando ya
no la es dado continuar sirviéndose a si misma, es el digno fin de aquel egoismo. Asi se
dejo matar, en indolente marasmo incomprensible, la gran republica véneta. Lleg6 un dia en
que el sol ilumin6 esplendoroso, y la astucia se hallé petrificada y la hermosa piel se vio
Ilena de repugnante podredumbre.

Hafiz representa en esta leyenda el Asia, el Oriente sirviendo con su industria las miras
de Venecia. Y cuando empufia el instrumento para arrancar el corazon a Sirena, es la
ciencia de hoy ganosa de estudiar la maquina de aquella gran republica; cuando parte para
su tierra llevandose aquel corazon, es el Oriente que se retira llevandose la vida de Venecia,
que alimento por tanto tiempo.

Gradenigo representa el sibaritismo de la opulenta oligarquia.

Honorio, es la gloria, castigada por un civismo que recela hasta de sus propios lauros.

Loredano, el genio ambicioso e intrigante, representado en aquellos tribunales terribles y
misteriosos.

Ruggiero, las bellas artes que florecen sin hacer la felicidad de sus adeptos y que
sobreviven hoy, como una hermosa memoria, en obras inmortales.

Anzola, la victima de la diferencia de condiciones en donde parece que no debian
existir, atendidos el origen y la historia de la republica.

Catalina Cornaro, la suspicacia colonial de Venecia. Perla la virtud civica perseguida y
en clausura alli, sobreviviendo con la vista en el cielo en pos de una fe para el porvenir.

Y por altimo, Paolo, el pueblo de Venecia siempre ignorante de las verdaderas causas,
sorprendido y silencioso ante los temibles efectos, y confiado sin embargo en que la
oligarquia (es decir, Sirena) habia sido su bienhechora.

Sirena renacera tal vez en Perla, es decir, regenerada por la civica virtud; la estética
fisica sera entonces el albergue de la estética moral; pero en tanto bien podemos decir a la
Sirena del Adriatico «Hermosa muerta, duerme y descansa en paz.»

Adids, Jacobo; estaré contento si la leyenda no te ha desagradado.

Tuyo de corazon.

ALEJANDRO.



P. S. Debo recordarte que Catalina Cornaro es el Unico personaje realmente histérico
que contiene esta leyenda, dama que comenzo a figurar por los afios de 1469; los demas son
tipos puramente verosimiles, en mi concepto, segun la historia de aquella nacion. No hacia
a mi proposito fijar época historica a esta leyenda, antes al contrario he pretendido darlo, en
lo posible, un caracter general en punto a tiempos, y asi debo hacerte notar que el
anacronismo que en el episodio de Catalina Cornaro pudiera advertirse, asi como la ficcion
de las demas particularidades referentes a sus relaciones con Honorio Morosini, han sido
del todo intencionales.
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