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La apuesta 
 
I 
 
     -Me parece a mí por la pinta, que es el Pinturero el que viée por el Arroyo de los 
Angeles -dijo Dolores, entornando los párpados y colocándose la mano sobre ellos a modo 
de pantalla. 
 
     Rosario dejó la costura sobre una silla, se acercó a la reja, mirando en la dirección que 
acababa de indicarle su hermana, y 
 
      -El mismo que viste y calza -exclamó apenas hubo clavado un punto en la dirección 
indicada sus negrísimos ojos de gacela, y tras un instante de silencio, añadió con expresión 
ponderativa: 
 
     -Como que no se puée confundir con nadie ese gachó; como que es el mozo mejor 
plantao del barrio de Capuchinos. 
 
     -Cuando está como ahora a caballo, que cuando no lo está, parecen sus piernas las dos 
asas de una ponchera. 
 
     -Cómo se conoce que nunca te ha sío a ti ese gachó ni medio simpático tan siquiera. 
 
     -Como que a mí no me lo son nunca los hombres que presumen, y no me negarás tú que 
ése es de los que se piensan que en mirando a una mujer, el Santolio pa señora. 
 
     -Si las mujeres tuviésemos una miajita más de vergüenza, no se enterarían ellos de lo 
que no se deben enterar, y entonces no tendrían razón pa ser presumíos. 
 
     -Es que a ése lo parió su madre pa que se mirara al pasar en tos los escaparates. 
 
     -Eso no es to grano, porque sa menester tener en cuenta que quienes más aprietan 
hablando mal de Joseíto son cuatro esgraciás a las que no puée ver, sin que le dé hipo, el 
Pinturero. 
 
     -Lo que parece mentira es que tú defiendas a ese mocito endispués de lo que con él te ha 
pasao. 
 
     -Es que cuando él hizo la apuesta que ha hecho con ese mal arate de Juan Galindo, le 
llegaba el solera a las glándulas, y, además, no tengas tú cudiao, que si el hombre pecó 
como pecó, ya sufrirá la penitencia. 



 
     -El día que ese gachó tenga que pagarle la apuesta al otro, ese día, como si lo viera, tiée 
que llamar al barbero pa que le dé una sangría. 
 
     -No tanto. No diré yo que a Joseíto le guste encender la copa con billetes de Banco, pero 
de eso a que se le encoja el corazón ni le dé una alferecía..., y si fuese tan «to pa mí», como 
dicen, no vestiría el hombre como viste; no tendría tan bien alimentá ni tan bien jateá a su 
hermana María Pepa, ni se gastaría un chusco cuando es preciso gastárselo, como el gachó 
se lo gasta... Pero vamos a callar que me parece que ese guasón se viée como tos los días 
farturao pa nuestra ventana. 
 
     -Naturalmente que vendrá a ver si a fuerza de darte coba se ajorra los cuatro chavos de 
la porfía. 
 
     -Sí, ya verás tú los cuatro chavos que le voy a dar yo a ese mozo ahora mismito. 
 
     -Pero ¿le vas a decir lo de la apuesta? 
 
     -Pos de juro que sí, como que tengo la mar de ganitas de decírselo. 
 
     -Pos entonces, tan y mientras yo me voy al patio con la casera. 
 
     Y Dolores salió de la sala, mientras Rosario volvía a la costura, no sin recrearse en mirar 
a hurtadillas a Joseíto, que seguía avanzando con dirección a la reja al paso airoso y lento 
de su cabalgadura, un potro de gran alzada, de cabos finos y de aventadas narices que 
enarcaba el robusto cuello como enorgullecido de su gallardo jinete. 
 
 
 
 
 
II 
 
     -Buenas tardes, proigio -dijo el recién llegado, casi haciendo meter a su potro la cabeza 
por entre los hierros de la ventana, y después, apeándose de él con la misma agilidad que 
hubiese podido hacerlo un acróbata, arrojó las bridas sobre las crines de su cabalgadura y 
añadió al par que se desentumecía las piernas, taconeando fuertemente sobre el empedrado: 
 
     -Que un divé bendiga a la reina del rocío... ¿Me querría usté jacer el favor de un buche 
de la del pozo, a ver si se me pasa el berrinche? 
 
     -Vamos, hombre, que sa creío usté que yo soy la Samaritana. 
 
     -Lo que me he creío yo es que usté es las dos alas de mi corazón, ¿usté se entera? Lo que 
yo me he creío es que usté es pa mí la más graciosa, la más pícara, la mejor torneá y, sobre 
to, la de más malita sangre de toítas las mujeres. 
 



     -Y oiga usté: ¿eso de la mala sangre se cree usté que sea mal que no tenga cura? 
 
     -¡El cura! Ese es el que yo necesito, el que tiée en su mano el bársamo que me tiée que 
curar a mí la penita de que muero. 
 
     -¡Pos como no le dé a usté el cura ese bálsamo! 
 
     -Pero ¿es que usté no se va a adolecer de mí? Pero ¿es que usté me va a dejar morirme 
de chingares? ¿Es que se ha pensao usté que a mí me güele el aliento u que tengo yo algún 
defecto escondío? 
 
     -Pero ¿es que usté se piensa -exclamó Rosario mirando irónicamente a su enamorado- 
que es usté el sol y que le tiée que gustar usté a toítas las mujeres? 
 
     -Pero ¿es que no le gusto yo a usté, salero? -preguntó a Rosario, posando en ella una 
mirada suplicante Joseíto. 
 
     -Hombre, no es cosa que yo le diga a usté que me gusta; pero, en fin, si usté se empeña, 
le diré que de usté me gusta la fachá, pero no más que la fachá, y sobre to, que no es cosa 
de que yo parlamente con usté na más que porque usté se salga con la suya y gane la 
apuesta y se meta en la faltriquera un puñao de colunarias. 
 
     Y al decir esto, no pudo evitar Rosario que su voz delatara el despecho que le producía 
el recuerdo de la arrogante apuesta del Pinturero. 
 
     Este se puso encarnado, y 
 
     -¿A usté quién le ha dicho eso de la apuesta? -preguntó a Rosario con voz de sordas 
inflexiones, a la vez que se tornaba adusta y sombría su mirada. 
 
     Rosario se sintió arrepentida; los ojos del Pinturero acababan de prometerle unos 
cuantos acosones a Juan Galindo, y asustada por esto, exclamó con voz ligeramente 
turbada: 
 
     -De eso me he enterao yo por casolidá, ¿sabe usté?, por casolidá; porque como esas 
cosas no las dicen ustedes nunca debajo de una campana... Y yo le juro a usté que con la 
presona que a mí me lo ha dicho no puée usté pelear, so pena de que se ponga usté una 
chapona y unas enaguas y dos ligas de colores. 
 
     -Pero si el día en que pasó eso... 
 
     -No siga usté, hombre, no siga usté... Lo que yo le digo a usté es la fija: yo me he 
enterao porque me he enterao, y usté comprenderá que después de saber yo eso... 
 
     Joseíto miró con expresión inquieta y turbada a Rosario, y después: 
 
     -Mire usté, ¿usté va a creer lo que yo le diga? -le preguntó. 



 
     -Puée que me dé la rabia que tengo por creer lo que me diga. 
 
     -Pos bien, es verdá que yo aposté con el Calindo que antes que pasara el día de la 
Candelaria había de tenerme usté ya prometío ser la que me sazonara y me espumara el 
puchero; pero eso lo jice yo aquel día porque el charrán del de la taberna, que me tiée mu 
mala voluntá, me habla dao petrolio en lugar de solera, ¿sabe usté? Pero aluego me 
arrepentí más que de haber nacío, y si no jice de mi palabra un trapo y lo tiré a la corriente 
de la calle fue porque no quise yo que pensara Juan Galindo que me había arrepentío por no 
tener que soltar los cuatro ochavos que mediaban en la cosa, pero a clavito pasao me sabía 
yo que usté no estaba pa mí ni medio mollar tan siquiera. Total, que yo estoy ya la mar de 
arrepentío, y como de los arrepentíos y de los que lloran es el reino de los cielos, y como pa 
mí no hay más reino de los cielos que el cielecito de su carita morena, pos velay usté. 
 
     -Pos si eso del cielo es verdá y no lo jase usté por salirse con la suya, ya está usté 
montando en su jaco y metiéndole espuela a su jaco y saliendo de estampía en su jaco, y 
que no lo güerva yo a ver a usté por aquí jasta que haiga pasao el día de la Candelaria. 
 
     Joseíto no se hizo repetir la orden, y ya con un pie en el estribo y apoyándose con tina 
mano en el enarcado cuello del potro y con la otra inclinándose sobre la frente el pavero, 
preguntó a la hembra de sus amores: 
 
     -¿Y me promete usté que ese día no me iré yo con el corazón dolorío? 
 
     Y ante la sonrisa y la mirada de aquélla, que fueron dos promesas y dos caricias, saltó 
ágilmente sobre su potro, que manoteaba impaciente, y un momento después alejábase 
Joseito el Pinturero por el polvoriento camino del Huerto de los Claveles. 
 
 
 
 
 
III 
 
      -¿Y crees tú que vendrá hoy Joseito? 
 
     -¡Vaya! Tan segura tuviera yo la gloria. 
 
     -¿Y si ha caío en cama por haber tenío que pagar la apuesta? 
 
     -¡No te digo que no es Joseíto lo que han dao en decir media ocena de envidiosas! 
 
     -¿Y se puée saber por qué ha estao aquí confesándose contigo Juan Galindo? 
 
     -Ha venío a pagarme lo que el hombre me debía. 
 
     -¿A pagarte lo que te debía? -preguntó sorprendida Dolores a su hermana. 



 
     -Como lo oyes, a pagarme una apuesta que tenía jecha con mi presonita gitana. 
 
     -Camará, que me maten si te entiendo. 
 
     -Pos me vas a entender. Tú sabes que Juan Galindo es un roa, ¿no es asín? 
 
     -¡Vaya! 
 
     -Pos Juan Galindo, como no gana más que cuatro pesetas de jornal y tiée que llevar 
yeros a dos palomares, pos endispués que jizo la apuesta con Joseíto, al hombre le 
temblaron las pantorrillas y se atosigó sólo en pensar que pudiese perder la apuesta y se 
vino en busca mía y me contó lo que le pasaba, y me dijo, pidiéndome cuartel con los ojos: 
«Si me jase usté llevar la contraria en este mal chapú, yo la mato a usté y endispués yo me 
enveneno». 
 
     -Y entonces, ¿porqué apostó ese mal arate? 
 
     -Pos, sigún él dice, apostó porque como a mí me había oío dicir que yo no parlamentaría 
con el Pinturero tan y mientras no pensionara al Pinturero el Estao, pos velay tú, el hombre 
se resfaló de la sin güeso y cuando quiso recoger vela, ya lo había soltao, y como los 
hombres no tiéen más que una palabra... 
 
     -Entonces hoy estará el gachó tan contento con el parné en el bolsillo. 
 
     -No, porque los parneses que le ha pagao Joseíto los tengo yo aquí pa degolvérselos esta 
tarde al Pinturero. 
 
     Y al decir esto, sonrióse maliciosamente la muchacha golpeándose la faltriquera. 
 
     -Pero ¿cómo puede ser, chiquilla? -le preguntó Dolores, mirándola con expresión de 
asombro. 
 
     -Pos es mu fácil; yo quise castigar a Joseíto, pero no que el otro guasón se gozara con 
sus parneses, y, por lo tanto, lo que yo jice fue decirle a Juan: «Pos mire usté, so lila, to 
puée arreglarse. Ya que ha apostao usté contra él, apueste usté tamién contra mí; apueste 
usté conmigo a que yo me rindo antes del día de la Candelaria, y si me rindo, yo le pago a 
usté y usté le paga a él con mis dineros, y si no me rindo, me paga usté a mí con los 
parneses del otro. Total, que pude convencerlo y el hombre ha cumplío corno quien es, y 
aquí tengo yo un dineral metío en mi faltriquera. 
 
     -¿Y qué vas a jacer tú con esos dineros? 
 
     -¿Qué querrás tú que haga yo con ellos?... Pus lo que ya te he dicho: dárselos esta noche 
a Joseíto pa que los eche en una alcancía. 
 



     Y no pudieron continuar en su diálogo las dos hermanas, porque en aquel instante 
sintióse el brioso trotar de un caballo en el polvoriento camino, y momentos después decía 
Joseíto desde la reja con voz querellosa y besando con sus ojos los ojos negrísimos de 
Rosario: 
 
     -¿Y hoy no habrá por aquí un alma caritativa que le dé siquiera por compasión un 
buchito de agua a un probetico sediento? 
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