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Los Misterios del Plata 
 

Episodios históricos de la época de Rosas, escritos en 1846 
 
 
Una palabra sobre este libro 
     Al poner a esta obra el título de «MISTERIOS DEL PLATA»; no es mi ánimo imitar los 
Misterios de París de Eugenio Sué; ni hacer otros Misterios de Londres. 
 
     Mi país, sus costumbres, sus acontecimientos políticos y todos los dramas espantosos de 
que sirve de teatro ha ya tantos años, son ten misterio para el mundo civilizado. 
 
     Misterios negros como el abismo, casi increíbles en esta época y que es necesario que 
aparezcan a la luz de la verdad para que el crimen no pueda llevar por más tiempo la 
máscara de la virtud; para que, los verdugos y las víctimas sean conocidos y el hombre tigre 
-conocido hoy con el nombre de Juan Manuel de Rosas- ocupe su verdadero puesto en la 
historia contemporánea; el de un tirano atroz y sanguinario tan hipócrita como infame. 
 
     Si la sangre de mis ciudadanos no gritara ¡venganza! de continuo me bastaba haber 
nacido sobre aquella desventurada tierra para no permitir que su verdugo y más cruel 
opresor sea considerado, un valiente y viejo paladín de la libertad. Es necesario que el 
mundo entero sepa lo que los Argentinos deben a ese Rosas, oprobio y vituperio de la 
humanidad entera. 
 
     «LOS MISTERIOS DEL PLATA», van a ofrecer con los hechos históricos y leales un 
amplio conocimiento de esos países, desconocidos por unos y calumniados por otros. 
Llamamos la atención de los lectores sobre las notas de este libro. 
 
LA AUTORA.  
 
Capítulo I 
 
La estancia 
 
     Era una hermosa tarde de otoño de 1838. La vegetación empezaba a cubrirse de ese velo 
oscuro, de ese tinte fúnebre que anuncia la proximidad del invierno. 
 
     El sol terminaba su diurna carrera coronando el horizonte por nubes de zafir y de 
esmeraldas, el resto del cielo estaba puro y azul, azul del Plata tan aterciopelado y triste. 
 



     Una breve brisa doblaba apenas los tallos de las blancas y rojas margaritas que esmaltan 
los campos de Buenos Aires, besaba la frente de la pensativa violeta entre sus verdes hojas, 
mientras que el corpulento y triste ombú continuaba en su desdeñosa inmovilidad que sólo 
los silbidos del pampero podían turbar. 
 
     A lo lejos volaban espantados los repugnantes chimangos, las blancas gaviotas iban 
graznando a esconderse entre los juncos de la laguna, entremezclándose a los gritos de 
estos pájaros el agudo y fatídico chillido del chajá que atravesaba allá a lo lejos el desierto. 
 
     Los relinchos de los potros, el bramar de los toros, los balidos tristes del cordero, el 
ladrar de los perros y el galope seguro de los caballos resonando por el campo, todo 
anunciaba en fin del día, la terminación de los afanes del campesino que después de una 
jornada de fatiga se recoge a sus ranchos para gozar algunas horas de reposo y solaz. 
 
     Aquel que no ha atravesado las verdes y desiertas llanuras de Buenos Aires, que no ha 
aspirado el agreste perfume de las flores que en el verano esmaltan sus campos, que no ha 
visto las secas y parduzcas ramas del cardo elevar sus vástagos espinosos en el invierno; 
¡no puede comprender toda la poesía que encierran los cuadros de la vida del campo, en el 
Sur de América! 
 
     En medio de una verde y dilatada llanura se elevaba a algunas leguas del ancho Paraná, 
la estancia de uno de los sicarios del tirano argentino. Esta casa hecha de cal y ladrillos 
cuyas habitaciones eran cómodas y regularmente amuebladas, era lo que se llama en el 
lenguaje del campo, «una azotea». 
 
     A su lado, bien que un poco apartado se elevaban los ranchos, como una tradición 
viviente del origen primitivo de la estancia. Toda estancia tiene sus ranchos que forman los 
dos departamentos esenciales de la casa. En primer lugar la cocina, que siempre es mi 
rancho grande (el rancho, quiere decir una casa con las paredes hechas con algunos palos 
groseros cubiertos de barro y estiércol, y el techo de paja) en segundo lugar es el galpón. 
 
     La ramada es siempre cubierta pero no siempre tiene paredes. La ramada da cabida de 
día a algunos instrumentos de labranza; de noche es el dormitorio general de los peones, 
menos el capataz que generalmente tiene su cuarto. 
 
     La cocina es un cuarto sin adornos de especie alguna -tal vez una mesa donde amasan el 
pan casero que sirve para el gasto de la estancia-; en el medio del suelo de ésta es el lugar 
donde siempre arden trozos de leña habiendo alrededor algunas cabezas secas de animales, 
que sirven de asiento y en un rincón del cuarto están dos o tres ollas de hierro con altos pies 
y los indispensables asadores, especies de barras de hierro para ensartar la carne del asado. 
 
     En cuanto a la ramada, fuera de los instrumentos de labranza, nada más hay en ella. 
Tanto el gaucho como el peón, su cama consiste en su recado o apero, como ellos le 
llaman; duerme vestido, y su cuchillo, su lazo, las bolas y el tirador, todo queda con él día y 
noche y mientras vive, faltarles estos aderezos, es faltarle un miembro de su cuerpo, un 
brazo, una pierna. 
 



     La estancia de que hablamos era rica y bien acondicionada, pero como no haremos más 
que entreverla de lejos, sentada en su verde llanura, rodeada de su indispensable plantación 
de duraznos, con su tambo, su tranquera y su palenque al frente y costados, no nos 
detendremos a examinarla más. 
 
     La hora del descanso de las fatigas diurnas había pues llegado para el habitante del 
campo. Una vez en las casas queda sólo encerrar los ganados en sus respectivos corrales 
que son en número y dimensión adecuados a los trabajos y riquezas de la estancia, atar las 
vacas lecheras en el tambo, los caballos a soga con su cena en el palenque y cerrar la 
tranquera. 
 
     Una vez hechas estas últimas operaciones, el mate circula alegremente y después de una 
hora de reposo cada uno come con buen apetito un pedazo de asado y bebe una taza de 
caldo. 
 
     La noche era una de esas noches sin luna de cielo transparente y estrellado llena de 
poesía y de misterio. 
 
     Los habitantes de la estancia, sentados en círculo uno a la par de otro escuchaban en 
silencio aquel de entre sus compañeros que al compás de una guitarra cantaba unas sentidas 
décimas de amor, verso sin pulimento, hijo del corazón o del dolor que los dictó, música 
tan selvática y sentida como las palabras, tristes y monótonas como el desierto. 
 
     El cantor había dado al viento la última frase de su canto y la mano apoyada con 
negligencia sobre su guitarra, parecía bajo la impresión de la música que acababa de 
ejecutar, sus compañeros en silencio parecían escucharle todavía. De repente en medio del 
silencio resonó el eco fatídico del gallo. 
 
     ¡Las nueve y media! -dijo una mujer de la rueda-. Al mismo tiempo resonó a los lejos el 
galope igual y mesurado de un caballo... 
 
     ¿Oyes? -preguntó uno de los peones al otro que estaba a su lado. 
 
     Es un caballo solo, dijo tomando la palabra el más viejo del círculo. 
 
     Poco tardó el ladrido de los perros en anunciar que el pasajero que a aquella hora 
cruzaba por el campo se dirigía a la estancia misma; un relincho lejano, advirtió que su 
caballo reconocía el pago y los relinchos de los otros caballos le respondían dándole la 
bienvenida, los perros reconociendo sin duda un amigo cesaron de ladrar y, un instante 
después, un hombre a caballo franqueaba la tranquera. 
 
     Abrid; -gritó el desconocido- traigo órdenes apresuradas y un despacho para el señor 
Juez de Paz; me manda S. E. el Ilustre Restaurador. 
 
     A esta palabra mágica, la tranquera se abrió de par en par y dio paso al jinete. 
 



     El Juez de Paz, que era el dueño mismo de la estancia, salió en persona a recibirlo y 
haciéndolo entrar a la sala, cerró la puerta tras sí, quedando a solas con el enviado de su 
amo.  
 
 
 
 
Capítulo II 
 
El gaucho Miguel 
 
     A sí se llamaba el personaje que a hora tan inusitada llegaba a la estancia con un 
mensaje tan importante. 
 
     Miguel, era uno de esos seres infelices abandonados por una madre criminal en la puerta 
de un hospicio. La nodriza que le dieron era campesina, así él se crió en el campo y desde 
la edad de catorce años era gaucho. 
 
     Prefería la libertad del desierto a cuanto pudieron ofrecerle de bienes y comodidades; su 
caballo tordillo era todo su tesoro, era el único que tenía, su guardarropa lo llevaba consigo 
y, no obstante, Miguel siempre andaba aseado, porque él mismo tenía cuidado cada dos 
días de lavar su ropa en el arroyo que hallaba al paso. 
 
     Ninguno de los arreos indispensables a la persona y al caballo del gaucho le faltaban, y 
todos en el mejor estado posible. 
 
     Como era bien comportado todas las puertas le estaban abiertas; después de eso, Miguel 
era tan silencioso, tan comedido que era generalmente querido por todos los estancieros. 
 
     Su estatura alta, su talle flexible y delicado y sus maneras suaves al paso que tenían la 
natural tinte selvática debido al medio, a su estado y educación. 
 
     Con todo, su aire era distinguido y su fisonomía triste al paso que regular, no carecía de 
un cierto tinte poético. Era demasiado blanco para un campesino; sus cabellos finos y 
rubios le caían sobre los hombros en rizos naturales; sus ojos grandes, azules, una extraña 
expresión de audacia y altivez; su nariz, pequeña y cerrada indicaba un carácter disimulado, 
su boca pequeña y punzó estaba guarnecida de unos dientes blancos y pequeñitos, era la 
boca de un niño; con todo, si abandonaba su natural seriedad, era sólo para marcar en 
ambos lados del rostro dos imperceptibles líneas de un desdén sin límites. ¡Miguel, era uno 
de esos hombres que han nacido para ser un ángel o un demonio!. Su voz era un poco 
velada pero profunda en sus modulaciones, su palabra corta y mordaz, su marcha, lenta y 
segura como de un hombre que no conoce el miedo. 
 
     Su inteligencia natural lo elevaba sobre todos sus compañeros y como payador era 
considerado el mejor de los dos lados de la Provincia, Sud y Norte.  
 



     Miguel, era el más afamado domador, y el vaqueano más seguro, porque desde Buenos 
Aires hasta el pie mismo de los Andes era fama que él conocía a ciegas, y los mismos 
pampas del desierto al verlo cruzar en su tordillo las calladas llanuras de la Pampa se 
contentaban con saludarlo amigablemente desde sus toldos y ofrecerle un pedazo de yegua 
asada y a veces alguna linda jerga como presente de amistad; después de eso Miguel podía 
conversar con ellos porque sabía su lenguaje. 
 
     Entre los diferentes trabajos que tomaba o ejercía, contaba también el de chasque; era 
reconocido por su discreción, prontitud y diligencia en desempeñar cualesquier misión, y 
por eso el ojo perspicaz del tirano había sabido escogerlo entre tantos otros gauchos que 
llevaban aquella vida errante o incierta. 
 
     Miguel había rehusado todo empleo o distinción, pero Rosas tan montaraz como él, 
conocía las guaridas del gaucho y lo mandaba llamar siempre que una comisión delicada se 
ofrecía, en que temiese escribir, porque entonces la palabra servía a sus fines, porque la 
palabra proferida, sólo deja tras sí el recuerdo de lo que fue, mientras el papel es un 
documento peligroso que mañana puede aparecer como un testimonio importuno: y el 
astuto déspota bien conocía sus intereses en esta ocasión, para no fiar a la pluma sus 
órdenes que después de ejecutadas debían tomar el carácter en su resultado de un exceso de 
adhesión por parte de sus partidarios.  
 
     Miguel era pues el mensajero más seguro y discreto que se podía encontrar. A pesar de 
su natural inteligencia y buenas cualidades, no podía juzgar hasta qué punto se envileció 
sirviendo los odiosos y sanguinarios fines del tirano, que él consideraba bueno y justo 
porque tenía sus maneras y su lenguaje, porque era el gobernador de la Provincia que 
Miguel creía legítimamente electo, y después de eso sin noción de ningún género, sobre el 
derecho de cada hombre, y sobre el verdadero sentido de la palabra «Libertad»; no creía 
obrar sino muy bien sirviendo al Dictador, a quien por otra parte estimaba personalmente, 
porque aunque rico y presidente, le daba la mano, lo hacía sentar en su presencia, tomaban 
mate juntos y conversaban largamente de caballos, de yeguas, de trillas, de aperos, de 
potros y de todo aquello que pueda interesar la atención del gaucho y luego el gobernador 
siempre terminaba diciendo: 
 
     -Amigo Miguel no deje de venir de vez en cuando a tomar un cimarrón.  
 
 
 
 
Capítulo III 
 
El Juez de Paz del Baradero 
 
     Así que el Juez de Paz hubo cerrado la puerta de la sala, sentose al lado de una gran 
mesa que se encontraba en el medio del cuarto, e hizo señas al mensajero de que hiciera 
otro tanto. 
 



     El Juez de Paz del Baradero, era uno de los más viles esclavos del tirano; era un hombre 
tan falto de luces y de experiencia, que no reconocía el horrible sistema a que se vendía. 
Era una de esas figuras vulgares y estúpidas que sólo son susceptibles de trocar su natural 
nulidad para tomar el carácter de fieras carniceras. 
 
     Una vez sentados ambos personajes, trataron de examinarse mutuamente a la manera de 
los gauchos: es decir, con esa ojeada oblicua tan rápida como el pensamiento, y que es 
peculiar a nuestros campesinos. 
 
     La desventaja quedaba toda de parte del Juez de Paz que no sólo como hombre de 
ciudad no poseía perfectamente esta manera de investigación, sino que lidiaba con 
antagonista muy superior en inteligencia y diplomacia.  
 
     Después de una corta pausa, empezó el Juez de Paz la conversación, porque entendió 
que el mensajero se limitaría sólo al rol de dejarse interrogar. 
 
     -¿Viene del pueblo amigo? -preguntó el Juez de Paz. 
 
     -Es verdad -respondió el otro arrojando sobre el interrogante una mirada oblicua como si 
quisiera penetrarle al fondo del alma. 
 
     -¿Habló con el viejo? -continuó el Juez. 
 
     -Así fue: -replicó Miguel. 
 
     -Por supuesto que le platicó de mí. 
 
     -Mándale muchas memorias y este decreto que hará usía publicar mañana en el pueblito 
y el domingo después de misa, por el teniente Alcalde. Y al acabar de decir estas palabras 
sacó Miguel de debajo de su poncho bichará, un pliego cerrado con los sellos de la 
República. 
 
     El Juez abrió el pliego y pudo comprender por la ninguna importancia de su contenido, 
habituado por otra parte a las astucias de su amo, que aquella no era sino la capa de algún 
misterio y que la verdadera misión del mensajero era otra. 
 
     El decreto en cuestión era sumamente favorable a los habitantes de aquel distrito, doble 
motivo para sospechar que se exigía de la parte de ellos alguna prueba de adhesión. 
 
     Después de una breve pausa en que el Juez de Paz hacía estas reflexiones y su 
compañero le echaba en silencio las inacabables ojeadas oblicuas, procuró reatar el hilo de 
una conversación que había terminado el primer capítulo de la embajada; esperando para el 
fin el verdadero desenlace. 
 
     -¿Qué novedades corren por el pago de los puebleros? -preguntó el Juez. 
 
     -Barcos que suben el Paraná, dicen por allá que hay, -replicó Miguel. 



 
     -¿Cómo cuantos serán? 
 
     -Yo no sé más que de unos, y esta fue acompañada de una mirada significativa. 
 
     -¡Ah! -dijo el Juez. 
 
     -Parece -continuó el joven- que viene de pasajero un enemigo de la Patria. 
 
     -¡Un salvaje unitario! -exclamó el Juez parando las orejas como el tigre a la proximidad 
de su presa. 
 
     -Es posible, -dijo Miguel-, según informaron al viejo, en mi presencia. 
 
     -Entonces es preciso que esta noche misma me ponga de vigía con gente armada en la 
costa del Paraná. 
 
     Basta con que allá nos encontremos mañana a la noche. Ud. tiene que publicar mañana 
de mañanita el decreto que traje: deme dos hombres seguros y bien armados, nada más. 
 
     -¿Y si el barco llega mañana de día? 
 
     -Según entendí platicar, -dijo Miguel-, no debe estar hasta de aquí a dos días, el barco 
viene subiendo la corriente y el patrón es entendido. Esta madrugada Ud. me manda a 
reconocer el monte para hacer un corte de leña en él, con dos peones de confianza, y 
mañana a la noche Ud. mismo llega en persona para principiar el corte, con toda la gente 
armada porque dicen que andan bullas de unitarios. De ahí, cuando el barco enfrente a 
nosotros, el patrón ha de pasar para pedirnos carne fresca: aquí Miguel miró de frente al 
Juez y calló. 
 
     El Juez por su parte estaba de boca abierta, oyendo al mensajero, entrándole apenas en la 
cabeza el diabólico o hipócrita plan que por la boca de aquel mozo le trazaba su amo. 
 
     Era claro que alguno de los emigrados argentinos que habían tenido la dicha de escapar 
de las uñas del lobo, se dirigía por el Paraná a Corrientes o al Paraguay y que el tirano 
quería apoderarse de su persona sin aparecer como violador del ajeno pabellón, bajo el cual 
se había confiado la persona contra quien se tramaba tan inicuo plan; era claro que este 
infeliz estaba vendido desde Montevideo de donde era probable que venía ciudad dominada 
entonces por don Manuel Oribe, hoy verdugo y teniente del tirano asesino Rosas. 
 
     El decreto debió excitar entre aquellos habitantes tanto reconocimiento como 
entusiasmo. Luego enseguida, estando en la faena de cortar leña a la orilla del río, apareció 
un enemigo del sosiego público: andaban bullas de unitarios, ¡quién sabe si aquél no venía 
a desembarcar en la Provincia para atentar a la tranquilidad del país, o a la preciosa vida del 
restaurador!... 
 



     Era tan natural que aquel Juez de Paz y los vecinos del distrito, en prueba de gratitud, le 
ofrecieron la cabeza de aquel salvaje unitario que encontraban al paso. 
 
     Faltábale saber al Juez de Paz si el sujeto en cuestión debía ser remitido vivo o si sólo su 
cabeza separada del cuerpo, debía llegar a Buenos Aires. 
 
     Con este fin interrogó a Miguel en estos términos: 
 
     -¿No le parece amigo que haríamos un bien de agarrar ese pícaro unitario que quien sabe 
lo que viene a hacer por aquí, y remitírselo al viejo, vivo o muerto? -Y en la reflexión con 
que fueron pronunciadas estas últimas palabras estaba encerrada la cuestión que decidiría 
del destino del prisionero. 
 
     -Los que mueren, -contestó Miguel con voz triste-, nada pueden decir, de nada sirven, al 
instante se vuelven polvo y gusanos, cuando me hubieran de regalar un caballo yo prefería 
que fuera vivo porque muerto ¿de qué me podría servir? 
 
     El Juez de Paz entendió que no era la vida del individuo en cuestión lo que quería el 
tirano, él deseaba el hombre; ¿era en rehenes de la fidelidad de alguno de sus secuaces, o 
tan solo antes de darlo la muerte quería gozarse, en sus lágrimas? ¿Llenarlo de privaciones, 
de injurias, de oprobios, de males y darle una lenta y cruel agonía? 
 
    Quien sabe; lo que parecía indudable al Juez, era que el tal sujeto debía ser muy odiado 
de Rosas para quererlo tener vivo entre sus uñas. 
 
     Mientras él hacía estas reflexiones, Miguel se puso de pie, habiendo concluido su 
misión. 
 
     Convenidos en todos los puntos diéronse ambos las buenas noches. 
 
     El Juez encerrose con llave y cerrojo; en cuanto a Miguel, tomó su recado y tendiéndolo 
bajo un colosal ombú al lado de su caballo, no tardó en dormirse profundamente.  
 
 
 
 
Capítulo IV 
 
Los pasajeros de la Balandra «CONSTITUCIÓN» 
 
     Era este el noveno día, después que la Balandra «Constitución» había visto desaparecer 
tras sí la linda población de Montevideo. 
 
     Los pasajeros que traía a su bordo eran: un hombre de unos 36 años, una mujer algunos 
años menos y un niño de unos 9 años de edad, que respondía al nombre de Adolfo. 
 
     Estos personajes componían la familia de Avellaneda.  



 
     El doctor Avellaneda era el argentino emigrado, vendido al tirano por su teniente Oribe, 
entonces presidente de la República del Uruguay. 
 
     Su mujer y su hijo lo acompañaban en este viaje, ¡cuyas funestas consecuencias estaban 
ellos bien lejos de prever!... 
 
     Era un hermoso día del mes de Mayo; tiempo había que el sol doraba las copas de los 
árboles que reflectan sus frentes colosales en la, limpia corriente del Paraná. 
 
     El río argentado y sereno apenas se permitía algún leve pliegue en la superficie de su 
cristal, la brisa murmurando entre el follaje de los árboles venía cargada de los aromas de 
las moribundas flores del otoño, y de las hierbas olorosas que crecen en las selvas vírgenes 
de nuestro Delta. 
 
     La balandra se adelantaba suavemente por en medio del río evitando aquí y allá las 
verdes islas que como inmensas esmeraldas flotantes asoman sus curiosas frente de los 
senos del Paraná. 
 
     Las hojas del verde ceibo, caían secas y amarillas una a una de su tronco, como una a 
una suenan en la eternidad las horas pasajera de la transitoria vida del mortal... 
 
     La calandria modulaba oculta en el enmarañado bosque sus suaves cadencias, y el 
martín pescador arrojando su triste silbido, inclinaba su pico rosado hasta el borde del agua 
y luego que sacaba su diminuta presa, huía contento a su nido... alguna vez entre las matas 
relucían los ojos del yaguareté o tigre, o sobre el fayá de las flores granas, ostentaba sus 
hermosos colores el guaá; ¡y allá, a lo lejos como un gemido de dolor, se escuchaba el ave 
agorera de los guaranís, el melancólico curucú siempre escondido en el centro de la selva 
más impenetrable! 
 
     Los últimos adioses de la vegetación bajo aquel cielo puro y azul, en medio del silencio 
y de la majestad de la naturaleza, tenían algo de tan solemne y tan melancólico, ¡que no 
basta la palabra a describirlo! 
 
     La cubierta de la balandra, presentaba el cuadro siguiente: 
 
     El doctor Avellaneda, estaba sentado hacia un costado del barquichuelo; era un hombre 
alto, flaco y pálido. Su fisonomía noble y tranquila era como el transparente de una alma 
más noble pero agitada y combatida por la tempestad de la vida. 
 
     Una barba negra y fina sombreaba su rostro varonil; su ancha y calva frente era el 
asiento de la inteligencia y de todas las más distinguidas facultades del espíritu; su nariz 
aguileña y regular, su boca pronta a la palabra y sus ojos negros a flor de rostro, coronados 
de arqueadas cejas, de largas pestañas, y bajo los cuales se veían dos círculos violetas, 
traicionaban el orador locuaz, el literato infatigable que ha gastado las mejores horas de su 
juventud en estudios profundos, y tal vez el político que luchó para dar a su patria leyes y 
constitución. El doctor Avellaneda, tal como acabamos de describirlo, con sus maneras 



suaves pero dignas, con su voz sonora y melodiosa, era uno de esos hombres-tipos que una 
vez vistos no se olvidaban más. 
 
     En el momento de que hablamos, un silencio profundo reinaba sobre la cubierta de la 
balandra, sólo interrumpido por el ruido de la quilla cortando las aguas, y por todos esos 
ruidos armoniosos del bosque. 
 
     El doctor Avellaneda, sentado en uno de los costados del buque, con una mano 
sosteniendo su frente, con la otra caída negligentemente sobre la rodilla, dejaba girar sus 
ojos sobre el magnífico panorama viviente que se desarrollaba ante su vista. Su rostro 
expresaba en aquel momento una profunda aunque suave tristeza; parecía que una lágrima 
estaba pronta a correr por sus pálidas facciones. A medida que las lejanas y floridas escenas 
de su primera juventud le venían a la mente, ¡los azares de la vida errante del proscripto le 
eran más amargos! A medida que contemplaba la riqueza y hermosura de su suelo patrio, 
¡más amarga se le tornaba su peregrinación por tierra extraña! 
 
     ¡Aquella patria tan bella cuanto amada, aquella patria a dos pasos de él y de la cual lo 
alejaba tal vez para siempre, la voluntad de un hombre!... ¡El capricho y la tiranía del 
usurpador de la soberanía del pueblo! 
 
     Su mujer sentada a dos pasos de él con los brazos cruzados sobre el pecho, ya fijaba sus 
ojos sobre las verdes orillas del río, ya con una especie de angustia, sobre el rostro pálido y 
triste de su marido, ya con inquieta ternura sobre la cabeza infantil de su hijo que recostado 
sobre el borde, se divertía en contar los yacarés que venían según su costumbre siguiendo la 
embarcación, o ya al oír el lúgubre quejido del curucú, con un estremecimiento involuntario 
arrojaba una mirada de desconfianza sobre el patrón de pie sobre la toldilla fumando 
tranquilamente su cigarro. 
 
     La mujer de Avellaneda, no era bella, pero tenía uno de esos rostros, donde el Señor se 
complace en grabar en signos misteriosos las nobles facultades del alma, su rostro no era 
bello, pero poseía el difícil don de expresar todos los sentimientos con la misma facilidad 
de la palabra, con la misma rapidez del pensamiento, y si las circunstancias lo exigían, 
sabía tomar también una tal expresión de estupidez, de indiferencia y de intranquilidad que 
engañaría al observador más suspicaz; porque esta mujer, naturalmente viva de imaginación 
y apasionada de carácter, poseía a la vez una voluntad de bronce y una fuerza tal de carácter 
capaz de acallar y encubrir las sensaciones más tumultuosas de su alma, y su voz 
sumamente melodiosa, resonaba segura y llena en el momento de mayor peligro sin 
traicionar sus sufrimientos interiores. 
 
     El patrón de la balandra de pie sobre la toldilla, fumaba tranquilamente su cigarro de 
paja. 
 
     Era un hombre bajito y regordetón, nervudo y velloso de cuerpo; su color era cetrino, 
estrecha la frente, pequeños y vivaces los ojos pardos, semejantes casi a los del gato 
montés. Una ancha cicatriz le atravesaba el rostro barbudo, pero de tan singular manera que 
parecía que el hombre tenía dos caras partidas al medio. 
 



     Era muy raro verlo sonreír, y por lo general su rostro presentaba un tipo de estupidez e 
indiferencia que era sólo la máscara de su sórdida codicia y maldad. Este hombre era un 
genovés llamado Caccioto. 
 
     Dos o tres marineros sentados a proa y un loro ceniciento que decía desvergüenzas en 
todos los idiomas conocidos, componían el cuadro de la cubierta de la balandra 
«Constitución».  
 
 
 
 
Capítulo V 
 
Explicaciones necesarias 
 
     Mientras que la balandra se adelanta lentamente por medio del Paraná, conduciendo al 
doctor Avellaneda a las manos del tirano, víctima de la más horrible traición condescienda 
el lector en volver con nosotros algunos días atrás para ver qué circunstancias presidieron a 
tan negra trama. 
 
     El doctor Avellaneda era como ya sabemos un emigrado, mejor diremos un proscripto 
cuya cabeza, ya había sido puesta a precio por el tirano. 
 
     Fugitivo y escapado apenas de las garras del tigre, vivía pacíficamente retirado en 
Montevideo con su familia, ejerciendo su profesión de abogado, con tanto talento como 
probidad. Pero no era él el único proscripto refugiado allí, y el espectáculo de aquella 
emigración laboriosa y honrada, que ganaba casi tranquilamente su pan a la corta distante 
de cuarenta leguas de Buenos Aires, era para Rosas un espectáculo odioso que le 
ocasionaba fiebres de cólera. Llevado del deseo de sangre y de lágrimas que lo devora, hizo 
un infame tratado con Oribe que de Presidente de un país libre e independiente, descendió a 
ser el ministro de los crímenes del salvaje usurpador argentino. 
 
     Rosas exigió la entrega de los emigrados que vivían pacíficos en la capital de la 
República del Uruguay; pero Oribe temió tal vez indignar el pueblo contra sí por tan 
inaudita e infame felonía y contentose sólo con encarcelar los emigrados y en seguida 
mandarlos desterrados al Brasil, donde ningún recurso se les presentaba para vivir. 
 
     El doctor Avellaneda había sido de este número, y después de una residencia de algunos 
meses en la isla de Santa Catalina, volvió a Montevideo porque su manera de vida, 
adquirida por tantos años, no lo dejaba habituarse a la monotonía de aquellos isleños 
pescadores. 
 
     Érale imposible a él, hombre acostumbrado a las luchas del foro y a los grandes trabajos 
intelectuales, poder pasar sus días en el ocio y la inacción. 
 
     Al volver a un país del que acababa de ser desterrado, su objeto era arreglar 
definitivamente sus negocios, recoger los restos de su fortuna y tomar consigo a su mujer y 



su hijo para ir a establecerse en Corrientes, país nuevo y que necesitaba hombres de algún 
saber, para tomar una forma más nueva y civilizada: allí pues encontraba él un vasto campo 
donde ejercitar su actividad intelectual y sus luces. 
 
     Una vez en la rada de Montevideo, trasbordado en un buque de guerra hizo su 
proposición al gobierno y esperó la respuesta... 
 
     Algunos días después, Avellaneda recibía de manos de Oribe la respuesta que Rosas le 
había trazado desde Buenos Aires... Y esta era favorable al odiado proscripto porque lo 
ponía, por medio de una vil traición, ¡entre las manos del caribe! Una vez en tierra, 
arreglados sus asuntos y expedito para partir, cuidó en buscar un hombre fiel a quien 
poderle fiar su vida, porque no se le ocultaban, los riesgos que corría debiendo en su 
tránsito a Corrientes enfrentar lugares peligrosos, ocupados por tenientes de Rosas. 
 
     El verdadero patrón de la balandra Constitución era un joven llamado Lostardo, genovés 
también, pero enteramente diverso de Caccioto. El doctor Avellaneda le había corrido con 
un negocio de éste obteniendo un pleno suceso, y en seguida como Lostardo era un pobre 
mozo que apenas ganaba de que vivir, el doctor no le pidió nada por su trabajo, haciéndose 
en el marino genovés, un amigo seguro y sincero. 
 
     No podía confiarse en mejores manos y así, arregló todo perfectamente. 
 
     La víspera de su partida una orden positiva del Presidente, obligó a Avellaneda a 
embarcarse con su familia, y esperar a bordo la madrugada del día siguiente, en que la 
balandra debía darse a la vela. 
 
     Pero los pasos del proscripto habían sido seguidos; convencido Oribe de no poder 
seducir a Lostardo se había arreglado de manera que suplan era infalible; no excitaba por su 
rapidez sospecha alguna y todo venía tan naturalmente que nadie podía sospechar la verdad. 
 
     Vamos a ver cómo todo sucedió a medida de sus deseos y en mal de Avellaneda.  
 
 
 
 
Capítulo VI 
 
El muelle de Lafón 
 
     Las diez sonaban lentamente en la triste campana de la Iglesia Matriz y «las diez han 
dado y sereno», repetían las voces de los guardianes de la noche, diseminados por la 
ciudad. 
 
     Era una noche tibia y serena como sólo se encuentran en el Plata. La luna triste y 
silenciosa surcaba el éter transparente, y ligeras nubecillas empezaban a velarla por 
instantes. 
 



     En aquel momento, tres hombres atravesaban con paso rápido y seguro la gran plaza. 
Uno, el más alto, iba adelante en tanto que sus dos compañeros lo seguían respetuosamente 
a cierta distancia. Iban los tres embozados en sus capas, a pesar de que las moribundas 
brisas del verano no permitían aún usar de mayor abrigo, pero era evidente que aquellos 
tres hombres evitaban ser conocidos. 
 
     Al acabar de atravesar la plaza, estos tres individuos echaron a andar por una calle 
todavía iluminada por las luces de las tiendas y almacenes y por la cual andaba aún bastante 
gente; los hombres redoblaron el paso y en breve empezaron a descender por una de esas 
calles que tiene Montevideo, en declive y que casi todas van a dar al muelle. 
 
     Esta calle, llamábase antiguamente de «San Juan» y creo que hoy de Ituzaingó. Esta 
calle como más próxima a la mar que estaba enteramente a oscuras y sólo a la mitad de una 
de las veredas se notaba aún el reflejo de luz que salía de un cuartejo redondo, llamado por 
todos el «cafecito de San Juan». 
 
     Los honrados propietarios de este café servían sus marchantes con esmero, y a pesar de 
la desnudez del cuarto, y de las ningunas comodidades que él ofrecía, el café que allí se 
tomaba era tan bueno y los guisados que allí se comían eran tan gustosos que siempre el 
café tenía concurrencia; pero ya se sabía que siempre era ésta decente y juiciosa porque el 
dueño del cafesito de San Juan no habría consentido por nada en el mundo admitir en su 
casa borrachos o pendencieros. 
 
     Al llegar enfrente de la puerta del café, el hombre que iba adelante se paró y sus 
compañeros lo imitaron; entonces bajando un poco el emboce de la capa arrojó una mirada 
rápida al interior del cuarto. Dos hombres cenaban sentados tranquilamente en una mesa: el 
primero era un joven de unos 25 años de edad, tostado por el aire del mar y por los rayos 
del sol; su aire era franco y abierto y su fisonomía no carecía de cierta gracia y belleza 
varonil; el que le hacía compañía parecía ser un otro marinero inferior a él. 
 
     Como el embozado se disponía a seguir su camino, los dos marineros salieron del 
cafesito, después de pagado su escote, y la voz agasajadora del dueño del café, pronunció 
estas palabras. 
 
     ¡Buen viaje, siñor Lostardo! Addio Piero. 
 
     Los marineros les respondieron a su vez, y pronto el ruido monótono y firme de sus 
pasos resonó en la calle desierta, ese paso del marinero donde parece que hay algo de 
extraño, como del hombre que poco habita la tierra. 
 
     Estos cinco personajes continuaban a bajar hacia la orilla del mar, cosa que no 
demandaba mucho tiempo en la pequeña ciudad de Montevideo. 
 
     Pronto llegaron frente a esos sombríos edificios de piedra llamados las bóvedas; allí el 
más alto de los tres embozados de capa, hizo señas de parar a sus dos compañeros que 
obedecieron a su mandato, y él continuó solo, en seguimiento de los dos marineros. 
 



     Los dos italianos andaban en silencio y su sombrío acechador, apenas asentaba el pie 
sobre las lisas piedras de la calle con miedo de ser notado. 
 
     Una vez pasadas las bóvedas, bajaron todos tres a lo que hoy se llama el muelle de 
Lafón; es este un grande malecón de piedra que facilita el embarque y desembarque de los 
diferentes productos que forman el comercio del país. 
 
     Sobre este muelle están establecidas algunas de las oficinas del resguardo, 
prolongándose a la derecha hacia la plaza llamada de la Aguada; y dejando a su izquierda el 
muelle. 
 
     Los lugares en que nos acompaña el lector en este momento son en extremo bulliciosos 
de día pero de noche reina un profundo silencio: de día, el ruido del tráfico mercantil, los 
juramentos y las desvergüenzas en todos los idiomas, porque de día aquellos sitios son el 
verdadero receptáculo del cosmopolitismo y muy embarazado había de verlo quien 
pretendiera reconocer la nacionalidad en aquella nueva torre de Babel. De noche todo 
enmudece y se tranquiliza; los silbidos amenazantes del huracán, o el blando murmullo de 
las olas y las ráfagas de la brisa que trae el eco lejano de la canción del infatigable 
pescador, el ruido monótono de los remos de algún bote; la errante cantinela de algún 
descansado marinero y de rato en rato la voz del sereno que canta la hora y el ¡«quién 
será»! de los vigilantes centinelas que guardan la costa. 
 
     Llegados al muelle de Lafón los dos marineros, se dirigieron al lugar donde su bote 
había quedado amarrado. Después de investigar un poco, Pedro dijo al que parecía su 
superior: 
 
     -Non lo trovo mai ¡per Dio! 
 
     Lostardo, a quien estas palabras eran dirigidas, iba a responder sin duda: cuando detrás 
de una de las casillas del resguardo se oyó un silbido; éste fue contestado con otro igual y 
casi al mismo tiempo una gruesa piedra acertadamente dirigida vino a dar de lleno en la 
frente del joven patrón que cayó al suelo anegado en su sangre ¡y sin poder dar ni un 
gemido! 
 
     Su compañero pronunció una horrible blasfemia y echó a correr gritando socorro; en 
aquel momento un hombre bajito y de gruesas formas, salió detrás de la orilla más próxima 
y acercándose al herido sacó de los bolsillos de éste, que yacía sin movimiento y sin 
sentidos, algunos papeles que guardó cuidadosamente, y tornose a ocultar con presteza, 
porque una porción de gente, corría hacia el lugar donde estaba Lostardo. 
 
     Pedro lo levantó ayudado por los otros y un oficial que parecía llevar la voz de mando 
los gritó: 
 
     «Al hospital el herido». 
 
     En efecto; la comitiva principió a alejarse, y en breve un profundo silencio sucedió al 
ruido que por un instante había turbado la tranquilidad de aquellos sitios. 



 
     El hombre bajito oculto detrás de la casilla, salió entonces, y el alto embozado en la capa 
a quien seguíamos desde la Plaza Mayor, salió también de los arcos de un oscuro portón 
desde donde había asistido como testigo ocular a todas las escenas que acabamos de 
describir; pasadas todas con una indecible rapidez. 
 
     La luna que poco antes se encontraba velada de ligeras nubes, reapareció más luminosa 
y serena, por eso mismo. Los dos hombres se aproximaron uno al otro; el encapado abrió 
enteramente el embozo, y la luna dando de lleno en su rostro, mostraba un hombre de unos 
cuarenta años de edad, sus cejas negras espesas juntas, y un rostro largo, macilento, y de 
color acobrado; ojos grandes y verdosos que brillaban en la oscuridad como los ojos de los 
gatos; no carecía de cierta dulzura en el mirar, mas según en las circunstancias en que de 
hallaba el individuo, o los sentimientos que la animaban, su mirada se volvía vidriosa, y un 
algo de sangre, de odio y de atroz, se reflectaba en ella. Grandes bigotes cubrían unos 
labios amoratados y finos, que cuando se abrían daban paso a unos dientecitos blancos y 
puntiagudos, semejantes a los de los negros minas. Debajo de su sombrero se ocultaba una 
frente achatada y estrecha, donde era imposible divisar el menor destello de inteligencia o 
de nobleza; y si hubiera descubierto su cabeza, un frenologista diría al verlo que ¡era la 
cabeza de un famoso asesino! 
 
     ¡Este hombre era el Presidente Oribe! En cuanto al individuo oculto tras la casilla, y que 
con tanto acierto acababa de poner a Lostardo en manos de los cirujanos, y de apoderarse 
de sus papeles, al pálido reflejo de la luna, el lector podría distinguir en su rostro barbudo, 
una cicatriz tan extraña que parecía dividirle la cara en dos. 
 
     ¡Esto equivale decir que era Caccioto...! Y Caccioto era el bombero de confianza, el 
confidente particular del Presidente Oribe. 
 
     Llegados uno a la par de otro, Oribe se sentó sobre una grada de piedra, y Caccioto 
quedó en pie a corta distancia con su pesada gorra de piel de oso encasquetada; porque 
aunque aquellos dos hombres, estuviesen colocados en tan diferentes posiciones sociales, 
no por eso sabían menos en su conciencia, que el crimen los igualaba, y que allí no había 
presidente ni marinero, sino dos malvados. -Muy bien Caccioto, -fueron las primeras 
palabras de Oribe a su digno confidente. Unas de aquellas raras y extrañas sonrisas, vino a 
entreabrir los labios severos del hombre, y respondió con un tono de falsete: -¡Un tantino, 
mio caro patrone! 
 
     Oribe continuó: -Eres un famoso tirador de piedra, creo que le diste en un ojo. 
 
     -¡No! respondió Caccioto, -sono certo que foi al mezzo de la testa. 
 
     -¡Ah! ¡Bravísimo! pero vamos, ¡te apoderaste de sus papeles! 
 
     Caccioto llevó la mano al bolsillo de su cabestán y sacó una gran cartera de cuero negro. 
-Dopo il matino che lo seguiva Ecellenza, tuto el día, e cuando andó a la capitanía, e nella 
casa del consinatario ni fine sabea tanto come lui, tutos los negocios. 
 



     -¿Tienes el bote listo? 
 
     -Credo que sí. 
 
     -Avellaneda, ese infame unitario duerme a esta hora o espera su fiel Lostardo, ¡pero se 
engaña del todo! tú te presentas en lugar del tal tonto de Lostardo, llevas sus papeles que 
mejor prueba de que el otro delegó el mando en ti, a causa de su herida, que tú tendrás 
cuidado de decir que la recibió en una pendencia. 
 
     -¡Certo! replicó el bombero. 
 
     -Por lo demás, -prosiguió el presidente-, ya tienes mis instrucciones, creo que el viento 
es favorable, aprovéchalo para salir del Puerto y una vez ese unitario en manos del 
Restaurador, echa la balandra a pique. 
 
     Oribe se levantó para retirarse sin duda, pero Caccioto no se movía. 
 
     En aquel momento la luna dando de lleno en el rostro de aquellos dos pícaros, era fácil 
de ver la mirada socarrona y desconfiada del que tácitamente decía: 
 
     -«Mio caro padrone non andevo via senza il dinaro che me avete promeso» y los ojos 
centellantes de furor, de avaricia, y de odio de Oribe que le respondía: 
 
     -Si no me fueras necesario te mataría, ¡te destrozaría con mis uñas! 
 
     Un silencio significativo reinaba entre los dos. Oribe sacó una bolsa llena de oro, y la 
arrojó a los pies de su confidente, con un movimiento cólera indescriptible. 
 
     Caccioto a su vez, sentose sobre las anchas piedras del muelle Lafón, mientras Oribe de 
pie a algunos pasos de él, parecía el demonio del crimen que surgía por un momento en 
persona a la faz de la tierra. 
 
     El italiano sacó del misino bolsillo de su cabestán, una linterna sorda, y empezó a contar 
el dinero con todo sosiego. 
 
     Te he dicho, -le dijo Oribe temblando de ira, que el viento es favorable, y que sería 
prudente dar a la vela, porque puede Lostardo haber vuelto en sí, volver su compañero y... 
 
     Caccioto sacó en silencio del seno un ancho cuchillo de monte y lo volvió a esconder. 
 
     En su horrible lenguaje quería decir: si vuelve mientras estoy aquí lo asesinaré. 
 
     Después que hubo concluido de contar el dinero dijo: 
 
     -¡Questa e la meta! 
 



     -El resto lo recibirás en Buenos Aires cuando el salvaje unitario esté en manos del 
Gobernador. Otra sonrisa de Caccioto que respondía: -¡Ma! mio caro padrone, ¡credo que 
una carta de lla V. E.!... 
 
     Oribe sacó un papel del seno, y lo entregó a Caccioto; éste, acercándose a la luz de la 
linterna sorda, abrió el pliego y se puso a leerlo. 
 
     -¡Cómo! ¡Bribón!, exclamó el Presidente. Caccioto le contestó con su risita sarcástica: -
Mismamente que il maior Montero que Rosas mandó fusilar a la Recoleta, ¡eh!... 
 
     -¡Pues qué! ¿tú sospechas de mí?  
 
     Caccioto por la primera vez quitose respetuosamente su gorra. 
 
     -Col perdone de la V. E. son precauciones qui prendo. 
 
     -¡Acaba! -le dijo Oribe furioso. 
 
     Caccioto bajó la escalera y sacó el bote oculto entre unas piedras, entonces levantó la 
voz diciendo a su amo y víctima al mismo tiempo, pues encontraba un placer en 
atormentarlo. 
 
     -Ahora me ne vado vero a la V. E. pero credo que no mancará il negocio. 
 
     Porque estás bien pago y seguro; contestó Oribe. 
 
     -¡Vero! -dijo Caccioto. Cuanto se fa uno pagar para hacer il bene, con piú razón per 
cometere un crimen, si deve domandare il denaro. 
 
     -¡Tú llamas un crimen entregar ese unitario! ¡Los unitarios no son hombres, son cosas! 
 
     La respuesta de Caccioto, fue una carcajada, tan horriblemente infernal y sarcástica que 
Oribe se sintió temblar ¡hasta la última fibra de su ser! 
 
     Un sudor frío le mojó la frente, rechinó los dientes y con una sonrisa feroz murmuró:  
 
     -¡Oh! yo me vengaré de ti, ¡italiano! 
 
     En ese momento Caccioto se alejaba reinando tranquilamente y pensando consigo: -No 
te serviré más; eres muy mezquino; Rosas es más malo que tú pero al menos arroja el 
dinero a manos llenas al paso que roba más que tú también. 
 
     El presidente quedó de pie sobre la muralla de piedra. 
 
     A lo lejos resonaron las once. 
 



     Una hora transcurrió aún, cuando en la rada se oía el rumor de la cadena de una ancora 
que retiraban del fondo del mar y mientras la lenta campana daba a lo lejos media noche y 
que la voz triste y uniforme de los serenos repetía la hora en medio de la ciudad dormida. 
La balandra Constitución salió del laberinto de buques que contenía en ese tiempo la 
pequeña bahía de Montevideo. 
 
     Como lo había dicho Oribe, el viento era bueno, y la nave impelida por él, pronto con 
todas sus blancas velas tendidas, empezó a deslizarse por las aguas semejante a la blanca 
garza que vuela de noche entre los juncos de la laguna. 
 
     Al ver alejarse la balandra, Oribe de pie sobre las piedras del muelle la seguía con vista 
torva, y melancólico; era su segundo crimen. 
 
     ¡Era la segunda vez que vendía la sangre inocente!... a su pesar se estremeció y la 
memoria de Cipriano el amigo do su juventud y compañero de armas ¡le vino a la mente!...  
 
     De repente con un movimiento brusco tornose a embozar en su capa y empezó a alejarse 
con ese paso rápido del hombre que parece querer ¡huir de sí mismo! Por el lado opuesto 
que él se alejaba, dos hombres llegaban al muelle con andar vacilante... Uno de los dos traía 
vendada la frente y por su marcha se comprendía que sólo lo mantenía en pie ¡una de esas 
profundas e invariables resoluciones de la voluntad del hombre! 
 
     Al llegar a la orilla del mar su primera ojeada fue hacia su buque... no viéndolo, los dos, 
por su movimiento rápido dirigieron una mirada para fuera del puerto y pudieron ver la 
balandra ¡que se alejaba a toda vela! 
 
     El hombre de la venda, arrojó uno de esos gritos sin palabras donde la desesperación, el 
dolor y la rabia se expresa en una sola inflexión de la voz; ¡uno de esos gritos que parten el 
alma de quien los da y llevan una especie de pavor a quien los oye!  
 
     -¡Pedro! exclamó, per dio; stiamo venduto come due cane. 
 
     Lostardo, que el lector debe de haber reconocido en el hombre de la venda: hizo un 
movimiento como si quisiera precipitarse al mar, y alcanzar a nado su buque: pero Lostardo 
estaba al fin de sus fuerzas y de su coraje, su ser físico como su ser moral sufrían una 
horrible revolución y cayó sin conocimiento en los brazos de su fiel compañero.  
 
 
 
 
Capítulo VII 
 
Los leñadores del Paraná 
 
     En medio de una ancha plaza formada por un claro del bosque, estaban reunidos el Juez 
de Paz del Baradero con su gente y el gaucho Miguel. 
 



     Divididos en diferentes grupos aquí y acullá, los gauchos se divertían jugando los 
naipes; otros conversaban a media voz entre los árboles, el Juez de Paz que siempre se 
encontraba preocupado con su dignidad, sin querer asociarse con nadie, se aburría a las mil 
maravillas. El pensativo Miguel, se entretenía puliendo varillas de álamos, pero era este 
entretenimiento un disfraz con que según su carácter observador, él procuraba siempre 
penetrar a los otros. 
 
     En medio de la plazuela, ardían fogones a cuyo alrededor se asaban frescos y gordos 
costillares de carne y en un pozo lleno de brasas se podía distinguir una cabeza de ternera 
con cuero, que se asaba también. 
 
     A la orilla del río estaban diseminados tres o cuatro hombres con sus hachas en la mano 
a guisa de quien se preparaba a cortar leña, pero en lugar de trabajar como parecía su 
designio, estos hombres sólo se ocupaban de conversar, y como sus palabras y 
pensamientos pueden dar a mis lectores una idea del país donde pasan estos sucesos y 
demostrar claramente verdades que están hoy casi desconocidas aunque contemporáneas; 
nos entretendremos oyendo la conversación de los fingidos leñadores. 
 
     -Ha visto señó Julián; -decía un mocetón de unos 20 años a otro leñador, -que cosa tan 
sonza esta de estar aquí con el hacha en la mano, cuando no es posible todavía comenzar el 
corte de leña, pues los árboles están aún hojosos. 
 
     El sujeto a quien iba dirigida esta alocución respondió: 
 
     -Y velai, tres días que aquí estamos amolados con perdón de Ud. ño Simón, añadió 
dirigiéndose a aquel viejo que el lector recordará haber distinguido un instante la noche 
pasada en la estancia, que se describe en el primer capítulo de esta obra. 
 
     El viejo movió la cabeza con desdén y continuó con los ojos fijos en el agua corriente. 
 
     El otro prosiguió: 
 
     -¿No era mejor estar trabajando en la estancia o asistir a la función del pueblito a causa 
del papel que mandó el viejo? -¡Bien haya amigo Santiago, el hombre! Pucha que dende 
que él está de gobernante nosotros los campesinos estamos en el candelero.  
 
     -Es verdad, contestó el que había dado principio a la conversación, y ahora si que nos 
respetan los puebleros; ¡cajetillas del diablo! ¡que antes ni por un demonio se querían poner 
chaqueta! aver que ahora andan de poncho y diz que el viejo va a dar orden para que 
mesmo en Buenos Aires anden ¡tuitos de chiripá y calzoncillos! ¡cosa linda ha de ser, ver a 
todos los tinterillos de gauchos! 
 
     Una risada general acogió esta salida, sólo el viejo Simón estaba serio. 
 
     El mocetón animado por esta aprobación se dirigió al viejo. 
 
     -Apuesto que ño Simón no me oyó por eso se quedó mustio. 



 
     El viejo levantó lentamente la cabeza y miró a su interlocutor de pies a cabeza, como se 
dice vulgarmente; después dijo con calma: 
 
     -Te oí bien Santiago, ¿qué hay con eso? 
 
     El otro replicó: 
 
     -Como no señó Simón. 
 
     -¿De qué? 
 
     -Pues no halla Ud. gracia, ¡ver los cajetillas de poncho y chiripá! 
 
     -¡No! no me hace gracia eso porque mira tú, si viniera un gobernante pueblero y quisiera 
mudar nuestro modo de vestir, a nosotros no nos había de acomodar, porque dende chicos 
así nos enseñaron a vestir; pues lo que no quieras para ti, no quieras para tu prójimo. 
 
     -Sí, respondió Julián; pero los puebleros son unitarios y los unitarios no son nuestros 
prójimos porque diz que el Papa los descomulgó. 
 
     Simón sacudió la cabeza con su desdén habitual. Santiago añadió: 
 
     -Ño Simón, es medio amigo de los unitarios. 
 
     -Yo soy amigo de mis paisanos, respondió el viejo. 
 
     -Sí, pero los unitarios, ya ha dicho el viejo en su gaceta que no son argentinos. 
 
     -Sí: -dijo Simón con amargura- ¡son judíos! y los que peliaron sobre los Andes y entre 
los Andes, ¿qué eran? 
 
     -¡Eran porteños!, dijo Santiago. 
 
     -¡Y Lavalle, Suárez, Díaz, Videla Olavarría! ¿qué eran? Esos que llamas unitarios ¿qué 
son? 
 
     -Sí, ¿pero pa qué son ahora enemigos de la Patria? 
 
     -Y sin ellos, ¿tendrías vosotros Patria, hoy? 
 
     ¡Ah! dijo Julián; ¡siempre que existiera el viejo! Ninguno más patriota que él. 
 
     Simón descubrió su pecho cruzado de honrosas cicatrices y dijo: -¡Estos son recuerdos 
de la Independencia de la América y de la libertad del Uruguay! Desde 1810 hasta el año 
28, no supe nunca lo que era descanso... He conocido todos los jefes y soldados del ejército 



de los Andes, he asistido a todas las victorias y derrotas... ¡nunca vi en ellos al gobernador 
Rosas! 
 
     ¿Y eso que quiere decir? preguntó Julián. 
 
     Nada, dijo bruscamente Simón.  
 
     -Este señó Simón, continuó Santiago, es enemigo de la federación... ¡¡¡y hasta del 
viejo!!! 
 
     -¡No lo permita Dios! dijo Julián. 
 
     -¿Por qué? preguntó el viejo, con sosiego. 
 
     -Porque... 
 
     -¡Me matarían! continuó Simón. -¿Qué me importa vivir o morir? ¡Lo que yo deseaba 
nunca he de ver! 
 
     -¿Qué deseaba Ud? 
 
     -¡¡¡Paz!!! respondió el anciano en voz grave. ¡Si, cuando los españoles nos derrotaban 
en Cancha Rayada, o huían ellos mismos en Suipacha, yo hubiera sabido lo que habría de 
suceder más tarde!... ¡no enristraba ni una sola vez la lanza! ¿Para qué? ¡Para ver hoy 
matarse hermanos contra hermanos! 
 
     -¡Pues a mí no me importa nada de eso! dijo Julián; gobierne el viejo y ¡viva la 
Federación! 
 
     -¡Ah hijito el mozo federal!, dijeron los otros gauchos presentes en la contienda. 
 
     El viejo bajó la cabeza en silencio y ahogó un suspiro pronto a escaparse ¡del fondo de 
su corazón! Era un antiguo soldado de la Independencia, un guerrero de Mayo que había 
visto las carnicerías de Moquegua y de Forota, y había cantado el "Oíd Mortales..." ¡en la 
cuesta de Chacabuco y al Sol de Avacucho! Era Simón un pálido recuerdo de los hombres 
de entonces; había militado bajo los Balcarceses, ¡hoy muertos en el destierro...! viejos 
paladines de la Libertad que huyendo del tirano, encontraron una tumba en la tierra extraña 
donde fueron a dejar sus restos a la sombra del insulto, ¡por lo menos! 
 
     Simón había cargado mil veces lanza en ristre, a la voz mágica de Belgrano, ¡y por fin lo 
había visto colocar en su féretro de gloria, envuelto en la Bandera Nacional! Había 
conocido al severo San Martín ¡y visto a Bolívar! 
 
     Los colosos de la América, todos eran familiares a la memoria de Simón. 
 
     ¡Todos estaban grabados con caracteres indelebles en su mente! ¡La cruz de Salta!... la 
cima de los Andes, el fragoso Perú, el ardiente Quito, las fértiles campiñas Orientales más 



tarde, todos eran lugares que el vela sin cesar, ¡poblado de sus héroes, de los patriotas y 
soldados de la Patria! 
 
     El oscuro salvaje Rosas, cabecilla de ayer, que jamás aspiró el humo de la pólvora ni 
oyó el estridor de los aceros de la pelea, ¡sólo le inspiraba horror y desprecio! Él, ¡Rosas! el 
profanador de los sagrados dogmas de Mayo, el perseguidor atroz de la virtud y del talento, 
¡el que había clasificado de unitario a todo aquel que la riqueza o el mérito favorecía! 
 
     La conversación continuó: 
 
     -Vea Ud., dijo Julián, que pasaba por el exaltado del pago, es preciso ser un unitario 
muy taimado para llegar los bienes que el viejo ha hecho al país; ahí está el decreto que 
mandó el otro día diciendo de que todo gaucho es hombre libre y puede ir a la votación y de 
ahí también que siempre que un federal neto precise de caballos, puede tomarlos, no 
importa la marca y aunque lo demande al Juez, diciendo que es para servicio de la santa 
causa no le hacen nada ¿y que dice Ud. a esto ño Simón? 
 
     -Digo, respondió el viejo, que para que vosotros fueseis hombres libres eligieseis por 
vosotros mismos las autoridades del país es que nosotros los soldados de Mayo 
derramamos nuestra sangre. ¿Qué cosa nueva viene a decir el gobernador? 
 
     Mire amigo, dijo Julián, mejor es no platicar del viejo porque ¡Ud. me hace calentar! 
 
     Y esto diciendo empezó a acariciar el cabo de su puñal. 
 
     Simón sin hacer caso de su amenaza continuó: ¿Qué estamos nosotros haciendo aquí? 
 
     -Eso es lo que digo yo, interrumpió Santiago, ¿qué diablos hacemos aquí nosotros? 
 
     -Estamos aquí por mandato del viejo, ¿o el Juez nos quiere apacentar solamente? 
 
     -El misterio no tardará en reventar, dijo Simón, sacudiendo la cabeza como quien está 
convencido de que Rosas no daba un sólo punto sin nudo. 
 
     En aquel momento salía de detrás de una isla la proa de la balandra Constitución que las 
vueltas del Río y las islas que en el medio de él surgían, habían impedido ver hasta 
entonces.  
 
     -¡Barco! gritó uno de los hombres que estaba en la orilla; y Julián a esta voz desapareció 
detrás de los árboles y entrando en la plazuela se acercó al oído del Juez de Paz, y después 
de decirle algunas palabras secretas, volvió a su puesto no sin que esta maniobra fuese 
percibida por Simón; así cuando Julián volvió sus ojos se encontraron con los del viejo, y 
por uno de aquellos movimientos internos espontáneos, cada uno de ellos sintió que 
enfrentaba su enemigo. Porque el odio como el amor tiene sus instantes únicos en la vida, 
instantes en que es irresistible la impresión que recibimos y en que una muda pero tácita 
revelación tiene lugar.  
 



 
 
 
Capítulo VIII 
 
Sigue 
 
     Así que Caccioto enfrentó los leñadores, como en aquella parte del río desde el buque 
podían cogerse las ramas de los arboles, él les preguntó: 
 
     -¿Hay carne fresca? 
 
     Julián tomó la palabra. 
 
     -Pues no amigo: cuanto quiera. 
 
     Rápido como el rayo, Caccioto ayudado de los marineros bajó las velas y largó el cable 
a tierra para que amarrasen la balandra; porque es el modo de fondear en los ríos, cuando el 
tiempo es sereno, y no hay peligro de temporal. 
 
     La mujer de Avellaneda seguía estos movimientos con inquietud; cuando la noche de su 
partida habían visto llegar a Caccioto en lugar de Lostardo, su temor había sido sumo, pero 
los papeles del joven patrón que el otro traía consigo parecían una garantía de que era un 
amigo de Lostardo, quien por sus heridas estaba inhabilitado de poder dirigir la 
embarcación la cual por otra parte no podría demorarse en el puerto.  
 
     Así, Avellaneda había creído lo que muy hábil y astutamente le había contado Caccioto; 
pero su mujer sintió una especie de angustia que muchos llaman presentimiento y que raras 
veces engañan: Así, ella no perdía movimiento al patrón y al ver la balandra amarrada a 
tierra se acercó a su marido instintivamente como si temiera verlo desaparecer de su lado. 
 
     Avellaneda, por su parte, no estaba tranquilo y sus ojos fijándose en los de su mujer le 
decían que tomaba por imprudente la conducta del patrón. 
 
     Así, llamó a éste aparte y le dijo: 
 
     -Creo que Ud. haría bien en desamarrar y seguir río arriba. 
 
     -¿Porqué? preguntó el genovés -Avellaneda repuso -porque yo soy un proscripto, como 
Lostardo, debió decirle; esta gente puede querer saber quién es el pasajero que Ud. lleva; 
mi nombre es demasiado conocido y de esto puede resultarme un mal muy grande, tal vez 
perder mi vida o cuando menos ser conducido como prisionero. 
 
     -¡Oh! -dijo el bombero- osté está baco il pabillone di Montevideo e dopo no stiamo a la 
guerra per ahora. 
 



     -Eso es lo de menos -dijo la mujer de Avellaneda, el Presidente Oribe y su digno amo 
don Juan Manuel Rosas, no se paran en medios. 
 
     Caccioto dijo, afectando indiferencia: 
 
     -Entonces voy a tomar la carne in terra con lo marineros e andiamo, ¿eh?  
 
     -Sí, -respondió Avellaneda, hará Ud. bien y lo mejor era no tomar cosa alguna. 
 
     Caccioto hizo como que no le oía y dando su silbido semejante al del muelle de Lafón, 
puso la tabla a tierra y bajó con los marineros en busca de carne... 
 
     Una vez en tierra, internose con los hombres en la plazuela acompañado de los 
marineros. 
 
     Un hombre quedó el último en la orilla del río; éste dando una ojeada en torno de sí, 
miró luego para los pasajeros y encontró sus miradas inquietas fijas en él; entonces el 
hombre cruzando los brazos hacia atrás a la manera de los presos hizo señas a Avellaneda y 
desapareció entre los árboles. 
 
     Este hombre era Simón, que al ver al proscripto Avellaneda, como hombre habituado a 
las revoluciones, conocía también las tramas de la tiranía y de un golpe adivinó todo, tanto 
más cuanto conocía a Avellaneda personalmente por haberlo visto el año 28, cuando este 
mozo sólo con la edad de 26 años, había sido nombrado primer ministro de gobierno. 
 
     Mamá, dijo el niño Adolfo con aire de zozobra, ¿has visto el viejo que iba detrás de 
todos lo que hizo? 
 
     Sí, -le contestó su padre, ¿y qué entiendes por eso? 
 
     Papá; ¡con las manos amarradas atrás llevan a los presos! Y al decir estas palabras, 
Adolfo empalidecía mirando a su padre porque su precoz inteligencia, le enseñaba el riesgo 
que en aquel momento los amenazaba. 
 
     ¡Adelaida! -dijo el doctor a su mujer- sea lo que quiera, que el Señor nos envía, te 
recomiendo a mi hijo... y ¡ten resignación! 
 
     Adelaida pálida y casi sin aliento apretaba las manos de su marido entre las suyas 
heladas y mojadas de un sudor frío. 
 
     ¿Tú temes algo? -le preguntó ella a media voz. 
 
     El doctor la miró tiernamente, porque la pobre mujer con aquella pregunta quería 
encubrir sus propios temores que se traicionaban hasta en el mover de sus labios. 
 
     Después de un corto intervalo, el Juez de Paz con algunos hombres y el patrón de la 
balandra subían por la tabla. 



 
     Adolfo se acercó a su padre pasando su manecita alrededor de su cuello y fijando sus 
ojos en los recién venidos. 
 
     Avellaneda tomó un aire indiferente y Adelaida con aquella fuerza de carácter que 
poseía y de la cual ya hemos hecho mención, serenó las veloces palpitaciones de su corazón 
y miró agradablemente a aquellos, cuya sola vista le helaba de pavor, hasta la última gota 
de su sangre. 
 
     El Juez de Paz los saludó con indiferencia; ellos correspondieron del mismo modo. 
 
     Los semblantes anunciaban la curiosa impaciencia de ver llegar el fin de aquel drama, 
por parte de los satélites del tirano, mientras que las víctimas destinadas al sacrificio, 
apenas ocultaban su terror. 
 
     El Juez de Paz, pidió sus papeles al patrón y éste sin resistencia los entregó, después de 
examinarlos en silencio se los devolvió y pidió su pasaporte a Avellaneda; éste sin 
inmutarse se puso de pie y le dijo: 
 
     -No tengo pasaporte, traigo sólo conmigo la orden de deportación a Corrientes. 
 
     -¿Su nombre de Ud? -replicó el Juez. 
 
     -Valentín de Avellaneda -dijo el proscripto, con un timbre de voz tan sonoro y lleno, que 
impuso respeto a los que le oían; y en seguida como si se envaneciera de cuanta virtud y 
saber encerraba aquel nombre, posó una mirada serena y majestuosa por los que le 
rodeaban... 
 
     Una corta pausa sucedió... El Juez volviéndose a él, le dijo -baje Ud. a tierra. 
 
     -No es posible -contestó Avellaneda- soy proscripto de Buenos Aires, desterrado a 
perpetuidad y mi cabeza está puesta a precio; conozco perfectamente cual sería mi suerte al 
poner el pie en tierra. 
 
     -Luego ¿Ud. confiesa que es un salvaje unitario? -preguntó el Juez. 
 
     Avellaneda se sonrió. -He dicho tan sólo que soy un proscripto, cosa que Ud. sabe 
también como yo. 
 
     -¿Pues aquí no corre Ud. el mismo riesgo? 
 
     Estoy bajo el pabellón Oriental y si estoy condenado a caer en manos de mis contrarios, 
quiero por lo menos que me prendan a bordo de un buque perteneciente al Estado del 
Uruguay y en el cual flamea la bandera de su nacionalidad. 
 
     El Juez de Paz se mordió los labios, y volviéndose a su gente les dijo: 
 



     -Amigos: ¡el salvaje unitario Avellaneda, el enemigo taimado de la Patria y de la santa 
causa de la Federación, en fin, atentador del sosiego público y de la preciosa vida de S. E. 
el ilustre Restaurador de las Leyes, está delante de nosotros! Apenas acababa de pronunciar 
estas palabras un grito uniforme le respondió: 
 
     ¡Mueran los salvajes unitarios! 
 
     ¡Viva el Restaurador de las Leyes! Y todos los caudillos desnudaron sus armas y los 
rostros tomaron un aspecto amenazador. 
 
     -Amigos -continuó el Juez, hace tres días que S. E. os ha dado una prueba nada equívoca 
de su amor de padre, correspondámosle como hijos; entreguémosle su enemigo. 
 
     ¡A muerte el salvaje unitario!- gritaron todos aquellos engañados campesinos, y Julián el 
más atrevido de entre ellos alzó el brazo sobre el proscripto; pero una mano de acero le 
comprimió la garganta, haciéndolo retroceder al centro del grupo de donde había salido. 
 
     Julián todo aturdido procuraba desasirse de aquella especie de collar de hierro y apenas 
libre de él, volvió el rostro espumando de coraje y encontró la mirada profunda y serena de 
Miguel.  
 
     -¿Porqué se mete Ud. en lo que no debe? dijo Julián conteniendo apenas su furor. 
 
     -¿Porqué levanta Ud. el brazo armado sobre un hombre indefenso y desarmado? ¿Sobre 
un hombre que ya pertenece al señor Juez de Paz? -respondió Miguel. 
 
     El Juez de Paz que nunca olvidaba que en la comedia de la vida, él representaba un 
papel importante, alzó la voz imponiendo silencio; agradeció a Julián su celo que sin 
embargo tachó de imprudente y aprobó la acción de Miguel. 
 
     De esta manera no descontentó a ninguno al paso que tampoco dijo cosa que valiese de 
nada. A ese respecto el Juez de Paz era hombre entendido porque no desconocía ese 
lenguaje embrollado de la insignificancia, que Shakespeare ha calificado, también en su 
Hamlet. 
 
     ¡Palabras! ¡Palabras! ¡Palabras! 
 
     Como lo había dicho Miguel; Avellaneda pertenecía ya al Juez de Paz, pero era 
necesario el aparato y llevarlo amarrado, requisito sin el cual no se hacía nada bueno. 
 
     Entonces dio orden a dos hombres que eran Santiago y Julián, de apoderarse de 
Avellaneda. 
 
     Adelaida se arrojó casi desmayada a los brazos de su marido que ella amaba con pasión, 
derramando un torrente de lágrimas. Adolfo cuyos instintos de hombre empezaban a 
revelarse había tomado un grueso bastón y con el rostro encendido de ira, los ojos llenos de 



lágrimas se colocó delante de sus padres, como si sus débiles fuerzas bastasen a salvarlos 
de los males que les amenazaban. 
 
     Julián fue el primero que se movió y Adolfo descargó su palo sobre él. El campesino 
furioso alzó su cuchillo sobre el inocente y valeroso niño, que tan naturalmente procuraba 
defender a sus padres. Julián con los ojos centellantes, iba a descargar el golpe cuando por 
un rápido movimiento se sintió retener el brazo de manera que la presión era tan fuerte que 
parecía quererle quebrar el hueso. 
 
     Estaba muy reciente el recuerdo para poder desconocer la fuerza hercúlea que lo 
doblegaba de nuevo. 
 
     Los ojos del imperturbable Miguel volvieron a encontrarse con los de Julián, pero por 
esta vez, Miguel temblaba de indignación. 
 
     -¡¡¡Cobarde!!! -fue la palabra que sus labios convulsos pudieron proferir. 
 
     El Juez intervino de nuevo y a pesar de las lágrimas de Adelaida y de su hijo vencido 
por su natural flaqueza de niño; Avellaneda, buen y honrado ciudadano, fue conducido a 
tierra amarrado como un malhechor. 
 
     A pie por medio del campo rodeado de los dos seres que tanto amaba, emprendió su 
marcha entre dos filas de hombres a caballo armados de tercerola y sable desnudo en la 
mano.  
 
 
 
 
Capítulo IX 
 
Lágrimas 
 
     A cuatro leguas de la margen del Paraná en medio de una de esas selvas o florestas que 
en el lenguaje de los campesinos llaman islas, vense aún esparcidas las ruinas parduzcas y 
desiertas de un monasterio, que según tradición del país era una fundación de los primeros 
Jesuitas que vinieron poco después del descubrimiento del Río de la Plata por Solís. 
 
     Haría por lo menos dos siglos que la desierta capilla del monasterio era sólo habitada 
por las fatídicas lechuzas y que sus anchos y sonoros claustros estaban solos y pavorosos 
como las tumbas de los muertos. 
 
     El tiempo sereno y agradable había sido sucedido por un aire tempestuoso y de lluvia; el 
cielo azul y brillante por las negras nubes de la tormenta, así como en la vida del hombre se 
truecan las horas de placer en llanto, las risas en dolores, las esperanzas brillantes, en 
amargas realidades.  
 



     La noche había llegado oscura y amenazadora, un viento caliente del norte, soplaba con 
violencia agitando tumultuosamente las robustas copas de los anchos ombúes, las frentes 
elevadas de los álamos, las negras ramas del ciprés; el trueno retumbaba en medio de la 
selva, relámpagos de fuego entreabrían las negras nubes que giraban en enormes grupos por 
el espacio. 
 
     Los rugidos del jaguareté, los aullidos de los perros montaraces, los balidos de los 
tímidos corderos y una infinidad de ecos lúgubres o pavorosos se mezclaban sólo a la voz 
profunda y majestuosa de la tormenta que se acercaba como la tremenda maldición de un 
Dios irritado. 
 
     Sin embargo, en el monasterio abandonado sucedía un rumor inusitado; bajo su techo 
desierto, la vida, este negro drama cuyo límite de cada día es la eternidad; ostentaba sus 
escenas, y en corto cuadro era la copia fiel del mundo. 
 
     Llantos, risas, opulencia, miseria, vicio, virtud, compasión, indiferencia, todos unían allí 
sus opuestos colores, todo se mezclaba en pequeño grupo para dar la idea exacta de los 
elementos de que se compone nuestra humana existencia sobre la tierra. 
 
 
     En medio de la Iglesia levantada, otrora como homenaje de la divinidad, ardía una 
grosera hoguera cuya amarillenta llama esparcía triste claridad en derredor; las naves 
laterales yacían en profunda oscuridad esparcidas al pie de las columnas que la sustentaban, 
hombres de pie con la tercerola en la mano, estaban silenciosos e inmóviles como las viejas 
estatuas de los despojados santos que aún permanecían en los nichos de sus altares. Casi 
enfrente del altar mayor donde sólo había quedado una cruz colosal con el Cristo 
crucificado; sobre un poco de paja estaba recostado un hombre, pálido; cargado de cadenas, 
pero cuyo rostro sereno y noble sólo revelaba su profunda compasión por los dolores de los 
dos seres que tenía a su lado; eran estos una mujer pálida y desgreñada, cuyo rostro 
desfigurado, ojos llorosos y miradas vagas, revelaban una de esas desesperaciones que el 
corazón humano no es bastante a contener; y un niño arrodillado y que comprimía sus 
sollozos, oraba con las manecitas cruzadas sobre el pecho, ¡con aquel inocente fervor de la 
cándida niñez! 
 
     ¡Era ésta la familia Avellaneda! 
 
     De cada lado del altar otros dos hombres armados guardaban el preso. 
 
     Eran estos dos individuos, un viejo tostado y ennegrecido por el sol, cuyo rostro varonil 
y marcial revelaban el antiguo soldado. 
 
     Su estatura más que mediana, sus miembros fornidos, era el tipo de uno de esos hombres 
como ya no hay hoy; su rostro era largo y huesudo, su nariz aguileña, su boca bien cortada 
y franca, la frente alta y apenas coronada por algunas raras mechas de cabellos más blancos 
que las nieves eternas que coronan el Chimborazo; sus ojos grandes, negros, tenían una 
tristeza particular; parecía al mirar aquel hombre que era extraño a cuanto lo rodeaba y que 



su pensamiento siempre estaba en otros lugares o remontando a otras épocas pasadas y 
lejanas. 
 
     Era el viejo Simón. 
 
     El otro era un joven de cabellos rubios, de ojos tristes, azules, que en aquel momento 
eran más tristes todavía y que parecía concentrar todas sus facultades en oír las palabras 
graves que lentamente pronunciaba Avellaneda. 
 
     Sus miradas iban de uno a otro de aquellos tres personajes y después las volvía hacia 
Simón, y los ojos del antiguo lancero encontrándose con los suyos, tenían tal aire de 
simpatía por él y por aquellos tres infortunados, que Miguel, pues era el mismo, sentía una 
especie de revolución extraña en sus ideas y manera de ser. 
 
     El silencio de la capilla era profunda, la voz sonora de Avellaneda, era la única que 
resonaba con las últimas palabras que profería para los suyos. Afuera, los aullidos de las 
fieras del bosque, el silbido del viento entre los claustros como un gemido de muerte y el 
eco del trueno retumbando en la llanura vecina... En el primer claustro ardían hogueras y el 
resto de la gente del Juez de Paz jugaba y bebía reventando de rato en rato una viva 
carcajada satánica y burlesca. 
 
     Los sollozos del niño Adolfo, los ayes dolorosos de su madre, completaban este cuadro 
que no basta mi pluma inhábil a trazar con todos sus claros y oscuros. 
 
     -¡Adelaida! -decía el preso- serena tu corazón y vuelve los ojos a ese Dios de bondad 
que él te dará fuerzas con que sobrellevar este golpe: su mujer sacudió la cabeza con 
incredulidad. 
 
     -Es la última noche que pasamos juntos -decía Avellaneda- y es necesario emplearla 
mejor que en llorar. Yo necesito que ustedes me presten atención y recojan mis últimas 
palabras, porque ellas y mi bendición de esposo y de padre es lo único que les puedo legar. 
 
     -¡Oh!, tú no morirás, -exclamó Adelaida dolorosamente. -¡No! Aparta de mi mente ese 
horrendo cuadro, yo imploraré, yo rogaré, me arrastraré a los pies de ese hombre. 
 
     -¡No! -dijo Avellaneda- será todo inútil, mi muerte debe estar decretada, y Rosas no 
sabe qué cosa es la piedad. Deja que se cumpla mi destino; tú debes conservarte para 
nuestro hijo; ¡no me lo dejes completamente desamparado sobre la tierra...! él te recordará 
los días que hemos pasado juntos en el mundo, ¡en él revivirá mi nombre y mi recuerdo! 
 
     Y al decir esto, besó a Adolfo en la frente. 
 
     -Papá; ¡déjame morir contigo como el hijo de aquel valiente capitán, que fusiló Rosas, 
en San Nicolás de los Arroyos, junto con su padre! -decía el niño. 
 



     -¿Qué dices Adolfo? -No, hijo mío; vive para consolar a tu madre y para vengar un día 
tu patria, si es que ese tirano que hoy la despedaza no ha caído ya en holocausto de tanta 
sangre como ha derramado. 
 
     -¡Oh, papá! ¡Cuánto odio a ese hombre! 
 
     -No odies el hombre -respondió el preso- detesta el tirano de tu patria; no lo odies 
porque asesina a tu padre, al fin yo no soy más que un miserable grano de tierra, detesta en 
Rosas, el opresor de tus paisanos, el enemigo de la ley, del honor, de la virtud y cuanto 
noble y buena tendencia tiene el corazón del hombre; cuando llegues a serlo, no persigas a 
ninguno de su familia, porque ellos no tienen la culpa de sus crímenes. Adelaida -prosiguió 
dirigiéndose a su mujer - que el ejemplo de tu marido que va a perecer en el cadalso, no te 
haga infundir egoísmo y dureza en nuestro hijo; críalo como hombre, enséñalo temprano a 
luchar contra la opresión, enséñalo a considerar en cada semejante un hermano. Adolfo -
dijo volviéndose a éste-, mira que todos los hombres son hermanos; nunca niegues a tu 
semejante aquel amparo o servicio que exija de ti, sé generoso con todos, parte tu pan la 
mitad para ti y la otra para quien veas que lo necesite. 
 
     Sigue la carrera de las leyes, pero no con el fin de enriquecerte; no defiendas sino 
aquellos que en tu conciencia reconozcas justos y no llores dinero a los pobres sino aquel 
muy absolutamente preciso para no hacerte daño a ti mismo. Nunca seas juez para no verte 
obligado a firmar la muerte de un hombre: eso es bárbaro y antihumanitario.  
 
     Nunca seas fiscal porque el papel de acusador es infame. 
 
     La defensoría de menores y esclavos es la más bella colocación posible, aspira a ella y 
ve de obtenerla para ser verdaderamente el apoyo de los desvalidos... 
 
     Adolfo oía a su padre con una especie de veneración religiosa, en tanto la desesperación 
de Adelaida aumentaba gradualmente, al paso que más y más profundizaba la horrible 
pérdida que hacía en un esposo adorado y en un hombre de tan altas virtudes, que difería 
tanto del común de los individuos. Desde que naciste, hijo mío - prosiguió el doctor- me 
ocupé de escribir un tratado particular para tu educación moral, está entre mis papeles y 
ruego a tu madre que si puede salvar nuestro equipaje te enseñe a leerlo todos los días y te 
explique constantemente aquellos puntos que tú no entiendes, siguiendo las máximas que 
yo he trazado para ti, allí darás la mejor prueba de respeto y amor a mi memoria. 
 
     Cuando un día quieran echarte en cara mis cadenas y el patíbulo que me espera, 
recuerda que tu padre te dice ahora, últimos instantes en que te ve, que muero víctima de un 
tirano feroz y sanguinario, mis crímenes son: mi amor al país donde he nacido, un nombre 
sin mancilla y un poco de inteligencia que Dios ha querido concederme... 
 
     En aquel momento un trueno espantoso retumbó y un relámpago hizo empalidecer la luz 
de la hoguera, iluminando la colosal figura del Dios-hombre crucificado. Los silenciosos 
centinelas se santiguaron. La tormenta rompió enteramente en su furor. 
 



     Avellaneda a pesar de sus cadenas, medio se sentó sobre la paja, su hijo y su mujer lo 
rodearon con sus brazos y los tres quedaron unidos como un solo individuo. 
 
     Avellaneda continuó: -¡Nunca me han parecido tan dulces vuestras caricias como en este 
momento! Será porque es la última vez que mis ojos os ven, que oigo el eco de vuestra voz, 
que escucho las palpitaciones de vuestros corazones... 
 
     -¡Pobres! -dijo- reuniendo aquellas dos cabezas queridas sobre su pecho; yo soy el más 
feliz de los tres, yo voy a morir... pero vosotros que siempre vais a echarme de menos... 
 
     ¡Oh, quién podrá nunca colmar el vacío inmenso que vos dejas! -prorrumpió su mujer. -
¡Oh! ¡Dios no es justo cuando consiente al crimen triunfar de la virtud y de la inocencia! 
 
     Avellaneda no respondió, temiendo que su voz no traicionase las violentas emociones de 
su corazón. -Al fin era mortal, era joven aún, y dejaba tras sí, una existencia doméstica lo 
más feliz posible. Le costaba separarse y dejar abandonados sin consuelo aquellos dos seres 
tan amados. 
 
     Desde el momento en que les dijera adiós hasta el cadalso, siempre habrían de 
transcurrir algunos días, cuya soledad y amargura lo asustaban más que las bocas de los 
fusiles asestadas a su pecho.  
 
     El silencio volvía a reinar absoluto, cuando entró el Juez de Paz con otros personajes 
que habían venido del pueblo del Baradero con el fin de hacer un sumario al inocente 
Avellaneda. El proscripto pensó que su última hora había llegado.  
 
 
 
 
Capítulo X 
 
Proceso de un unitario... 
 
     Antes de que Rosas hubiera colocado en los fastos de la historia argentina los meses de 
abril y octubre de 1840, antes que despojándose completamente de todo velo de respeto a 
las leves y a la humanidad y hubiese patrocinado los horrores de la mazorca y el 
fusilamiento de los 57 primeros de Acintiá y Tucumán y acostumbraba a matar 
judicialmente sus víctimas haciendo tomar a sus particulares venganzas, el color de 
ejecuciones judiciarias; para eso había levantado el proceso del los Reinafés, sus incautos 
cómplices y el de don Domingo Cullen.  
 
     A la verdad que más vale en nuestra opinión este último partido de mostrarse cual es, 
que el infierno que antecedió la muerte del francés Bacle, y de tantos infelices a quienes 
hizo fusilar juzgándolos antes, por los tribunales que él manchaba y profanaba 
convirtiéndolos en ciegos instrumentos de sus maldades y venganzas. 
 



     Avellaneda pertenecía aún a esa época, en que Rosas temía mostrarse tal cual es, un 
salvaje asesino sediento de sangre y de riquezas hecho el amo absoluto de bienes y vidas, 
gracias a la manera con que ha sabido desenfrenar las masas bárbaras de un país conmovido 
y revolucionado aun por la declaración de la Independencia y habituado a una guerra sin 
tregua ni cuartel. 
 
     Consecuente con este infame sistema adoptado por su amor, el Juez de Paz así que se 
apoderó de Avellaneda, lo condujo a aquel monasterio en ruinas y convocó las autoridades 
del pueblo a fin de levantar una sumaria información cuyos fundamentos eran mentiras 
inicuas y atroces que tomaban reo al inocente pasajero que seguía viaje para Corrientes en 
la balandra Constitución. 
 
     El proceso de la nueva víctima del caribe, se fundaba primero en la declaración del 
patrón, en la misma que afirmaba el Juez que se había tomado también la parte de acusador, 
y en una serie de descabelladas presunciones, que ellos tomaban por otras tantas evidencias 
que deponían contra el acusado. 
 
     Cuando el Juez de Paz entró en la capilla con sus dignos acompañantes, mandó poner en 
pie a Avellaneda, sentáronse ellos en las gradas del altar, y para llevar a cabo la farsa 
principió el interrogatorio.  
 
     Acerquen a este salvaje unitario para acá, -dijo el Juez. 
 
     Dos guardias colocaron el preso enfrente a sus torpes verdugos y continuaron a 
sostenerlo porque el peso de cadenas con que lo habían cargado no le dejaba movimiento 
alguno, impidiéndole guardar un perfecto equilibrio en pie sin ayuda de los otros. De la 
manera cómo lo colocaron, quedaba frente a frente con la imagen de Cristo y fijos los ojos 
en aquel símbolo de la redención y del martirio, esperó sereno e indiferente el principio de 
aquella indigna ficción de la justicia. 
 
     Avellaneda cargado con los honrosos grillos de la tiranía, ante la figura de Dios-hombre 
crucificado, en tanto que sus sicarios volvían las espaldas al altar, parecía allí como el 
símbolo de la humanidad esclavizada demostrando toda la inutilidad del sacrificio y 
martirios del Cristo. 
 
     -Es usted -preguntó el juez- el salvaje asqueroso unitario Valentín de Avellaneda. 
 
     -Soy -contestó el proscripto- el doctor don Valentín de Avellaneda, abogado de 
profesión y amante de mi patria como debe serlo todo hombre de honor. -Juez. -Déjese 
usted de pataratas - usted es un salvaje unitario. 
 
     -Felizmente. -replicó el doctor- ni usted ni los suyos saben lo que dicen; en cuanto a su 
amo de usted, ese sabe perfectamente lo que hace y lo que dice, como sea conveniente a su 
sistema. 
 
     -No insulte usted al gobierno. 
 



     -Hace mucho tiempo que no hay gobierno en la República Argentina, sino un tirano 
atroz que la enluta y destroza. 
 
     -¡Y no poder degollar ahora mismo este hombre! -murmuró el Juez; de allí continuó en 
voz alta. 
 
     -¡Por qué ha venido usted al Paraná! 
 
     Porque era el camino para Corrientes. 
 
     ¡Mentira! Usted venía a desembarcar con el fin de atentar a la tranquilidad del país y tal 
vez a la preciosa vida de S. E. el Ilustre Restaurador de las leyes. 
 
     -Acabe usted si es su intención hacerme fusilar ahora mismo, lo prefiero yo a escuchar 
tantas infamias y desatinos de la boca de un hombre que se llama ¡¡¡Juez de Paz!!! Título 
sagrado que está profanando el vil ejecutor de las venganzas de un déspota. 
 
     -¡¡¡Modérese usted!!! 
 
     ¡Silencio! ¡Ciervos del Tigre Argentino! 
 
     ¡Silencio! ¡A la voz del libre y del patriota! ¡¡¡Del hombre que lleva alta la frente y pura 
la conciencia, del hombre que marchará al suplicio más sereno que sus verdugos, más 
sereno que el monstruo que no podrá dejar de temblar azorado cuando sepa mi muerte!!! 
 
     Adelaida y su hijo de rodillas con las manos tendidas hacia el proscrito parecían 
implorar que no acelerase su muerte. 
 
     El Juez de Paz confundido con aquella palabra, rápida, vibrante y sonora, con aquella 
mirada noble y majestuosa que a su pesar le obligaba a bajar los ojos buscaba en su mente 
insultos y sandeces con que contrarrestar el lenguaje soberbio y soberano de Avellaneda. 
 
     Los dos hombres de cada lado del altar, les temblaba la carabina en el hombro. 
 
     Simón le parecía oír sus héroes Moreno y Castelli abogando por los derechos hollados 
del hombre. 
 
     Miguel por la primera vez de su vida comprendía el inicuo papel que había representado 
por ignorancia de verdades que ahora como rayos herían su dormida inteligencia y la 
despertaban de un golpe. 
 
     Mientras que Avellaneda apenas pudiendo sostener sus hierros, con el rostro animado, el 
ojo brillante, la sonrisa del desprecio en los labios parecía burlarse de sus acusadores y 
gozar del imperio absoluto que su alta inteligencia y su virtud le daban sobre aquellos 
bárbaros. 
 



     -Señores -dijo el Juez- están ustedes oyendo la audacia, la terquedad de hereje, taimado 
y sucio unitario, él insulta las leyes de la patria en la persona del Ilustre Restaurador de las 
Leyes; ¿qué más prueba de su contumacia? ¡Señores! No lo dudemos. Este vil, traidor y 
salvaje inmundo asqueroso unitario venía con el designio de asesinar a S. E. y revolucionar 
el país. ¡Señores! Firmemos el acta de acusación y una felicitación a S. E. porque la Divina 
Providencia se ha dignado conservar sus preciosos días, salvándolo de las asechanzas de 
este feroz y contumaz unitario.  
 
     Una carcajada sarcástica y feroz resonó en medio del silencio que hizo estremecer los 
circunstantes y que perdiéndose entre las arcadas de la iglesia parecía repetirse en cada uno 
de los ángulos. 
 
     Todos miraron en torno de sí agobiados, pero nadie sospechó que fuera ninguno de los 
que allí estaban. 
 
     Si hubieran podido penetrar las espesas sombras que cubrían el coro, habrían podido 
distinguir el bulto de un hombre que llevaba en la cabeza una gorra de piel de oso y una 
cicatriz en el rostro que lo hacía de una cara dos. 
 
     Hombre satánico que se burlaba de Dios y del infierno, del bien y del mal. 
 
     El Juez de Paz continuo: -Este debe ser algún salvaje unitario escondido entre estas 
ruinas. 
 
     Otra carcajada respondió a estas palabras. 
 
     Los campesinos empezaron a temblar azorados creyendo que sería el ánima de algún 
fusilado que andaba errante por aquellos agrestes sitios y todos principiaron a rezarle un 
padre nuestro en voz baja con el fin de su descanso eterno. 
 
     El Juez de Paz, a más de su superstición natural, temía ver su dignidad comprometida y 
temiendo si hacía otra alusión a los unitarios que otra nueva risada no lo comprometiera 
más y más, trató de que se firmaran los dos papeles, cuyo contenido era obra del mismo 
Rosas. 
 
     Después de firmados, volvió a sentarse y habló así:  
 
     Señores: nosotros podíamos hacer fusilar en el instante este monstruoso unitario. 
 
     Un sollozo de Adolfo interrumpió al Juez, al mismo tiempo, un rayo cayendo en algunos 
de los apartados aposentos del monasterio hizo estremecer el edificio hasta en sus 
cimientos. 
 
     El horror de la tempestad, los rugidos de las fieras y el sitio en que se encontraban tenía 
sumamente atemorizados los gauchos. 
 
     Sólo tres de entre aquellos hombres eran insensibles a vanos temores. 



 
     El viejo lancero, porque él había oído la voz de la tormenta entre los Andes, allí donde 
moles inmensas de nieve rodaban con estrépito al abismo y donde gruesas piedras volaban 
como simples granos de arena. 
 
     Miguel, porque su alma era más elevada y animosa y porque en aquel momento se 
operaba en él una de aquellas revoluciones extrañas que mudan un individuo totalmente en 
otro. 
 
     Y Julián, quien de un natural salvaje y feroz, ardía de odio y de venganza contra la 
familia del proscripto, contra Miguel y hasta contra el viejo Simón, que nada había hecho 
sino sorprender su acción en el bosque. 
 
     El Juez continuó: 
 
     Sin embargo, de los delitos de este asqueroso unitario que merecía la muerte ahora 
mismo creo que debemos entregarlo vivo en las manos de S. E. 
 
     ¡¡¡Apoyado!!! -Contestaron las otras máquinas judiciarias.  
 
     -Yo mismo en persona quiero ponerlo a la disposición del Ilustre Restaurador de las 
Leyes. 
 
     -Estoy muy cansado de estar en pie -dijo el preso- acabe Ud. su farsa y déjeme 
descansado una vez que no muero ahora y que debo prepararme a probar todas las torturas 
que el tirano me imponga; bueno será contemplar mis fuerzas para que la diversión de los 
tormentos que me prepara, le dure más tiempo. 
 
     El Juez se levantó diciendo: 
 
     -Acomoden ese asqueroso unitario por ahí; múdense las guardias y téngase pronto para 
partir cuando yo lo ordene. 
 
     Avellaneda volvió a ser acostado sobre la paja, puso su hijo a su lado en tanto que su 
mujer de rodillas ante el altar se preparaba a pasar orando el resto de la noche. 
 
     Los centinelas fueron renovados y todo volvió a quedar en el más profundo silencio.  
 
 
 
 
Capítulo XI 
 
Simón y Miguel 
 
     Cuando según la orden del Juez de Paz los centinelas fueron relevados, Miguel apenas 
libre de su tercerola, en lugar de procurar descansar como iban a hacerlo sus otros 



compañeros, salió al aire libre y como aquellas ruinas le eran familiares dirigiose a una 
especie de recinto que tal vez sirvió en otro tiempo de jardín o cementerio a los Jesuitas. 
 
     Miguel sentía su cabeza pesada, su corazón oprimido, el aire le faltaba a sus pulmones 
érale estrecho el claustro, necesitaba el viento que soplaba con violencia, necesitaba de 
encontrarse al descampado en medio del horror de la tormenta que la lluvia calase sus 
vestidos... Sentía, en fin la necesidad de aturdirse, para serenar el tropel de emociones y de 
ideas que lo agitaban. 
 
     Como todas las almas nuevas y timoratas, el joven gaucho, se veía por la primera vez de 
su vida en contienda con su conciencia.  
 
     Sus simples creencias se rompían de un golpe haciendo lugar a una multitud de 
reflexiones o incertidumbres espantosas para un hombre, que como Miguel, tenía una 
inteligencia bastante clara aunque inculta. 
 
     Al encargarse de aquella misión había imaginado en el doctor Avellaneda una especie de 
oso, y encontraba en él y en su familia seres interesantes y simpáticos... Corredor de los 
desiertos era también la primera vez que se le ofrecía a la vista un hombre encadenado. 
 
     Sobre todo, antes de conocer al proscripto él lo creía sinceramente un enemigo de la 
patria, un malvado, pero aquellos consejos de Avellaneda a su hijo, su noble lenguaje para 
con sus acusadores, todo confundía y martirizaba a Miguel. 
 
     Fatigado de alma y de cuerpo cayó al pie de un árbol con esa especie de abandono de un 
ser que sufre y duda de lo que hasta allí respetó como verdad. 
 
     Un relámpago de fuego brilló en aquel momento y Miguel pudo ver los cabellos 
argentados y el rostro triste del viejo lancero que se encontraba a su lado con los brazos 
cruzados sobre el pecho en actitud meditativa y solemne. 
 
     -Sí las palabras que voy a proferir, hubieran de llevar mi cabeza al suplicio -dijo Simón- 
ni así mismo me callaría porque si no me engaño el caballo es de buena raza aunque le 
hayan dejado tomar malas mañas. 
 
     -Es verdad -contestó el joven- el mejor árbol tuerce el tronco cuando el vástago no se 
cría derecho. 
 
     -No sé si me habré equivocado joven, pero creo que Ud. tiene un buen corazón; esta 
mañana ha salvado delante de mí dos vidas que sin Ud. habrían sido infaliblemente 
sacrificadas... 
 
     La primera vez, -replicó Miguel- no hice más que cumplir con las instrucciones que se 
me dieron a respecto del preso; en la segunda seguí el impulso natural de todo hombre 
cristiano de defender al débil. 
 



     -¿Y cómo puede Ud. si es cristiano, haber llenado una comisión tan infame como ha 
sido la de contribuir a entregar este hombre inocente? 
 
     -¡Inocente!... ¡ah! desde que he conocido este hombre, que lo he oído hablar, estoy en la 
mayor confusión... ¡no sé qué creer!... Pues que el gobernador será como él lo llama... ¡¡¡Un 
tirano!!! 
 
     -Es verdad, joven; es un tirano espantoso. Si Ud. hubiera conocido los viejos de la patria 
vería la diferencia que existe entre aquéllos y este hombre que hoy está de gobernador en 
Buenos Aires. 
 
     -Yo nada sé señor, Simón: criado en el campo, viviendo siempre en el desierto, a nadie 
conozco y sirvo al gobernador porque es el único que me ha hecho algunos bienes, a él le 
debo mi caballo, mi apero, y siempre me está haciendo regalitos. 
 
     -¿Y dinero?  
 
     -Ha querido darme por diversas veces pero yo no lo he recibido nunca. 
 
     -Es Ud. más ignorante que culpado. 
 
     -Pero dígame señor Simón ¿es cierto que este hombre, este preso, es inocente? 
 
     ¿No lo ha oído Ud. hablar a él mismo? 
 
     ¡Es verdad! y dijo cosas tal y cual solía decir el cura en otros tiempos. 
 
     -¡En otros tiempos! -respondió el viejo con amargura- cuando los ministros del altar 
predicaban sólo la unión y el amor del prójimo: cuando no se gritaba en los púlpitos 
«¡Mueran los salvajes unitarios!» 
 
     -Pero dígame por su vida señor Simón ¿qué vienen a ser los unitarios? 
 
     -¿Ud. no ve Miguel que los unitarios o los que califican así son argentinos como 
nosotros? 
 
     -Sí por cierto; más son los puebleros. 
 
-¿Y Ud. cree que el gaucho no es hermano con el pueblero?, ¿no ve Ud. que es la misma 
patria? Es también como decir que el hombre de color no tiene carne y huesos como el 
blanco y que no tiene iguales derechos que éste. 
 
     -Por fuerza, yo he visto negros y blancos morir, y lo mismo muere uno que otro; pero 
volviendo a los unitarios, el gobernador me ha dicho mil veces a mí mismo que los 
unitarios eran herejes, y enemigos de la patria y que si no fuera por él vendían el país al 
extranjero. 
 



     -Mire amigo, yo soy patriota viejo y no de estos tiempos; yo conocí los días de la 
España, crea que era mejor que hoy. 
 
     -¿Qué dice señor Simón, el tiempo de los godos era mejor? 
 
     -Por supuesto amigo; nosotros es verdad que éramos colonos de la España, pero todo el 
mundo trabajaba quieto en su casa, no se prendía, no se degollaba a ninguno, el país era 
rico y todos vivíamos como hermanos. 
 
     -¿Mas, Ud. peleó contra la España? 
 
     -¡Sí amigo! y peleé bien, a lo menos mi intención era buena, porque creía servir a la 
patria; ¡mas si yo hubiera adivinado que tanta sangre vertida era al cohete! Si hubiera 
pensado que todo había de servir para que Rosas hiciera tanta herejía con la patria, ¡nunca 
amigo! nunca el viejo Simón era capaz de ser soldado. 
 
     -Pues yo creía que el gobernador también había sido héroe de la patria. 
 
     -¡Dígaselo Ud. al lancero Simón! Jamás amigo él peleó, ¡ni sabe lo que es eso! es al 
contrario, cuando en el año veinte mandaba los colorados de las Conchas y que el viejo 
Martín Rodríguez (hoy desterrado en Montevideo) quiso entrar a la Plaza me contaron los 
mismos colorados que su comandante se escondió por ahí y mandó decir al general en jefe 
que le acababa de dar un cólico y nombrase otro comandante; ¡de susto el hombre se fue en 
dos aguas! 
 
     -Mas, señor Simón, este hombre, ¿está preso?  
 
     -¿Pero cómo pudo Ud. servir en semejante comisión? 
 
     -¡Que quiere amigo! el gobernador me mandó llamar, para otro negocio que creo era 
sobre parejeros, entrando a platicar conmigo, entró un hombre que diz que le traía unos 
pliegos, él los pidió, leyó, y de ahí dice que aquella carta le daba aviso de cómo un barco 
iba Paraná arriba y traía un unitario que venía a revolucionar la campaña y matarlo a él; 
mas, el patrón del buque había descubierto el enredo y que cuando el unitario quisiera saltar 
a tierra, el patrón, si el gobernador mandaba gente al Paraná iba a preguntar «si le daba 
carne fresca», y que esta era la señal; el hombre que traía el papel habló también mucho del 
caso, y así que se fue el gobernador me rogó que viniera yo en persona y me enseñó lo que 
había de decir al Juez de Paz del Baradero; diome también unos despachos como 
credenciales y sobre todo me responsabilizó porque el preso le llegara sano y bueno porque 
diz que es mozo que estima mucho y no quiere hacerle mal ni vengarse de él. 
 
     -¿Y Ud. creyó todo de buena fe? 
 
     Por fuerza. 
 
     -¿Y está ahora de la misma opinión? 
 



     -¡No! ahora dudo... el preso me parece hombre bueno... ¡no tiene cara de asesino! ¡no! y 
estoy arrepentido. 
 
     -Si al arrepentimiento no sigue la reparación, ¿de qué sirve arrepentirse? 
 
     -¡Cierto! ¿Ud. cree que lo podremos salvar?  
 
     -¡Es Ud. un valiente sujeto Miguel! ¡Bien! Somos amigos desde este momento amigos 
en vida y en muerte. 
 
     -¡Lo juro! -exclamó Miguel- poniéndose de pie y tomando la mano del viejo. 
 
     -¡Juremos! -añadió éste- juremos delante de Dios que nos oye y está en todo lugar; 
salvar al doctor Avellaneda, sea aquí, ¡¡¡sea en Buenos Aires!!! 
 
     -¡Lo juro! - pronunció el joven con voz profunda. 
 
     -Separémonos -dijo el viejo- podrían haber notado nuestra ausencia, yo iré primero, 
vaya Ud. una media hora después. 
 
     ¡El canto de un gallo resonó! 
 
     -Es el segundo canto del gallo -dijo Miguel- son las once y media, después del tercer 
canto entraré yo. 
 
     Y los dos nuevos amigos se separaron. 
 
     Miguel quedó en el mismo lugar; su cabeza era un caos, y no podía darse cuenta de lo 
que sentía. 
 
     Era un hombre del campo, sin instrucción ni trato alguno de gente; viviendo de la vida 
montaraz y errante del venado que puebla nuestros desiertos; amando la libertad por 
instinto y prefiriendo dormir bajo un árbol, comer una mulita o perdiz muerta por él o a 
sujetarse a trabajar regularmente y tener un género de vida cierta y arreglada; tal vez porque 
era una de esas naturalezas indómitas y caprichosas para las cuales todo sistema detenido y 
arreglado de antemano es inútil. 
 
     Un hombre de esta clase, no podía comprender de un golpe que las opiniones políticas 
de un individuo no pueden jamás ser delitos de muerte. 
 
     No podía comprender que el hombre tiene derechos sagrados de propiedad y de 
seguridad individual, que sólo son atropellados por los tiranos. 
 
     Prefiriendo ser un pobre gaucho sin acomodo, a ser un buen y prevenido peón, Miguel 
posponía los bienes transitorios de la existencia a la soberanía absoluta de sus acciones. 
Esta libertad de sí mismo, esta materialidad de la idea libertad él la comprendía y amaba 



con pasión, pero había aún alguna distancia para que llegase a comprender la libertad 
intelectual, y lo que vale el libre albedrío de cada hombre. 
 
     Habiendo visto sólo de lejos la sociedad, tampoco podía saber qué pactos son los que la 
ligan, ni lo que los hombres se deben entre sí recíprocamente. 
 
     Por vez primera confusas ideas de todo esto se agolpaban en su mente que él no podía ni 
descifrar ni ver con su verdadera luz. 
 
     ¿Por qué se ha de hacer un delito a toda esa masa de hombres ignorantes, que siguen a 
Rosas, desenfrenados por la falsa creencia de que la libertad es el derecho de hacer cada 
uno lo que quiere? 
 
     Hombres que se persuaden, que la federación, la causa Americana y don Juan Manuel 
Rosas son la Trinidad Política, un mismo y sólo individuo: que creen que para ser 
verdaderos americanos necesitan parecerse a los pampas, odiar todo cuanto no sea atraso y 
retroceso, y considerar como antinacional cuanto no sea grosero y grotesco y ordinario; 
lenguaje, vestido, maneras, ¡cuanto rasgo puede, en fin, caracterizar un pueblo! 
 
     El doctor Avellaneda había dicho a su hijo que todos los hombres eran hermanos; había 
calificado la pena de muerte como bárbara y anti-humanitaria, y en vez de recomendar a su 
hijo venganza y odio, sólo le encargaba ¡perdón y justicia!... 
 
     Miguel era uno de esos jóvenes que el año 1829 estaba aún como si dijéramos en la 
cuna, era entonces un muchacho de diez o doce años pero muchacho del campo, desde que 
tenía edad de fijarse en lo que los otros decían, sólo había oído palabras de sangre y de 
odio; era pues la primera vez que llegaba a sus oídos el lenguaje de la civilización y de la 
humanidad. 
 
     Sucedíale como al hombre privado largo tiempo de la vista y que de un golpe la recobra, 
sucediendo a las tinieblas la luz más viva. 
 
     Largo rato pasó luchando con lo que es necesario aprender, porqué sólo vagamente 
puede el hombre percibirlo por sí mismo: y mucho después del tercer canto del gallo, fue a 
arrojarse en un rincón del claustro donde dormían sus compañeros.  
 
 
 
 
Capítulo XII 
 
Proyectos 
 
     Sin embargo, el viejo Simón no había venido al claustro a entregarse al reposo; una vez 
separado de Miguel, empezó a maquinar él cómo podrían hacer evadir al prisionero, porque 
quería aprovechar las buenas disposiciones del joven, y sobre todo salvar aquella 
interesante familia de las uñas del lobo carnicero. 



 
     La tempestad continuaba en todo en furor; torrentes de lluvia soplaban la tierra; la hora 
era avanzada y los centinelas que estaban de guardia eran vigilantes. Ningún medio posible 
se presentaba a la imaginación del lancero, a lo menos por aquella noche. 
 
     Si no hubieran de emprender el viaje al otro día; si la casualidad o el mal tiempo 
hicieran con que la conducción del preso se demorase un día más y una noche, entonces 
Simón esperaba lograr su designio; mas era necesario prevenir a la familia Avellaneda y 
concertarse con Miguel, único que podría ayudarlo.  
 
     Dos hombres contra doce o veinte que allí había, no contando el Juez y sus adherentes, 
era empresa descabellada, si a lo menos fueran cuatro, dos podían hacer frente mientras los 
otros facilitaban la evasión del preso; era pues necesario recurrir a la astucia y ver de sacar 
el mejor partido posible de la posición ventajosa de Miguel, como enviado extraordinario y 
principal instrumento, bien que inocente, de aquella horrible trama. 
 
     Después de mil vueltas y proyectos, Simón había logrado detenerse en uno, que le 
parecía el más fácil. 
 
     Si quedaban aún una noche más, así que todos estuviesen entregados al sueño, era 
invitar los otros seis hombres que guardaban el preso a vista a que fueran a descansar, esto 
no era difícil de obtenerse si lo pedía Miguel de quien no era posible sospechar; por otra 
parte, los campesinos no son maliciosos y sobre todo ignoran que cosa sea la disciplina 
militar. 
 
     Una vez solos los dos, cargaban el preso y lo llevaban a lo más apartado de las ruinas: 
allí lo quitaban los grillos, tres buenos parejeros ya estaban prontos; en uno montaba el 
doctor, libre de sus grillos, en los otros dos se colocaban Miguel y Simón. El primero como 
mejor jinete, y más fuerte llevaría la mujer de Avellaneda en ancas de su caballo, y el 
segundo colocarla a Adolfo delante de sí. Los tres hombres armados correrían hasta la 
margen del Paraná; allí entraban en la balandra, y por bien o por mal obligaban al patrón a 
continuar viaje a Corrientes, por consiguiente, evadíanse todos juntos. 
 
     -La mujer de Avellaneda, no sosegaba por su parte; arrodillada al pie del altar, parecíale 
un sueño cuanto le sucedía; pero como todos los caracteres firmes y resolutos, no se detenía 
mucho en los lamentos: su marido estaba a dos pasos de ella encadenado, y tal vez en 
breves días o sumidos por el resto de su vida en una prisión, o condenado a muerte sin 
dilación. 
 
     Sus lágrimas de mujer, sus dolores de esposa, la sangre toda de sus venas derramada 
gota a gota malograrían salvarlo: era necesario acallar los llantos, serenar el alma y aguzar 
la imaginación para luchar por medio de la acción y de la fuga contra las sanguinarias miras 
del tirano. 
 
     Adelaida se sentía capaz de arrastrar los mayores peligros; nada la amedrentaba, salvar 
su adorado Valentín, ese era el objeto y por lo tanto el resto, costare lo que costare, érale 
indiferente. 



 
     Pero ¿a quién volver los ojos en aquel lugar? Oro y joyas tenía consigo, ¿mas estaba ella 
cierta de seducir ni con el dinero aquellos fanáticos? 
 
     Recordaba bien la acción de Miguel por la mañana, pero, esta no era bastante garantía 
para arriesgarse a proponerle que libertarse a su marido y además de eso como dirigirse 
ella, a gentes desconocidas y enemigos todos. 
 
     Por lo menos, para seducirlos, requeríase tiempo y sobre todo poderlos comprar 
separadamente uno a uno.  
 
     Si Adelaida hubiera podido imaginarse que tenía dos amigos que se preparaban a 
intentarlo todo por el preso, su espíritu habría descansado un poco; bien es verdad que ella 
se juraba interiormente sino era allí, sería en el mismo Buenos Aires que intentaría 
substraer aquella idolatrada cabeza al cuchillo de los verdugos. 
 
     Entre tanto, Simón no dormía aunque fingía hacerlo profundamente, y así que vio entrar 
a Miguel arrastrándose y dando vueltas como de quien tiene sueño inquieto logró quedar 
acostado lado a lado con su nuevo amigo; y su voz bien baja lo impuso de sus proyectos: 
Miguel los aprobó, prometió toda su influencia y arrostrarlo todo, y así pasaron la noche en 
ajustar lo que debían hacer el día siguiente. 
 
     Mientras aquellos dos hombres movidos de simpatía y de generosa intención 
conspiraban a su favor, y que su esposa también tomaba mil planes quiméricos, Avellaneda 
dormía tranquilamente, con ese sueño del hombre que en medio de las tempestades de la 
vida, conserva sosegada y pacífica su conciencia.  
 
 
 
 
Capítulo XIII 
 
Tentativa 
 
     El día que sucedió a la noche que acabamos de describir, amaneció triste y lluvioso, con 
todo era probable que según tiraba el viento hacia el S. O., la tarde sería serena y que tal 
vez en esa noche o en la mañana siguiente seguiría viaje al Paraná la comitiva; porque 
estaba decidido que llevarían el preso embarcado hasta Buenos Aires. 
 
     El día transcurrió sin accidente y los dos amigos encontraron medio sin excitar sospecha 
alguna de lanzar dos o tres ojeadas significativas a la señora de Avellaneda. 
 
     La noche llegada, entró la primera guardia a las seis, a las diez se mudó la segunda, en 
ella entraron Simón y Miguel que debían ser relevados a las dos de la mañana. La tarde 
había sido serena, las estrellas brillaban en el firmamento azul y un suave pampero, 
empezaba a orear los caminos. 
 



     Al tercer canto del gallo, es decir a la media noche, la gente que se hallaba en el 
monasterio dormía toda y la familia de Avellaneda fingía hacer otro tanto y los centinelas 
no cesaban de bostezar y restregarse los ojos. Miguel fue uno por uno diciéndoles que si 
estaban fatigados se retirasen que él y su otro compañero guardarían al preso el cual visto 
su enorme peso de cadenas no podía ni mover las manos. 
 
     Los gauchos encontraron buena la proposición y se echaron en uno de los rincones de la 
iglesia; pronto el estruendo de sus ronquidos atestiguó que dormían a pierna suelta. 
 
     Cuando hubo pasado un buen cuarto de hora, Simón salió por una puerta lateral, de allí a 
unos breves instantes volvió, entonces en silencio los dos hombres dieron sus tercerolas a la 
valerosa Adelaida y ellos con el mayor cuidado posible cargaron entre los dos al preso: 
Adolfo levantaba las cadenas para que el menor ruido no se oyese. Así salieron los cinco 
por la misma puerta lateral que había mostrado Simón hacía un corto espacio. 
 
     Llegados al fin de un largo pasadizo entraron en un vasto salón todo en ruinas que 
parecía la sala llamada Capitular; allí hicieron alto y mientras Simón ayudado de Adelaida 
libraba de sus prisiones al proscripto, Miguel ayudado del inteligente niño ensillaba y 
bridaba los caballos que ya tenían preparados de antemano. 
 
     Cuando Simón y Miguel se bajaron a cargar el preso en la iglesia, una especie de masa 
andante, un bulto en fin, se movió del coro desde donde era observador y mudo testigo de 
todo; con paso de tigre los había seguido por el pasadizo; él había visto caer los hierros de 
Avellaneda y así que no le quedó duda de su intento, se volvió en silencio por el mismo 
camino, en derechura a donde estaba el Juez de Paz. 
 
     Dormía éste a pierna tendida, soñando que Rosas en premio de la presente hazaña le 
daba la comandancia general de la campaña del Norte. 
 
     Recordado en lo más gustoso de su sueño, levantose azorado y casi se le escapa un grito 
de terror. El personaje que tenía delante de sí, era un hombre bajito y regordetón, con una 
gorra de piel de oso calada hasta los ojos y una horrible cicatriz que extraña y 
espantosamente lo desfiguraba. 
 
     -¿Quién sois? -dijo el azorado Juez. 
 
     El hombre sonrió -sono il patron de la balandra -respondió Caccioto, pues era él en 
persona. 
 
     -¿Es hora de partir? -preguntó el Juez levantándose de sobre su recado que le servía de 
cama, y poniéndose su poncho a toda prisa. 
 
     Sí é hora, ¡perqué lo preso se ne vá! 
 
     -¡Maldita sea tu lengua! carcamán del diablo, -rompió el Juez- ¡que me reyunen si le 
entiendo a este gringo lo que quiere! 
 



     -¿Non capite? 
 
     -¡Vete al infierno! Háblame en castellano que yo no entiendo el carcamán. 
 
     Caccioto hízole señas que lo siguiera a la iglesia; allí solamente pudo comprender el 
Juez lo que Caccioto quería hacerle comprender.  
 
     -¡Se huyó! ¡ah! ¡traidor! -Fue la primera exclamación del Juez. 
 
     Iba a dar la alarma cuando Caccioto lo detuvo y haciéndole aquellas señas más 
comprensibles, recordaron en silencio la gente y se dirigieron a ensillar. 
 
     Durante este tiempo, los fugitivos ya estaban a caballo, y contando dos horas de ventaja, 
se esforzaban en ganar terreno, a pesar del mal estado de los caminos. Pocos minutos 
después de la partida de la pequeña tropa que huía, el Juez de Paz del Baradero salía con su 
gente de entre las ruinas del monasterio y siguiendo las pisadas de los caballos que les 
llevaban la delantera. 
 
     Puede decirse que los unos pisaban la tierra que en aquel momento dejaban los otros. 
 
     El Juez de Paz no se apresuraba en agarrarlos porque sabía que los otros habían de 
defenderse y en este caso se exponía a herir el preso que su amo quería, vivo y sano; por 
otra parte, al ensillar su gente habían notado que de los cinco parejeros que estaban a soga, 
faltaban cuatro, de manera que el quinto lo montaba él, y sólo no era bastante a perseguir 
los fugitivos traidores, como él los llamaba, porque así se llaman también en el lenguaje de 
Rosas todos aquellos que procuran salvar sus pescuezos y sus bienes de sus manos y de sus 
sanguinarios mazorqueros. 
 
     Podrían ser las cuatro de la mañana cuando unos y otros llegaban a la margen del 
Paraná.  
 
 
 
 
Capítulo XIV 
 
Peligro 
 
     El primer crepúsculo del alba rayaba incierto, en el oriente y a su débil claror se 
distinguía la balandra a media ancla en medio del río. 
 
     -¡Con mil diablos! -dijo Simón- hase puesto el barco muy lejos. 
 
     -Es necesario echar pie a tierra -respondió Miguel- tal vez hayan dejado por la orilla el 
bote. 
 



     Todos bajaron del caballo. En aquel momento una voz bien conocida gritó de atrás a 
ellos; ¡que son traidores! 
 
     Simón y Miguel, veloces como el rayo saltaron sobre sus caballos y desaparecieron por 
entre los árboles; Avellaneda saltó también sobre el suyo, y ya Adelaida se regocijaba 
interiormente cuando su marido abandonando las riendas sobre el cuello del noble animal, 
echó pie a tierra diciendo: 
 
     -¿Y qué será de mi hijo y de mi mujer? 
 
     El Juez de Paz y su gente lo rodeaban de nuevo.  
 
     -¡Ah! -dijo el Juez- ¡el salvaje unitario huía domo un cobarde! 
 
     Avellaneda levantó su chicote, única arma que en aquel momento poseía, para 
descargarlo sobre el insolente, pero en menos de un segundo, se halló rodeado y maniatado. 
 
     -Se me olvidó traer los grillos -exclamó el Juez- cuando los hierros no bastan, menos 
suficientes son las cuerdas. 
 
     -Sono qui (profirió una voz que el Juez de Paz conocía perfectamente) y Caccioto 
saliendo de entre los árboles presentó, un abultado atado de cadenas. 
 
     Así que había dado el aviso al Juez de Paz y alarmado la gente, Cacciotto tomó sin 
saberlo el cuarto parejero que faltaba, recogió los grillos y gracias a su excelente caballo ya 
que había corrido aunque maturrango a rienda suelta, llegó el primero a la margen del río; 
con su natural agilidad trajo la chalana a tierra, la escondió entre las matas y mandó los 
marineros que echasen media áncora y aguardasen distantes de la orilla. 
 
     Apenas concluidas estas disposiciones llegaban los fugitivos. 
 
     Avellaneda cargado nuevamente de cadenas fue puesto en la chalana para ser conducido 
a bordo. Su mujer y su hijo se abalanzaron para seguirlo pero fueron bárbaramente 
repelidos. 
 
     Caccioto, el Juez de Paz, Julián, el preso y tres hombres más entraron solos en la chalana 
que se alejó con presteza de la orilla.  
 
     El resto de la gente volvió con los caballos al pueblito del Baradero. 
 
     Aunque los sucesos que describimos se pasasen con tanta rapidez, el crepúsculo se había 
tornado ya en la blanca luz del alba y todos los objetos se distinguían claramente. 
 
     Cuando Adelaida vio que los bárbaros se llevaban sin remedio su marido, que la dejaban 
a ella con su hijo en medio de la selva, sola a merced de los tigres y perros selváticos y no 
siéndole posible tampoco separarse así del que tanto amaba, por una de esas prontas 



resoluciones enérgicas, e hijas de un alma grande, tomó su hijo en sus brazos y se echó al 
río con la esperanza de llegar caminando, a la chalana que iba delante de ella. 
 
     Avellaneda, que lleno de angustia no quitaba sus ojos de la orilla donde estaban su hijo y 
su mujer, aquellos dos seres tan queridos de su corazón; al ver a Adelaida precipitarse en el 
río con su niño en los brazos, arrojó un grito tan dolorido y penetrante que todos volvieron 
la cabeza hacía la margen. 
 
     La valerosa mujer se internaba en el agua sin el menor viso de temor y su hijo abrazado 
de su cuello sonreía inocentemente pensando de que de esta manera se reunirían a su padre. 
 
     -Salvad mi mujer y mi hijo -exclamó el proscripto- van a ser víctimas de los yacarés si 
no los recogéis. ¡Bárbaros; vosotros no tenéis hijos, no tenéis esposas!... ¡Oh! ¡Salvadlos! 
¡Salvadlos!  
 
     Y el infeliz, estando encadenado, pálido como un muerto se agitaba inútilmente. 
 
     Los verdugos que lo acompañaban reían de sus ansias y la chalana llegó al barquito. 
 
     Todos subieron a bordo; entre tanto Adelaida avanzaba siempre, el agua le daba ya por 
la cintura, pronto le llegó al cuello; Adolfo atemorizado empezó a llorar, la madre lo apretó 
contra su seno y elevando su voz gritó: ¡arrójenme una cuerda, aunque sea! 
 
     Su marido, desde a bordo, con los labios temblorosos, pálido como un cadáver, la frente 
bañada en sudor frío, miraba aquel cuadro con ojos empañados y casi extintos; faltábale la 
respiración y sentía un zumbido fúnebre en sus oídos. 
 
     La pobre quiso dar un paso más y perdió pie, el niño lanzó un ¡ ay! de agonía espantosa 
y el infeliz, Avellaneda cayó sobre la cubierta sin sentido, ¡como herido de un rayo! 
 
     Entonces, a corta distancia de la balandra se oían dos voces casi extintas de un niño y 
una mujer que luchando con las ansias de la muerte exclamaban: 
 
     ¡Socorro! ¡Socorro! ¡Socorro!  
 
 
 
 
Capítulo XV 
 
La casa de Rosas por fuera 
 
     El aspecto material de la casa de Rosas por fuera, no presenta rasgo alguno 
extraordinario y la única particularidad que podremos notar, es un altísimo mirador que 
domina la ciudad entera, y superior en elevación a algunas de las torres de las iglesias que 
contiene la ciudad. 
 



     Este mirador, que forma una gran sala, interiormente es también la habitación habitual 
del Dictador. 
 
     La calle en que está situada la casa, se llama del «Restaurador», porque tal es el 
pomposo título que Rosas se da a sí mismo y que se hizo decretar por la llamada Junta de 
Representantes del infeliz pueblo: ¡¡¡Restaurador de Leyes!!! 
 
     Los individuos que cruzan esta calle, andan con paso mesurado aunque la inquietud de 
sus miradas, la palidez del semblante y la contracción de los nervios todos, traicionen una 
especie de terror pánico invencible y el deseo de huir de aquel paraje, como de un lugar 
¡contaminado por el cólera! 
 
     Una vez ante la casa, los transeúntes, se quitan respetuosamente el sombrero como se 
acostumbra hacer ¡ante el sagrario! 
 
     En Buenos Aires todo el mundo carga la divisa de Rosas, los hombres la llevan en el 
sombrero y en el ojal del vestido, las señoras hecha un lazo en el peinado. 
 
     Esta divisa consiste en una cinta punzó con el retrato del tirano y letreros que dicen: 
«¡Federación o Muerte! ¡Viva el Restaurador de las Leyes! ¡Mueran los salvajes 
Unitarios!» 
 
     La calle del Restaurador es poco frecuentada por los habitantes, y sólo la necesidad los 
impele de tiempo en tiempo a cruzarla. 
 
     Sin embargo a falta de personas, es común encontrar una fila de caballos ensillados, 
amarrados a los postes, (guarda ruedas). 
 
     A veces al lado de cada caballo, está un gaucho; su calzoncillo largo que cubre el pie, 
calzado por la bota de potro el chiripá de colores vivos envolviéndole, los muslos hasta la 
rodilla o hecho bombacha, el tirador de cuero a la cintura, su poncho, su chaqueta y el 
pequeño sombrero de barbijo, a un lado sobre la oreja o sobre los ojos; es imposible 
conseguir que un gaucho lleve su sombrero derecho jamás; con su aire indiferente habitual, 
están allí mirando al aire, su grande cuchillo de monte atravesado en el tirador, con ese 
modo amenazador que tienen hoy. 
 
     Sentados por la vereda contra los muros de la casa, vense diseminados los pampas 
amigos. El pampa es un tipo diferente y desconocido; es por lo general, bajo y membrudo, 
el color de cobre muy lustroso, la nariz chata, los labios gruesos, los dientes blancos, los 
ojos grandes tienen una mirada triste y donde parece haber algo de meditativo y de poético, 
su frente pequeña pero no chata; los cabellos lisos, negros y brillantes son llevados de igual 
manera por los dos sexos. Su vestido es también igual y consiste en las telas tejidas por 
ellos mismos que los naturales llaman jergas pampas. 
 
     La casa de Rosas es su posada habitual y éste generalmente los recibe como hermanos y 
los envía a sus barracas donde los mantiene a su costa. 
 



     Grupos de hombres de chaqueta, mal vestidos, el rostro infernal, se ven a las 
inmediaciones de la casa, el puñal a la cintura, la pistola en el bolsillo, el chicote en la 
mano. Su aire de desdén feroz, su risa de amo, alguna tal cual mancha de sangre en el 
chiripá y calzoncillos, está diciendo que es un «mazorquero». 
 
     Hombres de aire apresurado, de mirar preocupado, entran y salen; estos son los enviados 
extraordinarios, los espías, los bomberos, los chasques que salen y llegan a todo instante; 
desde las seis de la mañana hasta las tres de la madrugada en este afán. De tiempo en 
tiempo llegan tres o cuatro soldados con algún individuo que por su andar tembloroso, y su 
faz pálida y amarillenta, se tomaría por un muerto que anda por sus pies gracias a la 
intervención de un nuevo mecanismo que lo pusiera en pie desde la tumba. 
 
     Este individuo ha sido llamado expresamente, sin duda, por orden del Dictador y viene 
como quien marcha al patíbulo. 
 
     Cuando el individuo sale, si es que sale, lleva el rostro de quien renace a la vida. 
 
     A su entrada todos lo miran por encima del hombro y tal cual palabra amenazante de 
sangre y de matanza le congela la sangre en sus venas; a su salida, todos los sombreros 
saludan, las bocas se sonríen, ya aquél parece invulnerable porque escapa vivo de las manos 
de la fiera. 
 
     Caballos a toda brida con sus jinetes, cruzan la calle a cada instante. 
 
     Bandas de música militares entran y salen del patio de la casa; mujeres, de vestidos 
colorados. Negros, mulatos, pampas y mazorqueros, todo esto entra y sale en tropel. 
 
     Por fuera, la casa de Rosas respira el barbarismo de su gobierno y la inquietud de un 
país siempre en revolución porque el tirano así lo quiere; por fuera en vez de esos 
comedidos porteros que anuncian las habitudes tranquilas del magistrado, están apiñados 
soldados sucios y andrajosos con el traje de los gauchos, el fusil al hombro o la espada 
desenvainada en la mano, prueba inequívoca, que a la fuerza moral de la ley, ha sucedido la 
fuerza brutal del acero; que el gobierno en vez de apoyarse sobre las instituciones y el amor 
de los conciudadanos, se apoya sobre el poder de la lanza y del cañón; prueba en fin, que a 
las formas de un gobierno sea cual sea en su doctrina, o su fundamento, se ha sobrepuesto, 
el individualismo, y que un hombre llamado Manuel Rosas, es el amo absoluto, el dueño de 
vidas y haciendas, el capitán de una horda de asesinos que saquea una ciudad, que se ve 
harta de sus despojos con sus servidores. 
 
     Trescientos hombres armados permanentemente, hacen la guardia de la casa, porque 
Rosas parece que se ha propuesto imitar en lo posible, a los emperadores romanos, de 
manera que esta numerosa guardia de espada desnuda en la mano, recuerda el hacha de los 
lectores. 
 
     Aquella casa rodeada siempre de asesinos y bandidos, parece pronta a arrojar de sí 
puñales y proyectiles por todos los ángulos de la población; parece que aquellos hombres, 
sólo esperan una señal del tigre para degollar al pueblo entero. 



 
     Tal es el aspecto exterior de la morada del Dictador Rosas.  
 
 
 
 
Capítulo XVI 
 
La casa de Rosas por dentro 
 
     Después de la descripción que acabamos de hacer, nuestros lectores no deben esperar 
que contraposición ninguna siga a lo que dejamos descrito. Es una verdad innegable que el 
individuo imprime su carácter a cuanto lo rodea; cada objeto que lo pertenece, tiene en sí 
algo peculiar al dueño; el vestido, los muebles, la cosa más insignificante, se pueden 
considerar como otros tantos rasgos de la persona que se quiere estudiar. 
 
     Por eso, la barbarie, el salvajismo, el retroceso de toda idea de civilización están 
impregnados en la atmósfera de la casa Rosina; por eso no debemos buscar allí la armonía 
pacífica de la familia, la santa poesía del hogar doméstico, el todo que representa y 
caracteriza las gentes de vida laboriosa y tranquila, de conciencia pura y alma virtuosa... 
¡Es verdad! el semblante es la máscara del ser moral; la palabra puede ser el resultado del 
cálculo y no del sentimiento, el intérprete de la mentira y no de la verdad y el honor; pero 
es imposible nunca que el todo que representa y compone la familia, pueda engañar; es 
imposible que una familia de asesinos, pueda nunca tener el aire de una familia de buenos y 
honrados individuos. 
 
     En cualquier clase de la sociedad, que coloquemos los dos tipos antípodos, el vicioso y 
el virtuoso, ellos tienen rasgos tan particulares y tan suyos que son inequivocables. 
 
     Los individuos de la familia Rosas son varios; pero nosotros sólo conoceremos aquellos 
que tengan relación con esta historia. 
 
     El mismo desorden que reina en las instituciones, reina en la sociedad, y después en el 
interior de la familia. Rosas es el amo del pueblo, por consiguiente es también el amo de la 
familia. La Federación tal cual como él la entiende, es decir, matar, robar, oprimir a sus 
semejantes, reina también en el interior de su casa, donde hace soplar a fuelle y chicotear a 
quien le desagrada, y a veces por un mero entretenimiento. 
 
     En la sala de recibo se tienen generalmente las señoras de la casa; es aquel el lugar 
donde se reciben las continuas felicitaciones, se decreta la ruina de tal o cual familia, la 
muerte de tal o cual individuo... ¡mas no apresuremos los acontecimientos!... 
 
     Conduciremos al lector a una de las escenas domésticas de la vida privada del tirano. 
 
     Las cuatro de la mañana daba la campana del Cabildo; Rosas terminaba su comida; los 
que estaban en la mesa se levantaron y su hija Manuela bajó dándole las buenas noches, a 
los otros pisos de la casa. 



 
     Rosas ocupa el mirador y generalmente se echa sobre un sofá a reposar porque el sueño, 
ha mucho tiempo que no viene a sus ojos. 
 
     En el fondo de la sala están dos armarios que constituyen un archivo; a poca distancia su 
gran mesa de despacho, sillas esparcidas por el cuarto; en un rincón, un braserito con una 
caldera de agua hirviendo para el mate y cerca de ellas las preparaciones necesarias. 
 
     Al entrar Rosas a su cuarto, iba seguido por dos grotescos personajes que tendremos 
ocasión de encontrarlos aun en el resto de esta historia. 
 
     Rosas, es alto y grueso; su tez blanca, fina y rosada; la cabeza inteligente, las cejas finas, 
los ojos azules claros, de mirada escudriñadora y feroz; la nariz larga y aguda; la boca 
sumida, con labios apenas perceptibles. Parece que aquel hombre no nació ni para sonreírse 
ni para permitir en sus semejantes el más breve destello de placer; es uno de aquellos 
individuos que ciertamente nacieron para aflicción del género humano; como si dijéramos 
la epidemia personificada. Su edad será de unos cincuenta y siete o cincuenta y ocho años. 
Sus cabellos rubios y sedosos empiezan a encanecer, porque así como la desgracia, el 
crimen ejerce sobre los individuos ¡su temible influencia! 
 
     Los dos personajes que lo seguían, eran dos grandes mulatos, asquerosos y sucios, casi 
desnudos respondiendo a los nombres de Bigúan y el otro al de ¡Mulato Gobernador! 
 
     Estos dos infelices, medio idiotas, medio locos, son las víctimas de todos los caprichos y 
barbaridades de Rosas, son sus bufones particulares; porque Rosas, como los antiguos 
monarcas de la edad media, tiene sus locos o bufones con qué divertirse. La única 
diferencia es, que él se ríe no de las agudezas de éstos porque son dos locos insulsos, sino 
de los tormentos que les hace sufrir, cuando está de mal humor. 
 
     Al echarse sobre el sofá, dijo: Mientras llega la hora del mate voy a echar una sesteada; 
vamos mis mulatos, para poder dormir a mi gusto, hagan ahí una cuestión entre los dos y 
que sea fuerte. 
 
     Al decir esto, se acostó poniendo a su lado un grueso chicote, y el inevitable fuelle. 
 
     -¿Y sobre qué ha de ser la cuestión? -preguntó Bigúan. 
 
     -Sobre cuál de vosotros dos merece mejor ir en mi lugar al primer convite o baile que se 
me dé. 
 
     -¡Bravo! -dijeron ambos mulatos, dándole palmas. Rosas cerró los ojos sin perderlos de 
vista, y los dos antagonistas dieron principio, hablando ambos casi al mismo tiempo, cosa 
que infinito divertía a su amo. 
 
     -Debo ser yo naturalmente quien vaya en lugar de Juan Manuel -dijo el mulato-
gobernador. 
 



     -No hay tal; Juan Manuel sabe bien lo que hace para mandarte a ti que eres un mulato 
más asqueroso que un unitario; ¿yo que soy el inmortal Bigúan debo de ser el que vaya? 
 
     -¡Tú eres un pedazo de borrico! 
 
     -¡Y tú un carnero! 
 
     -¡Yo soy el mulato-gobernador! 
 
     -Y yo soy Bigúan, a quien soplan dos y tres veces por día, con el objeto de salvar, ¡a la 
entrada de Corbalán y Victorica! 
 
     -¡También me soplan a mí! y sobre todo yo fui quien en el coche de gobierno, fui al 
banquete dado por los guardias nacionales ¡a Juan Manuel mi aparcero! ¡por más señas que 
me emborraché de lo lindo y vomité sobre la mesa! 
 
     -¡Linda gracia! 
 
     -Vean qué político; ¡ché! ¡cuidado! 
 
     -¡Ea, loco! 
 
     -¡Cállate tú, borrachón! 
 
     -¡Silencio, canalla! 
 
     Una larga serie de frases incoherentes siguió, entre tanto Rosas fingía dormir. Así que 
los locos comprendieron esto, haciéndose señales de inteligencia, los dos se callaron y 
fueron cada uno a echarse en un rincón porque caían de sueño y cansancio. 
 
     Rosas los dejó cerrar los ojos y así que su respiración tranquila y sonora anunció ese 
sueño de quien descansa con placer de un trabajo forzado, Rosas se levantó despacio, tomó 
el fuelle y se acercó al mulato-gobernador; el infeliz despertado tan terriblemente, sufría su 
tormento en silencio con gesticulaciones indecibles y contorsiones espantosas, que hacían 
reír a Rosas con esa risa de tigre que no se puede describir; así que el mulato no podía 
aguantar más, lo dejó y tomando el chicote, empezó una fuerte tunda sobre Bigúan, que 
despertado de sobresalto quiso gritar, pero su amo le ordenó de reír en vez de llorar, porque 
esta contraposición lo divertía, al paso que el otro mulato había comenzado lo que en su 
lenguaje bárbaro él llamaba una salva. ¡Era este un momento de buen humor para Rosas! 
una de sus diversiones favoritas, y escenas del interior de su vida privada. 
 
     Estaba ya harto de reír, cuando Corbalán se presentó, habló un momento con él, salió y 
volvió acompañado de un hombre bajito con una gorra de piel de oso en la cabeza, la que se 
quitó respetuosamente al entrar, descubriendo su rostro desfigurado por una enorme 
cicatriz. 
 



     Rosas sentose al pie de la mesa con aire severo, y el individuo quedó de pie y a corta 
distancia. 
 
     Esto prueba que entre los malvados hay también su jerarquía y que Rosas no es un 
malvado ordinario.  
 
 
 
 
Capítulo XVII 
 
Dos naturalezas simpáticas 
 
     Ocho días han trascurrido desde aquel en que dejamos la familia Avellaneda en el 
Paraná; Don Valentín desmayado sobre la cubierta de la balandra, su mujer y su hijo 
luchando con la muerte, perdidos en el río. 
 
     Serían las diez del día, cuando Corbalán anunció a S. E. que un enviado del Juez de Paz 
del Baradero llegado del Paraná en la balandra «Constitución», deseaba hablarlo. 
 
     Rosas sonrió con disimulo y lo mandó entrar. Pocos momentos después el enviado se 
hallaba en el mirador. 
 
     Era éste un joven bajito y delgado, de color cetrino, ojos verdes claros, rostro regular, 
cabellos negros y sin pelo de barba; apenas un bozo le sombreaba el labio superior. Tenía 
los ojos pequeños y avejigados, la mirada torva y las cejas juntas. Su voz era de un timbre 
mujeril y falsa, en sus modulaciones destemplada. Su vestido era el traje ordinario de los 
gauchos; en aquel momento un aire de satisfacción interior le daba una particular 
animación a su rostro. Llevaba por primera vez de su vida una misión importante, y a más 
de eso se encontraba también por vez primera, frente a frente con su ídolo, con su héroe. 
 
     Rosas por su parte, con aquella ojeada particular al investigador, consideró un momento 
a aquel hombre de pequeña estatura, aquellos miembros débiles y delgados; su cabeza 
achatada en la región frontal, saliente de ambos lados y elevada hacia el cerebro, su frente 
pequeña, sus ojos verdes en aquel color de cobre y su rostro imberbe, una sonrisa de 
bondad, es decir, del gozo que experimenta la fiera o la víbora cuando encuentra su 
semejante, se dejó ver en su rostro. 
 
     El mozo por su parte, de pie, el sombrero en la mano, tenía fijos sus ojos en el Dictador 
y estremecimientos de gozo lo agitaban. Rosas, hábil conocedor del corazón de los 
malvados como él, gozaba a su vez de la admiración de aquel joven y decía entre sí: - Ya 
tengo un asesino más, a mis órdenes; si no eres ambicioso yo te protegeré, mas si lo eres, 
yo te haré degollar porque tú has de ser tan astuto como perverso. 
 
     Rosas rompió el silencio 
 
     -¿Qué deseaba Ud., amigo? 



 
     -Venía de parte del Señor Juez de Paz del Baradero, a decir a S. E. que anoche a las diez 
llegamos, y que hemos, agarrado en el Paraná un salvaje unitario que iba en el mismo barco 
que nos trajo a Buenos Aires.  
 
     -¡Es posible! -dijo Rosas afectando admiración. 
 
     -¡Sí, señor! -continuó el otro. -Lo prendimos cuando él intentaba desembarcar. 
 
     Rosas suspiró y como hablándose a sí mismo decía: -¿Pero qué quieren estos unitarios, 
Señor? ¿Qué les ha hecho esta patria para que no la dejen sosegar... y qué les hago yo para 
que atenten todos los días a mi vida? 
 
     -Son perversos -replicó el enviado. -Por eso yo los odio de todo corazón y les he de 
hacer la guerra como un pobre peón que soy... mas en fin soy más federal que Cristo... y 
este unitario si llega vivo... ¡es porque no me dejaron matarlo! Me lo estorbó un traidor... 
¡mas día llegará en que me vengue! 
 
     Al pronunciar estas palabras los ojos del mozo relucían, sus narices estaban dilatadas y 
sus labios temblaban ligeramente coronados de una espuma blanca, parecida a la baba de 
los canes rabiosos. 
 
     Rosas probaba también una especie de conmoción eléctrica de aquel lenguaje de sangre 
y de venganza... ¡Los dos se comprendían mutuamente! 
 
     El joven continuó: -El unitario ayudado de dos traidores se nos quiso escapar, mas el 
Juez de Paz anduvo vivo y los agarramos. 
 
     Bien sabía Rosas que si no habían huido era gracias a Caccioto con quien lo dejamos en 
conferencia la noche pasada, y que gracias a la gorra de piel de oso y a la cicatriz, el lector 
debió ya reconocer. 
 
     -Rosas contestó: -yo agradezco mucho al Señor Juez de Paz y a los vecinos del 
Baradero, el celo que muestran por la santa causa de la Federación, y he de recompensarlos 
en nombre de la patria, principiando por Ud. que es el primero que me trae la noticia. 
 
     Los ojos del mancebo se animaron de gozo. 
 
     -Yo deseo poco -dijo él. 
 
     Rosas pensó; ¡ah! ¿siempre deseabas algo ya? Veamos lo que es. 
 
     -¡Pues hable Ud! -contestó el Dictador- aquello que yo pueda... 
 
     -Yo quería permanecer en el servicio activo de S. E. porque así se me presentarían tal 
vez ocasiones de hacerle algún servicio, y de allí la vida de S. E. es muy importante para la 
patria y yo quiero velar de cerca sobre ella. 



 
     Rosas quedó en silencio; tenía delante de sí un hombre a quien podía hacer el más ciego 
de sus asesinos, a quien bastaría una leve señal para que cometiese los mayores atentados. 
Regocijábase interiormente y al fin de una pausa le preguntó: 
 
     -¿Quiere Ud. entrar en la Sociedad Popular Restauradora? 
 
     -Donde S. E. quiera colocarme yo estaré bien, mi única ambición es servirlo como sea y 
en el lugar que se me destine. 
 
     Rosas se dispuso a escribir: 
 
     -¿Su nombre de Ud.?  
 
     -Julián Molina; -contestó el mozo, -que nuestros lectores ya habrán reconocido como el 
exaltado que sin Miguel, habría asesinado al doctor Avellaneda y su hijo. 
 
     Rosas escribió algunas líneas y dándolo el papel que las contenía, le dijo: 
 
     -Esta noche Ud. se presentará en la casa calle y número que le designe Corbalán, mi 
edecán, el mismo que aquí lo introdujo. 
 
     -Dios vele por los preciosos días de S. E. -contestó Julián. ¿Qué he de decir al Juez de 
Paz? 
 
     -Puede Ud. retirarse -dijo Rosas al mozo-, yo enviaré mis órdenes a bordo; Ud. ya no 
pertenece a nadie sino a la patria: es Ud. «hombre libre». 
 
     Julián ensoberbecido respondió: 
 
     -Yo ya sabré merecer la atención de S. E. 
 
     Rosas le alargó la mano que el joven llevó a sus labios y cuando retiró las suyas, 
encontró en ellas un billete de 500 pesos. 
 
     Quiso rehusar, mas Rosas no lo permitió, y ambos se separaron recíprocamente 
satisfechos uno de otro. 
 
     Rosas se puso a la ventana, vio a Julián en el patio hablando con Corbalán, lo vio salir 
de la casa y sólo entonces, acercándose a los labios un pito de oro que sacó del bolsillo dio 
un agudo silbido. 
 
     Al momento se oyeron los pasos de alguno que subía la elevada escalera de cuatro en 
cuatro escalones, y Corbalán entró.  
 
 
 



 
Capítulo XVIII 
 
Corbalán 
 
     Así se llama el edecán particular de Rosas; es este su confidente más estimado, ¡si él 
puede estimar algo en este mundo que no sea a sí propio! Es el agente secreto, el ejecutor 
de las voluntades y tramas de su amo. Es su criado, su escudero, su edecán, su mandadero, 
su espión; es, en fin, el hombre universal de Rosas, el eco de todos sus pensamientos y 
palabras. 
 
     ¿Cuál podrá ser el motivo de tanta predilección? 
 
     ¿La amistad?: ¡el que dio una bofetada a su madre no tiene amigos! 
 
     ¿La simpatía? 
 
     Rosas detesta a Corbalán y se complace en insultarlo y mortificarlo. 
 
     Por ventura, ¡posee el edecán una fidelidad a toda prueba! 
 
     La fidelidad es la virtud de un corazón noble, y Corbalán no tiene virtudes ni vicios y si 
tiene corazón es posible que esté petrificado. 
 
     ¿Acaso una inteligencia elevada, lo coloca en tan alta posición?  
 
     Corbalán es tapado como una tortuga, y por otra parte, si Rosas le notase el más débil 
destello de espíritu intelectual, lo haría fusilar. 
 
     Mas ¿qué desconocida virtud o calidad tan preciosa tenía este hombre? 
 
     ¡La más rara posible de encontrar en este ser racional! 
 
     ¡Corbalán, no piensa, ni siente! Corbalán es un autómata viviente perfecto que repite lo 
que se le manda, repite y va donde lo mandan guiado por ¡una especie de instinto 
imperfecto! 
 
     He aquí el secreto: 
 
     Corbalán ha vegetado y vegeta sobre la tierra, como vegetan otros tantos insectos y 
plantas; fue maniquí de guerra y como siempre ejecutó al pie de la letra lo que le mandaron, 
llegó a coronel; peleó sin entusiasmo ni valor, no huyó porque los otros no huyeron, y 
estamos seguros que el mecanismo de su organización jamás se alteró por emoción de 
ningún género. 
 
     El coronel Corbalán, edecán de Rosas, tiene sesenta años de edad. 
 



     Es un hombre alto, no diremos que flaco, esta especificación conviene a los que tienen 
poca carne sobre sus huesos, Corbalán no tiene ninguna; sobre sus nervios secos y duros 
está pegada su piel amarillenta y enjuta como el pergamino. Es un viviente disecado. Por 
sobre la casaca militar que jamás se quita, se pueden contar a treinta pasos de distancia, sus 
costillas, y las dos puntas salientes de las dos paletillas semejan los troncos; de dos alas 
quebradas. 
 
     Sentado Corbalán hace un número 5 perfecto, de pie es una f minúscula. 
 
     Su cabeza sin un solo cabello, viste una peluca colorada que en las marchas formales del 
dueño suele quedar con el jopo de horizonte en la nuca del edecán, mientras la parte 
correspondiente a la nuca le sirve de visera. 
 
     La forma de la cabeza es exactamente la de un queso de Holanda sin parte superior o 
inferior, sin pasiones, sin inteligencia y sin instrucción. 
 
     Los ojos grandes de color no conocido, fijos y nublados como los de un difunto; el resto 
de sus facciones es tan vulgar, que puede servir de tipo a la vulgaridad. 
 
     Acabamos. 
 
     Corbalán, es la estupidez, la insignificancia y el automatismo individualizado. 
 
     Y este es el hombre que le convenía a Rosas, el oído fino, la lengua lista y la inteligencia 
de piedra. 
 
     Rosas habló con su edecán, una media hora; en seguida éste salió, montó a caballo, y 
como necesitaba galopar, su peluca principió las evoluciones acostumbradas en semejantes 
casos. 
 
     En vez de repetir palabra por palabra las órdenes del Dictador, preferimos presentar a 
nuestros lectores el cuadro que fue su resultado, como uno de esos efectos mágicos de la 
misteriosa política de Rosas en que su voluntad de bronce y su tiranía están patentes.  
 
 
 
 
Capítulo XIX 
 
Preparativos para una solemnidad 
 
     En menos de dos horas, Corbalán puso en movimiento la ciudad. Las campanas de todas 
las iglesias principiaron a repicar porque la Divina Providencia salvaba los preciosos días 
de S. E. 
 



     Los jueces de paz redactaban felicitaciones que hacían firmar al vecindario en ese 
mismo día; órdenes se repartían por todos los barrios a fin de iluminar la ciudad esa noche, 
y embanderarse cada casa el día siguiente. 
 
     La Sociedad Popular Restauradora, -ya sabe el lector que es la Mazorca- debía 
convocarse esa noche en gran sesión. 
 
     Los cuarenta candombes de negros se convocaban para esa tarde. 
 
     Un solemne Te-Deum Laudamus, se cantaría a la una de la tarde del día siguiente, en la 
Catedral. Los Guardias Nacionales estaban citados a revista y parada, «quinientos palos al 
soldado que faltare». 
 
     Convocado el cuerpo de serenos para la misma hora. 
 
     Convocada la asamblea nacional a sesión extraordinaria. 
 
     Los tribunales todos en corporación debían ir a felicitarlo. 
 
La «Gaceta» y el «British-Packet», los dos estandartes del Dictador, preparaban horribles 
artículos que debían salir al día siguiente, y que a la distancia impondrían a los ilusos de 
cómo Rosas, verdugo del pueblo, «es el ídolo de los argentinos». 
 
     Sobre todo, el más importante era el «British-Packet», porque se escribe en inglés; y ya 
se ve que en español se pueden publicar mentiras, ¡pero en inglés!... ¡Vaya! ¿Quién concibe 
que Rosas puede pagarlo? Un diario escrito en inglés no puede mentir. 
 
 
     Apenas Corbalán con el jopo de la peluca sobre la oreja, puso en movimiento los 
agentes de primer orden, éstos pusieron en giro los del segundo y estos otros, los del 
tercero, etc., etc. De manera, que la gente corría apresurada por las calles, todos deseando 
encerrarse en sus casas. Los mazorqueros en grupos de a seis y de a ocho recorrían las 
calles dando vivas y mueras, pandillas de muchachos rotosos, de todos los colores, los 
seguían. 
 
     Los negros, las negras abandonaban sus ocupaciones y conversaban en altas voces por 
todos los ángulos de la ciudad. 
 
     Gente a caballo corría de uno a otro extremo dando alaridos salvajes y golpeándose la 
boca; y a veces por pasatiempo enlazaban a algún pacífico transeúnte, o atropellaban con el 
chicote levantado, a las infelices señoras a quienes el alboroto había tomado en la calle. 
 
     Dirá el lector confundido entre sí, ¿y cuál es el objeto de esta algarabía? 
 
     ¡He aquí uno de los secretos de la política de Rosas! aturdir y levantar las masas para 
que sirvan a su capricho, el aparato los asusta, los sorprende y como de estas ocasiones sólo 
resulta, tumulto, bulla y desorden, nadie piensa y él hace lo que quiere o le conviene. Por 



eso del objeto más insignificante hace una cosa enorme y mantiene esta orgía perpetua del 
populacho, haciendo crecer un furor insensato contra lo que él llama Unitarios, que sólo 
existen en su diabólico cálculo; porque unitario es para él: el rico, el hombre de saber, el 
virtuoso, basta que se le imagine que le puede hacer sombra, basta la más leve sospecha; a 
la calificación de Unitario sigue la muerte. 
 
     Y es así como vive Rosas hace 16 años.  
 
     A las expiatorias de la muerte de Dorrego sucedieron las funciones ¡del triunfo de los 
colorados! El holocausto a los manes de Quiroga, ya iba gastándose cuando tuvo la idea de 
las felicitaciones por la conservación de sus preciosos días. 
 
     ¿Cuál es el resultado de esto? Que el pueblo no eche de menos el orden y la tranquilidad 
y en esta perpetua orgía se entretenga, ¡mientras él reina! 
 
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo XX 
 
El ex-consejero de Rosas 
 
     Bajo el título de ex-consejero de Rosas, vamos nosotros a conocer, al doctor Maza, 
Presidente de la Cámara de Justicia, Presidente del Senado o Congreso y Ministro de 
Gracia y Justicia. 
 
     El Doctor Don Manuel Maza, fue el protector y el amigo de Rosas, hasta que subió éste 
al poder; desde el asesinato judicial de los Reinafés casi no se veían. 
 
     El Dictador detestaba a su cómplice, porque éste como ya lo conocía bien, no quiso 
firmar la sentencia de muerte de los gobernadores de Córdoba, sin una orden positiva y 
escrita de Rosas, que el Juez guardó como su documento defensivo, para el día en que el 
tirano lo llamase a juicio por aquel mismo proceso seguido por él con tanto 
encarnizamiento, para el día en que juzgando oportuno echar a otros la culpa de la muerte 
de Quiroga proclamase la reconocida inocencia de los Reinafés y quisiere hacer recaer la 
sangre de éstos sobre su juez. 
 
     A más de este documento, poseía el Dr. Maza otros muchos de alta importancia para 
Rosas, y que éste temía ver aparecer a luz de la verdad. 
 
     El Dr. Maza era el padre de la mujer de Avellaneda, y como si este delito no fuese 
bastante a hacerlo odioso, tenía un hijo, joven de 22 años, lleno de valor, de honor y 
¡entusiasmo por la libertad! 



 
     Este mancebo que recién aparecía en la escena del mundo, empezaba a excitar los 
rabiosos celos del tigre. 
 
     En los arrabales de la ciudad estaba situada una quinta que hasta hoy es conocida bajo el 
nombre de «la quinta de Maza». Era esta la habitación ordinaria del Dr. Maza, su mujer y 
su hijo, por nueve meses del año, pues únicamente los tres meses del invierno venían a 
pasarlo en el pueblo, en unas habitaciones que el doctor tenía en la casa llamada: «Sala de 
Representantes», de los cuales él era el jefe. 
 
     En el momento que introducimos al lector con estos nuevos personajes que tan 
eminentes papeles han de desempeñar para lo futuro en esta historia, la familia del Dr. 
Maza, compuesta en lo presente de estas tres personas, se hallaba reunida en una vasta sala 
con ventanas sobre un bonito jardín cubierto de las últimas flores del año. 
 
     El ruido que llenaba la ciudad no había llegado aún hasta ellos, el eco mismo de los 
repiques apenas se percibía. 
 
     El Dr. Maza ocupaba una enorme poltrona cerca de una ventana y con la mano 
sosteniendo sus rugosas sienes miraba en silencio al cielo azul y transparente. Tendría el 
doctor tal vez unos sesenta y tantos años, debió ser grueso y de tez lozana, antes que la 
espina aguda del remordimiento le destrozase el alma. Su frente alta, calva y bien 
delineada, era el asiento de una alta inteligencia y grande fuerza de espíritu; sus ojos azules, 
oscuros, aterciopelados, sus cejas y pestañas negras, contrastaban con dos blancas madejas 
plateadas que lo caían de ambos lados del rostro. Sus facciones eran varoniles y regulares, 
¡con todo una profunda pesadumbre estaba grabada en su rostro! Su voz estaba como 
empapada de una especie de amargura desesperante. 
 
     En el todo de aquel hombre, había algo de tan horriblemente doloroso, de tan 
desgraciado, que al verlo no se podría dudar que su alma estaba herida por una incurable 
desesperación, y que él no veía rayo de esperanza ni de perdón, en el cielo o en la tierra. 
 
     Su alta estatura se había curvado poco a poco y sus manos temblaban de continuo. 
 
     Su mujer sentada a pocos pasos de él, trabajaba una obra de tapicería; era tan semejante 
a su hijo, que sólo la edad los podía diferenciar. 
 
     De tiempo en tiempo suspiraba y echaba una ojeada de profunda compasión a su marido. 
 
     El joven Maza, de pie al lado de la otra ventana, dejaba errar sus ojos negros y brillantes 
por el jardín, las flores y las mariposas que de una en otra rosa volaban. Evidentemente el 
joven tenía su pensamiento muy distante de allí y estaba entregado a una de esas 
abstracciones del espíritu, en las cuales ausentándonos del mundo que nos rodea, volvemos 
a las regiones doradas de las ilusiones juveniles, regiones pobladas de los aromas del amor, 
de la esperanza, de la gloria y del porvenir. 
 



     Este joven era hijo natural del Doctor, fruto de unos amores clandestinos, su madre 
murió al darlo a luz y Maza antes que abandonarlo como un vil, prefirió hacer una franca 
confesión de sus extravíos a su mujer y apelar a su generosidad y delicadeza. Doña 
Mercedes, no era una mujer vulgar, ella acogió el huerfanito, y jamás se pudo conocer que 
hiciese por él menos que por su propia hija. 
 
     Ramón (era el nombre del mancebo), el Doctor Maza era su padre y Doña Mercedes su 
madre, pagándole sus cuidados con la más fina y acendrada ternura. 
 
     Era Ramón uno de esos hombres que raramente y de tiempo en tiempo aparecen en la 
sociedad. 
 
     Tenía una estatura perfecta, su rostro oval, noble, varonil y bien delineado, estaba 
sombreado por una barba castaña, fina y rizada; sus cejas arqueadas sobre una frente blanca 
como el alabastro, parecían dos pinceladas; su boca punzó y húmeda brillaba como si fuera 
de esmalte, entro su bigote rizado y sedoso; los cabellos largos y castaños le caían por los 
hombros y cuello en rizos naturales; parecía el ideal de aquel verso de Rivera Indarte en su 
poema de Cuaguazú, que dice:  
 
   
   
   
   
 
     Con efecto, Ramón era una de esas figuras esencialmente poéticas, cuyo corazón y cuya 
cabeza están en armonía con la expresión del rostro; su voz sonora y de un timbre raro, por 
la pureza del acento, tomaba todas las inflexiones, si era tierna traía el llanto a los ojos, si 
terrible hacía temblar de emoción sus oyentes y su elocuencia natural se realzaba más con 
este don de la naturaleza. 
 
     Era un ser superior, de esos que están destinados a ejercer una influencia cierta e 
inevitable entre los otros mortales. 
 
     Su alma era el receptáculo de todas las esencias más puras y santas, y de todas las 
virtudes que ennoblecen a los ojos de Dios y de los buenos al individuo; su cabeza el 
asiento de nobles y grandes pensamientos. 
 
     A primera vista parecía débil y enfermizo, pero si era necesario desplegar la fuerza 
material, su adversario encontrarla unos miembros de acero. 
 
     En los primeros días de su adolescencia había naturalmente encontrado una infinidad de 
aventuras y amores de un día, porque era bello e interesante, pero él ambicionaba algo 
menos vulgar y lo había hallado. 
 
     A pesar de la adoración que prodigaba a su novia, Ramón no podía ver con rostro 
sereno, el estado de las cosas en su país y sólo esperaba una leve circunstancia para hacer 
frente al tirano y derribarlo, o morir como un libre. 



 
     Cada uno entregado a sus pensamientos, todos guardaban un profundo silencio. 
 
     De repente una especie de esqueleto pasó a galope tendido por frente a la puerta, y luego 
volviendo la brida al caballo entró al trote por el gran portón de hierro y poco después hizo 
irrupción en la estancia, con la peluca vuelta lo de atrás para adelante. 
 
     Si la vista de aquel hombre no estuviese considerada por cada uno, como el anuncio de 
alguna desgracia, el desorden del peinado, harto grotesco, y el aire estúpido del sujeto que 
lo traía, habrían provocado la risa de los circunstantes. 
 
     Con todo, los rostros quedaron serios y aun tomaron una expresión de ansiedad bien 
marcada. 
 
     Corbalán, a quien habrán reconocido nuestros lectores, se sentó y con la mayor reserva 
posible explicó la captura de Avellaneda y las funciones que se preparaban para el día 
siguiente, a las cuales venía a invitar al Doctor Maza. 
 
     Heridos como del rayo, los tres individuos de la familia Maza, casi no podían proferir 
palabra.  
 
     El Doctor se puso lívido como un cadáver; él imaginaba cuál iba a ser la suerte de su 
yerno. 
 
     Doña Mercedes contenía apenas las lágrimas prontas a correr por sus mejillas, 
rasgándosele el corazón en pensar en sus hijos y en su nieto, ignorando, sin embargo, 
cuántos infortunios les restaba por saber. 
 
     El joven Ramón temblaba de cólera y hacía esfuerzos para contener su coraje e 
indignación. 
 
     Por fin el Doctor rompió el silencio, mandó ensillar el caballo y se dispuso a acompañar 
a Corbalán con el designio de obtener una entrevista con Rosas. 
 
     ¡Poco después salían ambos de la quinta! 
 
     Apenas llegó la noche, un hombre embozado en una larga capa, salió también de la 
quinta y tomó a paso largo el camino de la ciudad. 
 
     Este hombre era Ramón que iba a indagar el destino de su hermana y su sobrino.  
 
 
 
 
Capítulo XXI 
 
La mazhorca 



 
     Frente a un inmenso paredón, llamado el Juego de Pelota, en una casa de regular aspecto 
pero sucia y mal conservada, se tenían en aquel tiempo las asambleas mazhorqueras. 
 
     Eran poco más o menos las siete de la noche cuando los miembros de aquella horrible 
sociedad principiaron a llegar. 
 
     Era esta reunión en una sala interior sumamente grande y capaz de contener los 
doscientos y tantos individuos que componían la sociedad. Una gran mesa, cubierta con un 
mantel sucio y cargado de botellas de bebidas, estaba en medio del cuarto, esperando la 
orgía. 
 
     En uno de los cuartos interiores ya se habían reunido las dignas esposas o amantes de 
aquellos bandidos. 
 
     En la cocina, una porción de negros se ocupaban de los asados y frituras que debían 
componer la cena de aquella noche.  
 
     Los muebles eran pocos y en ruina, el resto do la casa estaba enteramente despojada. 
 
     Los mazhorqueros en grupos diseminados por toda la casa (cuya iluminación eran unas 
hediondas candilejas), conversaban sobre la importante captura de Avellaneda, la habilidad, 
el talento y el patriotismo de Rosas; empezaban también a tirar indirectas odiosas sobre el 
Doctor Maza y su hijo, del que no podían sufrir, las maneras finas y verdaderamente 
superiores. 
 
     Formábanse mil proyectos de muerte y de venganza sobre el preso y sobre el resto de su 
familia. 
 
     Por otra parte se discutían los asuntos de la guerra civil en Montevideo, se comunicaban 
las noticias favorables y el eterno refrán de odio, muerte y venganza sobre todos los 
unitarios, se repetía en coro por todos. 
 
     Nosotros no repetimos al lector palabra por palabra de estos horribles diálogos, para 
evitar las repeticiones de semejante bárbaro lenguaje. 
 
     Poco tardó en llegar el triunvirato terrible de la Mazhorca-Salomón-Parras y Cuitiño. El 
primero de estos individuos era el presidente, y los otros dos, los más famosos asesinos del 
siglo XIX. Corbalán los acompañaba esta noche, semejante siempre a la parca, en vez de 
guadaña traía la larga espada al lado, y la peluca constante en su movimiento de rotación 
alrededor de su cabeza, así como un planeta alrededor del sol, ocasionaba en aquel 
momento el eclipse del ojo izquierdo del edecán, por la yuxtaposición del voluminoso jopo 
entre el rayo rimal y la luz; este accidente hacía que el elástico del coronel se posara 
enteramente sobre su oreja derecha, de manera que sintiéndose sordo de un oído y tuerto, 
Corbalán se proponía en cuanto concluyera las comisiones, ir a consultar un médico, 
atribuyendo a la fatiga de aquel día la pérdida de dos órganos tan importantes: la vista y el 
oído. 



 
     Julián formaba el quinto personaje de la nueva comitiva. El dinero de Rosas, había 
servido a metamorfosearlo completamente; el vestido ordinario del gaucho estaba sustituido 
por un vestido completo de paño pardo, único color que no estuviese proscripto, un chaleco 
grana hacía resaltar su color cetrino, no tenía corbata porque en su vida se la había puesto, 
el sombrero con una anchísima divisa era de la misma forma, y unos zapatos negros de 
badana hacían menos mal a Julián que cualquier otro calzado con que hubiera reemplazado 
sus botas de potro. 
 
     Salomón, el digno jefe de la Mazhorca, antes de esta época de sangre, ya se había hecho 
célebre en los fastos del Himeneo, por haber enterrado cuatro consortes; según aseguraba el 
vecindario estas damas morían todas, en fuerza de los muchos palos, puntapiés y suaves 
tratamientos del tierno esposo; conocimos este modelo de marido en su quinta mujer y 
tuvimos ocasión de presenciar el extremoso frenesí con que la arrastraba de los cabellos y 
lo daba de bofetadas una tarde en que Salomón había tenido una larguísima entrevista con 
el dios Baco, de cuya secta es muestra, héroe y furioso partidista. 
 
     Tuvo un hermano a quien ahorcaron por asesino y ladrón. 
 
     Antes de llegar a ser presidente de la Mazhorca, Salomón era lo que llaman en el Río de 
la Plata, pulpero, que vertido al español quiere decir tabernero. Décimos vertido al español, 
no porque allá no se hable este idioma, sino porque la diferencia de costumbres ha 
introducido en el lenguaje multitud de palabras que no pertenecen a idioma alguno, 
particularmente en la manera de hablar del pueblo. 
 
     Salomón es viejo y creemos que desciende de la unión entre indígena y mulato. 
 
     Tiene el color y el cabello de los pampas, la boca gruesa y la soberbia natural de los 
mestizos, reunida en una alma de demonio, y un espíritu mezquino y limitado; si el 
«pecado» pudiera tener cara y personificación se encontraría en Salomón. 
 
     Párras es un mulato colosal, de pie descalzo, porque ni la bota de potro le viene bien; era 
peón de matadero, borracho y cuchillero de los que llaman en Buenos Aires, «no me corte, 
compadre»; antes que Rosas lo hiciera coronel.  
 
     De manera que Párras, no pudiendo, a pesar de su deseo, calzar bota y pantalón, traía 
siempre el calzoncillo largo, el pie descalzo, su chiripá colocado y una rica casaca militar, 
toda bordada con sus dos charreteras de oro; por sobre el collarín de terciopelo morderé, 
asomaban los cuellos mugrientos de su camisa que por costumbre antigua se mudaba cada 
quince días. 
 
     Una rica faja de seda ajustaba su corpulento talle, un puñal grande se sostenía atravesado 
en la faja, y un sable ordinario y sucio le pendía al lado derecho, porque Párras es zurdo. 
 
     Su cara es feroz aunque afeitada, conservando sólo las motas escasas del bigote; su 
cabeza, donde jamás entra peine, lleva un rico elástico con un penacho blanco finísimo. 
 



     Sucio, inmundo, grasiento y feroz, Párras es uno de los famosos héroes de lo que Rosas 
llama «La Federación». 
 
     El coronel Párras tenía a su disposición una partida de cincuenta mazhorqueros, que 
hacían las veces del regimiento que en su calidad de coronel debía mandar. 
 
     Cuitiño, coronel de Rosas también, era, a más de eso, «Juez de Paz» de una sección; 
antes de llegar a estos puestos creemos que era oficial de zapatero o lomillero. 
 
     De los tres, el más instruido es Salomón, pues con el motivo de tener taberna, sabía 
escribir un poco; contaba tal cual bien por los dedos y en lugar de llamar los extranjeros 
«de gringos» carcamanes o bisteques, los llamaba políticamente godemis, lo que entre los 
suyos pasaba por un inglés correcto y por término fino. 
 
     Él y Cuitiño se calzaban, usaban corbata y, en fin, pasaban por hombres de mundo y 
sabían sentarse derechos; en cuanto a Párras, una vez sentado cruzaba una pierna sobre la 
otra a manera de un 4 y principiaba a escarbarse los dedos de los pies y a raspar el talón con 
el cuchillo, y era esta manera que el orador mazhorquero obtenía sus mejores triunfos. 
 
     Los miembros de la Mazhorca, gentes de la ínfima clase de la sociedad, ordinarios y 
chabacanos, tienen una gran semejanza entre sí; y nuestros lectores, pueden imaginárselos 
todos poco más o menos, como los tres jefes cuyo bosquejo hemos trazado a la ligera. 
 
     Buscar algún rasgo característico o distintivo entre esta gente, sería inútil; tal vez Julián, 
este gaucho fanático, era el único original cuyo carácter puede tener alguna leve diferencia 
con la masa de sus compañeros. Por lo demás, uno y único es su objeto: degollar, robar y 
cometer toda clase de latrocinios. 
 
     En la época en que estamos aún, los desórdenes no habían llegado a su extremo, y la 
Mazhorca no era lo que llegó a ser después, como se verá al paso que los acontecimientos 
que nos ocupan se vayan desenvolviendo naturalmente. 
 
     A la entrada del Presidente y su comitiva, los mazhorqueros se apresuraban todos a 
reunirse en la grande sala, la cena fue puesta en la mesa y los corchos de las botellas 
volaron. 
 
     El Presidente presentó a Julián como un nuevo sectario de la «Sociedad Popular 
Restauradora», un aplauso lo saludó, el segundo brindis fue a su salud, porque el primero 
era siempre de Rosas, y la cena comenzó. 
 
     Así que las cabezas empezaban a calentarse con los espíritus, Salomón se paró en su 
silla y dijo: 
 
     -¡Señores, orden! 
 
     -¡Orden!, ¡Orden! -repitieron los mazhorqueros. 
 



     «¡Señores! ¡Estoy encargado por el supremo jefe de la República, nuestro ilustre 
restaurador de las leyes! 
 
     ¡Viva! gritaron todos. 
 
     ¡Silencio, amigos! -continuó Salomón-, si empiezan a gritar se me interrumpe el hilo. 
Como iba diciendo, el restaurador me encarga que acompañado por todos vosotros vaya 
mañana a la Alameda a desembarcar al salvaje unitario Avellaneda, pues será paseado en 
triunfo por las calles, para que vea todo el mundo, ¡que realmente venía a asesinar al 
gobierno!... El día de mañana después que su excelencia decida el destino de ese salvaje 
unitario, será consagrado a beber a la salud de S. E.; en seguida, armados de tijeras y 
navajas cortaremos todas las barbas que encontremos, porque vosotros no sabéis que la 
patilla cerrada forma una U ¡¡¡que quiere decir unitario!!! ¡¡¡Es necesario hacer cesar el 
escándalo!!! 
 
     ¡¡¡Abajo las barbas!!! -gritaron todos. 
 
     ¡Acabo, señores! ¡Estáis autorizados por S. E. para llevar un chicote en la mano con el 
fin de corregir los perversos y perversas unitarias que no lleven la divisa federal! ¡Estáis 
autorizados a pegarles un moño celeste con brea en la cara! ¡¡¡He dicho!!! 
 
     ¡Interminables aplausos y vivas siguieron! 
 
     Esto visto y oído a medias por Corbalán, se retiró a dar cuenta de su comisión, lo más 
breve posible, pues a más de la privación de uno de los dos órganos impedidos, sentía en 
ellos un calor extraordinario y quería ver al médico y curarse cuanto antes. 
 
Una de esas orgías espantosas e interminables, siguió..., ¡la moral nos aconseja correr sobre 
ella el velo del silencio!  
 
 
 
 
Capítulo XXII 
 
Nuevos conocimientos 
 
     Al salir Ramón de la quinta, se proponía indagar el destino de su hermana y tomar ya las 
medidas convenientes para ver de salvar a su cuñado. La ciudad iluminada, los cohetes, los 
repiques y salvas anunciaban la grande festividad del día siguiente. 
 
     Ramón atravesó rápidamente la plaza de Monserrat hasta donde había llegado ya; dobló 
hacia la calle detrás de las monjas Capuchinas, y se detuvo junto a una casita pequeña, 
frente al costado del huerto de las religiosas. 
 
     Era habitada esta casa por el coronel Rojas y sus hijas. 
 



     En la azotea de la casa había faroles encendidos, pero las hojas de las ventanas estaban 
entornadas por dentro y la sala alumbrada como siempre. 
 
     Era ésta, más bien pequeña que grande, más bien pobre que rica. Un tapete usado, un 
sofá y unas sillas ordinarias, dos mesas de arrimo, un piano y uña mesa de té al medio de la 
sala completaban el menage.  
 
     En las paredes blancas, sólo se veía un grande cuadro conteniendo el retrato de una 
mujer, mas un inmenso crespón negro lo cubría y no era posible distinguir sus facciones. 
 
     En la mesa del medio ardía una lámpara, a su luz trabajaba una joven que apenas salía 
de la adolescencia, de pie frente al retrato estaba un hombre alto y robusto pero marcado 
por una de esas pesadumbres incurables que dejan en el alma y en el rostro su eterno sello. 
 
     El hombre con los brazos cruzados sobre el pecho se paseaba en silencio de un extremo 
a otro de la salita, y de tiempo en tiempo se paraba en frente del enlutado retrato, al cual la 
joven daba la espalda. 
 
     El hombre miraba ya la graciosa y adolescente cabeza de la joven, ya las nubladas 
facciones de la pintura que sin duda muy grabadas estaban en su memoria. Después 
ahogaba un suspiro, levantaba los ojos al cielo como pidiendo en vano consuelo y 
continuaba el paseo; el ruido de sus pisadas era lo único que interrumpía el absoluto 
silencio que reinaba en la casa. 
 
     La joven continuaba su trabajo; mas al menor ruido de pasos en la calle, se estremecía y 
miraba al hombre de soslayo para ver si él notaba su inquietud, esto quiere decir que ella ya 
tenía en su corazón un secreto, que temía fuese sorprendido por los demás. 
 
     Ramón había llegado sin ruido hasta la reja y a su sabor contemplaba aquella joven y 
hechicera criatura. Allí habría permanecido la noche entera, pero su deber habló más fuerte 
que sus pasiones y acercándose a la puerta dio un aldabonazo que resonó en la calle y en la 
casa, silenciosas ambas. 
 
     La joven quedó color de carmín y el hombre fue en persona a abrir la puerta, volviendo 
acompañado de Ramón. 
 
     El coronel Rojas y su hija Emisena eran las dos personas que estaban en la sala. Ramón 
se sentó entre ambos y la palidez de su frente, la tristeza profunda de su mirada no pudieron 
menos de excitar el curioso interés de sus amigos. 
 
     -Me parece Ud. triste e inquieto, capitán Maza, -dijo Rojas a Ramón, quien poseía en 
efecto el grado militar que se le daba. 
 
     -¡Es verdad, Coronel! ¡Una horrible desgracia ha caído en mi familia!... ¡Y tengo el 
presentimiento que no es sino el preludio de otras mayores! contestó Ramón. 
 



     Rojas aproximó su silla, Emisena dejó caer su labor de las manos, cerró los postigos de 
la calle entreabiertos y volvió a sentarse toda temblorosa. Los tres se miraban en silencio, 
Ramón disgustado tanto por el ingrato acontecimiento, cuanto porque sabía que el coronel 
iba a recibir un golpe terrible con la noticia de la prisión de Avellaneda. Sus amigos temían 
igualmente interrogarlo; al fin Rojas, venciendo su repugnancia, le dirigió la palabra: 
 
     -Hable Ud., capitán... ¡está Ud. delante de un hombre cuyo corazón ha probado cuanto 
infortunio existe en el mundo!... ¡He visto la muerte mil veces cara a cara y he sufrido todos 
los dolores que puede sufrir una criatura humana! Hable Ud. 
 
     -¡Ah, coronel! Temo que no esté Ud. preparado a este acontecimiento! ¡Yo sé que los 
hombres de alma grande soportan mejor sus desgracias que las de sus amigos! 
 
     -¡Paciencia! -dijo Rojas, después de una pausa-; es peor la incertidumbre; ¡sea lo que 
sea, quiero saberlo! 
 
     Maza titubeó aun, y luego dijo en voz baja y apenas perceptible. 
 
     -¡Mi cuñado ha caído en las manos de Rosas! 
 
     ¡Rojas empalideció hasta el fondo del alma! No pudo proferir una palabra, sus ojos 
despedían llamas, sus narices fuertemente dilatadas anunciaban su furor, levantose con aire 
resuelto, tomó una daga que estaba sobre una de las mesas de arrimo y se dirigió a la puerta 
de la sala. 
 
     -¿Dónde va Ud.? -le gritó Ramón deteniéndolo. 
 
     -¡A librar la tierra de esa fiera carnicera! -le contestó Rojas con voz sorda. 
 
     Emisena y Ramón lo abrazaron a un tiempo. 
 
     -Es verdad -continuó el coronel-, ¡antes de llegar hasta él, mi cabeza caería cien veces 
inanimada! Entonces dejó caer los brazos como quien pierde todo coraje y una lágrima fue 
a perderse entre su espeso y encanecido bigote. ¡Pobre Avellaneda!, murmuró en voz 
convulsa, y volvió a su asiento apoyando ambos codos sobre las rodillas, la cabeza entre las 
manos, quedó en silencio, mientras los dos jóvenes se miraban uno a otro tristemente y 
contemplaban al viejo guerrero ¡postrado el ánimo a tantas amarguras! 
 
     Al fin Rojas levantó la cabeza, como quien despierta de un sueño. 
 
     -Pero, capitán -dijo él-, esa noticia tal vez es falsa; Don Valentín nos escribió de 
Montevideo que intentaba pasar a Corrientes; ¿cómo lo han agarrado?-Ignoro -contestó 
Ramón- las particularidades de semejante captura, pero empiezo a conocer los hombres que 
aquí y en la Banda Oriental manejan los negocios políticos y no dudo que la traición no sea 
ajena en este asunto. 
 



     -¡Pero sabe Ud. que sería horrible eso! -dijo el coronel, a quien su brío volvió con la 
cólera que esto le inspiraba. 
 
     ¡Nada debemos extrañar hoy, Coronel!... Los Reinafés... (y al pronunciar este nombre 
Ramón bajó la cabeza recordando que su padre había sido el juez que los condenara). 
 
     Rojas comprendió cuán penoso era para el joven aquel recuerdo y dijo: -fue una cosa 
horrible, pero, ¡toda la odiosidad del hecho recae sobre Rosas! 
 
     -¡Y sobre su juez! -le contestó Ramón, con ese timbre de voz que anuncia un corazón 
herido pero resignado a la afrenta que la acción de otro ha arrojado sobre él. 
 
     Maza amaba a su padre, pero al verlo pronunciar la sentencia que condenó a muerte los 
Reinafés y sus ocho inocentes compañeros, el mancebo había sufrido un vivo e intenso 
dolor. Su padre muerto en el patíbulo le hubiera legado un nombre puro y del que él podría 
ensoberbecerse, pero el verdugo de los Reinafés, lo deshonraba... Con todo, Ramón sabía 
que los remordimientos más agudos destrozaban el alma del anciano y él rogaba a Dios que 
lo perdonara y aceptara su expiación. 
 
     Un corto silencio volvió a reinar; en esta vez fue Emisena quien lo rompió, como si 
supiera que el eco dulce y melodioso de su voz, fuera capaz de serenar al joven capitán y 
distraerlo de sus amargas reflexiones. 
 
     -¿Y la señora Adelaida y Adolfo? -preguntó la joven con timidez y sonrojándose. 
 
     -Es verdad -gritó el coronel-, ¿y la familia estaba con Avellaneda? 
 
     -Es natural -repuso Ramón-. En la adoración que mi hermana tiene por su marido y con 
la intención que tenían de ir a establecerse en Corrientes, debían estar todos juntos. 
 
     -¡Dios mío! -dijo Emisena- ¿Y qué habrá sido de ella? 
 
     -No sé -dijo Ramón-, pero he venido a saberlo. Mañana desembarcarán a mi cuñado y 
hay grande festividad por ello. 
 
     -¡Ah! -exclamó Rojas-, ¡esos son los preparativos de hoy! 
 
     -¡Sí, Coronel! y mañana será probablemente paseado en triunfo por la Mazhorca. 
 
     -Pero nosotros podemos estorbarlo -añadió Rojas poniéndose en pie, y su ardor lo 
engrandecía en una cuarta. 
 
     ¡Reunamos nuestros amigos y vamos a pelear!  
 
     Basta media docena de hombres para poner en fuga esa canalla infame y cobarde que se 
intitula la Mazhorca. 
 



     -Tal vez haríamos matar a Avellaneda -respondió Ramón-. ¡Prudencia y esperemos!... 
La suerte de mi cuñado no creo que se decida tan pronto; Rosas lo aborrece demasiado para 
matarlo de una vez; mañana yo debo encontrar a mi hermana y mi sobrino, ¡sea como 
sea!... más tarde, si Ud. quiere oírme, ¡yo le hablaré de otra cosa!... 
 
     El coronel le sacudió la mano militarmente y dijo: 
 
     -¿Pero no cree Ud. que habrá algo a intentar para salvar a Avellaneda? 
 
     -Mañana no; después quizá. 
 
     -¿Y qué piensa Ud. hacer? 
 
     -En primer lugar voy desde esta noche a ocultarme en la Alameda en un bodegón inglés 
y desde allí espiaré mañana la salida de la ballenera del Resguardo; yo tendré listo un bote, 
me visto con otras ropas, en seguida me embarco y desde el bote observaremos la ballenera 
del Resguardo; así veo el buque en que está mi cuñado; después que lo bajen a tierra yo voy 
al buque porque infaliblemente allí debe estar mi hermana, o a lo menos deben saber de 
ella. 
 
     -Yo iré con Ud. -dijo Rojas-; ya se sabe que iremos armados. 
 
     Ramón sacó un par de fulminantes de su bolsillo y una grande daga del seno. 
 
     -Bien; ¿quiere Ud. que vamos ya?  
 
     -Sí -dijo Maza-, ya será hora de irnos acercando a la Alameda. 
 
     La pobre Emisena, nada decía, pero gotas brillantes de llanto le humedecían las largas y 
rizadas pestañas. 
 
     Cuando el coronel embozado en su capa, se dispuso a acompañar a Ramón, ella le besó 
la mano con ternura, los acompañó a la puerta y sólo allí se atrevió a dar al joven capitán un 
nardo que tenía oculto en su seno, menos blanco y puro que su alma de ángel buena y 
cándida. 
 
     Emisena los siguió con la vista y cuando el ruido de sus pasos se perdió enteramente a la 
distancia, cerró la puerta y apenas en su cuarto arrodillose ante una pura y limpia 
Concepción que tenía a la cabecera de su cama, y la doncella pasó orando por los que 
amaba y por el alma de su madre gran parte de la noche. 
 
     Las primeras luces del alba la encontraron otra vez en oración por los dos seres más 
caros de su corazón. Su padre y... Ramón.  
 
 
 
 



Capítulo XXIII 
 
El coronel Rojas 
 
     A pesar de la natural impaciencia con que nuestros lectores deben esperar la decisión de 
la suerte de la familia Avellaneda, el coronel Rojas, este personaje cuyo nombre y cuya 
existencia son una de las verdades que encierra esta obra, es demasiado interesante para no 
detenernos un momento, en conocerlo más particularmente y saber qué relaciones lo 
ligaban al Doctor Avellaneda. 
 
     La historia del coronel Rojas y su famoso proceso, fueron en Buenos Aires 
acontecimientos que hirieron la atención general y lo constituyeron en uno de esos héroes 
de romance, como dicen aquellos que niegan que la vida y todas sus faces no son un 
verdadero romance. 
 
     Los hechos que transcribimos, son tan ciertos, tan llenos de incidentes dramáticos y 
terribles, que por esta vez la naturaleza nada ha dejado que hacer a la invención. Lo que 
escribimos no es un romance, es la relación de acontecimientos muy recientes y que en 
aquellos desventurados países se renuevan todos los días; sin embargo, no de la naturaleza 
de los que pertenecen a la historia privada del coronel Rojas y que vamos a revelar. 
 
     En la época en que estamos, Rojas podría tener unos cuarenta y cinco años. Era uno de 
esos hombres que recuerdan el Alcides de Homero. Su rostro, noble y marcial, estaba 
tostado por la nieve de los Andes y ¡por los rayos ardientes del sol de Quito! En su 
juventud debió ser un gallardo mozo, pero los combates y las desabridas vicisitudes de la 
vida lo habían desfigurado mucho. 
 
     Alto y fornido, sus anchísimas espaldas no perjudicaban a una cierta elegancia del talle, 
realzado por su aire abierto y marcial. La frente alta y desnuda de cabello dejaba ver un 
hondo sablazo recibido en Cancha Rayada, que semejante a una corona de martirio le cogió 
los extremos de ambas sienes; su barba negra y brillante todavía, crecía en todo su rostro, 
particularmente sus bigotes eran enormes. Sus labios gruesos y húmedos debieron ser muy 
punzó, pero habían empalidecido para siempre; la mirada triste del coronel, sus 
abstracciones continuas, sus estremecimientos frecuentes, traicionaban alguna horrible 
imagen, siempre ante los ojos; mas cuando este hombre se abandonaba completamente a los 
martirios que lo despedazaban, era cuando estaba solo y encerrado en su cuarto. 
 
     Entonces paseaba con agitación de un lado a otro, sus puños crispados, sus miradas 
hoscas e inciertas, su respiración agitada; parecía entregado a un profundo furor; de repente 
los síntomas iban desapareciendo, poco a poco se tornaba más triste, hasta que al fin, se 
desataba en un mar de lágrimas y su llanto era sofocado, de sollozos y suspiros profundos. 
 
     Es que en el alma del coronel Rojas había una pasión incurable que sobrevivía a la 
muerte y a la ingratitud de un objeto amado, y ante sus ojos de continuo el cadáver 
ensangrentado de esa mujer que tanto idolatró y ¡cuya cabeza había él visto volar en 
pedazos! 
 



     Era Rojas uno de esos individuos sobre los que pesa un misterio insoluble: el mundo, lo 
había condenado primero y absuelto después; lo habían llenado de execraciones en su 
primer movimiento y derramado lágrimas de interés o de simpatía por él, más tarde. 
 
     Su proceso fue uno de esos casos excepcionales de la ley, en que sólo Dios podría 
revelar la inocencia o la culpa del reo. 
 
     Esa incurable desesperación, ¿era el efecto del remordimiento, o la llama no sofocada de 
una pasión que aún ardía en su pecho? 
 
     ¡He aquí lo que ningún mortal podría afirmar! Para absolver al Coronel Rojas de esa 
sombra de crimen que pesaba sobre él, era necesario poseer las más santas esencias; era 
necesario creer en el honor, en la inviolabilidad del juramento y en la franqueza de la 
conciencia; infelizmente en el siglo en que estamos sólo se cree en el metal; si brilla, si 
suena, entonces es buen oro y ¡el símbolo de toda creencia y de toda virtud es el peso 
fuerte! 
 
     Educado en los campos de batalla, sus maneras eran rudas, pero eran sólo la corteza de 
un corazón sensible y ardiente; era uno de esos hombres que aman o aborrecen sólo una vez 
en la vida. Tenía la palabra rápida y decisiva, sus sensaciones vehementes y profundas, 
irreflexivo pronto en su cólera o en su compasión; el primer movimiento era seguido por él 
sin calcular un sólo minuto y con aquella franca imprudencia de los hombres de ímpetus 
generosos y caballerescos. 
 
     Habituado a las emociones de la gloria, la menor palabra que encerraba una idea 
magnánima o un peligro le animaba y su entusiasmo jamás era inútil. 
 
     Sentía Rojas con la misma vivacidad de un joven de veinte años, porque su corazón no 
estaba usado por las afecciones y si bien una pasión incurable y frenética lo poseía, mas era 
la única que hubiera sentido en su vida y por eso mismo estaba al alcance de sentir mejor, 
porque el amor verdadero y profundo en vez de gastar la sensibilidad la despierta y al paso 
que mejora la naturaleza del individuo lo predispone a todos los sentimientos buenos y 
selectos y lo hace simpático a los males ajenos. 
 
     ¡Una acusación horrible pesaba sobre el coronel Rojas! ¡La de haber asesinado su mujer 
en un exceso de furor y de celos! 
 
     ¿Sería esto verdad? ¡Cómo! ¡Aquél hombre tan bueno y generoso se había manchado 
con el homicidio de la madre de su hija! 
 
     La pasión que había concebido por su esposa desde el momento de verla, estaba aún 
intacta en su corazón, era invencible y consumió en luchas espantosas su salud y su brío, 
¿cómo, pues, esto había sucedido? 
 
     ¡He aquí el misterio! 
 



     Una cosa juraba Rojas, era que él amaba a su mujer ciegamente y que era ella misma 
quien se había quitado la vida, con todo, aquellos que corrieron al ruido del tiro, a la 
habitación donde Rojas se encontraba con su mujer, ¡sólo vieron el cadáver ensangrentado 
de ésta entre los brazos de Rojas desalentado y casi demente! 
 
     El Coronel había hecho un casamiento de amor, con una joven diez o doce años menor 
que él; pero, valiente y atrevido, trillado de cicatrices, coronado de laureles, premiado por 
el Gobierno, su edad y su aspereza natural desaparecían tras el prisma encantador de la 
ilusión que naturalmente realzaba un guerrero citado por todos, como un modelo de valor y 
caballería. 
 
     La posesión del objeto querido, no hizo más que avivar el amor del coronel y se tornó en 
una ciega idolatría; su vida estaba consagrada a ella y era uno de esos sentimientos raros en 
la vida, una excepción de la vulgaridad de los hombres, enamorados antes de casarse, 
indiferentes desde el día siguiente a su matrimonio. 
 
     Los que conocemos esta historia sabemos que la esposa de Rojas, una vez unida al 
hombre de su propia elección, sintió resfriarse su pasajero entusiasmo, voló de su mente el 
prestigio con que había adornado al héroe, al campeón valeroso y sólo vio a su lado un 
soldado rudo, del que no podía apreciar el alma magnánima y ardiente y cuya pasión ya le 
era pesada. 
 
     La escala de las afecciones humanas, es rápida; del enfriamiento en el cariño, pasó a la 
indiferencia; a ésta siguieron las primeras impulsiones de hastío; la repugnancia principió a 
roerle el corazón, el odio estalló como la consecuencia natural, y sobre estas diferentes 
faces vino el peor de todos los errores e infortunios de una mujer: ¡la infidelidad a su 
marido y la guerra doméstica! 
 
     Nosotros no nos atrevemos a condenar ni el uno ni el otro. Son muchos los motivos que 
pueden influir en la desunión de dos seres que al marchar al altar sólo ven las flores de los 
primeros días de su unión y la mágica embriaguez de la pasión. 
 
     De la pasión que deja en un corazón la huella profunda, la llama inextinguible, en tanto 
que por el otro pasa rápida y momentánea como el aroma de una flor. 
 
     Para vivir de una misma vida, ¡qué armonía de ideas, de temperamento y de opiniones 
no se necesita! ¡Qué igualdad moral tan perfecta para el buen equilibrio de la vida privada, 
de la conciencia de cada individuo! 
 
     Acaso la engañosa simpatía de un día los aproximó un instante y cuando otro aliciente 
que la inclinación natural entre dos personas de diferente sexo fue necesario, uno de los 
dos, vio estallar su alejamiento por el otro que encontraba ¡antipático y repulsivo! 
 
     Los misterios del corazón, son como los misterios del cielo; lo que encierra en sí cada 
corazón humano, nuestros ojos mortales no pueden penetrarlo. 
 



     Como sucede a casi toda criatura que aquello que menos puede alcanzar es lo que más 
desea, Rojas doblaba de atenciones, de fineza y de amor y llegó a verse subyugado 
enteramente por aquel sentimiento, tanto, que el menor favor de su esposa lo ponía en el 
cúmulo de la dicha, así como el menor desdén lo arrojaba en una violenta desesperación. 
 
     Con todos sus celos, dormían aún sus sospechas y la esperanza de ser como él amaba lo 
hacía tolerante. 
 
     Sin embargo, Rojas debió probar este martirio y probarlo con la impetuosidad natural a 
su carácter. 
 
     Nosotros corremos un velo sobre los incidentes domésticos que tuvieron lugar y sobre 
otras particularidades de su vida interior para llegar al horrendo drama que amargó su 
existencia para siempre. 
 
     La señora de Rojas amaba efectivamente a un joven militar que se encontraba bajo las 
órdenes de su marido y llegó a tal extremo su imprudencia y acritud para con el coronel, 
que éste se separó de ella, continuando no obstante a vivir bajo el mismo techo.  
 
     Una casualidad reveló a Rojas este amor del que ella ya no hacía misterio. El primer 
movimiento de él fue matar a su rival y tal vez a la desleal o ingrata mujer; no obstante, fue 
prudente acaso por la primera vez en su vida, y tomó las más cuerdas medidas, tanto para 
hacer cesar el escándalo, como para no verse hecho la burla de los otros. 
 
     Mandaba Rojas en aquellas circunstancias la fortaleza de Bahía Blanca; sin ver al joven 
escribió al gobierno poniendo otro en lugar de aquel ayudante y dando sus razones buenas o 
malas lo despachó a Buenos Aires. 
 
     Los hombres que se hayan visto en iguales circunstancias comprenderán toda la 
amargura que pesaba sobre Rojas, su desesperación y cuán duro debió serle a quien 
pensaba descansar en el seno de una esposa virtuosa de los rudos afanes de la guerra; 
encontrar las espinas en vez de las rosas, la ingratitud en vez del amor que merecía. 
 
     La partida de su amante fue deplorada altamente por aquella señora, y a pesar de la 
moderación del coronel, llegó a provocarlo sin rubor alguno. 
 
     Una explicación fue el término a que ella llegó, manifestando claramente que quería ir a 
reunirse con su amado. 
 
     Rojas con su natural impetuosidad, y los celos que en esta ocasión le trastornaban el 
juicio la siguió a su cuarto. 
 
     De este momento solemne para aquellos desventurados, ¡¡¡sólo resultó un pistoletazo y 
el cráneo destrozado de una mujer!!!  
 
     ¿Acaso aquella mujer a la idea de una eterna separación del que amaba, para quedar al 
lado de un esposo detestado, cometió aquel suicidio? 



 
     ¿O el celoso y exasperado marido se vengó de ella de un modo tan horrible? 
 
     Rojas fue acusado ante la justicia criminal, ¡su nombre infamado por la acusación de 
asesino! Dos célebres abogados defendieron su causa y la sentencia de muerte fue el 
resultado. Entonces se presentó un hombre en el calabozo del reo; este hombre era el 
Doctor Avellaneda. (Los abogados fueron Gamba y Belgrano). 
 
     El coronel le abrió su corazón, lloró con él y Avellaneda, convencido de su inocencia, 
tomó la causa sobre sí. Rojas no sentía morir, era un viejo soldado y había visto la muerte 
de muy cerca; pero morir por asesino y dejarle a su hija una herencia tan horrible, he ahí lo 
que le desesperaba. 
 
     La causa fue abierta de nuevo, Avellaneda le hizo tomar un aspecto diferente y el día 
supremo en que pronunció la defensa del acusado, cuando después de pasar por la parte 
judicial de ella, se fue elevando poco a poco al lenguaje poético del sentimiento y de la vida 
interna del hombre, su voz, grave y sonora, su locución fácil y grandiosa, la manera con que 
supo atraer los corazones de sus oyentes y cautivar la atención, arrancó lágrimas de todo el 
auditorio. 
 
     El pueblo entero corrió a la defensa, sollozos sofocados se oían por todas partes, al fin el 
defensor, como inspirado, abrazado con el reo, levantó su mano derecha hacia el cielo y con 
voz conmovida y religiosa le pidió iluminara los Jueces y aceptara la buena voluntad y la 
sana intención con que respondía en aquel momento ante Dios y los hombres de la 
inocencia del acusado. 
 
     Él supo excitar todos los sentimientos tiernos y humanos, vistiéndoles de elocuencia, y 
al concluir su discurso no hubo sino un eco en la sala. 
 
     ¡Perdón! ¡Absoluto! ¡Absoluto! Y los jueces por un movimiento espontáneo puestos en 
pie dijeron con solemnidad: 
 
     -¡Coronel Rojas! ¡La justicia humana te absuelve! ¡¡¡Apelamos a tu conciencia y a la 
Justicia Divina para la que nada hay oculto!!! 
 
     -¡Soy inocente -murmuró Rojas, cayendo pálido e inanimado en los brazos de su amigo 
y defensor! 
 
     Al día siguiente la alta Cámara de Justicia declaraba absuelto de toda inculpación de 
asesinato al coronel Rojas, restituyéndole su grado y a la estimación y simpatía de sus 
amigos y del público en general.  
 
 
 
 
Capítulo XXIV 
 



Los pasajeros de la Constitución 
 
     Sobre la cubierta de la Balandra, fondeada a poca distancia de la orilla, se veía el Juez de 
Paz del Baradero, con su gente, marcados y dándose al diablo por verse aún en aquella 
hamaca, que tan mal les hacía pasar de salud. En efecto, no acostumbrados al movimiento 
del buque, era para ellos un suplicio el continuo balanceo de éste, y casi todos, acostados 
sobre cubierta, estaban pálidos, exánimes. 
 
     El Juez de Paz sufría tanto como los otros, pero creía que no convenía a su dignidad de 
Juez el aparecer marcado porque era ésta una cosa que naturalmente no debía sentir la gente 
civilizada y de una cierta posición social; así, pues, para disimular durante el viaje, se 
achacó una indisposición de estómago que nada le dejaba comer sujetándolo a continuos 
vómitos. 
 
     El día del desembarque había por fin llegado, hermoso y sereno, aunque un viento 
caliente del norte, anunciase que no debía ser de larga duración la claridad de la atmósfera.  
 
     La gente del Juez de Paz, se había levantado cada cual como pudo, el Juez por su parte, 
no hacía sino que pensar en el grado que por fuerza le iban a dar y la perspectiva de los 
nuevos honores lo tenía en continua inquietud; así también había principiado a ponerse más 
serio y estirado, porque estaba fuertemente convencido, que las maneras agrestes y groseras 
y los aires imponentes convenían a las personas de elevado coturno, y no encontraba 
tampoco allá en su mente otro modo de diferenciar el funcionario del simple particular. 
 
     Ardía el hombre por hablar a alguno de todas estas ideas tan bellas, pero temía 
comprometer su dignidad presente y su dignidad futura; el único a quien había podido 
dirigir la palabra sería a Caccioto, pero ya saben nuestros lectores según su propia 
confesión, que no entendía ¡«el carcamán»! 
 
     Junto a la entrada de la bodega, estaba sentada una mujer pálida y deshecha por la 
enfermedad y los pesares, a su lado estaba un niño que a la lozana alegría de la infancia 
veía ya suceder los llantos y las amarguras de edad más madura. 
 
     La puerta de la bodega estaba perfectamente cerrada y dos hombres la guardaban noche 
y día. 
 
     En aquella infecta y pequeña bodega, yacía el infeliz Avellaneda, cargado de cadenas y 
privado de aire y de luz. 
 
     Su mujer y su hijo salvados de una muerte cierta por los marineros de la balandra, 
estaban allí cerca de él, sin que lo pudiesen ver ni dirigir una palabra de consuelo o cariño.  
 
     A las diez de la mañana todas las campanas de la ciudad repicaban, cohetes se 
quemaban por todas partes, tiros, músicas, mueras y vivas estallaban de continuo, la 
Mazhorca y el populacho más sucio e indigno se dirigían a la Alameda. 
 



     El comandante y capitán del puerto, era un joven bastante bien parecido, pero de cara 
imbécil y ordinario, había ascendido de cortador de las piedras de la calle, a cierto ejercicio 
bastante deshonroso a que lo destinó el finado Don Manuel Dorrego. De allí principió a ser 
espía y finalmente, de puesto en puesto, llegó al de capitán del puerto y este cargó creemos 
que sería vitalicio en él porque es demasiado estúpido para ser mudado por otro. 
 
     Así que el movimiento y la bulla empezaron a crecer, el capitán del puerto mandó 
preparar la ballenera y se dirigió a bordo de la balandra. 
 
     En aquel instante dos hombres al parecer marineros ingleses, salieron detrás de unas 
toscas y entrando en un botecillo allí amarrado, principiaron a maniobrar de suerte que no 
perdían de vista la ballenera. 
 
     Así que el Juez de Paz, avistó la ballenera del Resguardo, respiró con toda su fuerza, en 
primer lugar porque se veía libre de la responsabilidad, en segundo porque ya iba a saber lo 
que le destinaba el gobierno y en tercero porque encontraba al fin un viviente a quien 
podría hablar de igual a igual.  
 
     Una vez llegado a bordo el capitán del puerto, -cuyo nombre es Jimeno-, hiciéronse 
ambos los cumplimientos de estilo sobre la dicha de la Patria, salvación de los días de S. E., 
etc., etc. 
 
     El Juez contó la tentativa de evasión del preso, el celo, la inteligencia con que lo había 
de nuevo capturado y dio sus puntadas sobre la recompensa debida a los buenos federales 
que se sacrificaban por la sagrada causa de la Federación. 
 
     Esta jerigonza que Jimeno oía con su bestialidad habitual, fue interrumpida por 
Adelaida, quien al ver llegar al capitán se imaginó que iban a buscar al prisionero y la 
desgraciada quería saber con justicia el destino que reservaban a su marido, así venciendo 
su repugnancia se acercó a Jimeno. 
 
     Tan demudada estaba que éste la desconoció, a pesar que no eran extraños uno al otro. 
 
     -Señor -dijo Adelaida-, ¿puede Ud. decirme si viene en busca de Avellaneda, dónde lo 
van a conducir y cuál es el destino que lo reservan? 
 
     -Jimeno la miró de arriba abajo y le contestó: 
 
     -Vengo efectivamente a llevar al salvaje o inmundo unitario Avellaneda, pero ignoro 
aún dónde debo conducirlo ni lo que S. E. dispondrá de él; además de eso, a Ud. qué se le 
importa, ¡no sabe que los inmundos unitarios no tienen parientes! 
 
     -Yo sé -replicó Adelaida- que Ud. es un miserable instrumento de la tiranía ¡y yo debo y 
quiero saber lo que Uds. pretenden hacer de mi esposo!  
 
     -Vaya Ud. a preguntárselo a S. E. el Restaurador -respondió Jimeno con ironía. 
 



     -¿Por qué no? ¡He visto más de un tigre en mi vida! 
 
     -¡Esa mujer es muy insolente! -exclamó el Juez; ¡malditos sean los gringos que no la 
dejaron ahogarse en el río! 
 
     Adelaida entretanto reflexionaba que era peor dejarse llevar de su indignación y que lo 
más prudente era sufrir las injurias y malos tratos para poder a lo menos saber lo que iban a 
hacer de su marido. 
 
     -Señor Jimeno -continuó ella-, perdone Ud. el arrebato de que me dejé llevar ahora 
poco; mi cabeza no está buena he sufrido mucho estos días, mas por el amor de Dios y 
cuanto más caro tiene Ud. sobre la tierra, le suplico que me diga qué lo van a hacer a 
Avellaneda. 
 
     -Yo no sé -dijo Jimeno-; tal vez lo fusilen hoy o... 
 
     -¡Oh! ¡No!¡No! -exclamó la pobre mujer cayendo de rodillas. 
 
     Los dos verdugos echaron a reír. 
 
     -¡Qué diablos quiere Ud! -añadió Jimeno-, ¡no soy yo quien lo mataré, serán los 
soldados! 
 
     Los sollozos sofocaban a Adelaida, y su hijo con aquella simpatía natural por su madre, 
lloraba también. 
 
     -¡Qué hombres tan crueles! -decía ella ahogada en lágrimas- ¡fusilar a un inocente!  
 
     Inocente llama Ud. a un salvaje unitario -dijo el Juez. 
 
     Déjela Ud. hablar -replicó Jimeno- ¡a quien hace caso de Unitarios! ¡¡no ve Ud. que 
están locos!! 
 
     Los alaridos de la Mazhorca y del populacho llegaban hasta a bordo. 
 
     -Oiga Ud. -continuó Jimeno-, ¡oiga Ud. el eco del pueblo que pide sin duda la cabeza del 
salvaje Unitario! 
 
     Aquellos gritos tan siniestros y horribles, pusieron en pie la dolorida mujer; sus lágrimas 
se secaron, su rostro pálido, su mirada ardiente, su negra cabellera flotando al viento 
parecía la imagen viviente de la desesperación. 
 
     -¡Hola! -dijo Jimeno- venga el preso, ¡¡¡el pueblo lo pide!!! 
 
     El Juez de Paz llamó en gente y se dirigieron a la bodega. 
 
     -¡No! ¡aún no! -gritaba Adelaida fuera de sí. 



 
     Jimeno la agarró por un brazo y la empujó de la manera que casi va al río. 
 
     Adolfo furioso le agarró una mano y se la mordió con tanta fuerza, que Jimeno le dio un 
horrible puntapié, pero el muchacho lo sufrió en silencio y fue a abrazar a su madre que 
había quedado contra el borde, pálida e inmóvil. 
 
     Los hombres que habían bajado a la bodega tornaron a subir con el preso. 
 
     Al verlo su mujer y su hijo se echaron en sus brazos olvidados de su situación y 
entregados al placer que sentían de apretarlo a sus corazones.  
 
     Avellaneda, a pesar de sus cadenas, los abrazaba también con delirio acaso por última 
vez. 
 
     Aquella escena muda, de lágrimas y suspiros ahogados, sólo a aquellos tigres no podía 
conmover. En cuanto a los marineros genoveses que estaban a bordo lloraban sin reserva 
ninguna. 
 
     La Mazhorca impaciente arrojó un horrible alarido y Avellaneda entregado hasta aquel 
instante a las caricias de los suyos, ignoraba dónde estaba; pero al oír aquel bramido de 
fieras volvió el rostro y la ciudad de Buenos Aires se encontró ante sus ojos. 
 
     Un rayo de gozo bañó el pálido semblante del proscripto y tendiendo los brazos 
cargados de cadenas hacia la tierra exclamó: 
 
     ¡¡Patria!! ¡¡¡Patria mía!!! 
 
     Vamos -gritó Jimeno-. ¡Basta de comedia! ¡Ea! -dijo a los soldados-, ¡échenlo a la 
Ballenera! 
 
     Los hombres obedecieron y arrancaron el Doctor de los queridos brazos que lo 
rodeaban. 
 
     -¡Bárbaros! -decía Adelaida-, ¿por qué no me quitáis primero la vida?... 
 
     -¡Dejadme mi papá, asesinos! -exclamaba Adolfo. 
 
     En cuanto a Avellaneda, se conducía como hombre, sin arrojar un grito o derramar una 
lágrima. 
 
     -¡Adiós! ¡Adiós! -murmuraba entre sollozos su mujer-. ¡¡¡Adiós para siempre!!! 
 
     Y al proferir estas palabras cayó sin sentidos. El niño empezó a llorar con ese lamento 
fúnebre de los niños cuando tienen realmente dolorido el corazón. 
 
     A estos lloros se mezclaban los alaridos horrendos de la Mazhorca. 



 
     La Ballenera se separó llevando el preso. 
 
     En ella iba Jimeno, el Juez con su gente y Caccioto. 
 
     Del otro lado de la borda se acercaba un bote, y dos hombres disfrazados de marineros 
ingleses subían a la balandra. 
 
     Cuando Adelaida volvió en sí, su hermano Ramón y el coronel Rojas estaban a su lado.  
 
 
 
 
Capítulo XXV 
 
Triunfo de la santa causa de la federación 
 
     La Mazhorca dividida en dos cuerpos de ejército, era precedida por una música militar 
que iba tocando el Himno del Restaurador, la media caña, la perdiz y otras músicas de este 
jaez. Marchaba a la vanguardia, Salomón y Cuitiño y el nuevo adepto, Julián Molina, todos 
cubiertos de cintajos colorados, los puñales desnudos y la ferocidad en el rostro. 
 
     Avellaneda entre cuatro soldados armados de punta en blanco, como se suele decir, 
caminaba, sereno y con frente altiva y desdeñosa; lo habían aliviado de los grillos 
convencidos de que absolutamente no podía dar un paso con ellos, preparándose a 
ponérselos dobles a la vuelta del paseo, ¡si quedaba vivo!  
 
     Párras tal cual como lo hemos diseñado al lector, iba a la cabeza del otro cuerpo de 
ejército que formaba la retaguardia. 
 
     Delante, en los dos costados y detrás de este grupo, caminaba en desorden, roto, 
andrajoso y sucio el populacho, la escoria de la sociedad de Buenos Aires. Mujeres, blancas 
y negras, mulatas y chinas, viejos, muchachos y pampas, todo iba reunido vociferando a la 
par de la Mazhorca, apedreando por entretenimiento las casas y rompiendo los cristales de 
las ventanas y hasta los faroles del alumbrado público. 
 
     De esta manera llegaron al frente de la casa de Rosas, donde se preparaba otro resto del 
acompañamiento. 
 
     Era éste compuesto de hombres a caballo con el sable desnudo al hombro, comandados 
por Manuela Rosas, hija querida y digna de S. E. el Ilustre Restaurador de las Leyes. Iba la 
amazona vestida con el traje de los gauchos y enormes espuelas teniendo por montura el 
mulato Bigúan enfrenado y ensillado, a quien lo cabía en esta solemnidad el papel de 
caballo y que recibía de los pies de la señorita Manuela tamaños espolazos con objeto de 
imitar los corcobos del animal que representaba. 
 



     En el coche de gobierno, con su competente escolta, iba el mulato gobernador, haciendo 
las veces de su Excelencia. 
 
     Sucio y medio desnudo, vestía la casaca de general con la banda de presidente y en la 
cabeza un elástico de papel con plumas de avestruz; al lado una espada de palo y en la 
mano, ¡¡¡el bastón insignia del mando supremo de la República!!!... 
 
     La tercera parte de este acompañamiento, era un rico carro de terciopelo carmesí, 
guarnecido de franjas de oro y en una especie de trono levantado al medio, ¡iba el retrato de 
Rosas! Era este carro tirado por cuatro señoras, ¡cuyo nombre debe conservar la historia 
con curiosidad! 
 
     Damas y negras mejor vestidas, con el Estado Mayor General, rodeaban el carro. 
 
     En el balcón del cabildo, estaba Rosas, con un grande sombrero de paja envuelto en un 
poncho y aplaudiéndose a sí mismo su fortuna y su invención. 
 
     La Mazhorca se había formado en hilera delante de la Policía y esperaba las órdenes del 
Dictador y el nuevo aspecto que tomaría la comitiva. En efecto, no tardó Corbalán en 
aparecer; estaba el edecán galanamente vestido y libre de las aprensiones de la víspera, 
pues en una grande junta de médicos que había convocado, resultó, después de una 
discusión de cuatro horas, que la privación del uso de los órganos atacados, provenía del 
desorden y dislocación de la peluca del Señor Coronel Edecán Corbalán, etc., etc. 
 
     He aquí la nueva dirección que tomaron los procesionistas:  
 
     La música siempre la primera, después de ella, la comitiva del retrato, en seguida la 
Mazhorca en el mismo orden anterior; Manuela con los cien hombres de a caballo y Bigúan 
dando corcobos y llorando, seguía de cerca cerrando la marcha, el coche dentro del cual iba 
el mulato gobernador, haciendo cortesías a derecha o izquierda, poniéndose de pie y 
profiriendo ¡cuánta blasfemia e insolencia cabe en la boca de un loco ordinario y 
desenfrenado! 
 
     Las principales iglesias de Buenos Aires, tenían orden de hacer cada una un Te-Deum, 
el último era a las cuatro de la tarde. 
 
     La Catedral, La Merced, El Colegio, Santo Domingo y San Francisco eran los 
designados. 
 
     La Catedral, sita en la Plaza de la Victoria, era la primera a la cual se dirigieron. Estaban 
los cuatro lados de la plaza ocupados por la Guardia Nacional, a quien sólo le habían dado 
cartuchos de pólvora, (y mojada), la caballería de extramuros, el batallón de Marina y el 
cuerpo de Serenos con lanzas y las linternas encendidas, semejantes a una procesión de 
fantasmas. 
 
     En la puerta de la Catedral, los obispos de Buenos Aires, Medrano y Escalada, con lo 
principal del clero, ¡esperaban revestidos de sus hábitos sacerdotales la comitiva! 



 
     Allí, el retrato de Rosas fue bajado del trono y bajo de palio y al humo de los 
incensarios, entró en el templo destinado a la Divinidad, donde fue colocado en el altar 
mayor junto al Tabernáculo, en vez de la imagen de Jesús, ¡¡¡crucificado por la Redención 
del hombre!!! 
 
     ¡Sacrilegio horrible! ¡Cuántos de nuestros lectores no acusarán este cuadro de 
apócrifo!... ¡Ojalá lo fuera! Acaso al revelar al mundo civilizado hechos tan escandalosos e 
infames, ¿no sentimos la espina del dolor en el alma y el calor de la vergüenza en el rostro? 
¡Oh... que sí! ¡Oh! Que al escribir estas penosas verdades, cumplimos con el más difícil de 
los deberes: confesar nuestra infamia y la torpeza, la tolerancia, ¡la deshonra de la nación a 
que pertenecemos! 
 
     Y sin embargo, preferimos mostrar el baldón esculpido en nuestras frentes que consentir 
y escuchar tranquilos que un monstruo tal como Rosas, sea considerado aún por las 
naciones, como un noble caudillo y como el digno jefe de la que fue un día ¡¡¡la nación 
Argentina!!! 
 
     Al llegar a cada una de las iglesias repetíase esta farsa, el retrato del Tirano era colocado 
en el altar, su comitiva entraba y el mulato gobernador bajaba del coche y haciendo 
cabriolas, intentando abrazar a las señoras que hallaba al paso o imitando de tiempo en 
tiempo el tono de un personaje de distinción, entraba en los templos. 
 
     Manuelita Rosas, entraba también siempre en su nueva montura y la Mazhorca de hora 
en hora más frenética y exalta da, en tanto que dentro de la iglesia se parodiaba un Te-
Deum; ¡gritaban de fuera vivas y mueras que repetían los sacerdotes! Y aquel populacho 
todo que los acompañaba unía sus alaridos y desórdenes al espectáculo general. 
 
     El último templo que restaba era el Colegio, ocupado en aquel tiempo por los Jesuitas 
refugiados de España. 
 
     A la proximidad de la procesión Federal, la comunidad se hallaba reunida en la 
Sacristía, sin pompa ni aparato, la iglesia estaba a oscuras y la compañía vestía su traje talar 
ordinario. 
 
     Un joven pálido de rostro severo pero no desagradable, estaba en el medio de ellos: era 
el superior (Dn. M. Verdugo). 
 
     Cuando los gritos se oyeron más cerca, el joven se dispuso a salir por otra puerta que 
daba al atrio, sin ser la del templo. 
 
     ¡Valor, hermanos! No os atribuléis, ¡es necesario soportar el martirio antes que ser 
cómplices o autores de un sacrilegio! 
 
     Diciendo esto, salió solo y con los brazos cruzados sobre el pecho y los ojos fijos en el 
cielo esperó los vociferadores, en medio del atrio. 
 



     El resto de los padres Jesuitas, apiñados uno contra otro, se miraban asustados no 
atreviéndose ni a respirar, y oyéndose sólo en la vasta sacristía ¡el apresurado latir de sus 
medrosos corazones! 
 
     Cuando al llegar frente al Colegio, en vez de la iglesia abierta e iluminada, en vez de la 
compañía entera preparada a recibirlos; los que se titulaban Federales, vieron sólo un padre 
en medio del atrio y el silencio más profundo en el cerrado templo; la comitiva paró. Los 
gritos cesaron, el populacho alzando las curiosas cabezas, unos sobre los hombros de los 
otros miraban al Jesuita con estúpida curiosidad. 
 
     Todo el mundo estaba admirado y no sabían a qué atribuir aquella soledad. 
 
     El joven jesuita aprovechándose de la estupefacción general, se adelantó algunos pasos y 
con voz clara y profunda les habló así: 
 
     «¡Hijos! Ayer recibimos orden de S. E. el señor Gobernador, para celebrar un Te-Deum 
hoy a las cuatro de la tarde, cosa prohibida por los ritos de la Iglesia Católica Apostólica 
Romana, de la cual ¡somos indignos servidores! El Templo del Señor está con todo abierto 
a los cristianos que a cualquier hora del día y de la noche quieran dirigir sus oraciones al 
Altísimo, porque nuestro Señor dispuesto está también a oírles siempre; pero lo que la 
Compañía de Jesús no hará jamás, será colocar en los altares, donde sólo puede y debe estar 
la efigie del Redentor, el retrato de un hombre pecador, sea el Gobernador o rey de la tierra; 
es un horrible sacrilegio que no permitiremos en tanto que nos reste un soplo de la vida que 
el Señor nos concede y que hemos consagrado a su santo servicio». 
 
     Al concluir estas palabras el Jesuita les dio la espalda, y con paso sosegado volvió a 
reunirse al resto de la compañía. 
 
     La multitud estúpida, quedó en profundo silencio y sólo el mulato Gobernador gritaba 
desde el coche: 
 
     -¿Qué diablos es eso? ¿Qué, están de purga los padres Jesuitas? 
 
     Sin embargo, sordo rumor corría las filas, estaban indecisos, sobre si forzarían las 
puertas de la iglesia o retornarían a decir a Rosas lo que pasaba. 
 
     Este último partido fue adoptado por unanimidad de votos y la multitud en desorden y 
murmurando se dirigió a la casa del Dictador, bien ajeno de tal contratiempo. 
 
     Entretanto, el tiempo se había nublado, negros escuadrones de nubes corrían el cielo y a 
lo lejos ya principiaba a oírse la ronca y fatídica voz del trueno, acompañado de vivos 
relámpagos. 
 
     Rosas oyó sin inmutarse la relación de lo sucedido y después de un instante de silencio, 
ordenó a Corbalán que hiciera conducir al preso al Pontón y remacharle dos barras de 
grillos, prohibiéndoselo toda y cualquiera comunicación con persona alguna de dentro o de 
fuera del Pontón, bajo pena de la vida del comandante y centinela de vista. 



 
     Estas órdenes fueron ejecutadas con toda puntualidad y el Dr. Avellaneda vuelto a 
conducir por la Mazhorca al embarcadero, fue de allí en una ballenera armada, a bordo de 
la horrenda y peligrosa prisión que le era destinada, no sin que antes de embarcarse se 
hubiera visto cargado nuevamente de hierros.  
 
Acabadas sus proezas del día, fueron los Mazhorqueros a prepararse para las de la noche 
que ya se acercaba triste y tormentosa, como si la naturaleza tomase parte un momento, en 
los dolores de la humanidad. 
 
     Un festín de carne con cuero y sin él, con dos o tres barriles de vino, otras tantas 
docenas de botellas de ginebra, etc., esperaban por orden del Restaurador a sus heroicos 
sectarios.  
 
 
 
 
Capítulo XXVI 
 
La recoleta 
 
     La señora de Avellaneda había quedado a bordo con sus dos amigos, pero tan abatida y 
enferma, que apenas pronunciaba uno que otro monosílabo. Sus fuerzas físicas y morales, 
la habían abandonado del todo. 
 
     La incertidumbre, este cáncer del alma, la roía con sus venenosos dientes, con la 
ausencia de su marido, parecía haberse ausentado su espíritu y sólo la esperanza era capaz 
de volverlo su natural energía, o un exceso de desesperación. 
 
     El día se había pasado en consuelos y palabras de esperanza por parte del coronel Rojas 
y Ramón, en silencio e incredulidad por parte de Adelaida. Estaba casi persuadida que 
aquel día no se acabaría en bien para su marido y la infeliz a esta idea caía en terribles 
convulsiones. 
 
     Sin embargo, casi a la puesta del sol, a pesar de lo nublado que estaba la tarde, las 
personas que estaban en la balandra pudieron distinguir la ballenera que conducía al preso, 
y pudieron verlo a él mismo en persona gracias a un excelente anteojo de Lostardo, que 
encontraron a bordo. 
 
     Cuando la noche llegó enteramente, Ramón, el coronel, la señora de Avellaneda y su 
hijo, entraron en el bote que conservaban desde por la mañana. 
 
     Una vez fuera de la balandra, Ramón los dirigió hacia la Recoleta porque era el lugar 
más solo para efectuar su desembarque. 
 
     Con el nombre de la Recoleta, es conocido un antiguo y abandonado Convento que, 
según tradición, fue habitación de los trapistas o cartujos. 



 
     Tres son hoy los monumentos que comprendo el nombre que dejamos citado y que 
encabeza este artículo. 
 
     Los silenciosos y elevados claustros, morada un tiempo de congregación tan vigorosa, la 
iglesia conventual, sombría y despojada de adornos, y el vasto huerto del viejo Convento, 
convertido hoy en cementerio de Buenos Aires. 
 
     A dos pasos de este lugar corre el Plata. 
 
     La historia de la vida humana está allí escrita con sublimes e indelebles caracteres... 
 
     Aquel convento que levantado por los hombres en momentos de fe o fanatismo, un 
tiempo teatro de los sacrificios, de las penitencias o de la desesperación de los que lo 
habitaban, hoy desierto y despoblado, parece decir a los que lo contemplan curiosos: «con 
la hora que corre vuela la vida» la hora que viene arrasará la presente, el lema de la verdad 
está escrito en mis silenciosas arcadas: destrucción e inestabilidad. 
 
     La iglesia despojada y sombría, parece llorar en sí misma la pérdida de sus días de 
gloria, en que iluminada y florida resonaban en el coro los himnos del Altísimo... ¡Ella sabe 
que lo pasado no retornará jamás! 
 
     Y el cementerio, ese campo de olvido y de igualdad, también está allí con sus cruces por 
blasones ¡como la única verdad del destino y de las ambiciones humanas! ¡La eternidad! 
¡El polvo! 
 
     En el mismo momento en que nuestros amigos del bote se dirigían a la Recoleta, dos 
hombres entraban a pie por el camino que viene de la campaña. Ambos parecían fatigados 
de largas jornadas; con todo, antes de descansar, quitaron sus sombreros y se arrodillaron 
en la puerta de la iglesia orando con sencillo fervor. 
 
     Verdad eterna e indisputable que el pueblo necesita una religión, ¡una creencia! Que el 
pobre, el hombre que no pertenece a la clase que llaman pensadora, necesita la forma 
religiosa que le presente una creencia y la palabra de la oración con que levanta su corazón 
a Dios; porque infelizmente no todas las cabezas están organizadas de tal manera que 
puedan ofrecer por homenaje a la Divinidad, esas celestes abstracciones poéticas, en que el 
espíritu humillado y confundido se pierda en la grandeza de la idea del ¡Creador infinito! 
 
     Y cuando los propagadores de la verdad hayan destruido toda sombra de creencia en el 
pueblo; ¿qué le darán? ¿La conciencia del deber? ¿La religión sin formas, la convicción por 
la sola fuerza del espíritu? 
 
     Está muy lejos ese día para la humanidad, esa resolución que debe hacer tomar una 
nueva forma toda nueva a la sociedad no es la obra de uno o dos siglos... ¡quién sabe 
cuándo se empezarán a notar los efectos de esta doctrina!... y a las generaciones que van 
sucediéndose entretanto, ¿qué se les deja? ¡La duda, la lucha y la incredulidad!... 
 



     Ha mucho tiempo que estamos convencidos, que los hombres de fe, amantes de la 
humanidad en vez de la palabra debían poner en práctica la acción, en vez de destruir en un 
día las viejas creencias sobre las que reposa la moral social, emprender un trabajo más lento 
pero más seguro, ¡la educación del pueblo! dejar al hombre hecho, acabar como principio e 
insinuar las nuevas doctrinas ¡en el corazón de la juventud! 
 
     Los que tienen una convicción profunda del bien que emprenden, deben desdeñar la 
palabra y hacer mucho por la acción. 
 
     Entre tanto, los que hayan perdido sus primeras creencias, los que hayan llegado a la 
altura de ciertas verdades y quieran cumplir su deber con buena voluntad, emprendan la 
grande obra en silencio, porque de romper las sencillas convicciones del pueblo nada se 
reporta, sino el desorden o la confusión. 
 
     Pero es verdad que en todas nuestras acciones y palabras ¡trasluce la vanidad y la 
miseria humana!  
 
     Los dos hombres que oraban estaban vestidos muy pobremente, y eran de edades muy 
diferentes. El uno tenía el cabello más blanco que la nieve, el otro apartaba a veces de su 
frente los muchos rizos rubios que a porfía la velaban, rebelde a la mano que los separaba. 
 
     Reinaba en aquel sitio, un silencio profundo, sólo interrumpido por el murmullo del río 
que a dos pasos de allí llevaba sus arenas al Atlántico, el confuso rumor de las funéreas 
ramas del ciprés lo respondía, y en las desiertas rejas del claustro, pasaban como errantes 
suspiros, las ráfagas de la brisa... había una armonía tan profundamente triste en aquellos 
tres ruidos, que los dos hombres suspiraban ¡como quien siente el alma mortalmente herida! 
 
     El cielo cubierto de negras nubes tenía un aspecto amenazador y relámpagos de fuego lo 
iluminaban a cada paso mientras a lo lejos se oía el trueno ¡con su voz majestuosa y 
solemne! 
 
     Los dos hombres acabada su oración se alzaron y tornaron asiento al pie de la ancha 
puerta de hierro que cierra el cementerio. 
 
     Al vivo resplandor de los relámpagos se divisaban las blancas losas de las tumbas, los 
pedestales y las estatuas, fragmentos de la vanidad humana que no perdona ni el polvo de 
los muertos y que aun allí, se ostenta como el escarnio de nuestra miserable vida. 
 
     El joven del cabello rubio, miraba en silencio aquel vasto recinto, donde la grandeza, el 
talento, el vicio y la virtud están confundidos sin chocarse ni reprocharse nada entre sí... al 
fondo del cementerio, se alzaba una altísima cruz y al lado de ella promontorios de cráneos 
blancos y secos se elevaban diciendo al observador: 
 
     «Aquí residió la inteligencia humana». 
 



     «El pensamiento humano ardió bajo esta vacía calavera, ¡expuesta hoy a la intemperie y 
a las lluvias! ¡Ya fue mi turno descansar sobre la blanda almohada cuando mi dueño vestía 
el traje mortal!» 
 
     Los truenos continuaban a retumbar pavorosos, los relámpagos los sucedían, la brisa 
silbaba, el río corría indiferente y el ciprés murmuraba siempre ¡como el eco eterno del 
dolor humano! 
 
     El viejo rompió el silencio. 
 
     -¡Estás triste amigo! 
 
     -Es verdad, -respondió el mozo- ¡hacen algunos días que me siento mudado! Me vienen 
a la cabeza cosas que yo mismo no sé descifrar, y después de todo, ahora en este momento 
particularmente la vista de este campo de los pecadores... me hace como estremecer. 
 
     -¿Es la primera vez que vienes aquí? 
 
     -¡Sí, la primera!... vea Ud. he visto algunos entierros en los pueblitos, los he visto 
también allá en la Pampa cuando iba a visitar al indio Yuncagüí y a veces por la llanura, a 
lo lejos divisé alguna cruz que señala los muertos en medio del campo... ¡mas aquí todos 
están juntos! 
 
     ¿Y tú no ves tantas estatuas?  
 
     -Sí, es verdad; ¿cuanto dinero habrá costado esto? ¿para qué lo ponen esto a los 
muertos? 
 
     -¡Qué quieres tú! ¡No quieren que el sepulcro de uno que fue rico se parezca con el del 
pobre! ¡Por eso hacen costosos monumentos! 
 
     -Es cierto... sólo debajo de la tierra se encuentra la igualdad... allí, todos los huesos se 
parecen y lo mismo se pudre el cuerpo de un rico que el del pobre, el de un blanco que el de 
un negro... 
 
     -¡Así es hijo! Los hombres siempre hablan de un modo, y obran de otro, ¡la verdad de lo 
que ellos piensan sólo Dios lo sabe! 
 
     -Es mejor entonces vivir en el desierto, errante, ¡como yo he vivido hasta hoy! 
 
     El viejo meneó la cabeza en señal de desaprobación. 
 
     -¡No! Los hombres no nacieron para vivir como las fieras, en el bosque... es otro el 
camino que debemos seguir... 
 
     ¡Y vos no decís que todos son ingratos! ¿Qué os han pagado con olvido vuestras 
cicatrices? 



 
     -Sí, pero cada uno debe obrar según su conciencia y yo no me arrepiento de lo que he 
hecho, si ellos me han pagado mal, ¡esa no es cuenta mía! 
 
     -Pues una vez que hemos venido al pueblo, para seguir adelante nuestra empresa, crea 
Ud. que yo me quedaría aquí de buena gana, yo sé cavar la tierra y si me quisieran para 
enterrar los muertos... las calles y las casas me oprimen... aquí a lo menos estoy a cielo 
raso... 
 
     -Como quieras -contestó el viejo-, yo veré si puedo obtener el lugar de sereno, en ese 
empleo puedes ser más útil a nuestro intento. 
 
     En aquel momento el bote tocaba a la orilla. 
 
     -Me parece ver gente en la orilla del río, dijo el joven. 
 
     -Sí, -contestó su compañero- ¡como no sea alguna ronda que viene por aquí, alguna 
patrulla que llega por el río! Ven aquí dentro de esta zanja estamos bien. 
 
     Miguel y Simón, pues eran ellos mismos, se escondieron, por cerca de donde ellos 
estaban, pasaron los personajes del bote a quienes ya conocemos y tomando la calle larga 
de la Recoleta empezaron a caminar hacia la ciudad, la cual les era necesario atravesar para 
llegar a la Quinta de Maza, situada al otro extremo de la población. 
 
     Cuando los escondidos no oyeron más ruido de gente, salieron, y Simón dijo: 
 
     -Si quieres quédate aquí, yo conozco bien la ciudad, aprovechando la noche iré a buscar 
la casa de mi coronel, es un hombre de los de otro tiempo y el único que me podrá servir 
para encontrar un empleo. 
 
     Y Simón, despidiéndose de su amigo echó a andar hacia la casa de Rojas de quien pocos 
minutos antes había huido imaginándose que tal vez era una partida que venía a reconocer 
la orilla. 
 
     ¡Todos somos ciegos en esta vida!  
 
 
 
 
Capítulo XXVII 
 
Los Corta-Patillas 
 
     Mientras que Simón y Miguel conversaban mano a mano sentados contra el portón de la 
Recoleta y que la señora de Avellaneda se dirigía a tierra con sus amigos; la Mazorca, había 
ya terminado su orgía y munida de un acompañamiento de hachones encendidos, recorría 



las calles de la ciudad destinadas esa noche a ser el teatro de los más horribles y 
abominables excesos de aquellos desenfrenados salteadores. 
 
     Una orden de Rosas, la cual se nos había olvidado mencionar; (porque en el caos de 
desatinos y maldades de aquel hombre, muchas cosas se escapan a la imaginación fatigada) 
había prevenido que desde aquel día, todo el mundo se presentaría de bigotes, fuese cual 
fuese su cargo o empleo; de manera que los que no lo tenían se los pusieron postizos, los 
unos de cabellos pegados con goma, que les mortificaba la carne, y otros hallaron más 
breve el ponerse los tales bigotes con corcho quemado. 
 
     La Mazorca adoptó unánimemente este último partido. Imagínense nuestros lectores, si 
les es posible, doscientos hombres, todos ebrios y exaltados por los vicios más asquerosos y 
por los excesos más vergonzosos de la humanidad, mal vestidos, con los brazos desnudos, 
las caras tiznadas, porque el sudor provocado por las frecuentes libaciones, había 
desfigurado los bigotes de nueva invención, con las manos armadas de tijeras de trasquila y 
de enormes puñales que cortaban al aire. 
 
     En medio de una noche, triste y tormentosa a la luz amarillenta de los hachones que 
hacía empalidecer el reflejo de fuego de los relámpagos, aquella procesión diabólica cuyas 
vociferaciones, blasfemias y palabras obscenas, se confundían a los truenos y al ruido de 
los cristales, que de camino iban rompiendo por las casas; todo esto unido al himno del 
Restaurador que iba ejecutando la música, cada instrumento en el tono que le cuadraba, 
parecían todos los demonios que la imaginación más exaltada puede crear, evocados un 
instante sobre la tierra para aterrorizarla. 
 
     El objeto de la Mazorca era cortar toda patilla que cerrase sobre la barba; fuese el que 
fuese que así la llevase, por que estaban autorizados a no respetar cosa ninguna en este 
mundo. 
 
     Ya habían encontrado una infinidad de hombres indefensos, a quien en su horrible 
lenguaje decían ellos haber «afeitado». 
 
     Cada individuo que se encontraba con la barba cerrada, era agarrado entre cuatro 
hombres, sentado sobre una mesa que a propósito llevaban los de los hachones y la 
multitud de la Mazorca lo rodeaban, el sujeto era naturalmente despojado primero de su 
dinero, reloj y cualquier otra joya que poseyese, los faldones de la levita o frac cortados y 
después su rostro desfigurado a tijerazos, que a veces le llevaba parte de una oreja por una 
cuchillada que le bajaba un carrillo y cuando el tajo tirado con toda malicia hacía saltar la 
cabeza del infeliz y que sólo quedaba su cuerpo palpitante, vivas y risotadas acogían al 
asesino; la cabeza recogida era izada en un palo y la procesión seguía adelante, mientras 
que tal vez acababan de robar al seno de una honrada familia, su jefe, su apoyo ¡o a una 
madre su hijo! 
 
     Esos males, esas lágrimas hechas derramar a las familias, ese duelo y desesperación, 
desparramado con profusión por los secuaces de Rosas, todo eso es nada; ¡son justos 
homenajes a la santa causa de la Federación! 
 



     Otros individuos que ellos conocían por federales netos, como decía Rosas, sufrían 
también la operación, a estos les quemaban la barba y a chicotazos lo perseguían hasta que 
conseguían escapárseles de las manos. 
 
     Al dar vuelta una esquina, un joven alto de rostro serio y fiero, se encontró de manos a 
boca con los corta-patillas. 
 
     Era este mozo hijo de una familia muy distinguida, su talle flexible y airoso, firme la 
marcha y algo de desdén en la mirada. 
 
     Sumamente blanco y rosado, tenía los cabellos y las largas barbas rubias, como el oro, 
unos y otros, las cejas y pestañas blancas, los ojos azules y una suma regularidad en las 
facciones. 
 
     Parado naturalmente ante aquel espectáculo, miraba la Mazorca, con la natural sorpresa 
y curiosidad que ocasionaba su horrible conjunto, mas este examen era hecho con la sangre 
fría del hombre que no teme, que no conoce el peligro o lo desafía con rara intrepidez. 
Parose la Mazorca a su turno enfrente al valeroso mancebo, y comprendiendo ellos que él 
no se prestaría dócilmente a la operación, querían primero entablar una especie de diálogo, 
y los miembros de la infernal congregación sentían una especie de malestar que les 
ocasionaba la mirada fría, desdeñosa y escudriñadora del joven. 
 
     Salomón como el más docto y por su grado de Presidente tomó la palabra.  
 
     -¿Quién es Ud? Dijo, dirigiéndose al desconocido mancebo. 
 
     -¿Qué se le importa? Seguid vuestro camino que yo seguiré el mío; respondió el rubio 
con voz varonil y clara. 
 
     -¡Eso lo hemos de ver! Prosiguió Salomón. 
 
     -Agarrémoslo, y dejémonos de preámbulos, añadió Cuitiño. ¿Quién pide explicaciones a 
un Salvaje Unitario? 
 
     Y reuniendo al pensamiento la acción, levantó su brazo armado sobre el joven; pero éste 
le sacudió una tan tremenda bofetada, que el héroe mazorquero cayó por tierra cuan largo 
era, dando un rugido de dolor y de rabia, porque parecía que le hubiesen deshecho el rostro, 
y dislocado todos los huesos. 
 
     -¡Así se enseña la canalla! Dijo el desconocido. 
 
     -¡Infame Unitario! Gritó Salomón dando un paso hacia el batallador; mas, un puntapié 
aplicado en el estómago del Presidente, lo tendió de espaldas, y el joven viendo que la señal 
del combate estaba dada, sacó de sus bolsillos con suma rapidez un par de pistolas 
fulminantes que descargó al aire y aprovechándose del terror general, volvió al punto la 
calle y desapareció en la oscuridad con ligereza. 
 



     -Principiaba la lluvia a caer en gruesas gotas, pronto empezó a empaparse la tierra, las 
hachas se apagaron y los mazorqueros descontentos de haber acabado tan mal su empresa, 
empezaron a desfilar cada uno por su lado, prometiéndose que en el resto del día siguiente, 
echarían abajo cuanta barba hubiese en Buenos Aires, para lo cual establecerían barberías 
volantes por todas las calles y plazas. 
 
     La tempestad se desató furiosa, y sólo se veían por la ciudad los negros bultos de los 
serenos con su linterna en la mano y su lanza; semejantes a una procesión de fantasmas. 
 
     Su voz lúgubre repetía en la oscuridad «Las doce han dado y tormenta».  
 
 
 
 
Capítulo XXVIII 
 
El pontón 
 
     -Es necesario para la inteligencia de los sucesos que vendrán después, que nuestros 
lectores nos acompañen al lugar donde fue conducido el doctor Avellaneda. 
 
     -Sabemos que existían o existen aún en Inglaterra y en algunos puertos de la Francia, 
prisiones marítimas con el nombre de Pontones. Los de Inglaterra hemos leído por 
descripción de cuya lectura no respondemos, que son horribles; pero estamos inclinados a 
creer que jamás existieron otros más inmundos y espantosos pontones que el de Rosas en 
Buenos Aires y que creó don Manuel Oribe en el tiempo de su presidencia en Montevideo. 
 
     -El Pontón de Buenos Aires estaba anclado en lo que se llaman balizas exteriores, esto 
es a unas dos leguas de tierra; el buque que a este objeto servía, era un casco viejo y 
podrido que amenazaba hundirse a cada instante y es casi incomprensible como podía 
soportar los horribles temporales del famoso Río de la Plata.  
 
     -Antiguamente se contaba esta prisión del gobierno destinada a los presidiarios muy 
ínfimos y relajados, aunque jamás en tan mal estado, ni elegida para presos políticos, 
porque es verdad que éstos sólo han abundado en estos últimos años. 
 
     -El Pontón donde fue conducido Avellaneda, era pues un viejo buque que por todos 
lados hacía agua y que los presos sin cesar día y noche componían, viendo la muerte 
delante de sí, a todas horas del día y de la noche. 
 
     -Con todo, Avellaneda no estaba destinado a estos trabajos; cargado de grillos y de 
cadenas fue bajado a uno de los calabozos más hondos del Pontón, donde había más 
peligro, y donde sin cesar rellenaba de agua, la cual era extraída cada cuarto de hora por 
cuatro presos acompañados por un oficial que los inspeccionaba. 
 
     Tenía esto doble objeto: primero mortificar al preso que se veía con el agua a media 
pierna, la cual mojándole los grillos se los amohosaba y los hacía parecer más fríos 



martirizándole las carnes; y segundo, saber lo que él hacía y espiarlo así cada cuarto de 
hora, a más del centinela de vista que allí estaba perenne y sin perderle movimiento porque 
cada cuatro horas debía ir a tierra el parte de las acciones del preso. 
 
     -Muchos otros presos, menos rigurosamente tratados o de igual manera, encerraba el 
Pontón. La tripulación de éste, constaba de cincuenta hombres escogidos, divididos en dos 
compañías de veinte y cinco hombres cada una, con su oficial, un sargento y un cabo y 
además el primer Comandante y el segundo. 
 
     -Los sujetos que ocupaban estos puestos, eran un inglés y un Americano del Norte. 
 
     -El Americano tenía el primer puesto, y el Inglés el segundo. 
 
     -John Anderson, Comandante del Pontón; era un hombre como de unos treinta años, 
bien afeitado y serio, que no usaba jamás corbata y que leía constantemente en su biblia de 
marroquín punzó, interrumpiéndose de tiempo en tiempo para arrojar los negros bocados de 
tabaco que salían y entraban en su boca. Vivía la mayor parte de su tiempo a bordo y otras 
veces en tierra, en una pequeña casita situada en la Alameda, donde solían reunirse sus 
compatriotas a cantar el yankee doodle y beber chicha, porque Mr. Anderson pertenecía a 
los hijos de la temperancia y no admitía sino sus cofrades en esta virtud, así como en su 
religión, (era protestante). 
 
     -La chicha es un refresco inocente, hecho de algarroba y que jamás trastorna la cabeza. 
Por lo demás, Mr. Anderson es muy regular de rostro aunque completamente inanimado y 
sino temeríamos ofenderle, diríamos que era imbécil. 
 
     -Indiferente, silencioso y frío en los negocios ajenos, cuando le hacían sonar al oído un 
repleto bolsillo de dinero, Mr. Anderson se tornaba político, conversador y afable. Su 
primer Dios era el peso fuerte, después la Biblia y ¡en tercer y último lugar el rost-beef!  
 
     -El Inglés que hacía las veces de segundo Comandante era un hombre de cinco palmos y 
dos pulgadas de altura con el doble de diámetro y que consumía una barrica de cerveza 
diaria. 
 
     Llamábase Dick, era ya viejo y nunca salía del Pontón. Debió ser blanco en un tiempo, 
pero al presente era casi del color violeta; el rostro redondo y soplado, la boca gretada y 
babosa, los dientes negros, los ojos azules, hundidos entre los montañas de carne, le 
brillaban de contento y después de esto una nariz traicionera que parecía un fondo de 
botella según lo grande, lo encorvada y granujienta, contando a todos la pasión favorita del 
digno Mr. Dick. 
 
     -Es inútil decir que estos dos antípodos Mr. Anderson y Mr. Dick no se podían ver, ni en 
pintura; sin embargo, respecto al servicio ambos marchaban de acuerdo, porque ambos 
temían por su pellejo y sabían que Rosas no es hombre de chanzas livianas. 
 
     -Al llegar Corbalán a bordo con el preso, Anderson, mascaba sus enormes pedazos de 
tabaco leyendo la Biblia con suma atención, mientras que Dick bebía su décima quinta 



botella de cerveza. El buen hombre tenía la lengua sumamente trabada, mas no aborrecía 
tanto a su primer Comandante que a veces no intentase un poquillo de conversación, mas el 
Americano no se dignaba responder, y Mr. Dick se vengaba diciendo entre dientes: 
 
     -Very dam Yankee indeed ¡God-bad! 
 
     -Anderson tan insensible a la lisonja como a la injuria, continuaba a leer en silencio y 
masticar sus tabacos. 
 
     -Era en una de estas escenas que llegaron el Edecán y el Prisionero. 
 
     -El Comandante del Pontón se presentó y las órdenes de Rosas le fueron repetidas, 
palabra por palabra puntualmente, y en seguida entregadas por escrito, con copia para el 
segundo comandante y oficiales de guardia. 
 
     Mr. Anderson guardó los papeles al preso a su calabozo de mar, y volvió a sentarse 
tranquilamente a leer. 
 
     -En cuanto a Mr. Dick, oficiosamente invitaba al Edecán a tomar un vaso de cerveza. 
 
     -Take this Mr. Corcoval -decía el buen Inglés- ¡mucho bueno! ¡estomacal! ¡mucho 
bueno for vos! 
 
     Corbalán sonreía como hombre que entiende lo que le dicen, pero no respondía. 
 
     -Toma Mr. Coloban -continuaba Dick- ¡bebe mucho bien for you! 
 
     -Y de esta vez arrimó el vaso a los labios de Corbalán, el que comprendiendo entonces 
por primera vez lo que le decía, se resignó a beber la cerveza, no sin convenir dentro de sí 
mismo del mal paladar de los hijos de Albión. 
 
     -Estos ingleses, -decía el Edecán dentro de sí- son unos burros para esto de comer y 
beber. Vea Ud., comen la comida cruda, ¡todo a fuerza de mostaza! la ensalada con azúcar, 
los budines y toman esta maldita cerveza.  
 
     -Entre tanto Dick tomaba los gestos de Corbalán por aprobaciones, y preparándose a 
darle otro vaso de su licor favorito, decía: 
 
     -¡Very good Mr. Corcobiar! Mucho bueno cosa está este pó bebé. 
 
     -Con todo por esta vez se esquivó Corbalán ¡bajando a su ballenera y murmurando! 
Ándate al diablo gringo medio sonso, con su trajín de mudarme el nombre, que tan pronto 
me llama Corcobas y ahora corcobiar; ¡como si yo fuera caballo! 
 
     -Dick quedó con el vaso en la mano, viendo huir a su convidado; empinó la cerveza, 
hizo sonar la lengua al paladar, y dijo: 
 



     -¡Very good indeed!... ¡Not better por Mr. Conbalar! Y se encogió de hombros con 
desdén. 
 
     -La importancia de las órdenes que había recibido Anderson, eran de tal naturaleza, que 
venciendo la repugnancia que le causaba su segundo, por esta vez cerró la Biblia y se 
dirigió a él, hablándole en inglés. 
 
     -Mr. Dick, -dijo Anderson- es necesario que se imponga Ud. seriamente de las órdenes 
que acabo de recibir, a respecto de este preso. 
 
     -Sí señor, respondió el inglés, ¿Ud. gusta un poco de cerveza? 
 
     -Yo no acostumbro a beber otro licor que el agua: mil gracias. 
 
     -Que lo haga a Ud. muy buen provecho, ¡yo tomo el agua como si fuera un vomitivo! 
 
     -Dejemos la cuestión de las bebidas aparte y vea Ud. si quiero imponerse o no de las 
órdenes del señor Gobernador. 
 
     -A este título, dejó Dick su vaso que iba ya a aproximar a su gratada boca y se preparó a 
escuchar al primer comandante. 
 
     -Sin embargo Anderson que había dicho y hecho más que su seca naturaleza lo permitía; 
sacó la copia destinada al segundo comandante y se la entregó diciendo: 
 
     -Lea Ud. y aprenda de memoria cada una de esas palabras que ahí están escritas, y 
acuérdese Ud. que la más pequeña infracción de ella, le costará a Ud. la cabeza. 
 
     -Anderson al concluir estas palabras le volvió la espalda y fue él mismo a meditar sobre 
el escrito que lo había dado Corbalán. 
 
     -Dick cuya cabeza empezaba a no estar muy fresca ya, por aquel día, se esforzaba en 
abrir los ojos del espíritu y de la cara; los unos para leer las órdenes del Restaurador y los 
otros para comprender lo que ellas encerraban. 
 
     -Mientras el segundo comandante lucha con los océanos de cerveza que de tal modo le 
oscurecen la inteligencia; bajémonos nosotros un instante al calabozo destinado al doctor 
Avellaneda, porque todos estos son rasgos del ilustre Rosas. 
 
     -El lugar donde estaba el preso debió servir en el buque, de depósito de leña, 
comestibles de reserva, cadenas o cosa semejante; porque apenas tenía unos pequeños 
respiraderos a flor de agua y por los cuales no podía penetrar la luz.  
 
     Era un espacio cuadrilongo de seis palmos de anchura y tal vez diez de largura, 
continuamente lleno de agua y de ratones, y poseyendo por todo adorno una hamaca, un 
banco de pino y una lámpara de talco que con el preso había sido allí colocada. 
 



     El ruido de las ondas del río y los chillidos de los ratones era lo único que interrumpía el 
silencio de aquel horrible agujero, porque el ruido que se hacía sobre cubierta apenas 
llegaba allí. 
 
     Encima del techo demasiado bajo para que Avellaneda pudiera ponerse de pie, había una 
especie de claraboya, donde la cara de un hombre y el cañón de un fusil aparecían. Era este 
el centinela de vista destinado a vigilar al prisionero. 
 
     Sentado sobre un banco, pálido y fatigado de aquel día, de ridículo aparato; la 
amarillenta luz de la linterna, reflejaba en su rostro, dándole una tan singular expresión que 
se diría que era la expresión viviente de los sentimientos humanos. 
 
     Estaba Avellaneda en una de esas situaciones morales, de las cuales apenas el individuo 
puede darse cuenta a sí mismo. Reflexionaba el doctor cuán inestable o inseguro es el 
destino de la criatura. Acompañado de su adorable familia, se dirigía a buscar un asilo 
seguro y pacífico, ¡bajo el cielo sereno y hermoso de Corrientes! Allí, feliz en cuanto puede 
serlo un proscripto, contaba ser útil en lo posible a aquel país tan nuevo aún, y emplear las 
luces naturales de su espíritu, y las adquiridas por el estudio, ¡siempre en bien y adelanto de 
sus semejantes! 
 
     -Al emprender su viaje, una fría confianza en la Providencia Divina, lo animaba; las 
mejores intenciones lo impulsaban en su marcha... Y no obstante había caído víctima de la 
más nefanda traición, entre las manos del enemigo cruel, de la humanidad, ¡y de su propia 
patria! 
 
     -Avellaneda estaba a su disposición, engrillado e indefenso... 
 
     -¡El hombre, el individuo, era de Rosas!... Aquella vida consagrada al bien de sus 
hermanos y de la sociedad, aquella vida presente del Altísimo estaba a la merced del 
asesino; y bastaba el más simple gesto para aniquilar de un golpe la obra del Creador. 
 
     -Al mismo tiempo que hacía estas reflexiones, sentía levantarse con toda la fuerza de la 
voluntad y de la razón, la libre convicción de su independencia y soberanía, como espíritu, 
¡como alma que piensa y existe! Y ni los grillos, ni la prisión, ¡eran bastante a encadenar la 
libertad de sus ideas! (No había leído todavía la teoría de libertad por J. Simón), y los ojos 
de aquel centinela que espiaban su menor movimiento, eran impotentes a penetrar los 
misterios del «yo» ¡que sólo el ojo de Dios escudriña y conoce! 
 
     -¡Horrible aunque tenaz verdad! ¡Contra la que se estrella el despotismo de los 
hombres!... ¡Verdad que se burla de la esclavitud! De la tiranía y ¡del odio de los tiranos! 
Contra la Humanidad y la Libertad de la conciencia individual. 
 
     -Una sonrisa de soberano desprecio, erró por los labios del preso. 
 
     -Con todo de estas ideas, fue pasando por una transición natural, a otras que hicieron 
completamente variar, la expresión de su fisonomía. 
 



     -Su mujer y su hijo a quienes ya no tenía a su lado y que habían quedado solos y 
abandonados a bordo de la Balandra. 
 
     -El recuerdo de otros días más felices, vine a su mente; empezó a echar de menos las 
tiernas y apetecidas caricias de aquellos dos caros objetos. 
 
     -Sus imágenes queridas estaban delante de sus ojos, en sus oídos se repetía el eco de la 
voz dulce y penetrante de Adelaida, y la infantil y cariñosa de Adolfo. 
 
     -¡Ecos tal vez que no tornaría a oír jamás! ¡Seres de quienes para siempre lo habían 
quizá separado!... 
 
     -¡Avellaneda era hombre!... Su corazón se partió de dolor y un impulso natural más 
poderoso que en orgullo, hizo caer de sus ojos una lágrima que se perdió en la sombría 
oscuridad de su prisión; quitándole a Rosas un triunfo cierto y deseado por él. 
 
     -¡El llanto de un hombre libre! 
 
     -En aquel momento una voz bien conocida por Avellaneda, la voz de uno de sus más 
queridos amigos pronunció estas palabras como un suspiro:  
 
     ¡Aay, Dios mío! 
 
     Avellaneda se puso de pie exclamando: ¡hermano! Casi al mismo tiempo la voz de 
¡Avellaneda! Y el ruido de las cadenas sacudidas siguió a estas exclamaciones. 
 
     Dos hombres engrillados, dos víctimas de la tiranía se confundieron en un estrecho 
abrazo tan largo y efusivo como lo permitió el momentáneo olvido del sitio y de la 
condición en que se encontraban, después de muchos años de no verse. 
 
     El hombre que no haya pasado por las angustias de las cárceles de Rosas no puede 
suponerse el placer que experimentaron aquellos dos seres al encontrarse encerrados por la 
misma causa y destinados a igual suerte en el horrible Pontón Sarandí. Porque los presos de 
Rosas, a diferencia de los de cualquiera cárcel de los países civilizados, saben que al entrar 
en la prisión el mejor beneficio a que pueden aspirar es una muerte rápida. No hay 
esperanza de salvación, porque Rosas, que es una hiena, no se conmueve por un salvaje 
unitario; no hay tampoco la más remota probabilidad de evadirse, porque Rosas cuenta con 
la mejor policía del mundo, como que se trata de hordas sedientas que él mantiene con la 
sangre y con el dinero de los unitarios, que habiendo sido declarados locos oficialmente no 
tienen derecho a administrar sus bienes, sino por medio de curadores y eso cuando Rosas 
no ordena la expropiación por causa de utilidad federal. 
 
     El hombre con quien Avellaneda acababa de desahogar en un segundo seis meses de 
sufrimientos y amarguras era el coronel Manuel A. Pueyrredón, guerrero de la 
independencia, distinguido por San Martín, de cuyo ejército regresó cubierto de heridas 
recibidas en homéricas batallas. El coronel Pueyrredón pasaba entonces por uno de los 
primeros guerrilleros argentinos y por el más práctico en el arte de guerrear con los indios, 



por haber hecho diversas expediciones contra las tolderías, con el general Rodríguez y otros 
jefes. Como todos los hombres de algún valor era un decidido adversario de Rosas y 
aunque no había manifestado públicamente sus ideas contrarias al tirano, éste, que hacía 
tiempo lo vigilaba, lo hizo prender y encarcelar en el pontón Sarandí, de donde no saldría, 
sino para ser fusilado en el momento oportuno con el doctor Avellaneda. ¡Dos ases 
unitarios fusilados en un día era la mejor fiesta que Rosas podía ofrecer a la Sociedad 
Popular Restauradora!  
 
 
 
 
Capítulo XXIX 
 
La fuga 
 
     Estaba de Dios que Rosas no saldría esta vez con su gusto. Una mujer, había de deshacer 
todos sus planes y esa mujer fue Adelaida, la esposa del doctor Avellaneda. 
 
     Desde que Adelaida supo que contaba con el apoyo del coronel Rojas y con el de su 
hermano, el bizarro capitán Ramón Maza, no creyó perdida la causa de la vida de 
Avellaneda. Se propuso arrancarlo de las garras del tirano, o sucumbir en su intento. Hizo 
entonces, esta noble mujer, uno de esos juramentos que cuando los ejecuta consigo mismo 
una alma fuerte llevan generalmente al éxito o al heroísmo. Si Juana de Arco se inspiró en 
la divinidad de su misión y la realizó, Adelaida buscó fuerzas, astucia y medios en el amor 
a su marido y en el cariño de su hijo a quien no concebía que tuviera que criar huérfano, y, 
como la heroína francesa, ésta heroína esposa salió triunfante en su empresa, sin pagar con 
la existencia la temeridad de su propósito.  
 
     Adelaida comunicó a su madre sus ideas y ésta después de haber hecho esfuerzos de 
todo género para disuadirla, le recomendó que guardase reserva hasta para con su padre, el 
doctor Manuel Vicente Maza. Adelaida que con su peculiar inteligencia se había dado 
cuenta que la base de su plan de operaciones era y debía ser el más absoluto secreto, 
empezó a preparar su ejecución. 
 
     ¿Por dónde dar principio a este plan descabellado? 
 
     Adelaida tuvo una inspiración. Recordó que una morena vieja que había sido su nodriza, 
podía por intermedio de sus parientes, servir de espía ante el mismo tirano Rosas. 
 
     Para que el lector se dé cuenta de cómo la intervención de una morena podía ser de tanta 
importancia para los proyectos de Adelaida, es necesario que sepa que el gobierno de 
Rosas, fundado en el espionaje, se vale de la delación de los esclavos y sirvientes de la 
gente decente, para estar al corriente de los mínimos detalles que ocurren en las intimidades 
del hogar de las familias que sospecha de inclinaciones unitarias. 
 
     En esta verdadera inquisición, los negros descendientes de los cargamentos de esclavos 
africanos vendidos durante el coloniaje, desempeñan un papel prominente, porque 



constituyendo el elemento casi exclusivo del servicio porteño son los que están en 
condiciones de transmitir y delatar todas las novedades a doña Encarnación Escurra la 
esposa de Rosas, y a la cuñada de éste, doña Josefa Escurra, la Torquemada de este nuevo 
Santo oficio que deja muy atrás por los medios y fines que persigue, a la Inquisición de 
Estado que en la Edad Media organizaron los Dux de Venecia. ¡La autora señala estos 
hechos vergonzosos a la execración de la América y del mundo! 
 
     Los negros que no están colocados en casas particulares viven en comunidades, que 
llaman pueblos, situados en los barrios de extramuros, conservando sus usos y costumbres 
africanas y hasta el aparato de un reyezuelo para cada grupo de familias del mismo origen. 
Estos pueblos de negros adoran a Rosas que, a la verdad, les dispensa toda clase de favores 
y les acuerda su más ilimitada confianza, en lo que no se engaña, pues se sabe que es la 
fidelidad una de las características de la raza africana. 
 
     El pueblo bajo, compuesto en buena parte por negros y mulatos, está conforme con 
Rosas como lo estuvo en la Roma de los césares con Claudio, con Nerón o con Calígula. 
 
     Adelaida habló con la morena, la enteró de su pensamiento, le habló de su infancia que 
ella había alimentado en sus senos de nodriza, y la noble esclava lo prometió su ayuda: 
«Amita, le contestó, sé que lo que vuestra merced quiere hacer es imposible, pero disponga 
de la vida de su esclava y haré lo que me mande». 
 
     Quiero, ante todo, que me digas, Marica, si entre tus parientes hay algunos que tengan 
entrada a la casa de Rosas y que sean capaces de enterarse de lo que allí pasa. Tengo, 
contestó Marica, al hijo de Carlos, que es asistente del señor Edecán Corbalán y a varios 
sobrinos que sirven a doña Josefa en asuntos de confianza que les encarga. 
 
     Pues bien, dijo Adelaida, quiero que vayamos ahora mismo a ver a tu nieto, el hijo de 
Carlos, para preguntarle quien es el encargado de suministrar las provisiones para los 
presos del Pontón Sarandí. Préstame una pollera añadió Adelaida, yo traigo un pañuelo 
grande; quiero vestirme en forma que no desconfíen de mis intenciones. Es posible además, 
que el general Corbalán, por más que es un desgraciado, llegará a reconocerme. 
 
     Adelaida vestida con una tosca pollera de balleta y uno de esos grandes pañuelones que 
usan en Buenos Aires las mujeres de la clase que, sin ser proletaria, puede llamarse 
trabajadora, se encaminó, con la morena Marica, a la casa de Rosas, nada menos. 
 
     Dio la casualidad que Celedonio, el asistente en cuya busca iban, se encontraba en ese 
momento sentado solo, junto a un brasero tomando mate amargo, o verdeando, como 
llaman los paisanos al acto de servirse el mate sin azúcar. 
 
     Celedonio era un mocetón simpático, con alguna cruza de raza blanca, porque más bien 
que negro era pardo o mulato, aunque predominaba en él la sangre africana. Celedonio se 
paró inmediatamente, descubrió su cabeza, (a pesar de estar con Kepis y pidió, con esa 
respetuosa humildad peculiar de la gente del pueblo, «la bendición agüelita»; recibiendo la 
obligada contestación de «Dios lo haga güeno hijo». 
 



     Enterado Celedonio de lo que deseaba saber, aunque ignorante completamente de los 
proyectos de la señora de Avellaneda, dio a ésta los informes que por el momento 
precisaba. 
 
     Supo Adelaida que esa misma noche debían bajar a tierra Mister Anderson y Mister 
Dick, los dos jefes del Pontón Sarandí, por orden de Rosas y que quedaría a cargo de la 
flotante prisión el tercer comandante, un joven oficial llamado Conclair que por los datos 
de Celedonio, era uno de los oficiales más buenos y valientes de la guarnición de la Capital. 
Averiguó, también, que el día siguiente a las 10 de la mañana, conducirían en un bote de la 
capitanía, provisiones de boca y municiones destinadas al Pontón. 
 
     Adelaida volvió a la casa de Marica y con pasmosa actividad entró en plena campaña 
libertadora. Compró una cantidad de pan, tabaco y papel de cigarrillos; con maestría, que 
envidiaría el más experto, colocó dentro de dos de los panes papeles escritos enterando al 
doctor Avellaneda de sus propósitos y escribió en algunos do los papeles de cigarrillos (que 
llenó de tabaco y armó perfectamente la morena Marica), lo que no había podido decir en 
los panes mensajeros. 
 
     Celedonio que por indicación de Marica se reunió con las conspiradoras, tan pronto 
como estuvo, franco de servicio, fue encargado, mediante protestas de que sólo se trataba 
de proporcionar buen alimento y buen tabaco al doctor Avellaneda, de entregar la 
encomienda al prisionero del Pontón. 
 
     Llegado el pequeño contrabando a su destino, no sin ser notado por el hábil ojo del jefe 
accidental Conclair, que fingió, sin embargo no verlo o no darle importancia, el doctor 
Avellaneda pudo ponerse al corriente de los atrevidos proyectos de su mujer que se 
reducían a lo siguiente: Catequizar a Conclair, aprovechando la ausencia de Anderson y de 
Dick, si era posible, y en este caso, o sin esa circunstancia conseguir una orden de Rosas, o 
falsificarla, que indicara al jefe del Pontón que el preso debía trasladarse a la cárcel de la 
ciudad para, una vez obtenida la entrega, fugar al extranjero. 
 
     El doctor Avellaneda suponía que Adelaida no se abandonaría en brazos de la 
desesperación. Sabía también que algunos de sus amigos, como el coronel Rojas y su 
cuñado Ramón Maza habían de intentar algo por salvarlo. Esta convicción unida a un 
presentimiento halagüeño, a un no sé qué inexplicable que en ciertas ocasiones hace 
anticipar a la alegría o a la tristeza que nos suscitan motivos tristes o alegres, hicieron que 
Avellaneda tuviera la intuición de que en ese pan y esos cigarros estaba el secreto de su 
libertad. 
 
     El doctor Avellaneda se enteró del plan de Adelaida y aproximándose al coronel 
Pueyrredón le dijo casi sobre el oído: «es demasiado inteligente y enérgica mi mujer para 
rendirse al cúmulo de adversidades que sobre ella pesan... ¡prepara nuestra evasión!». 
 
     El coronel Pueyrredón desde que Conclair estaba a cargo del Pontón se veía 
frecuentemente y hasta conversaba largos ratos con el doctor Avellaneda pero no pudo 
menos de manifestar su incredulidad ante las esperanzas de éxito de su compañero. No, 
doctor, le replicó Pueyrredón, no nos hagamos ilusiones, de aquí saldremos para el 



patíbulo, no le quepa duda; lo que es yo, añadió, sí me salvé milagrosamente de las lanzas 
de la gente de Carrera en la batalla del Médano, donde perdimos al general don Bruno 
(Morón), no espero salvarme de aquí y lo único que deseo es que nos cuelguen de una vez, 
lamentando, de todo corazón, que no esté en mis manos evitar el triste honor de ser fusilado 
junto con Ud. doctor. 
 
     En cuanto a mí, dijo tranquilamente Avellaneda, moviendo resignado el entrecejo, no 
me asusta la muerte, he procedido siempre bien y si siento morir en este momento, es por la 
razón que daba Sófocles, si mal no recuerdo, de que lo peor no es morir, sino no poder 
morir cuando y como se quiere. Sólo me preocupa una cosa, coronel, y es no poder 
contribuir a la reacción enérgica y sangrienta que forzosamente ha de iniciarse contra Rosas 
y no haber tenido el tiempo necesario, ni la suficiente edad mi hijo Adolfo, para morir con 
la convicción de que sabrá querer y defender a su patria, odiar al tirano y vengar los ultrajes 
que éste ha inferido a la Nación, guiado por el amor a la memoria de su padre. Si Adelaida 
me sobrevive algunos años, el porvenir de Adolfo está asegurado, pero si mi pobre 
compañera falta ¿qué será de ese niño huérfano, rodando por países extraños o viviendo 
paria en la tierra que ha nacido? Llegado a este punto de la conversación, el doctor 
Avellaneda, había perdido su serenidad, ocurriéndole uno de esos dobles estados de ánimo, 
tan frecuentes como contradictorios en apariencia, pues al mismo tiempo que las manos de 
Avellaneda se crispaban de impotente coraje contra Rosas, abundantes lágrimas 
humedecían los ojos del patriota que había imaginado en ese instante a su mujer y a su hijo 
vagando desamparados hacia la muerte; o peor aún, hacia el abismo de la miseria, víctimas 
de la barbarie del tirano argentino. 
 
     El coronel Pueyrredón guardó respetuoso silencio y en un momento oportuno cambió la 
conversación en el sentido de dar por factibles los proyectos libertadores de Adelaida. 
 
     La esposa del doctor Avellaneda obrando con rapidez inconcebible en otra persona que 
no hubiera sido ella y no hubiera tenido su interés, había logrado contar si no con el 
asentimiento, por lo menos con la complicidad del mayor Conclair, quien visto por el señor 
Haymes, fiel amigo del doctor Avellaneda y muy íntimo de Rojas y Ramón Maza, llegó, en 
un transporte de entusiasmo, a confesar que el servicio de Rosas le repugnaba y que si bien 
había creído hasta entonces obra de patriotismo servirlo en los conflictos con el extranjero, 
estaba decidido a seguir, si necesario fuera el camino del ostracismo, separándose de la 
carrera militar. 
 
     Por medio de Haymes, Conclair comunicó a Adelaida el día en que probablemente 
Rosas firmaría la orden para que los presos del Pontón Sarandí fueran trasladados a la 
cárcel de la ciudad. 
 
     Desconfiando Rosas de Anderson y de Dick, llamó al mismo Conclair y le previno que 
el otro día a las 3 de la tarde viniera personalmente o mandara a uno de sus oficiales a 
buscar la orden de traslado de algunos presos. 
 
     Rosas estaba nervioso, furibundo, porque le habían hecho creer o se había creído, que 
los unitarios, dirigidos por Rivadavia desde un pueblo de la campaña oriental, mantenían 



relaciones y tramaban una conspiración ayudados por el mariscal Santa Cruz, presidente de 
la Confederación Perú-Boliviana. 
 
     Los periódicos de Rosas, cuya monotonía es peculiar, ocupaban entonces sus columnas 
vomitando injurias contra Rivadavia, los unitarios y Santa Cruz y publicaban largas listas 
de suscripciones en dinero y en especie encabezadas por los empleados de todos los 
pueblos para ayudar, decían las notas de remisión, a sufragar los gastos de la santa causa de 
la federación contra el tirano Santa Cruz. 
 
     La amenaza de los unitarios impedía a Rosas enviar fuerzas al Norte, donde el 
gobernador Heredia, de Tucumán, preparaba unos cuantos gauchos para invadir Bolivia en 
combinación con la expedición al Perú que debía organizar el gobierno de Chile, aliado de 
Rosas. 
 
     La «Gaceta Mercantil» aseguraba que el Restaurador tenía en sus manos una carta del 
expresidente Rivadavia al mariscal Santa Cruz, que comprobaba la traición a la patria que 
intentaban los unitarios, añadiendo que (siempre según la supuesta carta) se tramitaba la 
disgregación de la Confederación Argentina, dividiéndola en tres partes: Tucumán, 
Catamarca, Salta, Córdoba y otras provincias del interior por un lado; Santa Fe, al Entre-
Ríos y Corrientes por otro; dejando a Buenos Aires en poder de Rosas. 
 
     En esta situación se puede suponer la suerte que le estaba decretada al doctor 
Avellaneda. 
 
     A la hora señalada para salir de la casa paterna, Adelaida tuvo una contrariedad que 
pudo hacer fracasar su plan. Siendo ya tarde entró de visita una copetuda y sospechosa 
familia federal, que manifestó intenciones de permanecer un largo rato en la quinta de 
Maza.  
 
     Adelaida conversó como si tal cosa con las visitantes y habló en forma tan natural que 
nadie hubiera, ni siquiera imaginado, que aquella mujer iba dentro de breves horas a ser la 
heroína de uno de los episodios más curiosos que relatará el futuro historiador de esta época 
de singular anarquía. 
 
     Pasando el tiempo y no yéndose las visitas, Adelaida hizo presente que le atacaba una 
muy fuerte jaqueca que le obligaba a pedir permiso para retirarse a su dormitorio, como 
efectivamente lo hizo. 
 
     Adelaida, no tuvo el gusto de dar a su querida madre el tierno y filial beso de despedida 
y su pobre madre, que sabía el verdadero objeto de la retirada de su hija, ¡tuvo que seguir 
cumplimentando a sus importunas visitantes! ¡Cuántas torturas morales semejantes en las 
familias argentinas deben su causa a Rosas! ¡El hogar paterno de Adelaida se vería pronto 
enlutado y ensangrentado por el asesinato del doctor Maza y el fusilamiento de su hijo 
Ramón! 
 
     El doctor Maza, no obstante sus opiniones políticas totalmente contrarias a las de su 
yerno el doctor Avellaneda, estaba ligado a éste por afectos de amistad y sobre todo, por el 



cariño de Adelaida. Es indudable que el doctor Maza influyó con el caballero inglés Mr. 
Haymes y con el oficial Conclair para ayudar al plan de evasión ideado por su hija. Esta 
circunstancia, unida a otras, contribuyeron a que Rosas se decidiera a privarse de sus 
sumisos servicios, mandando asesinarlo, según unos, dirigiendo directa y personalmente el 
asesinato, según otros. 
 
     Adelaida se dirigió a casa de la fiel Marica, se vistió de militar, se colocó un kepis de 
capitán, bigote postizo negro, botas granaderas, sable y una ancha capa que envolviéndola 
completamente disimulaba su cuerpo de mujer. 
 
     Acompañada de Mr. Haymes y de su hijo se dirigió a la alameda, donde esperó 
impacientemente que atracara una ballenera preparada al efecto con la complicidad del 
generoso Conclair. ¡Esos momentos de espera parecieron siglos a Adelaida! ¡Cuántas 
preocupaciones, desfallecimientos, esperanzas asaltaron su mente! 
 
     Por fin llegó la ballenera tripulada por cuatro robustos marineros, y se embarcó en ella 
Adelaida con el niño Adolfo. Serían las 10 de la noche del martes 5 de septiembre.  
 
     Amarrada la ballenera al Pontón, el supuesto oficial presentó a Conclair una orden de 
Rosas, de puño y letra del tirano, ordenando la entrega al portador de los salvajes unitarios 
Avellaneda y Pueyrredón. Conclair hizo llamar al oficial de guardia, le enseñó la orden 
superior y, ante la suspicacia reserva del oficial que se permitió indicar la conveniencia de 
custodiar los presos con un destacamento de las fuerzas del pontón, Conclair le respondió 
que no era necesario, porque él personalmente haría la entrega de los presos. 
 
     Con no poca dificultad a causa del peso de los grillos y de la extenuación que trae 
consigo la prisión, efectuaron su trasbordo Avellaneda y Pueyrredón. El primero había 
reconocido a su mujer y contenía a duras penas su emoción. Adelaida miraba a Conclair 
tratando de penetrar hasta el alma sus verdaderas intenciones. El niño Adolfo no se veía en 
la ballenera y su ausencia inquietaba al doctor Avellaneda que temía no poder contener su 
legítima ansiedad. 
 
     La ballenera se puso en movimiento con rumbo al Retiro, o sea la ciudad. Avellaneda 
perdió gran parte de sus esperanzas y Pueyrredón tosió bajo como indicando que triunfaban 
sus vaticinios pesimistas. 
 
     ¡Solemnes momentos aquellos, que difícilmente se pueden repetir! 
 
     Alejada la ballenera algo más de una milla del pontón el mayor Conclair ordena virar a 
los marineros y que se dirijan hacia el Este.  
 
     ¿Regresamos al pontón, señor Comandante?, Se atrevió a preguntar el doctor 
Avellaneda. «He ordenado rumbo a la Colonia Oriental, replicó Conclair; si Dios nos ayuda 
mañana estarán Uds. libres en tierra extranjera y deberán la libertad a esta heroica mujer 
que ha sabido no sólo prepararles la evasión sino, lo que es más difícil aún, ha sabido 
convencerme, hasta el punto de que, ya lo ven, me embarco fugitivo con ustedes dispuesto 



a poner entre Rosas y mi persona, el Río de la Plata. Sin embargo añadió, ni una palabra 
más, hasta que no hayamos dejado bien lejos al pontón». 
 
     Avellaneda no pudo contener su emoción y sus ojos se anegaron con lágrimas de ternura 
y gratitud a la vez que el Coronel Pueyrredón le apretaba fuertemente la mano en señal de 
alegría y como satisfacción a su reciente incredulidad. 
 
     Alejados del pontón, Avellaneda abrazó a su esposa y a Conclair y preguntó 
inmediatamente por Adolfo. Una indicación de silencio dada por Conclair apagó la voz de 
los pasajeros de la ballenera al mismo tiempo que Adelaida tendía la mano de su esposo y 
le hacía tantear la cabeza del hijo que buscaba y que desde el principio de esta escena había 
estado completamente oculto bajo los pliegues de la capa militar de la madre. 
 
     Por fin después de asegurarse que estaban completamente salvos, la familia Avellaneda, 
Conclair y Pueyrredón se entregaron a los mayores transportes de alegría. Los presos, ya 
sin los mortificantes grillos se paraban y sentaban alternativamente como para convencerse 
de que eran materialmente libres. 
 
     El doctor Avellaneda pasados los primeros momentos de natural expansión, preguntó 
por el gaucho Miguel y el viejo Simón, que tan noblemente se condujeron en la primera 
tentativa de evasión. He provisto a su suerte, se apresuró a decirle Adelaida; han ido a 
trabajar de peones en la Estancia de don Manuel Rico, en Dolores, y allí estarán 
completamente tranquilos, pues Rico, que en el fondo de su corazón es antirosin pasa por 
un buen federal desde que se ha apresurado a mandar a Rosas la lista de una suscripción 
levantada entre los vecinos del partido para contribuir a los gastos de la guerra contra Santa 
Cruz.  
 
 
 
 
Capítulo XXX 
 
Conclusión 
 
     Atracada la ballenera al puerto de la Colonia del Sacramento los viajeros desembarcaron 
en tierra amiga, porque aunque dominante todavía Oribe en el Uruguay, el poder de éste 
tocaba a su fin, destruido en lucha tenaz y sangrienta por el partido revolucionario del 
General Fructuoso Rivera que, valiente y astuto, aunque gaucho e ignorante, batallaba con 
éxito hábilmente auxiliado por los jefes argentinos emigrados. El general Juan Lavalle que 
tan heroica cuanto desgraciadamente ha sostenido la causa de la civilización hasta inmolar 
su vida para conseguir destruir la tiranía de Rosas, acompañó a Rivera en toda su campaña 
contra Oribe, habiendo hecho con él, según se asegura, un pacto de alianza que continuaría 
contra el déspota argentino una vez derrocado su congénere uruguayo. Sin embargo, ¡la 
emigración argentina sabe como se cumplió ese pacto! 
 
     Llegados a Montevideo a los cinco o seis días de haber desembarcado en la Colonia, el 
doctor Avellaneda, Pueyrredón y Conclair se presentaron inmediatamente a la Jefatura de 



Policía para registrar sus pasaportes, previa fijación de domicilio y amenaza de ser 
expulsados en cualquier momento. El doctor Avellaneda empezó de nuevo la vida del 
ostracismo, que ya le era conocida. 
 
     La derrota de Palmar y su inmediata consecuencia la Paz de Miguelete pusieron fin al 
gobierno de Oribe que renunció el mando, en apariencia resignado y patrióticamente 
impulsado, pero con el animo evidente de vengarse cruelmente de sus adversarios políticos. 
Inmediatamente, en efecto, de celebrar la paz, Oribe se embarca con sus principales 
secuaces en el bergantín inglés Spavao y desembarca en Buenos Aires para ponerse a las 
órdenes de Rosas de quien es desde entonces instrumento vil y sanguinario tanto en la 
República Argentina como ante los muros de Montevideo que hoy intenta en vano poder 
atravesar. 
 
     La furia de Rosas no tuvo límites al saber la fuga de Avellaneda y sus compañeros de 
evasión y desde entonces decretó la muerte del doctor Maza y de su hijo Ramón, 
cobardemente asesinado aquél y fusilado éste, por la mazorca capitaneada por Salomón. 
 
     Desde la fuga de Avellaneda las turbas de Rosas han añadido un nuevo grito a los 
muchos que traslucen su entusiasmo federal: ¡Muera el pardejón Rivera! es la frase de uso 
en las manifestaciones restauradoras de Buenos Aires, ya que no tiene objeto pedir la 
muerte «del asesino Juan Lavalle» que la fatalidad ha decretado, privando a su patria y a la 
América del corazón más generoso y del adalid más brillante de la libertad de este 
continente. 
 
     El doctor Avellaneda consagra su existencia a preparar los elementos que han de 
concluir algún día con el tirano de Buenos Aires y en Montevideo su inteligencia 
contribuye a la heroica defensa que opone el último refugio de la civilización del Río de la 
Plata. 
 
     Considerado y respetado por todos, el doctor Avellaneda es el más caracterizado de la 
emigración argentina; es el hombre de confianza del señor Joaquín Suárez, el benemérito 
presidente de esa república reducida a los muros de una ciudad. 
 
     Los más grandes contrastes, el asesinato de miembros de su familia en Buenos Aires, la 
suerte siempre desgraciada de las armas unitarias, a pesar del lampo de esperanza que 
reflejó Caaguazú, no han sido causas bastante poderosas para quebrar el ánimo del doctor 
Avellaneda, fortalecido, es cierto, por la entereza de su fiel consorte, Adelaida. 
 
     Para terminar, diremos, que aquellos dos rudos campesinos que tan lealmente se 
condujeron con el doctor Avellaneda, han sido víctimas de la lucha contra Rosas, 
pereciendo ambos, brava, aunque anónimamente -como perece siempre el soldado- en la 
infausta jornada del Quebracho Herrado, lanceado Simón, según parece, al cubrir la retirada 
del General Lavalle y degollado Miguel, después de haber contribuido a la homérica 
resistencia de la infantería del Coronel Díaz y de caído prisionero de guerra de las hordas 
del titulado. Presidente Oribe.  
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