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Al que leyere  
 
 
Quién duda, lector mío, que te causará admiración que una mujer tenga despejo,  
no sólo para escribir un libro, sino para darle a la estampa, que es el crisol donde  
se averigua la pureza de los ingenios; porque hasta que los escritos se rozan en las  
letras de plomo, no tienen valor cierto, por ser tan fáciles de engañar los sentidos,  
que la fragilidad de la vista suele pasar por oro macizo lo que a la luz del fuego es  
solamente un pedazo de bronce afeitado. Quién duda, digo otra vez, que habrá muchos  
que atribuyan a locura esta virtuosa osadía de sacar a luz mis borrones, siendo  
mujer, que, en opinión de algunos necios, es lo mismo que una cosa incapaz; pero  
cualquiera, como sea no más de buen cortesano, ni lo tendrá por novedad ni lo  
murmurará por desatino; porque si esta materia de que nos componemos los hombres y  
las mujeres, ya sea una trabazón de fuego y barro, o ya una masa de espíritus y  
terrones, no tiene más nobleza en ellos que en nosotras, si es una misma la sangre,  
los sentidos, las potencias y los órganos por donde se obran sus efetos son unos  
mismos, la misma alma que ellos, porque las almas ni son hombres ni mujeres; ¿qué  
razón hay para que ellos sean sabios y presuman que nosotras no podemos serlo? Esto  
no tiene a mi parecer más respuesta que su impiedad o tiranía en encerrarnos, y no  
darnos maestros; y así, la verdadera causa de no ser las mujeres doctas no es defecto  
del caudal, sino falta de la aplicación, porque si en nuestra crianza como nos ponen  
el cambray en las almohadillas y los dibuxos en el bastidor, nos dieran libros y  
preceptores, fuéramos tan aptas para los puestos y para las cátedras como los  
hombres, y quizá más agudas por ser de natural más frío, por consistir en humedad el  
entendimiento, como se ve en las respuestas de repente y en los engaños de pensado,  
que todo lo que se hace con maña, aunque no sea virtud, es ingenio; y cuando no valga  
esta razón para nuestro crédito, valga la experiencia de las historias, y veremos lo  
que hicieron las que por algún accidente trataron de buenas letras, para que ya que  
no baste para disculpa de mi ignorancia, sirva para exemplar de mis atrevimientos. De  
Argentaria, esposa del poeta Lucano, refiere él mismo que le ayudó en la corrección  
de los tres libros de La Farsalia, y le hizo muchos versos que pasaron por suyos.  
Temistoclea, hermana de Pitágoras, escribió un libro doctísimo de varias sentencias.  
Diotima fue venerada de Sócrates por eminente. Aspano hizo muchas leciones de opinión  
en las academias. Eudoxa dexó escrito un libro de consejos políticos. Cenobia, un  
epítome de la Historia Oriental. Y Cornelia, mujer de Africano, unas epístolas  
familiares con suma elegancia, y otras infinitas de la antigüedad y de nuestros  



tiempos, que paso en silencio y por no alargarme, porque ya tendrás noticias de todo,  
aunque seas lego y no hayas estudiado. Y que después que hay Polianteas en latín, y  
Sumas morales en romance, los seglares y las mujeres pueden ser letrados. Pues si  
esto es verdad, ¿qué razón hay para que no tengamos promptitud para los libros? y más  
si todas tienen mi inclinación, que en viendo cualquiera nuevo o antiguo, dexo la  
almohadilla y no sosiego hasta que le paso. Desta inclinación nació la noticia, de la  
noticia el buen gusto; y de todo hacer versos, hasta escribir estas novelas, o por  
ser asunto más fácil o más apetitoso, que muchos libros sin erudición suelen parecer  
bien en fe del sujeto; y otros llenos de sutilezas se venden, pero no se compran,  
porque la materia no es importante o es desabrida. No es menester prevenirte de la  
piedad que debes tener, porque si es bueno, no harás nada en alabarle, y si es malo,  
por la parte de la cortesía que se le debe a cualquiera mujer, le tendrás respeto.  
Con mujeres no hay competencias, quien no las estima es necio, porque las ha  
menester; y quien las ultraja ingrato, pues falta al reconocimiento del hospedaje que  
le hicieron en la primera jornada. Y así, pues, no has de querer ser descortés,  
necio, villano, ni desagradecido. Te ofrezco este libro muy segura de tu bizarría, y  
en confianza de que site desagradare, podías disculparme con que nací mujer, no con  
obligaciones de hacer buenas novelas, sino con muchos deseos de acertar a servirte.  
Vale.  
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Prólogo de un desapasionado  
 
 
Lector cruel o benigno, que en el tribunal de tu aposento juzgas atrevido o modesto  
las más leves menudencias de lo que lees; este libro te ofrece un claro ingenio de  
nuestra nación, un portento de nuestras edades, una admiración destos siglos, y un  
pasmo de los vivientes; poco lo encarezco si consideras que en el flaco sexo de una  
mujer, ha puesto el cielo gracias tan consumadas, que aventajan a cuantas celebran  
los aplausos y solenizan los ingenios; pues cuando de una dama se esperan sólo  
entendimiento claro, respetos nobles y proceder prudente (acompañado de las honestas  
virtudes que realzan estas prerrogativas, por beneficio de su noble educación) vemos  
que con más colmo de favores, tiene de más a más sutilísimo ingenio, disposición  
admirable y gracia singular en cuanto piensa, traza, y executa, consiguiendo con esto  
que como a Fénix de la sabiduría la veneremos y demos la estimación debida a tantos  



méritos.  
 
 
La señora doña María de Zayas, gloria e Manzanares y honra de nuestra España (a  
quien las doctas Academias de Madrid tanto han aplaudido y celebrado) por prueba de  
su pluma da a la estampa esos diez partos de su fecundo ingenio, con nombre de  
novelas; la moralidad que encierran, el artificio que tienen y la gracia con que  
están escritas, son rasgos de su vivo ingenio, que en mayores cosas sabrá salir de  
más grandes empeños. Por dama, por ingeniosa y por docta, debes ¡oh lector!, mirar  
con respeto sus agudos pensamientos, desnudo del afecto envidioso, con que censuras  
otros que no traen este salvoconducto debido a las damas. Y no sólo debes hacer esto,  
mas anhelar por la noticia de su autora a no estar sin su libro tu estudio, no  
pidiéndolo prestado, sino costándote tu dinero, que aunque fuese mucho, le darás por  
bien empleado. Y pues viene a propósito, diré aquí las jerarquías de lectores, que a  
poca costa suya lo son, siéndolo con mucha de los libreros.  
 
 
Hay lectores de gorra como comilitones de mesa, que se van a las librerías, y  
por no gastar una miseria que vale el precio de un libro, le engullen a toda priesa  
con los ojos, echándose en los tableros de sus tiendas, pasando por sus inteligencias  
como gatos por brasas, y así es después las censuras que dellos hacen; allí puestos  
no les ofende el ser pisados de los que pasan, el darles encuentros los que entran a  
comprar libros en la tienda, el enfadado semblante del librero en verle allí  
embarazar, ni los rebufos de sus oficiales; que por todo pasa a trueque de leer de  
estafa y estudiar de mogollón por no gastar.  
 
 
Otros, fiando en la liberalidad y buena condición del librero, le piden  
prestados los libros que vienen nuevos, y cuando lo antigüen, en vez de alabar su  
obra, la vituperan con decir mal del libro.  
 
 
Otros tienen espera que los que compran libros los hayan leído, para pedírselos  
y leerlos después. Y lo que resulta desto es que, si son ignorantes o no han  
entendido la materia o no les ha dado gusto, desacreditan el libro y quitan al  
librero la venta; y un libro leído a galope tirado o por prueba para comprarle es  
como amor tratado, que pierde méritos en el amante, o como ropa gozada y dexada  
después, que hay dificultad en su empleo.  
 
 
Sea, pues, oh carísimos lectores, este libro exento destos lances, pues por ti  
merece tanto, para que el estafante no lo sea en el leerle de balde, el gorrero le  
apetezca por manjar, que le cueste su dinero, y finalmente, el estríctico degenere de  
su miserable y apretada condición, y gaste su moneda, pues es plato tan sabroso, así  
para el serlo como para la reformación de las costumbres, que a todo atendió el  
próvido ingenio de su discreta autora, cuyas alabanzas son dignas de elocuentes  
plumas, y la mayor que le da la mía es el dudar celebrarla, quedándose en silencio,  



que en quien ignora es el mayor elogio para quien desea celebrar. Vale.  
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Introducción  
 
 
Juntáronse a entretener a Lisis, hermoso milagro de la naturaleza y prodigioso  
asombro desta Corte (a quien unas atrevidas cuartanas tenían rendidas sus hermosas  
prendas), la hermosa Lisarda, la discreta Matilde, la graciosa Nise y la sabia Filis,  
todas nobles, ricas, hermosas y amigas, una tarde de las cortas de Diciembre, cuando  
los hielos y terribles nieves dan causa a guardar las casas y gozar de los prevenidos  
braseros, que en competencia del mes de julio, quieren hacer tiro a las cantimploras  
y lisonjear las damas, para que no echen menos el Prado, el río y las demás holguras  
que en Madrid se usan. Pues como fuese tan cerca de Navidad, tiempo alegre y digno de  
solenizarse con fiestas, juegos y burlas, habiendo gastado la tarde en honestos y  
regocijados coloquios, porque Lisis con la agradable conversación de sus amigas no  
sintiese el enfadoso mal, concertaron entre sí (pues el vivir todas juntas en una  
casa, aunque en distintos cuartos, cosa acostumbrada en la Corte, les facilitaba el  
verse a todas horas) un sarao, entretenimiento para la Nochebuena, y los demás días  
de Pascua, convidando para este efecto a don Juan, caballero mozo, galán, rico y bien  
entendido, primo de Nise y querido dueño de la voluntad de Lisis, y a quien pensaba  
ella entregar, en legítimo matrimonio, las hermosas prendas de que el cielo le había  
hecho gracia, si bien don Juan, aficionado a Lisarda, prima de Lisis, a quien deseaba  
para dueño, negaba a Lisis la justa correspondencia de su amor, sintiendo la hermosa  
dama el tener a los ojos la causa de sus celos, y haber de fingir agradable risa en  
el semblante, cuando el alma, llorando mortales sospechas, había dado motivo a su mal  
y ocasión a su tristeza; y más viendo que Lisarda, contenta como estimada, soberbia  
como querida, y falsa como competidora, en todas ocasiones llevaba lo mejor de la  
amorosa competencia.  
 
 
Convidado don Juan a la fiesta, y agradecido por principal della, a petición de  
las damas se acompañó de don Álvaro, don Miguel, don Alonso y don Lope, en nada  
inferiores a don Juan, por ser todos en nobleza, gala y bienes de fortuna iguales y  
conformes, y todos aficionados a entretener el tiempo discreta y regocijadamente.  



 
 
Juntos, pues, todos en un mismo acuerdo, dieron a la bella Lisis la presidencia  
deste gustoso entretenimiento, pidiéndole que ordenase y repartiese a cada uno lo que  
se había de hacer. La cual, excusándose como enferma, viéndose importunada de sus  
amigas, sustituyendo a su madre en su lugar, que era una noble y discreta señora, a  
quien el enemigo común de las vidas quitó su amado esposo, se salió de la obligación  
en que sus amigas la ha bían puesto. Laura, que éste es el nombre de la madre de  
Lisis, repartió en esta forma la entretenida fiesta: a Lisis, su hija, que como  
enferma se excusaba y era razón; dio cargo de prevenir de músicos la fiesta; y para  
que fuese mas gustosa, mandó expresamente que les diese las letras y romances que en  
todas cinco noches se hubiesen de cantar. A Lisarda, su sobrina, y a la hermosa  
Matilde, mandó que después de inventar una airosa máscara, en que ellas y las otras  
damas, con los caballeros, mostrasen su gala, donaire, destreza y bizarría, la  
primera noche, despues de haber danzado, contasen dos maravillas, que con este nombre  
quiso desempalagar al vulgo del de novelas, título tan enfadoso, que ya en todas  
partes le aborrecen. Y porque los caballeros no se quexasen de que las damas se les  
alzaban con la preeminencia, mezclando a los unos con los otros, salió la segunda  
noche por don Álvaro y don Alonso; la tercera, a Nise y Filis; la cuarta, a don  
Miguel y don Lope, y la quinta, a la misma Laura y que la acompañase don Juan,  
feneciendo la Pascua con una suntuosa cena, que quiso Lisis, como la principal de la  
fiesta, dar a los caballeros y damas; para la cual convidaron a los padres de los  
caballeros y a las madres de las damas, por ser todas ellas sin padres y ellos sin  
madres, que la muerte no dexa a los mortales los gustos cumplidos.  
 
 
Lisis, a quien tocaba dar principio a la fiesta, hizo buscar dos músicos, los  
más diestros que pudieron hallarse, para que acompañasen con sus voces la angélica  
suya, que con este favor quiso engrandecerla. Quedaron avisados que al recogerse el  
día, descoger la noche el negro manto, luto bien merecido por el ausencia del  
rubicundo señor de Delfos, que por dar a los indios los alegres días daba a nuestro  
hemisferio con su ausencia obscuras sombras, se juntasen todos para solenizar la  
Nochebuena, con el concertado entretenimiento, en el cuarto de la hermosa Lisis, en  
una sala, que aderezada de unos costosos paños flamencos, cuyos boscajes, flores y  
arboledas parecían las selvas de Arcadia o los pensiles huertos de Babilonia.  
 
 
Coronaba la sala un rico estrado, con almohadas de terciopelo verde, a quien las  
borlas y guarniciones de plata hermoseaban sobremanera, haciendo competencia a una  
vistosa camilla, que al lado del vario estrado había de ser trono, asiento y  
resguardo de la bella Lisis, que como enferma pudo gozar desta preeminencia, era  
asimismo de brocado verde, con fluecos y alamares de oro, que como tan ajena de  
esperanzas en lo interior, quiso en lo exterior mostrar tenerlas.  
 
 
Estaba ya la sala cercada de muchas filas de terciopelo verde y de infinitos  
taburetes pequeños, para que sentados en ellos los caballeros, pudiesen gozar de un  



brasero de plata, que alimentado de fuego y diversos olores, cogía el estrado de  
parte a parte. Desde las tres de la tarde empezaron las señoras, y no sólo las  
convidadas, sino otras muchas, que, a las nuevas del entretenido festín, se  
convidaron ellas mismas a ocupar los asientos, recebidas con grandísimo agrado de la  
discreta Laura y hermosa Lisis, que, vestida de la color de sus celos, ocupaba la  
camilla, que por la honestidad y decencia, aunque era el día de la cuartana, quiso  
estar vestida.  
 
 
Ya la sala parecía cuando los campos alumbrados del rubio Apolo, vertiendo risa,  
alegrando los ojos que los miraban, tantas eran las velas que daban luz a la rica  
sala, cuando los músicos, que cerca de la cama de Lisis tenían sus asientos,  
prevenidos de un romance, que después de haber danzado, se había de cantar, empezaron  
con una gallarda a convidar a las damas y caballeros a ir saliendo de una cuadra con  
hachas encendidas en las manos, para que fuese más bien vista su gallardía.  
 
 
El primero que dio principio al airoso paseo fue don Juan, que por guía y  
maestro empezó solo, tan galán, de pardo, que le llevaba los ojos de cuantos le vían,  
cuyos botones y cadenas de diamantes parecían estrellas. Siguiole Lisarda y don  
Álvaro, ella de las colores de don Juan, y él de las de Matilde, a quien sacrificaba  
sus deseos. Venía la hermosa dama de noguerado y plata; acompañábala don Alonso,  
galán, de negro, porque salió así Nise, saya entera de terciopelo liso, sembrada de  
botones de oro; traíala de la mano don Miguel, también de negro, porque aunque miraba  
bien a Filis, no se atrevió a sacar sus colores, temiendo a don Lope, por haber  
salido como ella de verde, creyendo que sería dueño de sus deseos.  
 
 
Habiendo don Juan mostrado en su gala un desengaño a Lisis de su amor, viendo a  
Lisarda favorecida hasta en las colores, la cual dispuesta a disimular, se comió los  
suspiros y ahogó las lágrimas, dando lugar a los ojos para ver el donaire y destreza  
con que dieron fin a la airosa máscara, con tan intrincadas vueltas y graciosos  
laberintos, lazos y cruzados, que quisieran que durara un siglo. Mas viendo a Lisis,  
que con pedazos de cristal, acompañada de los dos músicos, quería enseñar en la  
destreza de su voz sus gracias, tomando asiento todos por su orden, dieron lugar a  
que se cantara este romance:  
 
 
Escuchad, selvas, mi llanto,  
oíd, que a quexarme vuelvo,  
que nunca a los desdichados  
les dura más el contento.  
Otra vez hice testigos  
a vuestros olmos y fresnos,  
y a vuestros puros cristales  
de la ingratitud de Celio.  
Oístes tiernas mis quexas  



y entretuvistes mis celos,  
con la música amorosa  
destos mansos arroyuelos.  
Vio tierno su sinrazón,  
obró mi firmeza el cielo,  
procuró pagar finezas,  
sino que se cansó presto.  
Salí a gozar mis venturas  
alegre de ver que en premio  
de mi amor, si no me amaba  
le agradecía, a lo menos.  
Pequeña juzgaba el alma,  
de su viveza aposento,  
estimando por favores.  
su desdenes y despegos.  
Adoraba sus engaños,  
aumentando en mis deseos,  
sus gracias para adorarle,  
que engañado devaneo.  
¡Quién pensara dueño ingrato,  
que estas cosas que refiero  
aumentaran de tu olvido  
el apresurado intento!  
Bien haces de ser cruel,  
injustamente me quexo,  
pues siempre son los dichosos  
aquellos que quieren menos.  
Tu amor murmura la aldea,  
mirando en tu pensamiento  
nuevo dueño de tu gusto,  
y en tus ojos nuevo empleo.  
Y yo como te quiero,  
 
 
lloro tu olvido, y tus desdenes siento.  
 
 
No fuera verdaderamente agradecido tan ilustre auditorio, si no dieran a la  
hermosísima Lisis las gracias de su voz; y así con las más corteses y discretas  
razones que supo don Francisco, padre de don Juan, en nombre de todos, mostró cuánto  
estimaban tan engrandecido favor, dando con esto a la hermosa dama, a pesar del mal,  
aumentos en su belleza con las nuevas colores que a su rostro vinieron, y a don Juan  
para caer en la cuenta de su poco agradecimiento; si bien volviendo a mirar a  
Lisarda, volvió a enredarse en los lazos de su hermosura, y más viéndola prevenirse  
de asiento más acomodado para referir la maravilla que le tocaba decir esta primera  
noche.  
 



 
La cual viendo que todos colgados de su dulce boca y bien entendidas palabras,  
aguardaban que empezase, buscando las más discretas que pudo ditarle su claro  
entendimiento y extremado donaire, dixo así:  
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