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El tirador 
 

-«¡A ver, mozo! un tirador». 

     El mozo era un galleguito recién llegado, cuyo espíritu crítico no había tenido todavía 
tiempo de desarrollarse bastante para que pudiera hacer la diferencia entre un cliente y otro 
cliente, y ya que le pedían un tirador, y que los tiradores colgaban de las vigas del techo, 
agarró una caña larga, armada de un gancho en la punta, y empezó a descolgar y a depositar 
en el mostrador todos los tiradores de la casa. 

     Si hubiera echado primero una ojeada en el parroquiano, se habría dado cuenta de que 
éste no era más que un gaucho cualquiera, un peón, y que era inútil deslumbrar con 
semejante profusión de muestras a quien sólo era capaz  de comprar un pobre tirador de 
carpincho, de los más baratos. 

     Tentador era, por cierto, el surtido: tiradores de toda laya, y de todos precios, anchos y 
angostos, con bolsillo para el revólver o sin él; con hebilla de acero o con ojales para 
botones de plata; de carpincho y de vaqueta, de imitación de cuero de cocodrilo, de tafilete 
y de gamuza; alguno; bordados con flores de todos colores, otros, con magnífico escudo 
patrio en perlas, que por poco lo hubiera hecho parecer al que lo llevara, todo un presidente 
de la República, y más, teniendo el mismo emblema en las botas acartonadas, con arrugas 
artificiales, último grito de la moda de entonces, en la Pampa: ¡y qué grito! 

     Claro es que, en este mundo, cada hombre necesita un tirador; para el gaucho andariego, 
es la caja de seguridad, donde conserva todo lo que posee de mayor precio: es el cinturón 
que detiene las puntas del chiripá y sirve de asiento al cuchillo; en sus tres o cuatro 
bolsillos, se resguarda el boleto de la marca, para evitar tropiezos en el camino, cuando se 
va de viaje, arreando la tropilla; y el boleto de la señal de las ovejas, con la papeleta de 
guardia nacional, el papel de pitar y los pesitos que, por casualidad, y por poco tiempo, hay 
que encerrar. La  cartera los acompaña, con sus hojas grasientas y su lápiz, para pintar 
marcas de animales perdidos o apuntar algún dato. 

     Otras cosas habrá todavía, pues cada uno es dueño de sus bolsillos, ¿no es cierto?, y 
mientras algo quepa, le puede echar, no más, cualquiera cosa. 

     Hay tiradores especiales para los trabajos de a pie, con lazo; pues no es todo pialar un 
animal a enlazarlo; es preciso detenerlo hasta que lo volteen; para esto es el culero, delantal 
de cuero que cuelga de la parte posterior del tirador y permite hacer fuerza con todo el 
cuerpo, y apoyar en las piernas así garantidas, el lazo, antes que resbale en las manos, 
quemándolas, cruelmente, a veces. El que usa culero es gaucho guapo siempre, y fortacho; 



¿de qué le serviría a un flojo? De parada, no más; pues, con culero o sin él, lo mismo se 
dejará arrastrar por el animal enlazado, hasta que lo suelte, esputándole ajos, porque se 
lleva el lazo. 

     Es el antípodo del tirador angosto, de gamuza, de hebillas de acero relucientes, cuyos 
bolsillos sólo pueden servir para guardar plata en billetes grandes, y que lleva el joven 
estanciero, cuando viene a pasar una temporada en el campo y trata de dar a su persona el 
aspecto pintoresco que requiere la situación: bombachas  anchas y botas cortas, el sombrero 
gauchito lindamente puesto, y en la cintura, el revólver, discretamente amenazador y cuya 
boca sugestiva infunde respeto. 

     El ancho y sólido tirador de carpincho ciñe la musculosa cintura de los trabajadores, de 
los vascos ovejeros, de los que necesitan bolsillos grandes para amontonar los pesos, 
ganados de a uno, con el sudor de su frente. No es elegante, y se vuelve con el tiempo y el 
uso, mugriento y ajado, dejando bostezar los bolsillos cansados. 

     Es cierto que este mismo tirador sencillo, modesto y sin pretensión, suele, a veces, 
ensancharse en la opulenta panza de algún resero cargado de pesos, o en el talle elegante de 
algún gaucho compadre, en vena de prosperidad, con un lujo de adornos y de monedas de 
plata, capaz de tentar a algún pobre. 

     La hebilla, toda de plata, es la misma marca del envidiado dueño de tanta maravilla, y 
alrededor, resplandece todo un mosaico de monedas de todo tamaño y de toda procedencia: 
patacones españoles, de columnas, gastados, pero de buena ley, y piezas de cinco trancos, 
con la cara olvidada de Luis Felipe; dolares americanos, de águila y estrellas; piezas 
chilenas, con el cóndor, rapiñador hambriento, y bolivianos humildes, con la palmera 
achatada, mal acuñadas y de valor mermado; soles peruanos, algo borrados y águilas 
mejicanas, tragándose víboras. 

     El tirador de flores bordadas sienta a la juventud amorosa, y sucede que la bordadora, en 
un arrebato de imaginación, -quizás era joven también, y soñaba de besos dados y 
devueltos-, ha pintado dos corazones unidos, atravesados por una flecha. 

     ¡Bendito sea Dios! ¡Y también le hizo bolsillos! ¿Para qué, si su dueño todavía no posee 
más que su bigote naciente y su buena figura? ¿O sólo será para alojar, lo que en todas 
partes cabe, alguna risueña esperanza? 

     El viejo Zuviría, él, ya no tiene esperanza que alojar, ni tirador para ello; hace años que 
nunca se ha juntado con bastante plata para no poder chupársela toda, y nunca le ha 
quedado para comprar tirador. Se contenta con una faja; no la faja ancha y larga, de lana 
azul o colorada, en la cual algunos extranjeros suelen envolverse tres o cuatro veces el 
cuerpo, sino una pobre, miserable fajita, angosta, de algodón, descolorida y sucia, torcida 
por el uso como el hilo de acarreto, y que cuelga desatada, cuando está mamado, haciendo 
acordar, a pesar de la gran flacura de su dueño: que al que nace barrigón, es al ñudo que lo 
fajen.
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