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 No hay gente más pacífica que los vascos, y no hay gente más conquistadora. Han venido 
por bandadas a la República Argentina, sin más armas que sus brazos musculosos y sus 
anchas manos, y por todas partes, se ven a ellos o sus descendientes, dueños de grandes 
campos, de rebaños tan imposibles de contar como las estrellas del firmamento o los granos 
de arena del mar; poseedores de capitales enormes que sirven de pedestal a un inagotable 
crédito, jefes de casas de comercio sólidas. 

     Unos a otros se sostienen, grandes y pequeños, encadenándose como las montañas 
aquellas de donde han venido, y franquean las rocas abruptas de la vida, unidos entre sí, 
como hacen en los peñascos, los arriesgados guías de su tierra, ligados de tal modo que, si 
uno está por caer, todos los demás hacen fuerza para detenerlo en la pendiente del 
precipicio y arrancarlo a la muerte, no cortando la soga salvadora sino en casos extremos. 

     Algo rudos en la forma, su rudeza no es más, en general, que la del sentido común, ese 
mal criado, que no cree necesario ponerse guantes para derribar de un puñetazo a la 
dialéctica más argumentadora, a la más seductora diplomacia. Así mismo, siempre saben 
ceder en tiempo, de sus pretensiones, para no entorpecer un negocio que no sea del todo 
malo, sin demostrar ese empecinamiento infantil, peculiar de otras nacionalidades, en no 
vender sino muy caro, o en no comprar, sino tirado. 

     Sencillos y bonachones, donde quiera que sea, partirán con el huésped de un día, los 
recursos de su choza, como con su más antiguo conocido, llevando algunas veces esa 
confianza hospitalaria hasta introducir en la intimidad de su vida, por un momento,  
malhechores que la aprovecharán para matarlos sin piedad y saquear lo que encuentren a 
mano. 

     El vasco, capaz de vencer a Rolando, si le viene a hacer cosquillas, no es peleador por 
gusto, y, para probarlo, tomó como aliada para sus avances en la Pampa, a la mansísima 
oveja. Allá, lejos, y cada día más lejos; ayer, en los confines de la región ocupada por los 
indios; hoy, en todos los campos más desiertos de la Pampa, el explorador que se aventure 
en ellos, encontrará, cuando más se crea solo entre el cielo y la tierra en que pisa, un 
rancho, un toldito, una cueva, y en ella un vasco, sólo, con algunos perros, algunos caballos 
y su majada de ovejas. 

     No necesita sociedad, no necesita conversación vive con sus animales, sostenido por la 
esperanza de hacerse con ellos una situación, algún día, festejando la llanura, para sacar de 
ella con que volver a sus montañas queridas. 



     ¿De quién es el campo que ocupa? Poco le importa saberlo; probablemente de nadie, y, 
si es de alguien, será de algún pueblero, cuya cara se corre poco peligro de verla tan lejos. 
Sus ovejas se extienden a sus anchas; viven bien, y sanas, porque nada ni nadie las estorba; 
no conocen el corral barroso, inmundo, donde chapalean las majadas de adentro; duermen 
donde les parece mejor, la panza llena, en el declive de alguna loma arenosa en que no se 
[86] detiene la humedad; para sus crías recién nacidas, tienen el reparo de las pajas altas, 
que las protegen contra los vientos demasiado crudos de la Pampa y contra esas heladas 
crueles que las estrellas relucientes, en las noches serenas del invierno, parecen 
desparramar con su incesante pestañeo, de la bóveda celeste sobre la tierra dormida. 

     Si llega a faltar el pasto, la mudanza es poco costosa: las maletas se llenan con las pocas 
provisiones que necesitan estos sufridos solitarios para condimentar la carne, que es su 
principal y casi único alimento; y, despacito, dejándola pacer, sin que pueda ni sospechar 
que la mudan de querencia, arrean por los campos la majada dócil. 

     Hay en la Pampa lejana, verdaderas colonias de vascos, así desparramadas, valiente 
vanguardia de la civilización, nobles sembradores de población y de progreso. Algunos de 
ellos andan, ahíncos nómades, con toda su familia, teniendo por casa una carreta de bueyes, 
joya carcomida del pasado. Llega el día que el eje renuncia, que los bujes ceden, que 
revientan las pesadas ruedas; la familia se ha hecho numerosa; las ovejas han aumentado; el 
arreo se ha vuelto pesado y parece advertencia del cielo, la catástrofe. 

     Ha corrido justamente la voz que en remate público, venderá el gobierno, al mejor 
postor, y pagaderos con facilidades, esos mismos campos; y en los ranchos,  en los toldos, 
en las carretas, en las cuevas, se han reunido hombres de cara afeitada, con el pito de barro 
en la boca, de alpargatas y de boina, como vascos que son, y también de chiripá, como 
buenos gauchos que podrían ser; y se han oído conversaciones animadas, en las cuales han 
resonado las A, como clarín, roncado las Un, como tambor, en medio del gargareo de los 
erri, erre, erren, erra, arruá, y la palabra pesos mil veces repetida. 

     Una comisión ha sido nombrada para ir a la ciudad, viaje largo y penoso, y llevar allá la 
cantidad suficiente para pagar la primera cuota anual de las compras que se puedan hacer. 

     Se ha fijado un precio máximum, como para no correr el riesgo de quedar sin la tierra, 
precio calculado con el valor que, para estos hombres conocedores de ella, realmente pueda 
tener; y los anchos tiradores de cuero de carpincho han volcado con liberalidad su 
contenido en la mano de los comisionados. 

     Esperanza vana, ilusión de infelices trabajadores que nada saben de la vida de este 
mundo, y se figuran que tiene que comer las castañas el que las saca del fuego. 

     En el remate, los han cuestionado hábilmente amables desconocidos, a quienes, por 
supuesto, no han querido dar sino datos vagos, en esa lengua peculiar de ellos, que 
simplifica las frases hasta hacerlas todas  de tres o cuatro palabras; pero bastaron estas 
indicaciones, corroboradas por su misma presencia de interesados venidos de tan lejos, y de 
allá mismo, para comprar, y los especuladores, los capitalistas, los corredores en acecho 



siempre de lo que pueda oler a pichincha, hicieron subir los precios de tal modo que las 
bases a ellos fijadas por los compañeros, resultaron lastimosamente bajas. 

     Los pobres han vuelto allá, entre rabiosos y tristes, a dar cuenta de su cometido, y pronto 
han venido los agentes del gobierno vendedor a hacer entrega de las tierras a sus nuevos 
dueños, volteando los ranchos, hundiendo los techos en las cuevas, y obligando las carretas 
a moverse, con sus ruedas o sin ellas. Nuevamente se desparraman los vascos, buscando 
campo más lejos, unos; quedándose otros en los mismos parajes, pero ya teniendo que 
pagar arrendamiento, muchas veces a algún tendero, peluquero o bolsista, que en su... perra 
vida, (como decían los antiguos), ha visto el campo, y que seguramente, no se atrevería a 
costearse allá. 

     Muchos siguen, viviendo así, aumentando siempre el número de sus ovejas, llegando a 
formar establecimientos, ¡provisorios!, de veinte a treinta mil cabezas, resistiéndose a 
vender parte de ellas para comprar campo y establecerse definitivamente. 

     Es que creen, aunque no lo digan, que el día que compren tierra, será el del adiós eterno 
a las montañas nativas: en el fondo del corazón ha quedado bien guardado el profundo 
amor, inconsciente quizá, a los Pirineos, y esta nostalgia crónica, ese inquebrantable deseo 
de volver a la patria, sirve de norte a todos los actos de su vida, hasta impedirles 
comprender que, en esta tierra, la tierra es lo único que vale; y que ella vale por sí, 
aumentando cada día ese valor, no en relación a lo que produce, sino a lo que podrá 
producir, una vez poblada; y que el verdadero modo de adquirir fortuna suficiente para 
volver a su país, independientes y ricos, no es de criar muchas ovejas en tierra ajena, sino 
de tener mucha tierra propia, aunque no queden ovejas para ponerle encima. 

     Los vascos que así han pensado, son los que se han hecho ricos, y cuyos hijos, hoy, 
predominan en la sociedad, por sus fortunas crecidas, o predominarán mañana. 

     Estos ya no son, por supuesto, ni se acuerdan que sus padres hayan sido vascos de 
chiripá, de poncho pampa, de pito delgado y de rebenque grueso, con la tabaquera de vejiga 
o de cuero peludo arrollado, en la boina azul, guardando en los múltiples bolsillos, cerrados 
con patacones, del tirador grasiento, los boletos de la marca y de las señales, la papeleta de 
ciudadano español o francés, y los pesos, ganados a fuerza de sudor y de callos en las 
manos. 

     Elegantes en sus trajes y buenos mozos, han dejado también evolucionar, en el roce 
cuotidiano de las ciudades, ciertas de las cualidades paternas y mellarse otras, de estas que 
no se pueden conservar intactas sino con plena luz y aire puro, afinándose también a veces 
la inteligencia nativa hasta puntear en viveza. 

     Con todo, gente guapa, buena, vivaracha, y alegre; raza fuerte, atrevida y generosa; 
demasiado consciente, por lo demás, de su propio valor, para que, cuando uno de ellos, 
llegado a gran fortuna, honradamente conquistada, por su trabajo, pero sin haber querido 
dejar del todo los atavíos y costumbres tradicionales, la boina y el pito, le dice: «Mire, yo 
no soy más que un vasco bruto...» haya necesidad alguna de creer que él mismo piensa lo 
que dice. 



________________________________________ 
 
 
 

Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal. 

 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el 
siguiente enlace. 

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

