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Fueron toldos 
 

  Indicados en el medio de una zona como de ochenta leguas cuadradas de pampa, cuya 
venta decidió el gobierno, aparecen los «Jagüeles de Pincen.» Están marcados en el plano 
con tres manchitas azules que significan aguadas, y en la leyenda, vienen tan 
pomposamente descriptos por el rematador, que casi le sugieren al lector ideas de paraíso 
terrenal, de tierra fecundada por varias generaciones, y de asombrosa fertilidad. Y ¡cómo 
no! ya que Pincen, en otros tiempos, cacique sin rival en toda aquella comarca, eligió ese 
sitio para campamento de su tribu, no puede haber duda que reúna condiciones especiales: 
pastos inmejorables y agua dulce, por lo menos, pues Pincen, debía, mejor que nadie, 
conocer los secretos de la Pampa y saber aprovecharlos. 

     Y el objeto ansiado del penoso viaje, fue de encontrar, cuanto antes, en la llanura, 
quemada por la persistente sequía, los famosos jagüeles de Pincen. Después de mucho 
andar, de cansar caballos, entre los sotrocos de esta tierra sin pisoteo, de perder el rumbo 
veinte veces, entre los escasos y mezquinos mojoncitos oficiales, de dudosas indicaciones, 
y escondidos entre las pajas, se acabó por encontrar, en la cuenca de un médano, tres 
pequeñas lagunas. No había, ni podía haber la menor duda: ahí era el antiguo sitio de las 
tolderías del cacique; y más que todo, lo confirmaba la presencia de innumerable cráneos y 
huesos de yeguas, quemados unos, muchos enteros, restos de festines pasados. 

     ¡Pobre Pincen! Las rastros dejados en la pampa por su poderosa tribu, no dan gran idea 
de las delicias de su vida errante. 

     Y también establecieron los viajeros su carpa, donde habían sido toldos. El agua era 
poco abundante, pero dulce, y esto sólo era, para los caballos, un gran alivio, después de las 
penurias de los días anteriores. 

     Donde ha habido toldería, siempre hay agua; y donde hay agua, forzosamente, la 
vegetación es algo menos pobre que en otras partes; pero si el pasto no ha desaparecido 
para siempre de donde pisaron los indios, como decían que sucedía donde pisaba el caballo 
de Atila, tampoco ha crecido tupido ni más refinado. 

     En su estadía secular, y siempre momentánea, de aborígenes nómadas, no han fecundado 
nada; nunca, de sus manos sangrientas, ha caído semilla que prospere, ni ha germinado, en 
todas esas frentes estrechas y bajas, más idea que repugnantes instintos de rapiña, de 
crueldad, y de hartadas bestialmente compensadoras de hambres acumuladas. 



     Sobre los ceñudos arcos de sus ojos oblicuos, pesaba también el instintivo recelo de la 
fiera que siempre se siente amenazada, hasta en los recovecos de su guarida; y fácilmente 
se adivina que así era, pues de los toldos de Pincen, aunque fueran disimulados en un 
hueco, se podía divisar, por pequeñas abras, todo el horizonte, notar cualquier movimiento 
sospechoso en la Pampa, y huir, desaparecer rápidamente, entre las ondulaciones arenosas 
de la llanura, en guardia siempre contra la sorpresa fatal, viniera de otros indios, envidiosos 
y traidores, o de los cristianos exasperados ya por los malones repetidos, el saqueo de sus 
poblaciones, el arreo, burlón y ruinoso, de sus haciendas, el espantoso cautiverio de sus 
familias, el asesinato de sus  hermanos, el continuo retroceso de su pacífica conquista del 
desierto. 

     Donde fueron toldos, fácilmente se oye zumbar el alma india, y surge de las aguas 
azules de las tres lagunitas, en el circo formado por el médano, la visión del pasado, tan 
reciente, por lo demás, que la civilización todavía, apenas piensa en borrarlo: alaridos y 
galopes, carreras locas de figuras endemoniadas, desnudas y moviéndose en los caballos, 
como sólo centauros lo podían hacer, blandiendo la temible lanza; orgías repelentes; 
horrorosos sufrimientos de las cautivas cristianas, entregadas a los feroces amores de 
semejantes amos, menos crueles cuando matan que cuando aman; y las evasiones 
emocionantes, y las epidemias de viruela, asoladoras, que casi destruyen tribus enteras, a 
pesar de los conjuros ingenuamente sanguinarios de las brujas, tanto más temibles para sus 
víctimas, cuanto más temerosas, ellas, de las amenazas del cacique. 

     Y se admira uno de que tan débil fantasma, haya tenido en jaque, durante tantos siglos, 
al invencible poder de toda una civilización armada. Es que quedaba escondido detrás de la 
transparente, pero misteriosa valla de la Pampa desconocida, y que la imaginación latina, 
siempre dispuesta a abultarlo todo, vacilaba en arremeterlo. Ahora que el ventarrón, 
desencadenado a la voz de jefes audaces y serenos, lo volteó, barriendo de la llanura sus 
toldos miserables, al solo flameo de la bandera argentina, queda abierto el desierto al 
esfuerzo civilizador, y se disolverá pronto hasta el recuerdo nebuloso de este pasado de 
pesadilla. 

     Vendrá, -vino, y ya pasó-, la cueva del pioneer solitario y nómada todavía, que arrea sus 
rebaños, sin más rumbo que el de «siempre más allá», y surgirá poco después, el rancho, 
bien humilde, por cierto, pero que, a pesar de su pequeñez, toma ya real posesión de la 
pampa desierta; modificando de tal manera su horizonte que el viajero que vuelve de más 
afuera, al ver, en un solo golpe de vista, tres de ellos, en tres leguas cuadradas, exclama, 
convencido: «¡Está muy poblado por acá!» Y más tarde, -no mucho más- la estancia, con su 
buena casa, sus galpones y sus alambrados, sus montes y sus cultivos, sus rebaños mansos 
y altamente productores, habrá borrado de la mente de los hombres que ahí mismo, fueron 
toldos. 
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