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Don Benito era un modesto hacendado criollo que trabajaba a la antigua, si se puede llamar 
esto trabajar. Tenía campo, no mucho, una suerte de estancia, pero de regular calidad; tenía 
vacas, ovejas y yeguas, lo que le daba para vivir, sin mayor empeño, pero sin mayores 
comodidades. Madrugaba, como si tuviera mucho que hacer, pero sólo para tomar mate 
hasta más no poder, y, mientras tanto, iba un peón a buscar la manada para agarrarle 
caballo; daba una vuelta por el campo, por el rodeo, si era día de pararlo, y volvía a su casa, 
donde tomaba otra vez mate hasta la hora de almorzar. Dormía su buena siesta, iba un rato 
a la pulpería a chambonear al billar o a lucir astucias al truco, daba un repunte a la majada, 
desensillaba, y después de comer iba a dormir, con la satisfacción íntima de no haber 
perdido el día. 
     En la estancia vecina había un peón extranjero muy trabajador y relativamente instruido 
a quien, por los ojos muy saltones quizás, y la boca muy grande, habían dado los peones 
criollos el apodo de Sapo. El hombre tenía consigo a un hijo como de catorce a quince 
años, vivaracho y algo leído, que le ayudaba en sus trabajos; pero, como al muchacho no le 
pagaban nada, lo conchabó el padre de mensual con don Benito, por algunos pesos. 
     La mujer de éste, cuando lo supo, se le enojó en grande. 
     -¿Para qué necesitaba a ese muchacho, a ese gringuito inútil, cuando tenían ellos tres 
hijos ya en edad de prestar servicios, más o menos de la misma edad que el Sapito ése? 
Mejor sería acostumbrarlos a trabajar que tirar plata en conchabar gente que no sabía más 
que comer. ¡Como si necesitasen peones de a pie, ellos que ni siquiera tenían un sauce 
plantado, ni una cebolla! 
     Don Benito dejó pasar la tormenta. Le había caído en gracia Sapito; lo había visto 
muchas veces trabajando en la estancia donde estaba conchabado el padre, siempre 
dispuesto, alegre, risueño, obedeciendo sin rezongar cualquier cosa que le mandaran, y le 
había gustado. 
     Por supuesto bien sabía que, siendo gringo, no podía ser gran jinete; que de cuidar 
animales poco debía de entender; que el lazo para él era soga, no más; pero para peoncito 
de mano siempre podría servir, y al fin y al cabo sería un compañero para los muchachos. 
     Estos, de 12 a 15 años, eran unos paisanitos bastante lerdos, sin la menor instrucción, 
pues la escuela estaba lejos, y que sólo sabían repuntar la majada, tener el rodeo parado, 
enlazar de a pie un capón en el corral o un cordero extraviado en el campo y bolear gallinas 
con boleadoras de carne. Don Benito, como buen padre y buen criollo, no tenía la menor 
duda de que valiesen ellos por diez Sapitos, ni que Sapito más aprendería de ellos que ellos 
de él, pero no por esto desistió; dejó que rezongara la mujer y lo trajo para la estancia. 
     Don Benito cuidaba sus intereses a lo que te criaste, sin saber siquiera que de otro modo 
lo hubiera podido hacer. Vagamente había oído decir que algunos estancieros estaban 
haciendo muchas mejoras en sus establecimientos y en sus haciendas, para hacerles rendir 



más; pero decía él que eran gastos inútiles y mucho trabajo, y que prefería seguir haciendo 
como siempre había hecho. 
     No se comía más que carne en su casa, y galleta, y la única verdura que se conocía para 
echar al puchero era... el arroz. 
     Sapito, aunque hubiera venido muy chico de su tierra, no podía dejar de acordarse de las 
cosas buenas que se comían allá, y como en la estancia donde trabajaba, su padre había 
arreglado una quintita donde había de todo, habló a don Benito de hacer él lo mismo en la 
suya. 
     Don Benito primero le contestó enojado que se dejase de embromar, que a él no le 
gustaban los yuyos, y que había muchas otras cosas más interesantes que perder su tiempo 
en regar plantas. Agregó asimismo después de un rato, y con tono más apaciguado, que 
hiciera lo que quisiera, pero con tal que no le costase nada. 
     Sapito pidió a su padre unas pocas semillas de verduras: cebollas, repollos, ensaladas, 
etc., y un domingo por la mañana fue a cortar con los muchachos una carrada de duraznillo 
en el cañadón. Estos lo acompañaron porque les dijo que era para una diversión, pues si 
hubieran sabido que fuera un trabajo, bien seguro que no van. Y cercó con quincha una 
pequeña huerta, en la cual, ayudado siempre por los tres muchachos, que ya iban criando 
interés en lo que les enseñaba, punteó y arregló la tierra en canteritos. Sembró con mucho 
esmero sus semillas, las regó y cada día por la mañana venía con sus tres compañeros a 
mirar, a ver si algo ya brotaba. Y cuando, al cabo de unos pocos días, descubrieron las 
plantitas que salían de tierra, fueron unos gritos de alegría que trajeron en seguida hacia la 
huerta a don Benito. Vino, con el mate en la mano, preguntando medio enconado por la 
causa de tanto alboroto, y cuando vio de qué se trataba, se encogió desdeñosamente de 
hombros, como si despreciara semejantes niñerías; pero en el fondo no le disgustaba del 
todo que sus muchachos se tomasen tanto interés por ese principio de cultivo. 
     Cuando algún tiempo después trajeron los muchachos a la cocina un gran repollo y 
algunas cebollas, don Benito insistió en que a él no le gustaba la verdura, pues nunca, dijo, 
la había probado, pero asimismo -para hacerles el gusto- se comió buena cantidad de ella. Y 
cuando ya no hubo repollos en la quinta, fue él el primero en recomendar a Sapito que 
volviera a sembrar; pues, de cualquier modo, dijo, daño no hacen. 
     Este, con un aradito prestado, enseñó jugando a los muchachos a arar y entre los cuatro 
sembraron un retacito de maíz con semillas de zapallo entreveradas. Fue ésta otra 
ocurrencia que les valió de parte de don Benito algo como una benévola represión: -que 
estaban perdiendo el tiempo y cansando caballos en cosas inútiles. Asimismo, se hizo de 
rogar poco para comer choclos, y cuando, con los primeros fríos, vio a los cuatro 
muchachos muy afanados en juntar el maíz y traerlo a las casas, en la carretilla, y todo el 
patio llenarse de zapallos enormes y bien sazonados, si bien se encogió todavía algo de 
hombros, fue sin convicción, y no pudo dejar de exclamar, riéndose: 
     -«¡Qué Sapito éste!» 
     Y desde ese día no le mezquinó maíz a su parejero y con él ganó en las carreras lo que 
quiso, cosa que hasta entonces no le había sucedido. 
     Sapito, viéndolo ya bien dispuesto, le dijo un día que si tuviese bueyes podría arar 
mucho más y sembrar papas para comer, todo el año, con la carne. 
     -«¿Para qué queremos papas? -contestó don Benito-; y a más, no tengo bueyes, ni quiero 
comprar». 



     Pero Sapito insistió y le pidió licencia para palanquear unos novillos del rodeo. Don 
Benito accedió -para que lo dejara en paz -dijo- pero le recomendó mucha prudencia con 
esos animales; que no los fuera a estropear o hacerse estropear por ellos. 
     Sapito, que ya se iba haciendo jinete y gaucho para el lazo, con la ayuda de los hijos de 
don Benito, sacó del rodeo seis novillos, los encerró en el corral y allí, entre los cuatro, los 
enlazaron y los palanquearon, amasándolos primero un poco, antes de uncirlos al arado. Les 
costó mucho trabajo, por supuesto, a esos niños; pero se dieron maña y salieron con la suya; 
y lo bueno es que con tanto entusiasmo todo lo hacían ahora que no quisieron pedir, ni 
siquiera aceptar, la ayuda de nadie. 
     No sólo los tres muchachos hijos de don Benito ya se interesaban en los trabajos de 
Sapito y sus resultados, sino que el mismo don Benito también empezaba a seguirlos con 
atención dando de vez en cuando una manita, o un consejo, que al fin los viejos siempre 
saben muchas cosas que ignoran los jóvenes. 
     -«Es casi una vergüenza -dijo un día Sapito a los tres hermanos,- que, teniendo tantas 
vacas, nunca podamos tomar un vaso de leche.» 
     Y la primera vaca que parió la trajeron, entre los cuatro, con el ternero, y la ataron. Era 
chúcara, pero los muchachos eran diablos y con buenos modos y paciencia acabaron por 
ordeñarla, y hacer con ella lo que quisieron, dándole cada día un poco de sal y algunas 
espigas de maíz, y no tardaron en traer otras y tener pronto más leche de la que podía 
consumir toda la familia. 
     Don Benito, desde el primer día, bien había declarado que a él no le gustaba la leche; 
pero fue como los yuyos, los repollos, las papas y los choclos, pues cuando la tuvo se 
volvió para ella como guacho. 
     -«Tomo -decía,- porque hay; pero no me gusta la leche.» 
     Asimismo, confesaba que con el café era buena, y que el arroz con leche, eso sí, le 
gustaba de veras; y efectivamente, se zampaba los platazos.  
     Un día vino un resero a ver los novillos. Mantenida como estaba a lo pampeano, la 
hacienda de don Benito, sólo podía dar novillos para invernada y por consiguiente de 
reducido valor. Trataron por cierto número de ellos y ya se retiraba el comprador, cuando 
vio, echados y rumiando aparte del rodeo, los seis bueyes de Sapito. Estaban gordos y 
lindos, y se enamoró de ellos en seguida el hombre. 
     -«¿Cuánto pide por esos bueyes?» preguntó a don Benito. Pero éste contestó que eran de 
los muchachos; que eran los bueyes de arar y que no se vendían. 
     -«¿Y por qué no los vende, don Benito?» -preguntó Sapito-. «Porque los necesitas, pues, 
para arar.» -«Venda cuatro, siquiera, don Benito, y enseñaremos otros; lo que sí, cante 
alto», agregó en voz baja. 
     Y don Benito, después de corta discusión con el resero, le vendió dos yuntas por 
doscientos pesos, el doble justito de lo que le daban por los novillos. 
     Esto ya le quitó las últimas dudas que pudiera haber tenido de que Sapito era un tesoro; 
pues de haber duplicado el valor de los novillos en un año, al mismo tiempo que les sacaba 
la chicha con el arado, y producía con su trabajo maíz, papas, zapallos, verduras y todas 
esas cosas que si poco le gustaban a don Benito no dejaban de ayudar a la manutención de 
la familia, le parecía rayar en milagro, y cuando el muchacho le aseguró que haría bien en 
comprar semilla de alfalfa para sembrar siquiera algunas cuadras apenas, apenas se hizo 
rogar en aflojar los pesos. 



     Después, Sapito consiguió que hiciera el gasto de una bañadera para, curar las ovejas de 
la sarna. Fue algo más trabajoso esto, porque se necesitaba bastante plata, pero asimismo 
consintió don Benito. 
     -«Este Sapito -decía,- me va a arruinar.» -Y para criar valor y poder resistirle cuando le 
pedía alguna cosa nueva que no le hubiera querido conceder, consultaba a la mujer. En los 
primeros tiempos, no dejaba la señora de fulminar sus peores imprecaciones contra Sapito, 
lo que éste no extrañaba,  pues sabía que desde un principio lo tenía entre cejas; pero poco a 
poco se había ido apaciguando la señora, y una vez que el muchacho había aconsejado a 
don Benito que comprara un toro fino y dos carneros de galpón, y que éste la consultaba, le 
contestó, con gran admiración de todos, que ya que lo aconsejaba Sapito, debía hacerlo, 
pues tenía que conocer que todo lo que había hecho o aconsejado el muchacho siempre 
había sido para un bien y para el adelanto de los intereses. 
     Y don Benito compró el toro y los dos carneros que, cuidados por Sapito, ayudado, 
como en todo, por los tres hermanos que ya le habían criado el mayor cariño, dieron 
rápidamente grandes resultados, mejorándose de todos modos las haciendas de la estancia, 
y aumentándose mucho su producto. 
     Sapito, siempre, cuando tenía un rato, se lo pasaba leyendo la «Cría del ganado» o el 
«Manual del agricultor argentino» y sacaba, por supuesto, de ambos libros muchas ideas 
cuya provechosa aplicación aconsejaba a don Benito. Este, a veces, tenía sus resabios de 
rutinero viejo y medio agachaba las orejas como para cocear, pero no le duraba y acababa 
por ceder; así permitió que Sapito estacionara las majadas de la estancia para la parición, y 
cuidara aparte las madres con los corderos, e hiciera varias otras cosas que, si bien le dieron 
a Sapito y también a los tres muchachos, hijos de don Benito, bastante trabajo, fueron para 
éste de gran provecho. 
     Y poco a poco, la estancia se iba transformando; hasta en las peores partes del campo, 
saneadas por zanjas de desagüe, ahora pacían vacas gordas y mestizas; la habitación, solita 
antes al rayo del sol, sin un sauce que la abrigara, estaba rodeada de un espléndido monte 
de todas clases de árboles, y daba frutas en otoño, a no saber qué hacer con ellas; y así de 
todo. 
     Don Benito se había hecho rico; su señora y él casi se habían modernizado; sus hijos 
habían tomado hábitos de trabajo y de todo sabían hacer, hasta leer, escribir y contar, lo que 
este diablillo de Sapito les había enseñado, a ratos, casi sin saber ellos mismos, cómo ni 
cuándo; y, mientras tanto, éste se había hecho hombre, y para completar su obra no le 
faltaba más que casarse con la hija de don Benito, con lo cual estaba conforme la muchacha 
y también lo estuvieron los padres, acostumbrados, hacía tiempo ya, a hacer todo lo que 
quería Sapito. 
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