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  Después del confortable almuerzo, se fue don Narciso a siestear, y se sentaron a la sombra 
de las preciosas aromas que rodeaban la estancia don Carlos Gutiérrez, hacendado de la 
vecindad, don julio Aubert, francés acriollado y mayordomo de una gran estancia vecina, y 
un vasco, ovejero rico de por allá, que llegado a comprar carneros, a la hora de almorzar, 
había sido convidado por el dueño de casa. 

     Por cierto que le hubiera gustado más estar en la cocina con los peones, a churrasquear y 
a tomar mate que quedar sentado de sesgo en una silla que parecía tener miedo de aplastar, 
y sudando mares en el saco dominguero y en las botas nuevas olientes a suela tucumana, 
con que había creído deber engalanar a su maciza persona.  

     Empezaba la conversación a cabecear lastimosamente, cuando llegó un peón trayendo la 
correspondencia. Don Carlos se precipitó sobre la «Nación» y antes de echar siquiera una 
ojeada a las noticias políticas o al precio de la lana, buscó el último extracto de la lotería. 
Después de un examen atento que derribó rápidamente el edificio de sus sueños de fortuna, 
de la grande al segundo premio, del segundo a los premios menores, de estos a los de 
consuelo, y por fin a nada, exclamó: 

     -«Nadie me quita que en la lotería hay matufia.» 

     -¿Por qué don Carlos? -le dijo Aubert. 

     -Porque van cuarenta y una veces, amigo, que compro el mismo billete y que nunca 
salió, ¡nunca! ¿oye? 

     -Casualidad, efectivamente, pero... 

     -¡Qué casualidad, ni que casualidad! déjese de casualidades, hombre; ¡si no es más que 
matufia! 

     -¡No! no crea; asistí una vez a la extracción de la lotería, y parece imposible que pueda 
haber sospecha, siquiera. 

     -¡Qué sabe V. hombre! V. es extranjero; si yo le digo que aquí, en nuestro desgraciado 
país, todo es matufia. 



     Y exasperándose, en uno de esos arrebatos irreflexivos que de repente dominan a los 
latinos, y los llevan, lo mismo a alabarse locamente como a rebajarse sin medida, dejó 
correr el torrente: 

     -«Todo es matufia, amigo; todo, desde las casas en que vivimos, hechas de ladrillos mal 
cocidos, juntados con mezcla de donde han matufiado la cal, hasta la política que nos rige; 
desde las críticas de la opinión hasta las declaraciones del gobernador. Si se hace una ley 
cualquiera, para indemnizar, supongo, a los damnificados de una inundación, o para 
agraciar a los pobladores de tierras lejanas, ¡zas! al momento, se encuentra que hasta los 
boteros que se han enriquecido con la creciente han sido víctimas, y que los pobladores de 
tierras lejanas han sido tantos que no alcanzaría media república para satisfacer a los que 
solicitan acogerse a la ley. 

     Las elecciones, ya se sabe lo que son; ¡matufia! las licitaciones, matufia; la justicia, 
matufia, el ejér...» 

     Iba a seguir don Carlos anatematizando la administración de su país, cuando se oyó un 
crujido repentino, y se levantó el orador, sobresaltado, de su silla hecha pedazos: 

     -«¿No ve? dijo; ahí tiene la industria nacional: ¡matufia! y parece que, realmente, el 
único anhelo de los argentinos es de matufiar al gobierno, el del gobierno de matufiar a los 
argentinos, y el de todos, de matufiarse entre sí. 

     -No exagere, le contestó Aubert; no exagere. Parece que Vds. los argentinos, no tienen 
mayor gusto o peor enfermedad que la de calumniarse a sí mismos, y que no ven o no 
quieren ver los progresos que, en todo y por todos lados, está haciendo el país. Paciencia, 
que todavía una nación tan nueva no puede estar organizada hasta en los menores detalles. 
Y mire; si es cierto que algo queda en las costumbres del país, del atavismo indígena, 
esencialmente matufiador, -eso sí-, su mismo enojo me llena de gozo, a mí, tan amigo de 
esta tierra como cualquier hijo de ella; porque el pecador que se rebela contra su pecado 
está muy cerca de la conversión... 

     -¡Bravo! don Julio. Tiene razón, interrumpió don Narciso, al aparecer en el umbral, con 
el mate en la mano, reposado, fresco como una rosa matutina, y dispuesto por su larga 
siesta a perdonar al mundo entero las faltas cometidas y las por cometer. ¡Tiene razón! y 
nos debemos empeñar, todos los hombres educados, en corregir ese defecto del carácter 
nacional.» 

     Don Narciso hubiera de buenas ganas seguido su discurso -pues era bastante solista-, si 
un ronquido del vasco, muy dormido en su silla, no se lo hubiera cortado. 

     -«¡Qué don Juan este! miren; ¡Don Juan! ¿y los carneros?» 

     Don Juan se despertó, balbuceó una excusa. -«Haber mucho madrugado, y se fueron 
todos a los galpones. 



     Linda cabaña, la de don Narciso, con reproductores hermosos, importados unos, otros 
nacidos en el establecimiento, pero todos de gran valor y admirablemente cuidados. El 
vasco era conocedor; le gustaron unos carneros de sangre casi pura, que eran la flor de los 
productos del año; y después de haber tratado por el precio, apartó doce animales, 
marcándolos con tiza en la cabeza, y se volvieron a las casas a concluir el arreglo y tomar 
un mate. 

     Mientras tanto, el capataz, obedeciendo a una guiñada de don Narciso, cambiaba ligero 
tres de los carneros elegidos, por otros tres, de media sangre, pero bastante bien compuestos 
para que ninguno de afuera los pudiera conocer. Y como don Narciso se quedaba un poco 
atrás, vigilando la operación, de rabo de ojo, don Julio Aubert le empujó el codo y le dijo:  

     -«¡Firme! don Narciso; ¡a corregir la matufia! 

     -¡Bah! que quiere, amigo; y... Vds., dígame, en Europa... ¿no...? 

     -Allá es más peligroso; la ley...; sin embargo, también algo se hace, pero... para la 
exportación.» 

     Al llegar a la casa, se encontraron con una pobre mujer, de las chacras del otro lado del 
pueblito, y desconocida de todos ellos. 

     Vieja, enferma, débil, había venido a implorar la protección de don Narciso, a cuya 
influencia electoral había oído decir que nada se podía negar; había hecho en supremo 
esfuerzo, diez leguas a caballo para traerle sus lamentos de mujer desamparada, sus quejas 
de vieja pobre e impotente, sus lágrimas de madre desconsolada, y pedirle, no un favor, 
sino justicia. 

     Don Narciso la recibió con bondad, la hizo sentar, y le preguntó lo que le pasaba. 

     -«Señor, dijo, tenía un hijo, solo, que me mantenía con su trabajo; pues, enferma, como 
estoy, casi no puedo hacer nada. Tenía diez y nueve años; por consiguiente, dicen, no le 
tocaba la conscripción. Pero sucedió que a un hijo de un señor Gutiérrez, a quien no 
conozco, le tocó la de dos años para la marina, y como  el padre, -don Carlos dicen que es- 
es persona conocida, al hijo lo dieron de baja por enfermo, y, para reemplazarlo, me 
llevaron a mi José.» 

     Y entre sollozos mal contenidos, explicó la vieja que quería que él se lo hiciera 
devolver, mientras aun era tiempo. 

     Don Narciso nunca echó, en toda su vida, tanto tiempo para armar y prender un cigarro. 
Con don Carlos cambiaban unas ojeadas que no eran precisamente de triunfo, y en vez de 
prometerle nada a la pobre vieja, le dijo: 

     -«Mire, señora, hay que tener paciencia; si al muchacho le tocó, no le podemos hacer 
nada. A más, debe V. considerar que a esta edad, los jóvenes fácilmente se pierden, y que 



es un bien para él, eso de pasar dos años al mar.» Y dejando el tono bonachón por el clarín 
del entusiasmo, agregó: «Volverá hecho un hombre, señora... 

     -Pero ya no me encontrará, señor, contestó ella, llorando. 

     -...¡Orgulloso de haber servido a la Patria! 

     -Sí, sí, murmuró don Carlos Gutiérrez; el patriotismo... 

     -Debe ser carne bien flaca, señor, le contestó la madre, cuando siempre los ricos lo dejan 
para los pobres.» 
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