Tt B B 0 B e e wme e ey

Godofredo Daireaux

Navegacion terrestre

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/

Godofredo Daireaux

Navegacion terrestre

Siete leguas para ir: un paseo de tres horas, por la mafiana, pisando pasto verde y florido,
bebiendo la brisa vivificante de la madrugada; otro igual, a la tarde, siete leguas para
volver, bafiandose los pulmones con el soplo perfumado del céfiro crepuscular, suavemente
hamacado por el galope igual y parejo del mancarrén guapo, la cabeza llena de suefios
primaverales, los ojos de luz, el corazon de alegria, era un gusto sin par, tener que ir de la
estancia al pueblito, a hacer alguna diligencia.

Pero los campos del Sur se suelen inundar, y el pasto florido de los cafiadones, muchas
veces, queda sepultado debajo de un pie o dos de agua tendida, cruzada de corrientitas
entrecortadas que, aca y aculla, en una depresion del terreno, amago de arroyo angosto y
hondo, tratan de abrirse un lecho entre el duraznillal. EI camino desaparece bajo el agua,
cortado de atolladeros fangosos, de pozos traicioneros, cavados por los carreros
empantanados, y anegados por los rebalses de cuanta laguna costea.

Y el arroyo tan cantante y bonito, tan claro y transparente, en los dias de verano, y facil
de saltar a pie, hoy se hace el imponente. Ancho, amarillento, feo, arrolla de barranca a
barranca, y todo atareado, una enorme masa de agua turbia, que no sabe a donde llevar,
porgue él mismo no va a ninguna parte; y la tendra, después de haberla sacado, de puro
comedido, de algun cafiaddn, que derramar en algun otro, hasta que un hombre enérgico le
diga: «jNo, ché, esto, al mar!» y le abra camino.

Pasado el arroyo, vuelven a extenderse por todas partes, lagunas y cafiadas, charcos y
pantanos, sin interrupcion, hasta las chacras del pueblo; y ahi es peor, porque, con
admirable prevision -la Pampa es tan pequefia- se ha mezquinado de tal modo el terreno
para caminos, que el que no es un rio angosto, estrechado entre dos zanjas y dos
alambrados, es un fangal, en el cual nadie se atreveria a meterse.

Cuando las siete leguas que separan la estancia del pueblo estan inundadas, que los dias
son cortos, y que amanece escarchado el pasto, o nublado el cielo y frio el viento, una
diligencia al pueblo, de gusto, se vuelve carga, de paseo, viaje, y mas bien que viaje,
jornada.

Ir a caballo es casi imposible, pues esto de atravesar al tranco, con las piernas encogidas,
las interminables extensiones anegadas, seria cosa de morirse, y pasando de los veinte afios,
ya poco placer encuentra uno en azotar como loco por entre el agua, matando caballos, y
mojandose de los pies a la cabeza. Mejor es atar el tilbury y lanzarse a rodar, cortando por
los cafiadones y las lagunas, como si estuvieran en seco, con un caballo de varas, de pie



firme y sin miedo, bien mantenido y fuerte, obediente y vivo. jAdelante y paciencia!, que
un ojo bien abierto y un buen latigo son dos cosas grandes, en la, vida.

Después de los escollos del cafiadon, y de haber evitado de caer en algun trozo de
arroyito en formacion, dispuesto a encajar entre sus barranquitas ocultas, abiertas debajo
del agua, como mandibulas de tiburdn, las ruedas del tilbury, se llega a la costa del arroyo.
i Tremendo, el arroyo! No da paso.

Por suerte, don Pelagio, duefio de la otra ribera, benefactor de la humanidad ambulante y
de su propio bolsillo, se ha tomado el tra bajo de hacer construir un puente de madera,
encima de la turbulenta corriente. Pero don Pelagio duerme todavia y todos los de su casa;
y como, para que ningun picaro pase por el puente sin abonar los veinte centavos del
pasaje, ha tendido en él una gruesa cadena con candados, hay que esperar un gran rato,
hasta que el ladrido de los perros haya despertado y hecho salir de la casa a uno de los
habitantes. Perezosamente, va a buscar la llave; lentamente, vuelve, y, despacio, arrastra la
cadena a un lado; y rueda el vehiculo, con ruido de trueno, sobre las tablas
descuajaringadas, con gran susto del caballo que parece vacilar entre el costado izquierdo y
el costado derecho, para tirarse al agua, parando y moviendo las orejas, y llega, por fin,
sano y salvo, arrastrando al virloche y al amo, en tierra firme. No hay duda que, cuando el
arroyo no trae mucha agua, es menos peligroso que el puente.

...¢ Y ahora? jUn carro volcado en el mismo medio del camino inundado, en el Unico
lugarcito libre de pozos! No hay mas remedio que enderezar, al tanteo, entre el agua, sin
atropellar, pero no tampoco muy despacio, dispuesto a todo, y el latigo levantado. jZas!, de
repente, un barquinazo terrible; el caballo hundido hasta el encuentro; la rueda derecha
hasta el eje en el barro, y la izquierda levantada; cruje el elastico; salta el lodo, entra el agua
en la volanta, y si las leyes del equilibrio fueran ciertas jqué beso hubiera ido a dar el
liviano vehiculo, al carro volcado!, pero una palabra enérgica, un latigazo envolvedor y
picante, un esfuerzo soberbio del rosillo, imponen a las reglas fisicas, antes que hayan
tenido tiempo de afirmar su imperio, un terrible mentis, y sigue rodando y balanceando, con
campestre elegancia, su capota embarrada, el tilbury victorioso.

¢ Y este? jPues sefior! ¢ Este también? Se acabaron los nifios. Una miserable zanja que,
mil veces, ha pasado uno sin pensar siquiera que existiera, se ha vuelto todo un arroyo,
enojado, con una corriente barbara de agua sucia. ¢Queé hacer?

¢ Qué hacer? -Pasar no mas; el pueblo ya esta cerca. El rosillo se paro, indeciso. Tuerce
la cabeza a un lado, como para consultar o pedir érdenes; compartira el peligro; pero no
quiere asumir solo la responsabilidad.

-«jFirme! Rosillo. Tu amo tiene confianza en ti, y no duda que la tengas en él». Y
resoluto, entra en la corriente; el viajero estira los pies en el guarda-lodo, con el agua hasta
cerca del asiento, tratando de conservar el pulso firme y el corazon sereno. Pronto, nado el
caballo, pero corto la corriente, y con las manos toco la barranca, resbaladiza como jabon,
que, dos veces, le rechazd las ufias; y sélo fue arafiando que se trepd, al fin, el rosillo
triunfante, con el tilbury a la rastra. -« jBravo rosillos!- grité entusiasmado el amo; y recién
entonces, sintio que, al ponerse de pie, sin pensar, en la volanta, durante la travesia, se le



habian llenado de agua las botas, y se dejé caer sentado... en el agua estancada en el
asiento.

Pero siquiera, llegé al pueblo, salvado de los naufragios por su resolucién y su
prudencia, dos cualidades muy necesarias en toda clase de navegacion, y con una vaga idea
que, quizas, es algo deficiente todavia la viabilidad, en la Pampa.
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