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La majada esta en el corral: el mayordomo debe venir a contarla, como lo hace
mensualmente, para ver si faltan animales, y por esto es que, a pesar de la hora algo
avanzada, la puerta queda cerrada.

Algunas ovejas, cansadas de dormir y de rumiar, se levantan, se estiran, se sacuden, dan
despacio algunos pasos, se rascan contra los lienzos, topan suavemente una con otra, para
desentumecerse y quitarse el frio.

En un rincon, se levantd un carnero; después de sacudir el rocio, se aproxima despacio a
las ovejas echadas y juiciosas. Las olfatea al pasar; se para, entreabre la boca, alza el labio
superior, mostrando la encia y los dientes, aspira con fuerza el aire, grufie, agacha la cabeza
y con la mano y el aspa, obliga a levantarse una borrega que le gustd. Esta huye, pudorosa,
dando vueltas, y el carnero, al seguirla, se encuentra frente a frente con un competidor.

iCancha! que van a pelear. Las ovejas se paran; unas miran, al parecer indiferentes; otras
se retiran, como desdefiosas de esas brutalidades. Y empieza el combate. Reculan despacio
los carneros: vuelven corriendo, y, con un tope tremendo, chocan las cabezas, y otra vez,
topan: y otra vez: y siguen los topes, hasta que las frentes coloreen. Los otros carneros
vienen a juzgar los golpes, y empiezan todos a topar entre si, armando un bochinche que, en
la vida social ovina, seguramente merecera el titulo de sensacional.

Llego el mayordomo. El puestero y los peones saltan en el corral, y, después de abrir
entre dos lienzos una puertita angosta, van aproximando despacio a ella las ovejas, para que
salgan de a una.

-«¢No le faltaran animales, hoy, don Pedro?

-No, patrén, no. Anoche, al encerrar, vi que estaban todos los animales conocidos: dos
ovejas negras y un capon, dos capones overos, una oveja con dumba y un capén con
cencerro.

-En el ultimo recuento eran 1233.

-iCabal'»

Recelosas de lo que quieren de ellas, las ovejas avanzan lentamente hacia la puerta, no
atinando a ver la apertura pequefia que les han preparado; hasta que una oveja vieja, para la



cual la vida ya no tiene secretos, se para, mira el campo por la rendija, se acerca, se vuelve
a parar, estira el pescuezo, pasa despacio, haciéndose chica, mezquinando las costillas, v,
viéndose libre, se va adelante: y sigue la chorrera, entre el mayordomo y el puestero, que
cuentan ambos, con atencion, los animales a medida que van saliendo.

No se necesita ser un gran matematico para contar ovejas, pero dudo que un gran
matematico alcance, si lo hace por la primera vez, y también por la segunda, a contar cien
sin equivocarse.

Pasan a la vez animales chicos y grandes; pisan de a uno, de a dos, de a cuatro; pasan
atropellando unos, y corriendo, parandose otros o caminando majestuosamente; se corta el
desfile, vuelve a correr; con la tierra en los ojos y el sol, también, si se ha colocado mal, el
novicio seguramente llegara a ciento quince o se quedara en setenta y tres, cuando
cualquier paisano le cantara cien y que sera cierto.

«jCien!» dijeron juntos nuestros hombres, y cortando la corriente con el pie levantado
delante la puertita, el mayordomo hizo en la cartera una rayita con el l1apiz y el puestero una
tarja en el lienzo con el cuchillo.

Se echaron atréas las ovejas; pero un borrego que iba a salir con la madre cuando lo
hicieron parar, volvio hacia la puertita, ya que quedd libre, y pegando un brinco fenomenal
y un balido agudo, sali¢ disparando, seguido por otros, que atropellaron todos juntos, se
apretaron en la puerta angosta, cayeron, se levantaron y volvieron a correr para juntarse con
la majada, que, ya sujetada por un muchacho a caballo, empezaba a comer.

Un capén grande, el del cencerro, como que era de campanilla, se quiso lucir; tomd
cancha, reculando, y como para ensefiar a las ovejas de qué era capaz, saltd por la puertita,
viniendo a pegar con la frente y con toda su fuerza en un alambre estirado en la punta de los
postes; dio vuelta entera, cayd patas arriba, y se quedd de lomo, azonzado, un buen rato.

Las ovejas no se rieron; por lo menos, nadie las oyo.

Entre los ultimos animales, lleg6 un carnero viejo, de aspas abiertas y largas, que de
frente no alcanzaba a pasar; tuvo que retroceder; pero volvid otra vez, con la serenidad que
da la experiencia; se arrodillg, y con paciencia, poniendo la cabeza sesgada, acab6 por
franquear el obstaculo.

Y cuando hubo salido toda la majada, no quedd méas que una pobre oveja vieja, flaca,
manca, a la cual, asimismo, tuvieron que perseguir por todo el corral; que, al querer saltar
por encima de los lienzos, quebro un liston, para probar lo cierto del refran: «Que la oveja
mas ruin rompe el corral», y que, al fin, salid, tirada de espaldas por encima de los lienzos,
por un pedn encolerizado.

Se contaron las tarjas, y con el pico resultaron mil doscientas veinte y dos ovejas, lo que
después de descontar los cueros, permitié al mayordomo cerciorarse, con la debida
satisfaccion, de que, segun la costumbre inmutable en este puesto, como en todos los



puestos de la estancia y los demas de la Republica, faltaban de la cuenta, desde el dltimo
recuento, algunas ovejas.
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