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Le capitaine Mac Nee, plus généralement connu dans la marine écossaise sous le  
nom de capitaine Steelcock, était ce qu'on appelle un gaillard. Un charmant  

gaillard, mais un rude gaillard.  
Sa taille se composait de six pieds anglais et de deux pouces de même  

nationalité, ce qui équivaut, dans notre cher système métrique, à deux mètres et  
quelques centimètres.  

Fort élégant, impassible comme la statue de Nelson, aimant les femmes jusqu'à  
l'oubli des devoirs les plus élémentaires, Steelcock était un des rares hommes  

de la marine écossaise portant le monocle avec autant de parti pris. Les hommes  
du Topsy-Turvy, un joli trois-mâts dont il était maître après Dieu, prétendaient  

même qu'il couchait avec.  
Personne, d'ailleurs, dans l'équipage du Topsy-Turvy, ne se souvenait avoir vu  

Steelcock se mêler de quoi que ce fût qui ressemblât à un commandement ou à une  
manoeuvre.  

Les mains derrière le dos, toujours élégamment vêtu, quelles que fussent les  
perturbations météorologiques, il se promenait sur le pont de son navire, avec  

l'air flâneur et détaché que prennent les gentlemen d'Edimbourg dans  
Princes-Street.  

Chaque fois que son second, un de ces vieux salés de Dundee pour qui la mer est  
sans voile et le ciel sans mystère, lui communiquait le "point", Steelcock  
s'efforçait de paraître prodigieusement intéressé, mais on sentait que son  

esprit était loin et qu'il se fichait bien des longitudes et latitudes par  
lesquelles on pouvait se trouver.  

Ah ! oui, il était loin, l'esprit de Steelcock ! Oh ! combien loin !  
Steelcock pensait aux femmes, aux femmes qu'il venait de quitter, aux femmes  

qu'il allait revoir, aux femmes, quoi !  
Des fois, il demeurait durant des heures, appuyé sur le bastingage, à contempler  

la mer.  
S'attendait-il à ce que, soudain, émergeât une sirène, ou ne voyait-il dans  

l'onde que la cruelle image de la femme ? Les flots ne symbolisent-ils pas bien  
- des poètes l'ont observé - les changeantes bêtes et les déconcertantes  

trahisons des femmes ? (Attrape, les dames (1) !).  



Dès que la terre de destination était signalée, Steelcock cessait d'être un  
homme pour devenir un cyclone d'amour, un cyclone d'aspect tranquille, mais  

auprès duquel les pires ouragans ne sont que de bien petites brises.  
Aussitôt le navire à quai, Steelcok filait, laissant son vieux forban de second  
se débrouiller avec la douane et les ship-brokers, et le voilà qui partait par  

la ville.  
N'allez pas croire au moins que le distingué capitaine se jetait, tel un fauve,  
sur la première chair à plaisir venue, comme il s'en trouve trop, hélas ! dans  

les ports de mer.  
Oh ! que non pas ! Steelcock aimait la femme pour la femme mais il l'aimait  

aussi pour l'amour, rien ne lui semblant plus délicieux que d'être aimé  
exclusivement, et pour soi-même.  

Avec lui, du reste, ça ne traînait pas ; il aimait tant les femmes qu'il fallait  
bien que les femmes l'aimassent.  

Les aventures venaient toutes seules à ce grand beau gars. Et puis, le monocle  
bien porté jouit encore d'un vif prestige dans les colonies et autres parages  

analogues.  
Un jour pourtant, cette ridicule manie lui passa de vouloir (comme si c'était  

possible !) qu'une femme aimât lui tout seul.  
C'était à Saint-Pierre (Martinique).  

Steelcock avait fait connaissance de la plus délicieuse créole qu'on pût rêver.  
Il faudrait arracher des plumes aux anges du bon Dieu et les tremper dans l'azur  
du ciel pour écrire les mots qui diraient les charmes de cette jeune femme. (Le  
lecteur comprendra que je m'abstienne de cette opération cruelle et peu à ma  

portée, pour le moment).  
Bref, Steelcock fut à même de connaître l'extase, comme si l'extase et lui  

avaient gardé les cochons ensemble.  
C'est bête, mais c'est ainsi : les moments heureux coulant plus vite que les  

autres (mon Dieu, comme la vie est mal arrangée !), le moment du départ arriva,  
et Steelcock ne pouvait se décider à quitter l'idole.  

Le Topsy-Turvy était en rade, paré à prendre le large, n'attendant plus que son  
capitaine.  

Steelcock enfin prit son parti.  
Suprêmement, il embrassa la créole et lui mit dans la main un certain nombre de  

livres sterling, en s'excusant de cette brutalité, le temps lui ayant manqué  
pour acquérir un cadeau plus discret.  

La jeune femme compta les pièces d'or et les mit dans sa poche d'un air pas  
autrement satisfait.  

-Pensez-vous, demanda Steelcock un peu interloqué, que cette somme n'est pas  
suffisante (sufficient)?  

Et l'idole répondit, dans ce délicieux gazouillis qui sert de langage aux filles  
de là-bas :  

- Oh si ! toi, tu es bien gentil... mais c'est ton second qui me pose un sale  
lapin !  

Cette révélation porta un grand coup dans le coeur du capitaine. Un voile se  
déchira en lui, et il vit ce que c'est que les femmes, en définitive.  

Dès lors, il ne chercha plus l'exclusivité dans l'amour, se contentant sagement  



de l'hygiène et du confortable.  
Quand il débarqua dans les pays, tout droit il alla chez les amoureuses  

professionnelles, comme on va chez le marchand de conserves et de porc salé.  
Et il ne s'en trouva pas plus mal.  

Dernièrement il fut amené à relâcher dans une des îles Lahila (possessions  
luxembourgeoises).  

Les îles Lahila sont réputées dans tout le Pacifique, tant pour la beauté de  
leur climat que pour le relâchement de leurs moeurs.  

Un jeune lieutenant de vaisseau, M. Julien Viaud, qui s'est fait depuis une  
certaine notoriété sous le nom de Pierre Loti, en écrivant des récits exotiques  
fort bien tournés, ma foi, a composé l'Hymne national de cette contrée bénie.  

Je n'en ai retenu que le refrain :  
îles Lahila ! îles Lahila ! 

La bonne atmosphère 
îles Lahila ! îles Lahila ! 
Qu'ont toutes ces îles-là ! 

Steelcock, à peine à terre, s'informa d'un bon endroit.  
On lui indiqua complaisamment, derrière la ville, une avenue bordée d'élégants  

cottages dont les inscriptions respiraient le bon accueil et l'hospitalité bien  
entendue : Welcome House, Good Luck Home, Eden Villa, Pavillon Bonne-Franquette.  

 
Steelcock avait toujours eu un faible pour les dames de France. Aussi  

pénétra-t-il résolument dans le Pavillon Bonne-Franquette.  
Il y fut reçu par une ancienne dame de Bordeaux, un peu défraîchie, qui le  

présenta à ses pensionnaires.  
Charmantes, les pensionnaires, et pleines d'enjouement.  

Steelcock tomba dans les lacs d'une petite Toulonnaise, noire comme une taupe,  
qui aurait beaucoup gagné à être mieux peignée, mais bien gentille tout de même.  

 
Les amoureux se retirèrent et ce qu'ils firent pendant la nuit ne regarde  

personne.  
Au petit matin (vous pouvez vous reporter aux journaux de l'époque) un  

tremblement de terre dévasta les îles Lahila.  
Le Pavillon Bonne-Franquette n'échappa pas au désastre.  

Les dames eurent à peine le temps de s'enfuir en des costumes légers mais  
professionnels.  

Seuls, Seelcock et sa compagne manquaient à l'appel.  
On commençait à avoir des inquiétudes sérieuses sur les infortunés, quand on vit  

apparaître, à travers une crevasse de la maison, le capitaine couvert de  
plâtras, mais impassible et le monocle à l'oeil.  

- Dites médème, cria Steelcock à la dame de Bordeaux, envoyez-moi une autre  
fille ! La mienne, elle est môrt !.  

 
 

Note : (1) Quand l'auteur écrivit ces lignes, il croyait sa petite amie dans les  
bras d'un autre. A l'heure qu'il est (onze heures moins vingt), il est sûr du  

contraire. Aussi rétracte-t-il, de grand coeur, les lignes désobligeantes  
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