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Antonieta

Cuando nuestros primeros padres fueron expulsados del Paraiso después de

haber cometido el primer pecado, el diablo, a quien el Arcangel habia

hecho huir a los infiernos, con sus ufias se abrié una salida por el

corazon de las rocas, aparecié en lo mas alto de una elevadisima montafa,

que a su contacto se convirtié en volcan; sentose en su boca que vomitaba

lava ardiendo, que, a pesar de ser muy roja, no lo era tanto como las

carnes del demonio, que estaban encendidas por la ira, que es el fuego que

mas quema; batid sus alas que despidieron chorros de chispas, y poniendo

una pierna sobre otra, pase0 sus miradas por el mundo y vio a Adan -116-
y Eva ocupados en el trabajo, al que pedian el pan que habian de ganar

con el sudor de su frente.

El diablo sonrid, y del halito que entonces se desprendio de su boca, se

formaron nuevos nubarrones, tan espesos que parecian piedras suspendidas

en el espacio; y sus labios pronunciaron estas palabras, mientras sus

infernales ojos estaban clavados en nuestros primeros padres:

-Estais condenados a comer el pan con el sudor de vuestra frente y a

atender a todas vuestras necesidades. La satisfaccion de ellas y el

instinto de la propia conservacion haran que el hombre olvide a sus

hermanos por no pensar mas que en si mismo. Ha nacido un nuevo pecado: el

egoismo. Con él, mio es el mundo.

A medida que el diablo hablaba, los nubarrones eran mas densos y rugia con

mas fuerza el volcan, despidiendo torrentes de lava que formaban un lago a



su alrededor. Arrojose en él y se zambulld repetidas veces agitando los
brazos, las piernas y moviendo las alas. Rocas como montafias eran
despedidas a grande altura y se derretian convertidas en lluvia de fuego.
Luego volvio de un salto a la boca del volcan y repitio extendiendo sus
garras:

-iEl egoismo me haréa rey del mundo!

Sond una voz dulcisima en las alturas, y despejose el firmamento y apagose
el volcan, y el lago que formaba la lava se convirtio en una hermosa
pradera. El diablo rugi6 al oir aquella voz, que dijo:

-iRéprobo! Nunca lograras que el egoismo te haga rey del mundo, porque
siempre quedara el amor, -[118]- -119- reflejo del amor divino, en

el corazon de la madre.

-[117]-

El diablo volvio a rugir, y el Arcangel exclamo:

-iVe, maldito de Dios, a los infiernos!

La tierra se abrié y hundiose el demonio.

Y pasaron muchos afios, muchos afios; tantos, que forman siglos, muchos
siglos.

Y dentro de una habitacion habia una cama, y en ella una nifia hermosa como
el sol, con los ojos cerrados, la boca amoratada y su bello rostro

encendido por la calentura.

Al lado de la cama estaba sentada una mujer tan hermosa como la nifia, que
no apartaba la mirada de la enferma, que era vida de su vida, sangre de su
sangre y alma de su alma; y los labios de la madre murmuraban:

-iVirgen Santa! jampara a mi hija, ampara a mi Conchita!

Y sus parpados se cerraron porque hacia muchisimos dias y muchisimas
noches, no se sabe cuantas, que su hija estaba enferma, estaba muriéndose;
pero ella imponia la fuerza del amor de madre al cansancio de la materia.
La enfermedad progresaba, progresaba, y ella tenia puesta su confianza en
Dios y en la Virgen.

Un dia sus parpados llegaron a cerrarse y pareciole oir una voz extrafa

que le decia:

-Piensa en ti.

Ella se levanto asustada, porque aquella voz le habia espantado, y

contesto:

-Pienso en mi hija.

Y cuando algunas horas después el suefio comenz6 -120- de nuevo a
vencerla, la misma voz le dijo:

-Descansa.

-No, contestd la madre: mi hija me necesita, porque sufre.

-La fatiga te abate. Tu hija morira; no puedes salvarla.

-iDios lo puede todo!

La madre rezd, rez6 mucho. Al dia siguiente oy6 la misma voz que le decia:

-Si te concediera una cosa, a tu eleccion, ¢pedirias ser reina?
-No.
-¢ Todo el oro que contiene el mundo en sus entrafias?



-No.
-¢Tu dicha?
-Si.
-Te concederé la dicha si te duermes, porque solo tus cuidados sostienen
la vida de tu hija y son bastante poderosos para luchar con la muerte.
-iEs que mi dicha consiste en la salud de mi hija! exclamd la madre.
La voz calld, pero volvio a resonar a las pocas horas y le dijo:
-¢ Y si tu hija tuviese otras enfermedades que la dejasen fea, horrorosa?
-Siempre seria hermosa para mi.
-¢ Y si fuese ingrata?
-No lo seria, pero aunque lo fuese, yo seria dichosa si ella fuese feliz.
-jAmor sin recompensa!
-iAmor de madre! jamor divino!
-121-
Oyose algo parecido a un rugido. La voz continud:
-¢Por qué amas tanto a esta nifia?
-Porque es mi hija.
-¢Qué recompensa esperas?
-Su amor.
-¢ Y si llegara a odiarte?
-iNo sera!
- Y si fuera?
-ijLa amaria yo!
Paso aquella noche y aumento la calentura y aumento el letargo; y
Antonieta, que asi se llamaba la madre, no se movid del lado de la cama ni
dejo de rezar.
Poco antes de amanecer, la misma voz volvio a resonar en los oidos de la
madre y la dijo:
-Otra noche perdida.
Antonieta no contesta: siguid rezando.
-Oye, prosiguid la voz: yo puedo revelarte secretos que no ha penetrado la
ciencia y sabras en qué consiste la enfermedad que mata a tu hija.
-Hazlo, contestd la madre con vehemencia.
-Mira, dijo la voz.
La madre mird, y vio un ser invisible llamado miasma, horroroso, que
corrompia la sangre de Conchita.
Antonieta lanz6 un grito de espanto.
El demonio se dijo:
-Comienza el miedo y con él el egoismo.
Luego afiadio de modo que la madre le oyese:
-Continuaré reveladndote secretos que aun no ha penetrado la ciencia:
puedes curar a tu hija.
-,Como?
-122-
-Besandola en la boca: al besarla el miasma pasaré de su cuerpo al tuyo.
Ella sanara y tu moriras.
Oyose un fuerte beso seguido de un rugido. El beso lo daba Antonieta en
los labios de su hija Conchita; el rugido el diablo.
La nifia comenzd a curar. La madre a enfermar. Al sentirse postrada por la
calentura, Antonieta murmuro:



-iDios mio, Virgen Santa! jpermitidme que muera pronunciando vuestros
santos nombres y el de mi hija!

Y muri6 pronunciando los santos nombres de Dios y de la Virgen y el de su
hija Conchita, al amanecer de un dia de noviembre, cuando el sol esparcia
carbunclos en las aguas del mar, doraba los picos de las montafias y
encendia las nubes.

Los angeles recogieron el alma de la madre en sus brazos y la llevaron al
cielo; mientras Conchita, ya recobrada la salud, dormia y sonreia porque
sin duda veia a su madre en compafiia de los angeles.

Y al llegar a la presencia de Dios, Antonieta se arrodillé ante su trono y

le dijo:

-Sefior, Dios de las alturas; permiteme que mientras mi hija viva te ruegue
por ella al cantar tus alabanzas.

Al mismo tiempo que tal stplica dirigia Antonieta al Eterno en el cielo,

el demonio bramaba en el infierno, y el acento del Angel resonaba en el
espacio y decia:

-iRéprobo! Nunca lograras que el egoismo te haga rey del mundo, porque
siempre quedara el amor, reflejo del amor divino, en el corazon de la
madre.
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