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           Brahma se mecía satisfecho sobre el cáliz de una gigantesca flor de  
      Loto que flotaba sobre el haz de las aguas sin nombre. 
           La Maija fecunda y luminosa envolvía sus cuatro cabezas como con un  
      velo dorado. 
           El éter encendido palpitaba en torno a las magníficas creaciones,  
      misterioso producto del consorcio de las dos potencias místicas. 
           Brahma había deseado el cielo, y el cielo salió del abismo del caos  
      con sus siete círculos y semejante a una espiral inmensa. 
           Había deseado mundos que girasen en torno a su frente, y los mundos  
      comenzaron a voltear en el vacío como una ronda de llamas. 
           Había deseado espíritus que le glorificasen, y los espíritus, como  
      una savia divina y vivificadora, comenzaron a circular en el seno de los  
      principios elementales. 
           Unos chispearon con el fuego, otros giraron con el aire, exhalaron  
      suspiros en el agua o estremecieron la tierra internándose en sus  
      profundas simas. 
           Visnú, la potencia conservadora, dilatándose alrededor de todo lo  
      creado, lo envolvió en su ser como si lo cubriese con un inmenso fanal. 
           Siva, el genio destructor, se mordía los codos de rabia. El lance no  
      era para menos. 
           Había visto los elefantes que sostienen los ocho círculos del cielo,  
      y al intentar meterles el diente, se encontró con que eran de diamante; lo  
      que dice sobrado cuán duros eran de roer. 
           Probó descomponer el principio de los elementos y los halló con una  
      fuerza reproductora tan activa y espontánea, que juzgó más fácil encontrar  
      el último punto de la línea de circunferencia. 
           De los espíritus no hay para qué decir que en su calidad de esencia  
      pura burlaron completamente sus esfuerzos destructores. 
           En tal punto la creación, y en esta actitud los genios que la  
      presiden, Brahma, satisfecho de su obra, pidió de beber a grandes voces. 
           Diéronle lo que había pedido, bebió, y no debió de ser agua, porque  
      los vapores, subiéndosele a la cabeza, le transtornaron por completo. 
           En este estado de embriaguez deseó alguna cosa muy extravagante, muy  
      ridícula, muy pequeña; algo que formara contraste con todo lo magnífico y  
      lo grandioso que había creado: y fue la humanidad. 
           Siva se restregó las manos de gusto al contemplarla. 
           Visnú frunció el ceño al ver encomendada a su custodia una cosa tan  
      frágil. 
           Los hombres, en tanto, andaban mustios y sombríos por el mundo,  
      ocultándose avergonzados los unos de los otros, cerrando los ojos para no  



      ver a su alrededor tanto grande y eterno, y no compararlo  
      involuntariamente con su pequeñez y su miseria. 
           Porque los hombres tenían la conciencia exacta de sí mismos. 
           -¿Queréis acabar de una vez con vuestros males? -les dijo Siva-.  
      ¿Queréis morir? 
           -Sí, sí -exclamaron todos en tumulto-. ¿Para qué queremos este soplo  
      de existencia? 
           -Yo soy un estúpido, lo sé, y me avergüenzo de mi barbarie- decía  
uno. 
           -Yo soy deforme añadía el otro-, y me entristece el espectáculo de mi  
      ridiculez. 
           -Y tenemos estas y estas faltas y aquellas y las otras miserias  
      -proseguían diciendo los demás, enumerando el cúmulo de males y defectos  
      de que entonces, como ahora, se hallaban plagados los hombres. 
           -Es cosa hecha -dijo Siva, viendo la decisión de la humanidad entera. 
           Y levantó la mano para destruirla; pero, en aquel instante se  
      interpuso Visnú. 
           -Esperad un día -exclamó dirigiéndose a los hombres-, un día no más.  
      Voy a daros a beber un elixir misterioso. Si mañana, después de haberlo  
      bebido, queréis morir, que vuestra voluntad se cumpla. 
           Los hombres aceptaron y Siva dejó su presa, refunfuñando entre  
      dientes, porque conocía el ingenio y la travesura de su competidor. 
           Visnú, que, efectivamente, era hombre, digo mal, era dios de grandes  
      recursos en las ocasiones críticas, se las compuso de manera que a las  
      pocas horas tenía ya hecho y embotellado su elixir, en tal cantidad, que  
      tocó a frasco por barba. 
           Pasó la noche, durante la cual los hombres no hicieron otra cosa que  
      sorber por la nariz aquella especie de éter mágico; y cuando tornó a  
      brillar la luz, vino Siva de nuevo, a renovar sus proposiciones de muerte. 
           Los hombres, al oirle, comenzaron por maravillarse y acabaron por  
      reírsele en las barbas. 
           -¡Morir nosotros -exclamaron-, cuando un porvenir inmenso se abre  
      ante nuestra vista! 
           -Yo -decía el uno- voy a conmover el mundo con la fuerza de mi brazo. 
           -Yo voy a hacer mi nombre inmortal en la tierra. 
           -Yo a avasallar los corazones con el encanto de mi hermosura. 
           Y así todos iban repitiendo: 
           -¡Morir yo que siento arder en mi frente la llama del genio; yo, que  
      soy fuerte; yo, que soy hermoso; yo, que seré inmortal! 
           Siva no daba crédito a sus ojos, y unas veces le daban ganas de  
      rabiar y otras de reír a carcajadas ante el espectáculo de tan ridícula  
      transformación. En aquel momento pasaba Visnú a su lado y el genio  
      destructor no pudo menos de dirigirle estas palabras: 
           -¿Qué diantres les has dado a esos imbéciles, que ayer estaban todos  
      mustios, cabizbajos y llenos de la conciencia de su pequeñez, y hoy andan  
      con la frente erguida, burlándose los unos de los otros, creyéndose cada  
      uno cual un dios? 
           Visnú, con mucha sorna, y dándole un golpecito en un hombro, se  
      inclinó al oído de Siva y le dijo en voz muy baja: 
           -Les he dado el amor propio. 
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