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Accidente
Bajo el sol —que ya empieza a hacer de las suyas, porque estamos en 
junio—, los tres operarios trabajan, sin volver la cara a la derecha ni a la 
izquierda. Con movimiento isócrono, exhalando a cada piquetazo el mismo 
¡a hum! de esfuerzo y de ansia, van arrancando pellones de tierra de la 
trinchera, tierra densa, compacta, rojiza, que forma en torno de ellos 
montones movedizos, en los cuales se sepultan sus desnudos pies. 
Porque todos tres están descalzos, lo mismo las mujeres que el rapaz 
desmedrado y consumido, que representa once años a lo sumo, aunque 
ha cumplido trece. La boina, una vieja de su padre, se la cala hasta las 
sienes, y aumenta sus trazas de mezquindad, lo ruin de su aspecto.

Es el primer día que trabaja a jornal, y está algo engreído, porque un real 
diario parece poca cosa, pero al cabo de la semana son ¡seis reales!, y la 
madre le ha dicho que los espera, que le hacen mucha falta.

Hablando, hablando, a la hora del desayuno se lo ha contado a las 
compañeras, una mujer ya anciana, aguardentosa de voz, seca de 
calcañares, amarimachada, que fuma tagarnina, y una mozallona dura de 
carnes, tuerta del derecho, con magnífico pelo rubio todo empolvado y 
salpicado de motas de tierra, a causa de la labor.

—Somos nueve hermanos pequeños —ha dicho el jornalerillo—, y por lo 
de ahora, ninguno, no siendo yo, lo puede ganar. Ya el zapatero de la 
Ramela me tomaba de aprendís; solamente que, ¡ay carambo!, me quería 
tener tres años lo menos sin me dar una perra... Aquí, desde luego se 
gana.

—En casa éramos doce —corrobora la tuerta, con tono de indefinible 
vanidad—, y mi madre baldada, y yo cuidando de la patulea, porque fui la 
más grande. ¡Me hicieron pasar mucho! Peleaba con ellos desde 
l'amanecere. A fe, más quiero arrancar terrones. Había un chiquillo de 
siete años que era el pecado. Estando yo dormida me metió un palo de 
punta por este ojo y me lo echó fuera...
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Y la vieja, entre dos chupadas, declaró sentenciosamente:

—El que con chiquillos se acuesta... Yo, ende viendo uno (que sea ajeno, 
que sea mi nieto), le levanto la ropa y le pego un buen azote...

No era verdad; el vecindario de aquel pobre barrio extramuros sabía que la 
bruja de la voz carrascuda, aun cuando tuviese el cuerpo muy lastrado de 
líquido, no se metía en realidad con nadie; pero andaba siempre 
alabándose de abofetear al uno y de destripar al otro. Y la tuerta, con 
expresión de malicia, guiñó su ojo viudo, sonriendo al escuchimizado 
rapaz.

Desde que sonó la hora cesaron las confidencias. La taciturnidad del 
trabajo monótono pesaba sobre los espíritus, adormilándolos, como si el 
aire que sus pulmones absorbían afanosamente en el trajín les barriese las 
ideas del seso. Su faena mecánica les atontaba quitándoles del 
pensamiento cuanto no fuese la repetición incesante, espaciada por la 
acción de alzar y bajar la piqueta, del golpe que había de socavar aquella 
trinchera formidable, desmontando tierra y más tierra, que llevaban los 
carros ni sabían los jornaleros adónde. ¿Qué les importaba, además?

El rapaz, Raimundo, trabajaba, lo mismo que las dos mujeres, por cuenta 
de un contratista, hombre agenciador, que hacía el negocio de 
proporcionar gente a los que tenían obras en planta, cobrando los jornales 
a peseta y abonándolos a real. ¡Vaya! Para eso, con él, seguros estaban 
de tener choyo todo el año.

No sospechaban, y si lo sospechasen no les importaría, que aquella tierra 
se destinaba a rellenar un parque en una quinta próxima. Nutrirían con sus 
jugos, en vez de ortigas y cardos, las plumeadas araucarias, las palmeras 
elegantes, las fragantes magnolias, las camelias indiferentes a todo en su 
charolado orgullo. La trinchera, abierta por la construcción del nuevo 
camino que a la estación conduce, es alta y muestra las zonas de color de 
las capas del terreno. El trabajo de excavación ha abierto en ella una cava, 
que ya ofrece sombra cuando el calor arrecia, en aquella hondonada que 
limitan dos taludes y que no refresca el abanicar del aire de la ría. Y los 
jornaleros truecan chanzas cuando se enteran de que ya los cobija el 
desmonte.

Luego, a darle a la piqueta, a darle duro. ¡A-hum! El rapaz se siente 
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desfallecer de cansancio. Es fuerte el trabajo así, el primer día, sobre todo 
el primer día. Los brazos parece que se los han apaleado, de tanto como 
le van doliendo. Las compañeras se ríen.

—¡Mocoso! ¿Pensaste que era como jugar a la billarda?

El amor propio, el pundonor le reaniman. Alza la piqueta con más ánimos. 
Se acuerda del contratista, de la ojeada de desprecio con que le dijo al 
concederle jornal:

—Te tomo..., no sé por qué; no vas a valer; estás esmirriado; eres un 
papulito que siquiera puedes con la herramienta...

¿Esmirriado? Ahora se vería si las otras, las femias, hacían más... La 
tuerca notó el arrechucho del novato, y le dijo, maternal, bondadosota:

—No te mates, hombre, que igual ha de ser. El negocio no está en dar 
tanto piquetaso, sino en arrincar de cada golpe buena pella.

Y señalaba el hacinamiento a su lado, donde cada fragmento de terrón era 
doble de los que hacía caer Raimundo. El suspiro, sin responder, 
volviendo a la carga.

Un automóvil pasó, haciendo retemblar la tierra. No vieron sino la rotación 
deslumbrante de sus ruedas amarillas. Flotó en el aire un tufo de bencina, 
exasperado por el calor. Aún no se había disipado, cuando asomó por la 
carretera un cura de aldea, caballero en un borrico. Tan despacio 
avanzaba, que el jinete tuvo tiempo de observar sobre las cabezas de los 
tres jornaleros algo que le llamó la atención. Era una enorme masa de 
tierra, suspendida, por decirlo así, en el aire. La cueva, ahondada por la 
continua mordedura afanosa de las piquetas, no tenía ya más cubierta que 
aquella saliente costra, conmovida sin tregua, de desplome fatal, 
inevitable. Y en la imaginación del párroco se precisó la catástrofe, 
enlazada al recuerdo de una frase leída por la mañana, entre sorbo y 
sorbo de chocolate,en el diario integrista: «Socavan y socavan la sociedad, 
y se les vendrá encima cuando menos lo piensen». Refrenó a su rucio, 
cerró el paraguas de alpaca oscura y sin apearse arrimóse al socavón, 
gritando:

—¡Eh! ¡Vosotros! Que se os viene encima esa tierra. ¿Estades ciegos?
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La alcoholizada le contestó pintoresca reata de injurias sobre el tema de la 
profesión. La moza tuerta solo refunfuñó:

—¡Nos deje en paz! Vusté no nos hace el trabajo.

Raimundo, por su parte, ni se volvió. Enfaenado, cayéndole una gota de 
cada pelo, sin aire ya para sus chicos pulmones, se puede creer que ni 
oiría. El zumbido de la piqueta, su retumbo mate contra la pared borrosa, 
era lo único que vagamente percibía, envuelto en el jadear de su 
anhelante pecho. ¡Cuándo serían las doce, señaladas por el paso del tren, 
para dejarse caer al suelo de golpe y mascar, ya medio dormido de 
cansancio, el corrusco de pan de maíz!

El cura, no obstante, seguía vociferando caritativos insultos.

—¡Bárbaros! ¡Brutanes! ¡Ni media hora tarde eso en venirse!

Y como la vieja se lanzase fuera del excave para replicar furiosa, se oyó 
un estrépito sordo, apagado; se alzó una nube de polvo rojo, y en seguida, 
un silencio siniestro, interrumpido por el rodar de los últimos terrones que 
caían de lo alto. De pronto, un escarabajeo, un pataleo, un trajín de fiera 
soterrada y que violenta las paredes de su entierro. Era la moza rubia, que 
vigorosamente perneaba, cabeceaba para salir de entre la masa de tierra 
de la impensada sepultura.

Acudieron al párroco y la bruja; la ayudaron; se le vio sacar primero la 
rodilla, después una pierna, al fin el tronco, y la faz lívida, con la 
respiración cortada; el único ojo, loco de espanto. Nadie pensó sino en 
ella. El rapaz no resollaba; al principio le olvidaron. Cuando se empezó a 
solevantar la tierra, porque acudieron vecinos de las casucas y tabernas 
desparramadas por el camino real, costó trabajo descubrirle; lo más fuerte 
del desplome había recaído sobre el pecho. Tenía los ojos inyectados de 
sangre, la boca y las orejas tapiadas con barro bermejo. Los pies parecían 
incrustados en la tierra, otra vez compacta.

«Blanco y Negro», núm. 710, 1904.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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