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Acabo de referir que uno de los tres primeros olivos que se plantaron en el Perú fue 
reivindicado por un prójimo chileno, sobre el cual recayó por el hurto nada menos 
que excomunión mayor, recurso terrorífico merced al cual, años más tarde, restituyó 
la robada estaca, que a orillas del Mapocho u otro río fuera fundadora de un olivar 
famoso. 

Cuando yo oía decir aceituna, una, pensaba que la frase no envolvía malicia o 
significación, sino que era hija del diccionario de la rima o de algún quídam que 
anduvo a caza de ecos y consonancias. Pero ahí verán ustedes que la erré de medio 
a medio, y que si aquella frase como esta otra: aceituna, oro es una, la segunda plata 
y la tercera mata, son frases que tienen historia y razón de ser. 

Siempre se ha dicho por el hombre que cae generalmente en gracia o que es 
simpático: Este tiene la suerte de las aceitunas, frase de conceptuosa profundidad, 
pues las aceitunas tienen la virtud de no gustar ni disgustar a medias, sino por 
entero. Llegar a las aceitunas era también otra locución con que nuestros abuelos 
expresaban que había uno presentádose a los postres en un convite, o presenciado 
sólo el final de una fiesta. Aceituna zapatera llamaban a la oleosa que había perdido 
color y buen sabor y que, por falta de jugo, empieza a encogerse. Así decían por la 
mujer hermosa a quien los años o los achaques empiezan a desmejorar: 

-Estás, hija, hecha una aceituna zapatera. 

Probablemente los cofrades de San Crispín no podían consumir sino aceitunas de 
desecho. 

Cuentan varios cronistas, y citaré entre ellos al padre Acosta, que es el que más a la 
memoria me viene, que a los principios, en los grandes banquetes, y por mucho 
regalo y magnificencia, se obsequiaba a cada comensal con una aceituna. El dueño 
del convite, como para disculpar una mezquindad que en el fondo era positivo lujo, 
pues la producción era escasa y carísima, solía decir a sus convidados: caballeros, 
aceituna, una. Y así nació la frase. 



Ya en 1565 y en la huerta de don Antonio de Ribera, se vendían cuatro aceitunas por 
un real. Este precio permitía a su anfitrión ser rumboroso, y desde ese año eran tres 
las aceitunas asignadas por cada cubierto. 

Sea que opinasen que la buena crianza exige no consumir toda la ración del plato, o 
que el dueño de la casa dijera, agradeciendo el elogio que hicieran de las 
oleosas: aceituna, oro es una, dos son plata y la tercera mata, ello es que la conclusión 
de la coplilla daba en qué cavilar a muchos cristianos que, después de masticar la 
primera y segunda aceituna, no se atrevían con la última, que eso habría equivalido 
a suicidarse a sabiendas. Si la tercera mata, dejémosla estar en el platillo y que la 
coma su abuela. 

Andando los tiempos vinieron los de ño Cerezo, el aceitunero del Puente, un 
vejestorio que a los setenta años de edad dio pie para que le sacasen esta ingeniosa 
y epigramática redondilla: 

Dicen por ahí que Cerezo 
tiene encinta a su mujer. 
Digo que no puede ser, 
porque no puede ser eso. 

Como iba diciendo, en los tiempos de Cerezo era la aceituna inseparable compañera 
de la copa de aguardiente; y todo buen peruano hacía ascos a la cerveza, que para 
amarguras bastábanle las propias. De ahí la frase que se usaba en los días de San 
Martín y Bolívar para tomar las once (hoy se dice lunch, en gringo): 

-Señores, vamos a remojar una aceitunita. 

Y ¿por qué -preguntará alguno-llamaban los antiguos las once, al acto de echar 
después de mediodía, un remiendo al estómago? ¿Por qué? 

Once las letras son del aguardiente. 
Ya lo sabe el curioso impertinente. 

Gracias a Dios que hoy nadie nos ofrece ración tasada y que hogaño nos atracamos 
de aceitunas sin que nos asusten frases. ¡Lo que va de tiempo a tiempo! 

Hoy también se dice: aceituna, una; mas si es buena, una docena. 

FIN 

 


