Aceituna, una

[Cuento - Texto completo.]
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Acabo de referir que uno de los tres primeros olivos que se plantaron en el Pert fue
reivindicado por un préjimo chileno, sobre el cual recayo por el hurto nada menos
que excomunion mayor, recurso terrorifico merced al cual, anos més tarde, restituyé
la robada estaca, que a orillas del Mapocho u otro rio fuera fundadora de un olivar
famoso.

Cuando yo oia decir aceituna, una, pensaba que la frase no envolvia malicia o
significacién, sino que era hija del diccionario de la rima o de algiin quidam que
anduvo a caza de ecos y consonancias. Pero ahi veran ustedes que la erré de medio
a medio, y que si aquella frase como esta otra: aceituna, oro es una, la segunda plata
y la tercera mata, son frases que tienen historia y razon de ser.

Siempre se ha dicho por el hombre que cae generalmente en gracia o que es
simpatico: Este tiene la suerte de las aceitunas, frase de conceptuosa profundidad,
pues las aceitunas tienen la virtud de no gustar ni disgustar a medias, sino por
entero. Llegar a las aceitunas era también otra locucion con que nuestros abuelos
expresaban que habia uno presentadose a los postres en un convite, o presenciado
solo el final de una fiesta. Aceituna zapatera llamaban a la oleosa que habia perdido
color y buen sabor y que, por falta de jugo, empieza a encogerse. Asi decian por la
mujer hermosa a quien los anos o los achaques empiezan a desmejorar:

-Estads, hija, hecha una aceituna zapatera.

Probablemente los cofrades de San Crispin no podian consumir sino aceitunas de
desecho.

Cuentan varios cronistas, y citaré entre ellos al padre Acosta, que es el que mas a la
memoria me viene, que a los principios, en los grandes banquetes, y por mucho
regalo y magnificencia, se obsequiaba a cada comensal con una aceituna. El dueno
del convite, como para disculpar una mezquindad que en el fondo era positivo lujo,
pues la produccion era escasa y carisima, solia decir a sus convidados: caballeros,
aceituna, una.Y asi nacio la frase.



Ya en 1565 y en la huerta de don Antonio de Ribera, se vendian cuatro aceitunas por
un real. Este precio permitia a su anfitrién ser rumboroso, y desde ese ano eran tres
las aceitunas asignadas por cada cubierto.

Sea que opinasen que la buena crianza exige no consumir toda la racién del plato, o
que el dueno de la casa dijera, agradeciendo el elogio que hicieran de las
oleosas: aceituna, oro es una, dos son plata y la tercera mata, ello es que la conclusiéon
de la coplilla daba en qué cavilar a muchos cristianos que, después de masticar la
primera y segunda aceituna, no se atrevian con la altima, que eso habria equivalido
a suicidarse a sabiendas. Si la tercera mata, dejémosla estar en el platillo y que la
coma su abuela.

Andando los tiempos vinieron los de rio Cerezo, el aceitunero del Puente, un
vejestorio que a los setenta anos de edad dio pie para que le sacasen esta ingeniosa
y epigramatica redondilla:

Dicen por ahi que Cerezo
tiene encinta a su mujer.
Digo que no puede ser,

porque no puede ser eso.

Como iba diciendo, en los tiempos de Cerezo era la aceituna inseparable companera
de la copa de aguardiente; y todo buen peruano hacia ascos a la cerveza, que para
amarguras bastabanle las propias. De ahi la frase que se usaba en los dias de San
Martin y Bolivar para tomar las once (hoy se dice lunch, en gringo):

-Senores, vamos a remojar una aceitunita.

Y ;por qué -preguntard alguno-llamaban los antiguos las once, al acto de echar
después de mediodia, un remiendo al estémago? ;Por qué?

Once las letras son del aguardiente.
Ya lo sabe el curioso impertinente.

Gracias a Dios que hoy nadie nos ofrece racion tasada y que hogano nos atracamos
de aceitunas sin que nos asusten frases. jLo que va de tiempo a tiempo!

Hoy también se dice: aceituna, una; mas si es buena, una docena.
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