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Tres dedos de ajenjo puro —tres mil millones de espacios de ensueño. 

El espíritu se desgarra sin dolor, se alarga suavemente en puntas rápidas hacia lo imposible. 

El espíritu es una invasora estrella de llama de alcohol fatuo. Libertad, facilidad sublime. El 

mundo es un espectro armonioso, que ríe con gestos de connivencia. 

Ya sé… ¿qué sé? No sé; lo sé todo. La verdad es alegre. Un horno que sacude en la noche 

su cabellera de chispas. Ráfagas de chispas veloces, onda de fuego que se encabrita. Por 

todas partes la luz que abrasa. Arder, pasar, aullidos de triunfo. 

La vida está desnuda. Me roza en su huida, me araña, la comprendo, la siento por fin. El 

torrente golpea mis músculos. ¡Dios mío! ¿Dios? Sí, ya sé. No, no es eso. 

¿Y debajo? Algo que duerme. La vuelta, la vuelta a la mentira laboriosa. El telón caerá. No 

quiero esa idea terrible. Desvanecerse en las tinieblas, mirar con los ojos inmóviles de la 

muerte el resplandor que camina, bien. Tornar al mostrador grasiento, al centavo, al sudor 

innoble… 

Ajenjo, mi ajenjo. ¿Es de día? Horas de ociosidad, de amor, de enormes castillos en el aire, 

venid a mí. Mujeres, sonrisas húmedas, el estremecimiento de las palabras que se desposan, 

vírgenes, en las entrañas del cerebro, y cantan siempre… 

Ajenjo, tu caricia poderosa abandona mi carne. Me muero, recobro la aborrecible cordura, 

reconozco las caras viles y familiares, las paredes sucias de la casa… 

Las estrellas frías. Las piedras sonoras bajo mis talones solitarios. La tristeza, el alba. Todo 

ha concluido. 

FIN 

 


