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ZONE 

À la fin tu es las de ce monde ancien 

 

Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin 

 

Tu en as assez de vivre dans l'antiquité grecque et romaine 

 

Ici même les automobiles ont l'air d'être anciennes  

La religion seule est restée toute neuve la religion  

Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation 

 

Seul en Europe tu n'es pas antique ô Christianisme  

L'Européen le plus moderne c'est vous Pape Pie X  

Et toi que les fenêtres observent la honte te retient  

D'entrer dans une église et de t'y confesser ce matin  

Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut  

Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux  

Il y a les livraisons à 25 centimes pleines d'aventures policières  

Portraits des grands hommes et mille titres divers 

 

J'ai vu ce matin une jolie rue dont j'ai oublié le nom  

Neuve et propre du soleil elle était le clairon  

Les directeurs les ouvriers et les belles sténo-dactylographes  

Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent  

Le matin par trois fois la sirène y gémit  

Une cloche rageuse y aboie vers midi  

Les inscriptions des enseignes et des murailles  

Les plaques les avis à la façon des perroquets criaillent  



 

 

J'aime la grâce de cette rue industrielle  

Située à Paris entre la rue Aumont-Thiéville et l'avenue des Ternes 

 

Voilà la jeune rue et tu n'es encore qu'un petit enfant  

Ta mère ne t'habille que de bleu et de blanc  

Tu es très pieux et avec le plus ancien de tes camarades René Dalize  

Vous n'aimez rien tant que les pompes de l'Église  

Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du dortoir en cachette  

Vous priez toute la nuit dans la chapelle du collège  

Tandis qu'éternelle et adorable profondeur améthyste  

Tourne à jamais la flamboyante gloire du Christ  

C'est le beau lys que tous nous cultivons  

C'est la torche aux cheveux roux que n'éteint pas le vent  

C'est le fils pâle et vermeil de la douloureuse mère  

C'est l'arbre toujours touffu de toutes les prières  

C'est la double potence de l'honneur et de l'éternité  

C'est l'étoile à six branches  

C'est Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite le dimanche 

 

C'est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs  

Il détient le record du monde pour la hauteur 

 

Pupille Christ de l'œil  

Vingtième pupille des siècles il sait y faire  

Et changé en oiseau ce siècle comme Jésus monte dans l'air  

Les diables dans les abîmes lèvent la tête pour le regarder  

Ils disent qu'il imite Simon Mage en Judée  

Ils crient s'il sait voler qu'on l'appelle voleur  

Les anges voltigent autour du joli voltigeur  

Icare Enoch Elie Apollonius de Thyane  

Flottent autour du premier aéroplane  



 

 

Ils s'écartent parfois pour laisser passer ceux que transporte la Sainte-Eucharistie  

Ces prêtres qui montent éternellement élevant l'hostie  

L'avion se pose enfin sans refermer les ailes  

Le ciel s'emplit alors de millions d'hirondelles  

À tire-d'aile viennent les corbeaux les faucons les hiboux  

D'Afrique arrivent les ibis les flamants les marabouts  

L'oiseau Roc célébré par les conteurs et les poètes  

Plane tenant dans les serres le crâne d'Adam la première tête  

L'aigle fond de l'horizon en poussant un grand cri  

Et d'Amérique vient le petit colibri  

De Chine sont venus les pihis longs et souples  

Qui n'ont qu'une seule aile et qui volent par couples  

Puis voici la colombe esprit immaculé  

Qu'escortent l'oiseau-lyre et le paon ocellé  

Le phénix ce bûcher qui soi-même s'engendre  

Un instant voile tout de son ardente cendre  

Les sirènes laissant les périlleux détroits  

Arrivent en chantant bellement toutes trois  

Et tous aigle phénix et pihis de la Chine  

Fraternisent avec la volante machine 

 

Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule  

Des troupeaux d'autobus mugissants près de toi roulent  

L'angoisse de l'amour te serre le gosier  

Comme si tu ne devais jamais plus être aimé  

Si tu vivais dans l'ancien temps tu entrerais dans un monastère  

Vous avez honte quand vous vous surprenez à dire une prière  

Tu te moques de toi et comme le feu de l'Enfer ton rire pétille  

Les étincelles de ton rire dorent le fond de ta vie  

C'est un tableau pendu dans un sombre musée  

Et quelquefois tu vas le regarder de près 



 

 

 

Aujourd'hui tu marches dans Paris les femmes sont ensanglantées  

C'était et je voudrais ne pas m'en souvenir c'était au déclin de la beauté 

 

Entourée de flammes ferventes Notre-Dame m'a regardé à Chartres  

Le sang de votre Sacré-Cœur m'a inondé à Montmartre  

Je suis malade d'ouïr les paroles bienheureuses  

L'amour dont je souffre est une maladie honteuse  

Et l'image qui te possède te fait survivre dans l'insomnie et dans l'angoisse  

C'est toujours près de toi cette image qui passe 

 

Maintenant tu es au bord de la Méditerranée  

Sous les citronniers qui sont en fleur toute l'année  

Avec tes amis tu te promènes en barque  

L'un est Nissard il y a un Mentonasque et deux Turbiasques  

Nous regardons avec effroi les poulpes des profondeurs  

Et parmi les algues nagent les poissons images du Sauveur 

 

Tu es dans le jardin d'une auberge aux environs de Prague  

Tu te sens tout heureux une rose est sur la table  

Et tu observes au lieu d'écrire ton conte en prose  

La cétoine qui dort dans le cœur de la rose 

 

Épouvanté tu te vois dessiné dans les agates de Saint-Vit  

Tu étais triste à mourir le jour où tu t'y vis  

Tu ressembles au Lazare affolé par le jour  

Les aiguilles de l'horloge du quartier juif vont à rebours  

Et tu recules aussi dans ta vie lentement  

En montant au Hradchin et le soir en écoutant  

Dans les tavernes chanter des chansons tchèques 



 

 

 

Te voici à Marseille au milieu des pastèques 

 

Te voici à Coblence à l'hôtel du Géant 

 

Te voici à Rome assis sous un néflier du Japon 

 

Te voici à Amsterdam avec une jeune fille que tu trouves belle et qui est laide  

Elle doit se marier avec un étudiant de Leyde  

On y loue des chambres en latin Cubicula locanda 

 

Je m'en souviens j'y ai passé trois jours et autant à Gouda 

 

Tu es à Paris chez le juge d'instruction  

Comme un criminel on te met en état d'arrestation 

 

Tu as fait de douloureux et de joyeux voyages  

Avant de t'apercevoir du mensonge et de l'âge  

Tu as souffert de l'amour à vingt et à trente ans  

J'ai vécu comme un fou et j'ai perdu mon temps 

 

Tu n'oses plus regarder tes mains et à tous moments je voudrais sangloter  

Sur toi sur celle que j'aime sur tout ce qui t'a épouvanté  

Tu regardes les yeux pleins de larmes ces pauvres émigrants  

Ils croient en Dieu ils prient les femmes allaitent des enfants  

Ils emplissent de leur odeur le hall de la gare Saint-Lazare  

Ils ont foi dans leur étoile comme les rois-mages  

Ils espèrent gagner de l'argent dans l'Argentine  

Et revenir dans leur pays après avoir fait fortune  

Une famille transporte un édredon rouge comme vous transportez votre cœur  



 

 

Cet édredon et nos rêves sont aussi irréels  

Quelques-uns de ces émigrants restent ici et se logent  

Rue des Rosiers ou rue des Écouffes dans des bouges  

Je les ai vus souvent le soir ils prennent l'air dans la rue  

Et se déplacent rarement comme les pièces aux échecs  

Il y a surtout des Juifs leurs femmes portent perruque  

Elles restent assises exsangues au fond des boutiques 

 

Tu es debout devant le zinc d'un bar crapuleux  

Tu prends un café à deux sous parmi les malheureux 

 

Tu es la nuit dans un grand restaurant 

 

Ces femmes ne sont pas méchantes elles ont des soucis cependant  

Toutes même la plus laide a fait souffrir son amant 

 

Elle est la fille d'un sergent de ville de Jersey 

 

Ses mains que je n'avais pas vues sont dures et gercées 

 

J'ai une pitié immense pour les coutures de son ventre 

 

J'humilie maintenant à une pauvre fille au rire horrible ma bouche 

 

Tu es seul le matin va venir  

Les laitiers font tinter leurs bidons dans les rues 

 

La nuit s'éloigne ainsi qu'une belle Métive  

C'est Ferdine la fausse ou Léa l'attentive 

 



 

 

Et tu bois cet alcool brûlant comme ta vie  

Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie 

 

Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi à pied  

Dormir parmi tes fétiches d'Océanie et de Guinée  

Ils sont des Christ d'une autre forme et d'une autre croyance  

Ce sont les Christ inférieurs des obscures espérances 

 

Adieu Adieu 

 

Soleil cou coupé 



 

 

LE PONT MIRABEAU 

Sous le pont Mirabeau coule la Seine 

Et nos amours 

Faut-il qu'il m'en souvienne 

La joie venait toujours après la peine. 

 

Vienne la nuit sonne l'heure 

Les jours s'en vont je demeure 

 

Les mains dans les mains restons face à face 

Tandis que sous 

Le pont de nos bras passe 

Des éternels regards l'onde si lasse 

 

Vienne la nuit sonne l'heure 

Les jours s'en vont je demeure 

 

L'amour s'en va comme cette eau courante 

L'amour s'en va 

Comme la vie est lente 

Et comme l'Espérance est violente 

 

Vienne la nuit sonne l'heure 

Les jours s'en vont je demeure 

 

Passent les jours et passent les semaines 

Ni temps passé  



 

 

Ni les amours reviennent 

Sous le pont Mirabeau coule la Seine 



 

 

LA CHANSON DU MAL-AIME 

A Paul Léautaud 

 

Et je chantais cette romance  

En 1903 sans savoir  

Que mon amour à la semblance  

Du beau Phénix s'il meurt un soir  

Le matin voit sa renaissance. 

 

Un soir de demi-brume à Londres  

Un voyou qui ressemblait à  

Mon amour vint à ma rencontre  

Et le regard qu'il me jeta  

Me fit baisser les yeux de honte 

 

Je suivis ce mauvais garçon  

Qui sifflotait mains dans les poches  

Nous semblions entre les maisons  

Onde ouverte de la Mer Rouge  

Lui les Hébreux moi Pharaon 

 

Oue tombent ces vagues de briques  

Si tu ne fus pas bien aimée  

Je suis le souverain d'Égypte  

Sa sœur-épouse son armée  

Si tu n'es pas l'amour unique 

 

Au tournant d'une rue brûlant  

De tous les feux de ses façades  



 

 

Plaies du brouillard sanguinolent  

Où se lamentaient les façades  

Une femme lui ressemblant 

 

C'était son regard d'inhumaine  

La cicatrice à son cou nu  

Sortit saoule d'une taverne  

Au moment où je reconnus  

La fausseté de l'amour même 

 

Lorsqu'il fut de retour enfin  

Dans sa patrie le sage Ulysse  

Son vieux chien de lui se souvint  

Près d'un tapis de haute lisse  

Sa femme attendait qu'il revînt 

 

L'époux royal de Sacontale  

Las de vaincre se réjouit  

Quand il la retrouva plus pâle  

D'attente et d'amour yeux pâlis  

Caressant sa gazelle mâle 

 

J'ai pensé à ces rois heureux  

Lorsque le faux amour et celle  

Dont je suis encore amoureux  

Heurtant leurs ombres infidèles  

Me rendirent si malheureux 

 

Regrets sur quoi l'enfer se fonde  

Qu'un ciel d'oubli s'ouvre à mes vœux  



 

 

Pour son baiser les rois du monde  

Seraient morts les pauvres fameux  

Pour elle eussent vendu leur ombre 

 

J'ai hiverné dans mon passé  

Revienne le soleil de Pâques  

Pour chauffer un cœur plus glacé  

Que les quarante de Sébaste  

Moins que ma vie martyrisés 

 

Mon beau navire ô ma mémoire  

Avons-nous assez navigué  

Dans une onde mauvaise à boire  

Avons-nous assez divagué  

De la belle aube au triste soir 

 

Adieu faux amour confondu  

Avec la femme qui s'éloigne  

Avec celle que j'ai perdue  

L'année dernière en Allemagne  

Et que je ne reverrai plus 

 

Voie lactée ô sœur lumineuse  

Des blancs ruisseaux de Chanaan  

Et des corps blancs des amoureuses  

Nageurs morts suivrons-nous d'ahan  

Ton cours vers d'autres nébuleuses 

 

Je me souviens d'une autre année  

C'était l'aube d'un jour d'avril  



 

 

J'ai chanté ma joie bien-aimée  

Chanté l'amour à voix virile  

Au moment d'amour de l'année 



 

 

Aubade chantée à Laetare l'an passé 

C'est le printemps viens-t'en Pâquette  

Te promener au bois joli  

Les poules dans la cour caquètent  

L'aube au ciel fait de roses plis  

L'amour chemine à ta conquête 

 

Mars et Vénus sont revenus  

Ils s'embrassent à bouches folles  

Devant des sites ingénus  

Où sous les roses qui feuillolent  

De beaux dieux roses dansent nus 

 

Viens ma tendresse est la régente  

De la floraison qui paraît  

La nature est belle et touchante  

Pan sifflote dans la forêt  

Les grenouilles humides chantent 



 

 

Beaucoup de ces dieux... 

Beaucoup de ces dieux ont péri  

C'est sur eux que pleurent les saules  

Le grand Pan l'amour Jésus-Christ  

Sont bien morts et les chats miaulent  

Dans la cour je pleure à Paris 

 

Moi qui sais des lais pour les reines  

Les complaintes de mes années  

Des hymnes d'esclave aux murènes  

La romance du mal aimé  

Et des chansons pour les sirènes 

 

L'amour est mort j'en suis tremblant  

J'adore de belles idoles  

Les souvenirs lui ressemblant  

Comme la femme de Mausole  

Je reste fidèle et dolent 

 

Je suis fidèle comme un dogue  

Au maître le lierre au tronc  

Et les Cosaques Zaporogues  

Ivrognes pieux et larrons  

Aux steppes et au décalogue 

 

Portez comme un joug le Croissant  

Qu'interrogent les astrologues  

Je suis le Sultan tout-puissant  



 

 

O mes Cosaques Zaporogues  

Votre Seigneur éblouissant 

 

Devenez mes sujets fidèles  

Leur avait écrit le Sultan  

Ils rirent à cette nouvelle  

Et répondirent à l'instant  

A la lueur d'une chandelle 



 

 

Réponse des Cosaques Zaporogues au Sultan de Constantinople 

Plus criminel que Barrabas  

Cornu comme les mauvais anges  

Quel Belzébuth es-tu là-bas  

Nourri d'immondice et de fange  

Nous n'irons pas à tes sabbats 

 

Poisson pourri de Salonique  

Long collier des sommeils affreux  

D'yeux arrachés à coup de pique  

Ta mère fit un pet foireux  

Et tu naquis de sa colique 

 

Bourreau de Podolie Amant  

Des plaies des ulcères des croûtes  

Groin de cochon cul de jument  

Tes richesses garde-les toutes  

Pour payer tes médicaments 



 

 

Voie lactée {1} 

Voie lactée ô sœur lumineuse 

Des blancs ruisseaux de Chanaan 

Et des corps blancs des amoureuses 

Nageurs morts suivrons nous d'ahan 

Ton cours vers d'autres nébuleuses 

 

Regret des yeux de la putain 

Et belle comme une panthère 

Amour vos baisers florentins 

Avaient une saveur amère 

Qui a rebuté nos destins 

 

Ses regards laissaient une traîne 

D'étoiles dans les soirs tremblants 

Dans ses yeux nageaient les sirènes 

Et nos baisers mordus sanglants 

Faisaient pleurer nos fées marraines 

 

Mais en vérité je l'attends 

Avec mon cœur avec mon âme 

Et sur le pont des Reviens-t'en 

Si jamais reviens cette femme 

Je lui dirai Je suis content 

 

Mon cœur et ma tête se vident 

Tout le ciel s'écoule par eux 

O mes tonneaux des Danaïdes 



 

 

Comment faire pour être heureux 

Comme un petit enfant candide 

 

Je ne veux jamais l'oublier 

Ma colombe ma blanche rade 

O marguerite exfoliée 

Mon île au loin ma Désirade 

Ma rose mon giroflier 

 

Les satyres et les pyraustes 

Les égypans les feux follets 

Et les destins damnés ou faustes 

La corde au cou comme à Calais 

Sur ma douleur quel holocauste 

 

Douleur qui doubles les destins 

La licorne et le capricorne 

Mon âme et mon corps incertains 

Te fuient ô bûcher divin qu'ornent 

Des astres des fleurs du matin 

 

Malheur dieu pâle aux yeux d'ivoire 

Tes prêtres fous t'ont-ils paré 

Tes victimes en robe noire 

Ont-elles vainement pleuré 

Malheur dieu qu'il ne faut pas croire 

 

Et toi qui me suis en rampant 

Dieu de mes dieux morts en automne 

Tu mesures combien d'empans 



 

 

J'ai droit que la terre me donne 

O mon ombre ô mon vieux serpent 

 

Au soleil parce que tu l'aimes 

Je t'ai menée souviens-t'en bien 

Ténébreuse épouse que j'aime 

Tu es à moi en n'étant rien 

O mon ombre en deuil de moi-même 

 

L'hiver est mort tout enneigé 

On a brûlé les ruches blanches 

Dans les jardins et les vergers 

Les oiseaux chantent sur les branches 

Le printemps clair l'Avril léger 

 

Mort d'immortels argyraspides 

La neige aux boucliers d'argent 

Fuit les dendrophores livides 

Du printemps cher aux pauvres gens 

Qui resourient les yeux humides 

 

Et moi j'ai le cœur aussi gros 

Qu'un cul de dame damascène 

O mon amour je t'aimais trop 

Et maintenant j'ai trop de peine 

Les sept épées hors du fourreau 

 

Sept épées de mélancolie 

Sans morfil ô claires douleurs 

Sont dans mon cœur et la folie 



 

 

Veut raisonner pour mon malheur 

Comment voulez-vous que j'oublie 



 

 

Les sept épées 

La première est toute d'argent  

Et son nom tremblant c'est Pâline  

Sa lame un ciel d'hiver neigeant  

Son destin sanglant gibeline  

Vulcain mourut en la forgeant 

 

La seconde nommée Noubosse  

Est un bel arc-en-ciel joyeux  

Les dieux s'en servent à leurs noces  

Elle a tué trente Bé-Rieux  

Et fut douée par Carabosse 

 

La troisième bleu féminin  

N'en est pas moins un chibriape  

Appelé Lul de Faltenin  

Et que porte sur une nappe  

L'Hermès Ernest devenu nain 

 

La quatrième Malourène  

Est un fleuve vert et doré  

C'est le soir quand les riveraines  

Y baignent leurs corps adorés  

Et des chants de rameurs s'y trainent 

 

La cinquième Sainte-Fabeau  

C'est la plus belle des quenouilles  

C'est un cyprès sur un tombeau  



 

 

Où les quatre vents s'agenouillent  

Et chaque nuit c'est un flambeau 

 

La Sixième métal de gloire  

C'est l'ami aux si douces mains  

Dont chaque matin nous sépare  

Adieu voilà votre chemin  

Les coqs s'épuisaient en fanfares 

 

Et la septième s'exténue  

Une femme une rose morte  

Merci que le dernier venu  

Sur mon amour ferme la porte  

Je ne vous ai jamais connue 



 

 

Voie lactée {2} 

Voie lactée ô sœur lumineuse  

Des blancs ruisseaux de Chanaan  

Et des corps blancs des amoureuses  

Nageurs morts suivrons-nous d'ahan  

Ton cours vers d'autres nébuleuses 

 

Les démons du hasard selon  

Le chant du firmament nous mènent  

A sons perdus leurs violons  

Font danser notre race humaine  

Sur la descente à reculons 

 

Destins destins impénétrables  

Rois secoués par la folie  

Et ces grelottantes étoiles  

De fausses femmes dans vos lits  

Aux déserts que l'histoire accable 

 

Luitpold le vieux prince régent  

Tuteur de deux royautés folles  

Sanglote-t-il en y songeant  

Quand vacillent les lucioles  

Mouches dorées de la Saint-Jean 

 

Près d'un château sans châtelaine  

La barque aux barcarols chantants  

Sur un lac blanc et sous l'haleine  



 

 

Des vents qui tremblent au printemps  

Voguait cygne mourant sirène 

 

Un jour le roi dans l'eau d'argent  

Se noya puis la bouche ouverte  

Il s'en revint en surnageant  

Sur la rive dormir inerte  

Face tournée au ciel changeant 

 

Juin ton soleil ardente lyre  

Brûle mes doigts endoloris  

Triste et mélodieux délire  

J'erre à travers mon beau Paris  

Sans avoir le cœur d'y mourir 

 

Les dimanches s'y éternisent  

Et les orgues de Barbarie  

Y sanglotent dans les cours grises  

Les fleurs aux balcons de Paris  

Penchent comme la tour de Pise 

 

Soirs de Paris ivres du gin  

Flambant de l'électricité  

Les tramways feux verts sur l'échine  

Musiquent au long des portées  

De rails leur folie de machines 

 

Les cafés gonflés de fumée  

Crient tout l'amour de leurs tziganes  

De tous leurs siphons enrhumés  



 

 

De leurs garçons vêtus d'un pagne  

Vers toi toi que j'ai tant aimée 

 

Moi qui sais des lais pour les reines  

Les complaintes de mes années  

Des hymnes d'esclave aux murènes  

La romance du mal aimé  

Et des chansons pour les sirènes 



 

 

LES COLCHIQUES 

Le pré est vénéneux mais joli en automne 

Les vaches y paissant 

Lentement s'empoisonnent 

Le colchique couleur de cerne et de lilas 

Y fleurit tes yeux sont comme cette fleur-la 

Violatres comme leur cerne et comme cet automne 

Et ma vie pour tes yeux lentement s'empoisonne 

 

Les enfants de l'école viennent avec fracas 

Vêtus de hoquetons et jouant de l'harmonica 

Ils cueillent les colchiques qui sont comme des mères 

Filles de leurs filles et sont couleur de tes paupières 

Qui battent comme les fleurs battent au vent dément 

 

Le gardien du troupeau chante tout doucement 

Tandis que lentes et meuglant les vaches abandonnent 

Pour toujours ce grand pré mal fleuri par l'automne 



 

 

PALAIS 

A Max Jacob 

 

Vers le palais de Rosemonde au fond du Rêve 

Mes rêveuses pensées pieds nus vont en soirée 

Le palais don du roi comme un roi nu s'élève 

Des chairs fouettées des roses de la roseraie 

 

On voit venir au fond du jardin mes pensées 

Qui sourient du concert joué par les grenouilles 

Elles ont envie des cyprès grandes quenouilles 

Et le soleil miroir des roses s'est brisé 

 

Le stigmate sanglant des mains contre les vitres 

Quel archet mal blessé du couchant le troua 

La résine qui rend amer le vin de Chypre 

Ma bouche aux agapes d'agneau blanc l'éprouva 

 

Sur les genoux pointus du monarque adultère 

Sur le mai de son âge et sur son trente et un 

Madame Rosemonde roule avec mystère 

Ses petits yeux tout ronds pareils aux yeux des Huns 

 

Dame de mes pensées au cul de perle fine 

Dont ni perle ni cul n'égale l'orient 

Qui donc attendez-vous 

De rêveuses pensées en marche à l'Orient 

Mes plus belles voisines 

 



 

 

Toc toc Entrez dans l'antichambre le jour baisse 

La veilleuse dans l'ombre est un bijou d'or cuit 

Pendez vos têtes aux patères par les tresses 

Le ciel presque nocturne a des lueurs d'aiguilles 

 

On entra dans la salle à manger les narines 

Reniflaient une odeur de graisse et de graillon 

On eut vingt potages dont trois couleurs d'urine 

Et le roi prit deux œufs pochés dans du bouillon 

 

Puis les marmitons apportèrent les viandes 

Des rôtis de pensées mortes dans mon cerveau 

Mes beaux rêves mort-nés en tranches bien saignantes 

Et mes souvenirs faisandés en godiveaux 

 

Or ces pensées mortes depuis des millénaires 

Avaient le fade goût des grands mammouths gelés 

Les os ou songe-creux venaient des ossuaires 

En danse macabre aux plis de mon cervelet 

 

Et tous ces mets criaient des choses nonpareilles 

Mais nom de Dieu! 

Ventre affamé n'a pas d'oreilles 

Et les convives mastiquaient à qui mieux mieux 

 

Ah! nom de Dieu! qu'ont donc crié ces entrecôtes 

Ces grands pâtés ces os à moelle et mirotons 

Langues de feu où sont-elles mes pentecôtes 

Pour mes pensées de tous pays de tous les temps 



 

 

CHANTRE 

Et l'unique cordeau des trompettes marines 



 

 

CREPUSCULE 

A Mademoiselle Marie Laurencin 

 

Frôlée par les ombres des morts 

Sur l'herbe où le jour s'exténue 

L'arlequine s'est mise nue 

Et dans l'étang mire son corps 

 

Un charlatan crépusculaire 

Vante les tours que l'on va faire 

Le ciel sans teinte est constellé 

D'astres pâles comme du lait 

 

Sur les tréteaux l'arlequin blême 

Salue d'abord les spectateurs 

Des sorciers venus de Bohême 

Quelques fées et les enchanteurs 

 

Ayant décroché une étoile 

Il la manie à bras tendu 

Tandis que des pieds un pendu 

Sonne en mesure les cymbales 

 

L'aveugle berce un bel enfant 

La biche passe avec ses faons 

Le nain regarde d'un air triste 

Grandir l'arlequin trismégiste 



 

 

ANNIE 

Sur la côte du Texas 

Entre Mobile et Galveston il y a 

Un grand jardin tout plein de roses 

Il contient aussi une villa 

Qui est une grande rose 

 

Une femme se promène souvent 

Dans le jardin toute seule 

Et quand je passe sur la route bordée de tilleuls 

Nous nous regardons 

 

Comme cette femme est mennonite 

Ses rosiers et ses vêtements n'ont pas de boutons 

Il en manque deux à mon veston 

La dame et moi suivons presque le même rite 



 

 

LA MAISON DES MORTS 

A Maurice Raynal 

 

S'étendant sur les côtés du cimetière 

La maison des morts l'encadrait comme un cloître 

A l'intérieur de ses vitrines 

Pareilles à celles des boutiques de modes 

Au lieu de sourire debout 

Les mannequins grimaçaient pour l'éternité 

 

Arrivé à Munich depuis quinze ou vingt jours 

J'étais entré pour la première fois et par hasard 

Dans ce cimetière presque désert 

Et je claquais des dents 

Devant toute cette bourgeoisie 

Exposée et vêtue le mieux possible 

En attendant la sépulture 

 

Soudain 

Rapide comme ma mémoire 

Les yeux ses rallumèrent 

De cellule vitrée en cellule vitrée 

Le ciel se peupla d'une apocalypse 

Vivace 

 

Et la terra plate à l'infini 

Comme avant Galilée 

Se couvrit de mille mythologies immobiles 

Un ange en diamant brisa toutes les vitrines 

Et les morts m'accostèrent 



 

 

Avec des mines de l'autre monde 

 

Mais leur visage et leurs attitudes 

Devinrent bientôt moins funèbres 

Le ciel et la terre perdirent 

Leur aspect fantasmagorique 

 

Les morts se réjouissaient 

De voir leurs corps trépassés entre eux et la lumière 

Ils riaient de voir leur ombre et l'observaient 

Comme si véritablement 

C'eût été leur vie passée 

 

Alors je les dénombrai 

Ils étaient quarante-neuf hommes 

Femmes et enfants 

Qui embellissaient à vue d'œil 

Et me regardaient maintenant 

Avec tant de cordialité 

Tant de tendresse même 

Que les prenant en amitié 

 

Tout à coup  

Je les invitai à une promenade Loin des arcades de leur maison 

 

Et tous bras dessus bras dessous 

Fredonnant des airs militaires 

Oui tous vos péchés sont absous 

Nous quittâmes le cimetière 

 

Nous traversâmes la ville 



 

 

Et rencontrions souvent 

Des parents des amis qui se joignaient 

A la petite troupe des morts récents 

Tous étaient si gais 

Si charmants si bien portants 

Que bien malin qui aurait pu 

Distinguer les morts des vivants 

 

Puis dans la campagne 

On s'éparpilla 

Deux chevau-légers nous joignirent 

On leur fit fête 

Ils coupèrent du bois de viorne 

Et de sureau 

Dont ils firent des sifflets 

Qu'ils distribuèrent aux enfants 

 

Plus tard dans un bal champêtre 

Les couples mains sur les épaules 

Dansèrent au son aigre des cithares 

 

Ils n'avaient pas oublié la danse 

Ces morts et ces mortes 

On buvait aussi 

Et de temps à autre une cloche 

Annonçait qu'un autre tonneau 

Allait être mis en perce 

Une morte assise sur un banc 

Près d'un buisson d'épine-vinette 

Laissait un étudiant 

Agenouillé à ses pieds 



 

 

Lui parler de fiançailles 

 

Je vous attendrai 

Dix ans vingt ans s'il le faut 

Votre volonté sera la mienne 

 

Je vous attendrai 

Toute votre vie 

Répondait la morte 

 

Des enfants 

De ce monde ou bien de l'autre 

Chantaient de ces rondes 

Aux paroles absurdes et lyriques 

Qui sans doute sont les restes 

Des plus anciens monuments poétiques 

De l'humanité 

 

L'étudiant passa une bague 

A l'annulaire de la jeune morte 

Voici le gage de mon amour 

De nos fiançailles 

Ni le temps ni l'absence 

Ne nous feront oublier nos promesses 

 

Et un jour nous auront une belle noce 

Des touffes de myrte 

A nos vêtements et dans vos cheveux 

Un beau sermon à l'église 

De longs discours après le banquet 

Et de la musique 



 

 

De la musique 

 

Nos enfants 

Dit la fiancée 

Seront plus beaux plus beaux encore 

Hélas! la bague était brisée 

Que s'ils étaient d'argent ou d'or 

D'émeraude ou de diamant 

Seront plus clairs plus clairs encore 

Que les astres du firmament 

Que la lumière de l'aurore 

Que vos regards mon fiancé 

Auront meilleure odeur encore 

Hélas! la bague était brisée 

Que le lilas qui vient d'éclore 

Que le thym la rose ou qu'un brin 

De lavande ou de romarin 

 

Les musiciens s'en étant allés 

Nous continuâmes la promenade 

 

Au bord d'un lac 

On s'amusa à faire des ricochets 

Avec des cailloux plats 

Sur l'eau qui dansait à peine 

 

Des barques étaient amarrées 

Dans un havre  

On les détacha 

Après que toute la troupe se fut embarquée 

Et quelques morts ramaient 



 

 

Avec autant de vigueur que les vivants 

 

A l'avant du bateau que je gouvernais 

Un mort parlait avec une jeune femme 

Vêtue d'une robe jaune 

D'un corsage noir 

Avec des rubans bleus et d'un chapeau gris 

Orné d'une seule petite plume défrisée 

 

Je vous aime 

Disait-il 

Comme le pigeon aime la colombe 

Comme l'insecte nocturne 

Aime la lumière 

 

Trop tard 

Répondait la vivante 

Repoussez repoussez cet amour défendu 

Je suis mariée 

Voyez l'anneau qui brille 

Mes mains tremblent 

Je pleure et je voudrais mourir 

 

Les barques étaient arrivées 

A un endroit où les chevau-légers 

Savaient qu'un écho répondait de la rive 

On ne se lassait point de l'interroger 

Il y eut des questions si extravagantes 

Et des réponses tellement pleines d'à-propos 

Que c'était à mourir de rire 

Et le mort disait à la vivante 



 

 

 

Nous serions si heureux ensemble 

Sur nous l'eau se refermera 

Mais vous pleurez et vos mains tremblent 

Aucun de nous ne reviendra 

 

On reprit terre et ce fut le retour 

Les amoureux s'entr'aimaient 

Et par couples aux belles bouches 

Marchaient à distances inégales 

Les morts avaient choisi les vivantes 

Et les vivants 

Des mortes 

Un genévrier parfois 

Faisait l'effet d'un fantôme 

 

Les enfants déchiraient l'air 

En soufflant les joues creuses 

Dans leurs sifflets de viorne 

Ou de sureau 

Tandis que les militaires 

Chantaient des tyroliennes 

En se répondant comme on le fait 

Dans la montagne 

 

Dans la ville 

Notre troupe diminua peu à peu 

On se disait 

Au revoir 

A demain 

A bientôt 



 

 

Bientôt entraient dans les brasseries 

Quelques-uns nous quittèrent 

Devant une boucherie canine 

Pour y acheter leur repas du soir 

 

Bientôt je restai seul avec ces morts 

Qui s'en allaient tout droit 

Au cimetière 

Où 

Sous les Arcades 

Je les reconnus 

Couchés 

Immobiles 

Et bien vêtus 

Attendant la sépulture derrière les vitrines 

 

Ils ne se doutaient pas 

De ce qui s'était passé 

Mais les vivants en gardaient le souvenir 

C'était un bonheur inespéré 

Et si certain 

Qu'ils ne craignaient point de le perdre 

 

Ils vivaient si noblement 

Que ceux qui la veille encore 

Les regardaient comme leurs égaux 

Ou même quelque chose de moins 

Admiraient maintenant 

Leur puissance leur richesse et leur génie 

Car y a-t-il rien qui vous élève 

Comme d'avoir aimé un mort ou une morte 



 

 

On devient si pur qu'on en arrive 

Dans les glaciers de la mémoire 

A se confondre avec le souvenir 

On est fortifié pour la vie 

Et l'on n'a plus besoin de personne 



 

 

CLOTILDE 

L'anémone et l'ancolie 

Ont poussé dans le jardin 

Où dort la mélancolie 

Entre l'amour et le dédain 

 

Il y vient aussi nos ombres 

Que la nuit dissipera 

Le soleil qui les rend sombres 

Avec elles disparaîtra 

 

Les déités des eaux vives 

Laissent couler leurs cheveux 

Passe il faut que tu poursuives 

Cette belle ombre que tu veux 



 

 

CORTEGE 

A M. Léon Bailby 

 

Oiseau tranquille au vol inverse oiseau 

Qui nidifie en l'air 

A la limite où notre sol brille déjà 

Baisse ta deuxième paupière la terre t'éblouit 

Quand tu lèves la tête 

 

Et moi aussi de près je suis sombre et terne 

Une brume qui vient d'obscurcir les lanternes 

Une main qui tout à coup se pose devant les yeux 

Une voûte entre vous et toutes les lumières 

Et je m'éloignerai m'illuminant au milieu d'ombres 

 

Et d'alignements d'yeux des astres bien-aimés 

 

Oiseau tranquille au vol inverse oiseau 

Qui nidifie en l'air 

A la limite où brille déjà ma mémoire 

Baisse ta deuxième paupière 

Ni à cause du soleil ni à cause de la terre 

Mais pour ce feu oblong dont l'intensité ira s'augmentant 

Au point qu'il deviendra un jour l'unique lumière 

 

Un jour 

Un jour je m'attendais moi-même 

Je me disais Guillaume il est temps que tu viennes 

Pour que je sache enfin celui-là que je suis 

Moi qui connais les autres 



 

 

Je les connais par les cinq sens et quelques autres 

Il me suffit de voir leur pieds pour pouvoir refaire ces gens à milliers 

De voir leurs pieds paniques un seul de leurs cheveux 

De voir leur langue quand il me plaît de faire le médecin 

Ou leurs enfants quand il me plaît de faire le prophète 

Les vaisseaux des armateurs la plume de mes confrères 

La monnaie des aveugles les mains des muets 

Ou bien encore à cause du vocabulaire et non de l'écriture 

Une lettre écrite par ceux qui ont plus de vingt ans 

Il me suffit de sentir l'odeur de leurs églises 

L'odeur des fleuves dans leurs villes 

Le parfum des fleurs dans les jardins publics 

O Corneille Agrippa l'odeur d'un petit chien m'eût suffi 

Pour décrire exactement tes concitoyens de Cologne 

Leurs rois-mages et la ribambelle ursuline 

Qui t'inspirait l'erreur touchant toutes les femmes 

Il me suffit de goûter la saveur de laurier qu'on cultive pour que j'aime ou que je bafoue 

Et de toucher les vêtements 

Pour ne pas douter si l'on est frileux ou non 

O gens que je connais 

Il me suffit d'entendre le bruit de leurs pas 

Pour pouvoir indiquer à jamais la direction qu'ils ont prise 

Il me suffit de tous ceux-là pour me croire le droit 

De ressusciter les autres 

Un jour je m'attendais moi-même 

Je me disais Guillaume il est temps que tu viennes 

Et d'un lyrique pas s'avançaient ceux que j'aime 

Parmi lesquels je n'étais pas 

Les géants couverts d'algues passaient dans leurs villes 

Sous-marines où les tours seules étaient des îles 

Et cette mer avec les clartés de ses profondeurs 



 

 

Coulait sang de mes veines et fait battre mon cœur 

Puis sur cette terre il venait mille peuplades blanches 

Dont chaque homme tenait une rose à la main 

Et le langage qu'ils inventaient en chemin 

Je l'appris de leur bouche et je le parle encore 

Le cortège passait et j'y cherchais mon corps 

Tous ceux qui survenaient et n'étaient pas moi-même 

Amenaient un à un les morceaux de moi-même 

On me bâtit peu à peu comme on élève une tour 

Les peuples s'entassaient et je parus moi-même 

Qu'ont formé tous les corps et les choses humaines 

 

Temps passés Trépassés Les dieux qui me formâtes 

Je ne vis que passant ainsi que vous passâtes 

Et détournant mes yeux de ce vide avenir 

En moi-même je vois tout le passé grandir 

 

Rien n'est mort que ce qui n'existe pas encore 

Près du passé luisant demain est incolore 

Il est informe aussi près de ce qui parfait 

Présente tout ensemble et l'effort et l'effet 



 

 

MARIZIBILL 

Dans la Haute-Rue à Cologne 

Elle allait et venait le soir 

Offerte à tous en tout mignonne 

Puis buvait lasse des trottoirs 

Très tard dans les brasseries borgnes 

 

Elle se mettait sur la paille 

Pour un maquereau roux et rose 

C'était un juif il sentait l'ail 

Et l'avait venant de Formose 

Tirée d'un bordel de Changaï 

 

Je connais des gens de toutes sortes 

Ils n'égalent pas leurs destins 

Indécis comme feuilles mortes 

Leurs yeux sont des feux mal éteints 

Leurs cœurs bougent comme leurs portes 



 

 

LE VOYAGEUR 

A Fernand Fleuret 

 

Ouvrez-moi cette porte où je frappe en pleurant 

 

La vie est variable aussi bien que l'Euripe 

 

Tu regardais un banc de nuages descendre 

Avec le paquebot orphelin vers les fièvres futures 

Et de tous ces regrets de tous ces repentirs 

Te souviens-tu 

 

Vagues poissons arqués fleurs submarines 

Une nuit c'était la mer 

Et les fleuves s'y répandaient 

 

Je m'en souviens je m'en souviens encore 

 

Un soir je descendis dans une auberge triste 

Auprès de Luxembourg 

Dans le fond de la salle il s'envolait un Christ 

Quelqu'un avait un furet 

Un autre un hérisson 

L'on jouait aux cartes 

Et toi tu m'avais oublié 

 

Te souviens-tu du long orphelinat des gares 

Nous traversâmes des villes qui tout le jour tournaient 

Et vomissaient la nuit le soleil des journées 

O matelots ô femmes sombres et vous mes compagnons 



 

 

Souvenez-vous-en 

 

Deux matelots qui ne s'étaient jamais quittés 

Deux matelots qui ne s'étaient jamais parlé 

Le plus jeune en mourant tomba sur le côté 

 

O vous chers compagnons 

Sonneries électriques des gares chant des moissonneuses 

Traîneau d'un boucher régiment des rues sans nombre 

Cavalerie des ponts nuits livides de l'alcool 

Les villes que j'ai vues vivaient comme des folles 

 

Te souviens-tu des banlieues et du troupeau plaintif des paysages 

 

Les cyprès projetaient sous la lune leurs ombres 

J'écoutais cette nuit au déclin de l'été 

Un oiseau langoureux et toujours irrité 

Et le bruit éternel d'un fleuve large et sombre 

 

Mais tandis que mourants roulaient vers l'estuaire 

Tous les regards tous les regards de tous les yeux 

Les bords étaient déserts herbus silencieux 

Et la montagne à l'autre rive était très claire 

 

Alors sans bruit sans qu'on pût voir rien de vivant 

Contre le mont passèrent des ombres vivaces 

De profil ou soudain tournant leurs vagues faces 

Et tenant l'ombre de leurs lances en avant 

 

Les ombres contre le mont perpendiculaire 

Grandissaient ou parfois s'abaissaient brusquement 



 

 

Et ces ombres barbues pleuraient humainement 

En glissant pas à pas sur la montagne claire 

 

Qui donc reconnais-tu sur ces vieilles photographies 

Te souviens-tu du jour où une vieille abeille tomba dans le feu 

C'était tu t'en souviens à la fin de l'été 

Deux matelots qui ne s'étaient jamais quittés 

L'aîné portait au cou une chaîne de fer 

Le plus jeune mettait ses cheveux blonds en tresse 

 

Ouvrez-moi cette porte où je frappe en pleurant 

 

La vie est variable aussi bien que l'Euripe 



 

 

MARIE 

Vous y dansiez petite fille 

Y danserez-vous mère-grand 

C'est la maclotte qui sautille 

Toutes les cloches sonneront 

Quand donc reviendrez-vous Marie 

 

Les masques sont silencieux 

Et la musique est si lointaine 

Qu'elle semble venir des cieux 

Oui je veux vous aimer mais vous aimer à peine 

Et mon mal est délicieux 

 

Les brebis s'en vont dans la neige 

Flocons de laine et ceux d'argent 

Des soldats passent et que n'ai-je 

Un cœur à moi ce cœur changeant 

Changeant et puis encor que sais-je 

 

Sais-je où s'en iront tes cheveux 

Crépus comme mer qui moutonne 

Sais-je où s'en iront tes cheveux 

Et tes mains feuilles de l'automne 

Que jonchent aussi nos aveux 

 

Je passais au bord de la Seine 

Un livre ancien sous le bras 

Le fleuve est pareil à ma peine 



 

 

Il s'écoule et ne tarit pas 

Quand donc finira la semaine 



 

 

LA BLANCHE NEIGE 

Les anges les anges dans le ciel 

L'un est vêtu en officier 

L'un est vêtu en cuisinier 

Et les autres chantent 

 

Bel officier couleur du ciel 

Le doux printemps longtemps après Noël 

Te médaillera d'un beau soleil 

D'un beau soleil 

 

Le cuisinier plume les oies 

Ah! tombe neige 

Tombe et que n'ai-je 

Ma bien-aimée entre mes bras 



 

 

POEME LU AU MARIAGE D'ANDRE SALMON 

Le 13 juillet 1909 

 

En voyant des drapeaux ce matin je ne me suis pas dit 

Voilà les riches vêtements des pauvres 

Ni la pudeur démocratique veut me voiler sa douleur 

Ni la liberté en honneur fait qu'on imite maintenant 

Les feuilles ô liberté végétale ô seule liberté terrestre 

Ni les maisons flambent parce qu'on partira pour ne plus revenir 

Ni ces mains agitées travailleront demain pour nous tous 

Ni même on a pendu ceux qui ne savaient pas profiter de la vie 

Ni même on renouvelle le monde en reprenant la Bastille 

Je sais que seuls le renouvellent ceux qui sont fondés en poésie 

On a pavoisé Paris parce que mon ami André Salmon s'y marie 

 

Nous nous sommes rencontrés dans un caveau maudit 

Au temps de notre jeunesse 

Fumant tous deux et mal vêtus attendant l'aube 

Epris épris des mêmes paroles dont il faudra changer le sens 

Trompés trompés pauvres petits et ne sachant pas encore rire 

La table et les deux verres devinrent un mourant qui nous jeta le dernier regard d'Orphée 

Les verres tombèrent se brisèrent 

Et nous apprîmes à rire 

Nous partîmes alors pèlerins de la perdition 

A travers les rues à travers les contrées à travers la raison 

Je le revis au bord du fleuve sur lequel flottait Ophélie 

Qui blanche flotte encore entre les nénuphars 

Il s'en allait au milieu des Hamlets blafards 

Sur la flûte jouant les airs de la folie 

Je le revis près d'un moujik mourant compter les béatitudes 



 

 

En admirant la neige semblable aux femmes nues 

Je le revis faisant ceci ou cela en l'honneur des mêmes paroles 

Qui changent la face des enfants et je dis toutes ces choses 

Souvenir et Avenir parce que mon ami André Salmon se marie 

 

Réjouissons-nous non pas parce que notre amitié a été le fleuve qui nous a fertilisés 

Terrains riverains dont l'abondance est la nourriture que tous espèrent 

Ni parce que nos verres nous jettent encore une fois le regard d'Orphée mourant 

Ni parce que nous avons tant grandi que beaucoup pourraient confondre nos yeux et les 

étoiles 

Ni parce que les drapeaux claquent aux fenêtres des citoyens qui sont contents depuis cent ans 

d'avoir la vie et de menues choses à défendre 

Ni parce que fondés en poésie nous avons des droits sur les paroles qui forment et défont 

l'Univers 

Ni parce que nous pouvons pleurer sans ridicule et que nous savons rire 

Ni parce que nous fumons et buvons comme autrefois 

Réjouissons-nous parce que directeur du feu et des poètes 

L'amour qui emplit ainsi que la lumière 

Tout le solide espace entre les étoiles et les planètes 

L'amour veut qu'aujourd'hui mon ami André Salmon se marie 



 

 

L'ADIEU 

J'ai cueilli ce brin de bruyère 

L'automne est morte souviens-t'en 

Nous ne nous verrons plus sur terre 

Odeur du temps brin de bruyère 

Et souviens-toi que je t'attends 



 

 

SALOME 

Pour que sourie encore une fois Jean-Baptiste 

Sire je danserais mieux que les séraphins 

Ma mère dites-moi pourquoi vous êtes triste 

En robe de comtesse à côté du Dauphin 

 

Mon cœur battait battait très fort à sa parole 

Quand je dansais dans le fenouil en écoutant 

Et je brodais des lys sur une banderole 

Destinée à flotter au bout de son bâton 

 

Et pour qui voulez-vous qu'à présent je la brode 

Son bâton refleurit sur les bors du Jourdain 

Et tous les lys quand vos soldats ô roi Hérode 

L'emmenèrent se sont flétris dans mon jardin 

 

Venez tous avec moi là-bas sous les quinconces 

Ne pleure pas ô joli fou du roi 

Prends cette tête au lieu de ta marotte et danse 

N'y touchez pas son front ma mère est déjà froid 

 

Sire marchez devant trabants marchez derrière 

Nous creuserons un trou et l'y enterrerons 

Nous planterons des fleurs et danserons en rond 

Jusqu'à l'heure où j'aurai perdu ma jarretière 

Le roi sa tabatière 

L'infante son rosaire 

Le curé son bréviaire 



 

 

LA PORTE 

La porte de l'hôtel sourit terriblement 

Qu'est-ce que cela peut me faire ô ma maman 

D'être cet employé pour qui seul rien n'existe 

Pi-mus couples allant dans la profonde eau triste 

Anges frais débarqués à Marseille hier matin 

J'entends mourir et remourir un chant lointain 

Humble comme je suis qui ne suis rien qui vaille 

 

Enfant je t'ai donné ce que j'avais travaille 



 

 

MERLIN ET LA VIEILLE FEMME 

Le soleil ce jour-là s'étalait comme un ventre 

Maternel qui saignait lentement sur le ciel 

La lumière est ma mère ô lumière sanglante 

Les nuages coulaient comme un flux menstruel 

 

Au carrefour où nulle fleur sinon la rose 

Des vents mais sans épine n'a fleuri l'hiver 

Merlin guettait la vie et l'éternelle cause 

Qui fait mourir et puis renaître l'univers 

 

Une vieille sur une mule à chape verte 

S'en vint suivant la berge du fleuve en aval 

Et l'antique Merlin dans la plaine déserte 

Se frappait la poitrine en s'écriant Rival 

 

O mon être glacé dont le destin m'accable 

Dont ce soleil de chair grelotte veux-tu voir 

Ma Mémoire venir et m'aimer ma semblable 

Et quel fils malheureux et beau je veux avoir 

 

Son geste fit crouler l'orgueil des cataclysmes 

Le soleil en dansant remuait son nombril 

Et soudain le printemps d'amour et d'héroïsme 

Amena par la main un jeune jour d'avril 

 

Les voies qui viennent de l'ouest étaient couvertes 

D'ossements d'herbes drues de destins et de fleurs 

Des monuments tremblants près des charognes vertes 



 

 

Quand les vents apportaient des poils et des malheurs 

 

Laissant sa mule à petits pas s'en vint l'amante 

A petits coups le vent défripait ses atours 

Puis les pâles amants joignant leurs mains démentes 

L'entrelacs de leurs doigts fut leur seul laps d'amour 

 

Elle balla mimant un rythme d'existence 

Criant Depuis cent ans j'espérais ton appel 

Les astres de ta vie influaient sur ma danse 

Morgane regardait de haut du mont Gibel 

 

Ah! qu'il fait doux danser quand pour vous se déclare 

Un mirage où tout chante et que les vents d'horreur 

Feignent d'être le rire de la lune hilare 

Et d'effrayer les fantômes avants-coureurs 

 

J'ai fait des gestes blancs parmi les solitudes 

Des lémures couraient peupler les cauchemars 

Mes tournoiements exprimaient les béatitudes 

Qui toutes ne sont rien qu'un pur effet de l'Art 

 

Je n'ai jamais cueilli que la fleur d'aubépine 

Aux printemps finissants qui voulaient défleurir 

Quand les oiseaux de proie proclamaient leurs rapines 

D'agneaux mort-nés et d'enfants-dieux qui vont mourir 

 

Et j'ai vieilli vois-tu pendant ta vie je danse 

Mais j'eusse été tôt lasse et l'aubépine en fleurs 

Cet avril aurait eu la pauvre confidence 

D'un corps de vieille morte en mimant la douleur 



 

 

 

Et leurs mains s'élevaient comme un vol de colombes 

Clarté sur qui la nuit fondit comme un vautour 

Puis Merlin s'en alla vers l'est disant Qu'il monte 

Le fils de ma Mémoire égale de l'Amour 

 

Qu'il monte de la fange ou soit une ombre d'homme 

Il sera bien mon fils mon ouvrage immortel 

Le front nimbé de feu sur le chemin de Rome 

Il marchera tout seul en regardant le ciel 

 

La dame qui m'attend se nomme Viviane 

Et vienne le printemps des nouvelles douleurs 

Couché parmi la marjolaine et les pas-d'âne 

Je m'éterniserai sous l'aubépine en fleurs 



 

 

SALTIMBANQUES 

A Louis Dumur 

 

Dans la plaine les baladins 

S'éloignent au long des jardins 

Devant l'huis des auberges grises 

Par les villages sans églises 

 

Et les enfants s'en vont devant 

Les autres suivent en rêvant 

Chaque arbre fruitier se résigne 

Quand de très loin ils lui font signe 

 

Ils ont des poids ronds ou carrés 

Des tambours des cerceaux dorés 

L'ours et le singe animaux sages 

Quêtent des sous sur leur passage 



 

 

LE LARRON 

CHŒUR 

 

Maraudeur étranger malheureux malhabile 

Voleur voleur que ne demandais-tu ces fruits 

Mais puisque tu as faim que tu es en exil 

Il pleure il est barbare et bon pardonnez-lui 

 

LARRON 

 

Je confesse le vol des fruits doux des fruits mûrs 

Mais ce n'est pas l'exil que je viens simuler 

Et sachez que j'attends de moyennes tortures 

Injustes si je rends tout ce que j'ai volé 

 

VIEILLARD 

 

Issu de l'écume des mers comme Aphrodite 

Sois docile puisque tu es beau Naufragé 

Vois les sages te font des gestes socratiques 

Vous parlerez d'amour quand il aura mangé 

 

CHŒUR 

 

Maraudeur étranger malhabile et malade 

Ton père fut un sphinx et ta mère une nuit 

Qui charma de lueurs Zacinthe et les Cyclades 

As-tu feint d'avoir faim quand tu volas les fruits 

 



 

 

LARRON 

 

Possesseurs de fruits mûrs que dirai-je aux insultes 

Ouïr ta voix ligure en nénie ô maman 

Puisqu'ils n'eurent enfin la pubère et l'adulte 

De prétexte sinon de s'aimer nuitamment 

 

Il y avait des fruits tout ronds comme des âmes 

Et des amandes de pomme de pin jonchaient 

Votre jardin marin où j'ai laissé mes rames 

Et mon couteau punique au pied de ce pêcher 

 

Les citrons couleur d'huile et à saveur d'eau froide 

Pendaient parmi les fleurs des citronniers tordus 

Les oiseaux de leur bec ont blessé vos grenades 

Et presque toutes les figues étaient fendues 

 

L'ACTEUR 

 

Il entra dans la salle aux fresques qui figurent 

L'inceste solaire et nocturne dans les nues 

Assieds-toi là pour mieux ouïr les voix ligures 

Au son des cinyres des Lydiennes nues 

 

Or les hommes ayant des masques de théâtre 

Et les femmes ayant des colliers où pendaient 

La pierre prise au foie d'un vieux coq de Tanagre 

Parlaient entre eux le langage de la Chaldée 

 

Les autans langoureux dehors feignaient l'automne 

Les convives c'étaient tant de couples d'amants 



 

 

Qui dirent tour à tour Voleur je te pardonne 

Reçois d'abord le sel puis le pain de froment 

 

Le brouet qui froidit sera fade à tes lèvres 

Mais l'outre en peau de bouc maintient frais le vin blanc 

Par ironie veux-tu qu'on serve un plat de fèves 

Ou des beignets de fleurs trempés dans du miel blond 

 

Une femme lui dit Tu n'invoques personne 

Crois-tu donc au hasard qui coule au sablier 

Voleur connais-tu mieux les lois malgré les hommes 

Veux-tu le talisman heureux de mon collier 

 

Larron des fruits tourne vers moi tes yeux lyriques 

Emplissez de noix la besace du héros 

Il est plus noble que le paon pythagorique 

Le dauphin la vipère mâle ou le taureau 

 

Qui donc es-tu toi qui nous vins grâce au vent scythe 

Il en est tant venu par la route ou la mer 

Conquérants égarés qui s'éloignaient trop vite 

Colonnes de clins d'yeux qui fuyaient aux éclairs 

 

CHŒUR 

 

Un homme bègue ayant au front deux jets de flammes 

Passa menant un peuple infime pour l'orgueil 

De manger chaque jour les cailles et la manne 

Et d'avoir vu la mer ouverte comme un œil 

 

Les puiseurs d'eau barbus coiffés de bandelettes 



 

 

Noires et blanches contre les maux et les sorts 

Revenaient de l'Euphrate et les yeux des chouettes 

Attiraient quelquefois les chercheurs de trésors 

 

Cet insecte jaseur ô poète barbare 

Regagnait chastement à l'heure d'y mourir 

La forêt précieuse aux oiseaux gemmipares 

Aux crapauds que l'azur et les sources mûrirent 

 

Un triomphe passait gémir sous l'arc-en-ciel 

Avec de blêmes laurés debout dans les chars 

Les statues suant les scurriles les agnelles 

Et l'angoisse rauque des paonnes et des jars 

 

Les veuves précédaient en égrenant des grappes 

Les évêques noir révérant sans le savoir 

Au triangle isocèle ouvert au mors des chapes 

Pallas et chantaient l'hymne à la belle mais noire 

 

Les chevaucheurs nous jetèrent dans l'avenir 

Les alcancies pleines de cendre ou bien de fleurs 

Nous aurons des baisers florentins sans le dire 

Mais au jardin ce soir tu vins sage et voleur 

 

Ceux de ta secte adorent-ils un signe obscène 

Belphégor le soleil le silence ou le chien 

Cette furtive ardeur des serpents qui s'entr'aiment 

 

L'ACTEUR 

 

Et le larron des fruits cria Je suis chrétien 



 

 

 

CHŒUR 

 

Ah! Ah! les colliers tinteront cherront les masques 

Va-t'en va-t'en contre le feu l'ombre prévaut 

Ah! Ah! le larron de gauche dans la bourrasque 

Rira de toi comme hennissent les chevaux 

 

FEMME 

 

Larron des fruits tourne vers moi tes yeux lyriques 

Emplissez de noix la besace du héros 

Il est plus noble que le paon pythagorique 

Le dauphin la vipère mâle ou le taureau 

 

CHŒUR 

 

Ah! Ah! nous secouerons toute la nuit les sistres 

La voix ligure était-ce donc un talisman 

Et si tu n'es pas de droite tu es sinistre 

Comme une tache grise ou le pressentiment 

 

Puisque l'absolu choit la chute est une preuve 

Qui double devient triple avant d'avoir été 

Nous avouerons que les grossesses nous émeuvent 

Les ventres pourront seuls nier l'aséité 

 

Vois les vases sont pleins d'humides fleurs morales 

Va-t'en mais dénudé puisque tout est à nous 

Ouïs du chœur des vents les cadences plagales 



 

 

Et prends l'arc pour tuer l'unicorne ou le gnou 

 

L'ombre équivoque et tendre est le deuil de ta chair 

Et sombre elle est humaine et puis la nôtre aussi 

Va-t'en le crépuscule a des lueurs légères 

Et puis aucun de nous ne croirait tes récits 

 

Il brillait et attirait comme la pantaure 

Que n'avait-il la voix et les jupes d'Orphée 

Et les femmes la nuit feignant d'être des taures 

L'eussent aimé comme on l'aima puisqu'en effet 

 

Il était pâle il était beau comme un roi ladre 

Que n'avait-il la voix et les jupes d'Orphée 

La pierre prise au foie d'un vieux coq de Tanagre 

Au lieu du roseau triste et du funèbre faix 

 

Que n'alla-t-il vivre à la cour du roi D'Edesse 

Maigre et magique il eût scruté le firmament 

Pâle et magique il eût aimé des poétesses 

Juste et magique il eût épargné les démons 

 

Va-t'en errer crédule et roux avec ton ombre 

Soit! la triade est mâle et tu es vierge et froid 

Le tact est relatif mais la vue est oblongue 

Tu n'as de signe que le signe de la croix 



 

 

LE VENT NOCTURNE 

Oh! les cimes des pins grincent en se heurtant 

Et l'on entend aussi se lamenter l'autan 

Et du fleuve prochain à grand'voix triomphales 

Les elfes rire au vent ou corner aux rafales 

Attys Attys Attys charmant et débraillé 

C'est ton nom qu'en la nuit les elfes ont raillé 

Parce qu'un de tes pins s'abat au vent gothique 

La forêt fuit au loin comme une armée antique 

Dont les lances ô pins s'agitent au tournant 

Les villages éteints méditent maintenant 

Comme les vierges les vieillards et les poètes 

Et ne s'éveilleront au pas de nul venant 

Ni quand sur leurs pigeons fondront les gypaètes 



 

 

LUL DE FALTENIN 

A Louis de Gonzague Frick 

 

Sirènes j'ai rampé vers vos 

Grottes tiriez aux mers la langue 

En dansant devant leurs chevaux 

Puis battiez de vos ailes d'anges 

Et j'écoutais ces chœurs rivaux 

 

Une arme ô ma tête inquiète 

J'agite un feuillage défleuri 

Pour écarter l'haleine tiède 

Qu'exhalent contre mes grands cris 

Vos terribles bouches muettes 

 

Il y a là-bas la merveille 

Au prix d'elle que valez-vous 

Le sang jaillit de mes otelles 

A mon aspect et je l'avoue 

Le meurtre de mon double orgueil 

 

Si les bateliers ont ramé 

Loin des lèvres à fleur de l'onde 

Mille et mille animaux charmés 

Flairent la route à la rencontre  

De mes blessures bien-aimées  

 

Leurs yeux étoiles bestiales 

Eclairent ma compassion 



 

 

Qu'importe sagesse égale 

Celle des constellations 

Car c'est moi seul nuit qui t'étoile 

 

Sirènes enfin je descends 

Dans une grotte avide J'aime 

Vos yeux Les degrés sont glissants 

Au loin que vous devenez naines 

N'attirez plus aucun passant 

 

Dans l'attentive et bien-apprise 

J'ai vu feuilloler nos forêts 

Mer le soleil se gargarise 

Où les matelots désiraient 

Que vergues et mâts reverdissent 

 

Je descends et le firmament 

S'est changé très vite en méduse 

Puisque je flambe atrocement 

Que mes bras seuls sont les excuses 

Et les torches de mon tourment 

 

Oiseaux tiriez aux mers la langue 

Le soleil d'hier m'a rejoint 

Les otelles nous ensanglantent 

Dans le nid des Sirènes loin 

Du troupeau d'étoiles oblongues 



 

 

LA TZIGANE 

La tzigane savait d'avance 

Nos deux vies barrées par les nuits 

Nous lui dîmes adieu et puis 

De ce puits sortit l'Espérance 

 

L'amour lourd comme un ours privé 

Dansa debout quand nous voulûmes 

Et l'oiseau bleu perdit ses plumes 

Et les mendiants leurs Ave 

 

On sait très bien que l'on se damne 

Mais l'espoir d'aimer en chemin 

Nous fait penser main dans la main 

A ce qu'a prédit la tzigane 



 

 

L'ERMITE 

A Félix Fénéon 

 

Un ermite déchaux près d'un crâne blanchi 

Cria Je vous maudis martyres et détresses 

Trop de tentations malgré moi me caressent 

Tentations de lune et de logomachies 

 

Trop d'étoiles s'enfuient quand je dis mes prières 

Ô chef de morte Ô vieil ivoire Orbites Trous 

Des narines rongées J'ai faim Mes cris s'enrouent 

Voici donc pour mon jeûne un morceau de gruyère 

 

Ô Seigneur flagellez les nuées du coucher 

Qui vous tendent au ciel de si jolis culs roses 

Et c'est le soir les fleurs de jour déjà se closent 

Et les souris dans l'ombre incantent le plancher 

 

Les humains savent tant de jeux l'amour la mourre 

L'amour jeu des nombrils ou jeu de la grande oie 

La mourre jeu du nombre illusoire des doigts 

Saigneur faites Seigneur qu'un jour je m'énamoure 

 

J'attends celle qui me tendra ses doigts menus 

Combien de signes blancs aux ongles les paresses 

Les mensonges pourtant j'attends qu'elle les dresse 

Ses mains énamourées devant moi l'Inconnue 

 

Seigneur que t'ai-je fait Vois Je suis unicorne 

Pourtant malgré son bel effroi concupiscent 



 

 

Comme un poupon chéri mon sexe est innocent 

D'être anxieux seul et debout comme une borne 

 

Seigneur le Christ est nu jetez jetez sur lui 

La robe sans couture éteignez les ardeurs 

Au puits vont se noyer tant de tintements d'heures 

Quand isochrones choient des gouttes d'eau de pluie 

 

J'ai veillé trente nuits sous les lauriers-roses 

As-tu sué du sang Christ dans Gethsémani 

Crucifié réponds Dis non Moi je le nie 

Car j'ai trop espéré en vain l'hématidrose 

 

J'écoutais à genoux toquer les battements 

Du cœur le sang roulait toujours en ses artères 

Qui sont de vieux coraux ou qui sont des clavaines 

Et mon aorte était avare éperdument 

 

Une goutte tomba Sueur Et sa couleur 

Lueur Le sang si rouge et j'ai ri des damnés 

Puis enfin j'ai compris que je saignais du nez 

A cause des parfums violents de mes fleurs 

 

Et j'ai ri du vieil ange qui n'est point venu 

De vol très indolent me tendre un beau calice 

J'ai ri de l'aile grise et j'ôte mon cilice 

Tissé de crins soyeux par de cruels canuts 

 

Vertuchou Riotant des vulves des papesses 

De saintes sans tétons j'irai vers les cités 

Et peut-être y mourir pour ma virginité 



 

 

Parmi les mains les peaux les mots et les promesses 

 

Malgré les autans bleus je me dresse divin 

Comme un rayon de lune adoré par la mer 

En vain j'ai supplié tous les saints aémères 

Aucun n'a consacré mes doux pains sans levain 

 

Et je marche Je fuis ô nuit Lilith ulule 

Et clame vainement et je vois de grands yeux 

S'ouvrir tragiquement Ô nuit je vois tes cieux 

S'étoiler calmement de splendides pilules 

 

Un squelette de reine innocente est pendu 

A un long fil d'étoile en désespoir sévère 

La nuit les bois sont noirs et se meurt l'espoir vert 

Quand meurt les jour avec un râle inattendu 

 

Et je marche je fuis ô jour l'émoi de l'aube 

Ferma le regard fixe et doux de vieux rubis 

Des hiboux et voici le regard des brebis 

Et des truies aux tétins roses comme des lobes 

 

Des corbeaux éployés comme des tildes font 

Une ombre vaine aux pauvres champs de seigle mûr 

Non loin des bourgs où des chaumières sont impures 

D'avoir des hiboux morts cloués à leur plafond 

 

Mes kilomètres longs Mes tristesses plénières 

Les squelettes de doigts terminant les sapins 

Ont égaré ma route et mes rêves poupins 

Souvent et j'ai dormi au sol des sapinières 



 

 

 

Enfin Ô soir pâmé Au bout de mes chemins 

La ville m'apparut très grave au son des cloches 

Et ma luxure meurt à présent que j'approche 

En entrant j'ai béni les foules des deux mains 

 

Cité j'ai ri de tes palais tels que des truffes 

Blanches au sol fouillé de clairières bleues 

Or mes désirs s'en vont tous à la queue leu leu 

Ma migraine pieuse a coiffé sa cucuphe 

 

Car toutes sont venues m'avouer leurs péchés 

Et Seigneur je suis saint par le vœu des amantes 

Zélotide et Lorie Louise et Diamante 

Ont dit Tu peux savoir ô toi l'effarouché 

 

Ermite absous nos fautes jamais vénielles 

Ô toi le pur et le contrit que nous aimons 

Sache nos cœurs sache les jeux que nous aimons 

Et nos baisers quintessenciés comme du miel 

 

Et j'absous les aveux pourpres comme leur sang 

Des poétesses nues des fées des formarines 

Aucun pauvre désir ne gonfle ma poitrine 

Lorsque je vois le soir les couples s'enlaçant 

 

Car je ne veux plus rien sinon laisser se clore 

Mes yeux couple lassé au verger pantelant 

Plein du râle pompeux des groseillers sanglants 

Et de la sainte cruauté des passiflores 



 

 

AUTOMNE 

Dans le brouillard s'en vont un paysan cagneux  

Et son bœuf lentement dans le brouillard d'automne  

Qui cache les hameaux pauvres et vergogneux  

 

Et s'en allant là-bas le paysan chantonne  

Une chanson d'amour et d'infidélité  

Qui parle d'une bague et d'un cœur que l'on brise  

 

Oh! l'automne l'automne a fait mourir l'été  

Dans le brouillard s'en vont deux silhouettes grises 



 

 

L'ÉMIGRANT DE LANDOR ROAD 

A André Billy. 

 

Le chapeau à la main il entra du pied droit  

Chez un tailleur très chic et fournisseur du roi  

Ce commerçant venait de couper quelques têtes  

De mannequins vêtus comme il faut qu'on se vête  

 

La foule en tous sens remuait en mêlant  

Des ombres sans amour qui se traînaient par terre  

Et des mains vers le ciel pleins de lacs de lumière  

S'envolaient quelquefois comme des oiseaux blancs  

 

Mon bateau partira demain pour l'Amérique  

Et je ne reviendrai jamais  

Avec l'argent gardé dans les prairies lyriques  

Guider mon ombre aveugle en ces rues que j'aimais  

 

Car revenir c'est bon pour un soldat des Indes  

Les boursiers ont vendu tous mes crachats d'or fin  

Mais habillé de neuf je veux dormir enfin  

Sous des arbres pleins d'oiseaux muets et de singes  

 

Les mannequins pour lui s'étant déshabillés  

Battirent leurs habits puis les lui essayèrent  

Le vêtement d'un lord mort sans avoir payé  

Au rabais l'habilla comme un millionnaire  

 

Au dehors les années  

Regardaient la vitrine  



 

 

Les mannequins victimes  

Et passaient enchaînées  

 

Intercalées dans l'an c'étaient les journées neuves  

Les vendredis sanglants et lents d'enterrements  

De blancs et de tout noirs vaincus des cieux qui pleuvent  

Quand la femme du diable a battu son amant  

 

Puis dans un port d'automne aux feuilles indécises  

Quand les mains de la foule y feuillolaient aussi  

Sur le pont du vaisseau il posa sa valise  

Et s'assit  

 

Les vents de l'Océan en soufflant leurs menaces  

Laissaient dans ses cheveux de longs baisers mouillés  

Des émigrants tendaient vers le port leurs mains lasses  

Et d'autres en pleurant s'étaient agenouillés  

 

Il regarda longtemps les rives qui moururent  

Seuls des bateaux d'enfants tremblaient à l'horizon  

Un tout petit bouquet flottant à l'aventure  

Couvrit l'Océan d'une immense floraison  

 

Il aurait voulu ce bouquet comme la gloire  

Jouer dans d'autres mers parmi tous les dauphins  

Et l'on tissait dans sa mémoire  

Une tapisserie sans fin  

Qui figurait son histoire  

 

Mais pour noyer changées en poux  

Ces tisseuses têtues qui sans cesse interrogent  



 

 

Il se maria comme un doge  

Aux cris d'une sirène moderne sans époux  

 

Gonfle-toi vers la nuit O Mer Les yeux des squales  

Jusqu'à l'aube ont guetté de loin avidement  

Des cadavres de jours rongés par les étoiles  

Parmi le bruit des flots et des derniers serments 



 

 

ROSEMONDE 

A André Derain 

 

Longtemps au pied du perron de 

La maison où entra la dame 

Que j'avais suivie pendant deux 

Bonnes heures à Amsterdam 

Mes doigts jetèrent des baisers 

 

Mais le canal était désert 

Le quai aussi et nul ne vit 

Comment mes baisers retrouvèrent 

Celle à qui j'ai donné ma vie 

Un jour pendant plus de deux heures 

 

Je la surnommai Rosemonde 

Voulant pouvoir me rappeler 

Sa bouche fleurie en Hollande 

Puis lentement je m'en allai 

Pour quêter la Rose du Monde 



 

 

LE BRASIER 

A Paul-Napoléon Roinard 

 

J'ai jeté dans le noble feu 

Que je transporte et que j'adore 

De vives mains et même feu 

Ce Passé ces têtes de morts 

Flamme je fais ce que tu veux 

 

Le galop soudain des étoiles 

N'étant que ce qui deviendra 

Se même au hennissement mâle 

Des centaures dans leurs haras 

Et des grand'plaintes végétales 

 

Où sont ces têtes que j'avais 

Où est le Dieu de ma jeunesse 

L'amour est devenu mauvais 

Qu'au brasier les flammes renaissent 

Mon âme au soleil se dévêt 

 

Dans la plaine ont poussé des flammes 

Nos cœurs pendent aux citronniers 

Les têtes coupées qui m'acclament 

Et les astres qui ont saigné 

Ne sont que des têtes de femmes 

 

Le fleuve épinglé sur la ville 

T'y fixe comme un vêtement 

Partant à l'amphion docile 



 

 

Tu subis tous les tons charmants 

Qui rendent les pierres agiles 



 

 

Je flambe dans le brasier 

Je flambe dans le brasier à l'ardeur adorable 

Et les mains des croyants m'y rejettent multiple innombrablement 

Les membres des intercis flambent auprès de moi 

Éloignez du brasier les ossements 

Je suffis pour l'éternité à entretenir le feu de mes délices 

Et des oiseaux protègent de leurs ailes ma face et le soleil 

 

Ô Mémoire Combien de races qui forlignent 

Des Tyndarides aux vipères ardentes de mon bonheur 

Et les serpents ne sont-ils que les cous des cygnes 

Qui étaient immortels et n'étaient pas chanteurs 

Voici ma vie renouvelée 

De grands vaisseaux passent et repassent 

Je trempe une fois encore mes mains dans l'Océan 

 

Voici le paquebot et ma vie renouvelée 

Ses flammes sont immenses 

Il n'y a plus rien de commun entre moi 

Et ceux qui craignent les brûlures 



 

 

Descendant des hauteurs 

Descendant des hauteurs où pense la lumière 

Jardins rouant plus haut que tous les ciels mobiles 

L'avenir masqué flambe en traversant les cieux 

 

Nous attendons ton bon plaisir ô mon amie 

 

J'ose à peine regarder la divine mascarade 

 

Quand bleuira sur l'horizon la Désirade 

 

Au-delà de notre atmosphère s'élève un théâtre 

Que construisit le ver Zamir sans instrument 

Puis le soleil revint ensoleiller les places 

D'une ville marine apparue contremont 

Sur les toits se reposaient les colombes basses 

 

Et le troupeau de sphinx regagne la sphingerie 

A petits pas Il orra le chant du pâtre toute la vie 

Là-haut le théâtre est bâti avec le feu solide 

Comme les astres dont se nourrit le vide 

 

Et voici le spectacle 

Et pour toujours je suis assis dans un fauteuil 

Ma tête mes genoux mes coudes vain pentacle 

Les flammes ont poussé sur moi comme des feuilles 

 

Des acteurs inhumains claires bêtes nouvelles 

Donnent des ordres aux hommes apprivoisés 



 

 

Terre 

Ô Déchirée que les fleuves ont reprisée 

 

J'aimerais mieux nuit et jour dans les sphingeries 

Vouloir savoir pour qu'enfin on m'y dévorât 



 

 

RHENANES 



 

 

Nuit rhénane 

Mon verre est plein d'un vin trembleur comme une flamme 

Écoutez la chanson lente d'un batelier 

Qui raconte avoir vu sous la lune sept femmes  

Tordre leurs cheveux verts et longs jusqu'à leurs pieds 

 

Debout chantez plus haut en dansant une ronde 

Que je n'entende plus le chant du batelier 

Et mettez près de moi toutes les filles blondes 

Au regard immobile aux nattes repliées 

 

Le Rhin le Rhin est ivre où les vignes se mirent 

Tout l'or des nuits tombe en tremblant s'y refléter 

La voix chante toujours à en râle-mourir 

Ces fées aux cheveux verts qui incantent l'été 

 

Mon verre s'est brisé comme un éclat de rire 



 

 

Mai 

Le mai le joli mai en barque sur le Rhin  

Des dames regardaient du haut de la montagne  

Vous êtes si jolies mais la barque s'éloigne  

Qui donc a fait pleurer les saules riverains ? 

 

Or des vergers fleuris se figeaient en arrière  

Les pétales tombés des cerisiers de mai  

Sont les ongles de celle que j'ai tant aimée  

Les pétales fleuris sont comme ses paupières 

 

Sur le chemin du bord du fleuve lentement  

Un ours un singe un chien menés par des tziganes  

Suivaient une roulotte traînée par un âne  

Tandis que s'éloignait dans les vignes rhénanes  

Sur un fifre lointain un air de régiment 

 

Le mai le joli mai a paré les ruines  

De lierre de vigne vierge et de rosiers  

Le vent du Rhin secoue sur le bord les osiers  

Et les roseaux jaseurs et les fleurs nues des vignes 



 

 

La synagogue 

Ottomar Scholem et Abraham Lœweren 

Coiffés de feutres verts le matin du sabbat 

Vont à la synagogue en longeant le Rhin 

Et les coteaux où les vignes rougissent là-bas 

 

Ils se disputent et crient des choses qu'on ose à peine traduire 

Bâtard conçu pendant les règles ou Que le diable entre dans ton père 

Le vieux Rhin soulève sa face ruisselante et se détourne pour sourire 

Ottomar Scholem et Abraham Lœweren sont en colère 

 

Parce que pendant le sabbat on ne doit pas fumer 

Tandis que les chrétiens passent avec des cigares allumés 

Et parce qu'Ottomar et Abraham aiment tous deux 

Lia aux yeux de brebis et dont le ventre avance un peu 

 

Pourtant tout à l'heure dans la synagogue l'un après l'autre 

Ils baiseront la thora en soulevant leur beau chapeau 

Parmi les feuillards de la fête des cabanes 

Ottomar en chantant sourira à Abraham 

 

Ils déchanteront sans mesure et les voix graves des hommes 

Feront gémir un Léviathan au fond du Rhin comme une voix d'automne 

Et dans la synagogue pleine de chapeaux on agitera les loulabim 

Hanoten ne Kamoth bagoim tholahoth baleoumim 



 

 

Les cloches 

Mon beau tzigane mon amant 

Écoute les cloches qui sonnent 

Nous nous aimions éperdument 

Croyant n'être vus de personne 

 

Mais nous étions bien mal cachés 

Toutes les cloches à la ronde 

Nous ont vus du haut des clochers 

Et le disent à tout le monde 

 

Demain Cyprien et Henri 

Marie Ursule et Catherine 

La boulangère et son mari 

Et puis Gertrude ma cousine 

 

Souriront quand je passerai 

Je ne saurai plus où me mettre 

Tu seras loin Je pleurerai 

J'en mourrai peut-être 



 

 

La Loreley 

A Jean Sève 

 

A Bacharach il y avait une sorcière blonde  

Qui laissait mourir d'amour tous les hommes à la ronde  

 

Devant son tribunal l'évêque la fit citer  

D'avance il l'absolvit à cause de sa beauté  

 

O belle Loreley aux yeux pleins de pierreries  

De quel magicien tiens-tu ta sorcellerie  

 

Je suis lasse de vivre et mes yeux sont maudits  

Ceux qui m'ont regardée évêque en ont péri  

 

Mes yeux ce sont des flammes et non des pierreries  

Jetez jetez aux flammes cette sorcellerie  

 

Je flambe dans ces flammes Ô belle Loreley  

Qu'un autre te condamne tu m'as ensorcelé  

 

Evêque vous riez Priez plutôt pour moi la Vierge  

Faites-moi donc mourir et que Dieu vous protège  

 

Mon amant est parti pour un pays lointain  

Faites-moi donc mourir puisque je n'aime rien  

 

Mon cœur me fait si mal il faut bien que je meure  

Si je me regardais il faudrait que j'en meure  

 



 

 

Mon cœur me fait si mal depuis qu'il n'est plus là  

Mon cœur me fit si mal du jour où il s'en alla  

 

L'évêque fit venir trois chevaliers avec leurs lances  

Menez jusqu'au couvent cette femme en démence  

 

Va t'en Lore en folie va Lore aux yeux tremblants  

Tu seras une nonne vêtue de noir et blanc  

 

Puis ils s'en allèrent sur la route tous les quatre  

La Loreley les implorait et ses yeux brillaient comme des astres  

 

Chevaliers laissez-moi monter sur ce rocher si haut  

Pour voir une fois encore mon beau château  

 

Pour me mirer une fois encore dans le fleuve  

Puis j'irai au couvent des vierges et des veuves  

 

Là-haut le vent tordait ses cheveux déroulés  

Les chevaliers criaient Loreley Loreley  

 

Tout là-bas sur le Rhin s'en vient une nacelle  

Et mon amant s'y tient il m'a vue il m'appelle  

 

Mon cœur devient si doux c'est mon amant qui vient  

Elle se penche alors et tombe dans le Rhin  

 

Pour avoir vu dans l'eau la belle Loreley  

Ses yeux couleur du Rhin ses cheveux de soleil 



 

 

Schinderhannes 

Dans la foret avec sa bande 

Schinderhannes s'est désarmé 

Le brigand près de sa brigande 

Hennit d'amour au joli mai 

 

Benzel accroupi lit la Bible 

Sans voir que son chapeau pointu 

A plume d'aigle sert de cible 

A Jacob Born le mal foutu 

 

Juliette Blaesius qui rote 

Fait semblant d'avoir le hoquet 

Hannes pousse une fausse note 

Quand Schulz vient portant un baquet 

 

Et s'écrie en versant des larmes 

Baquet plein de vin parfumé 

Viennent aujourd'hui les gendarmes 

Nous aurons bu le vin de mai 

 

Allons Julia la mam'zelle 

Bois avec nous ce clair bouillon 

D'herbes et de vin de Moselle 

Prosit Bandit en cotillon 

 

Cette brigande est bientôt soûle 

Et veut Hannes qui n'en veut pas 

Pas d'amour maintenant ma poule 

Sers-nous un bon petit repas 



 

 

 

Il faut ce soir que j'assassine 

Ce riche juif au bord du Rhin 

Au clair des torches de résine 

La fleur de mai c'est le florin 

 

On mange alors toute la bande 

Pète et rit pendant le dîner 

Puis s'attendrit à l'allemande 

Avant d'aller assassiner 



 

 

Rhénane d'automne 

A Toussaint-Luca 

 

Les enfants des morts vont jouer 

Dans le cimetière 

Martin Gertrude Hans et Henri 

Nul coq n'a chanté aujourd'hui 

Kikiriki 

 

Les vieilles femmes 

Tout en pleurant cheminent 

Et les bons ânes 

Braillent hi han et se mettent à brouter les fleurs 

Des couronnes mortuaires 

 

C'est le jour des morts et de toutes leurs âmes 

Les enfants et les vieilles femmes 

Allument des bougies et des cierges 

Sur chaque tombe catholique 

Les voiles des vieilles 

Les nuages du ciel 

Sont comme des barbes de biques 

 

L'ait tremble de flammes et de prières 

Le cimetière est un beau jardin 

Plein de saules gris et de romarins 

Il vous vient souvent des amis qu'on enterre 

ah! que vous êtes bien dans le beau cimetière 

Vous mendiants morts saouls de bière 



 

 

Vous les aveugles comme le destin 

Et vous petits enfants morts en prière 

 

Ah! que vous êtes bien dans le beau cimetière 

Vous bourgmestres vous bateliers 

Et vous conseillers de régence 

Vous aussi tziganes sans papiers 

La vie vous pourrit dans la panse 

La croix vous pousse entre les pieds 

 

Le vent du Rhin ulule avec tous les hiboux 

Il éteint les cierges que toujours les enfants rallument 

Et les feuilles mortes 

Viennent couvrir les morts 

 

Des enfants morts parlent parfois avec leur mère 

Et des mortes parfois voudraient bien revenir 

 

Oh! je ne veux pas que tu sortes 

L'automne est plein de mains coupées 

Non non ce sont des feuilles mortes 

Ce sont les mains des chères mortes 

Ce sont tes mains coupées 

Nous avons tant pleuré aujourd'hui 

Avec ces morts leurs enfants et les vieilles femmes 

Sous le ciel sans soleil 

Au cimetière plein de flammes 

 

Puis dans le vent nous nous en retournâmes 

 

A nos pieds roulaient des châtaignes 



 

 

Dont les bogues étaient 

Comme le cœur blessé de la madone 

Dont on doute si elle eut la peau 

Couleur des châtaignes d'automne 



 

 

Les sapins 

Les sapins en bonnets pointus 

De longues robes revêtu 

Comme des astrologues  

Saluent leurs frères abattus  

Les bateaux qui sur le Rhin voguent 

 

Dans les sept arts endoctrinés 

Par les vieux sapins leurs aînés 

Qui sont de grands poètes  

Ils se savent prédestinés  

A briller plus que des planètes 

 

A briller doucement changés 

En étoiles et enneigés 

Aux Noëls bienheureuses  

Fêtes des sapins ensongés  

Aux longues branches langoureuses 

 

Les sapins beaux musiciens 

Chantent des noëls anciens 

Au vent des soirs d'automne 

Ou bien graves magiciens  

Incantent le ciel quand il tonne 

 

Des rangées de blancs chérubins 

Remplacent l'hiver les sapins 

Et balancent leurs ailes 

L'été ce sont de grands rabbins 

Ou bien de vieilles demoiselles 



 

 

 

Sapins médecins divagants 

Ils vont offrant leurs bons onguents 

Quand la montagne accouche 

De temps en temps sous l'ouragan 

Un vieux sapin geint et se couche 



 

 

Les femmes 

Dans la maison du vigneron les femmes cousent 

Lenchen remplis le poêle et mets l'eau du café 

Dessus – Le chat s'étire après s'être chauffé 

- Gertrude et son voisin Martin enfin s'épousent 

 

Le rossignol aveugle essaya de chanter 

Mais l'effraie ululant il trembla dans sa cage 

Ce cyprès là-bas a l'air du pape en voyage 

Sous la neige – Le facteur vient de s'arrêter 

 

Pour causer avec le nouveau maître d'école 

- Cet hiver est très froid le vin sera très bon 

- Le sacristain sourd et boiteux est moribond 

- La fille du vieux bourgmestre brode une étole 

 

Pour la fête du curé La forêt là-bas 

Grâce au vent chantait à voix grave de grand orgue 

Le songe Herr Traum survint avec sa sœur Frau Sorge 

Kaethi tu n'as bien raccommodé ces bas 

 

- Apporte le café le beurre et les tartines 

La marmelade le saindoux un pot de lait 

- Encore un peu de café Lenchen s'il te plaît 

- On dirait que le vent dit des phrases latines 

 

- Encore un peu de café Lenchen s'il te plaît 

- Lotte es-tu triste O petit cœur – Je crois qu'elle aime 

- Dieu garde – Pour ma part je n'aime que moi-même 

- Chut A présent grand-mère dit son chapelet 



 

 

 

- Il me faut du sucre candi Leni je tousse 

- Pierre mène son furet chasser les lapins 

Le vent faisait danser en rond tous les sapins 

Lotte l'amour rend triste – Ilse la vie est douce 

 

La nuit tombait Les vignobles aux ceps tordus 

Devenaient dans l'obscurité des ossuaires 

En neige et repliés gisaient là des suaires 

Et des chiens aboyaient aux passants morfondus 

 

Il est mort écoutez La cloche de l'église 

Sonnait tout doucement la mort du sacristain 

Lise il faut attiser le poêle qui s'éteint 

Les femmes se signaient dans la nuit indécise 

 

Septembre 1901 – mai 1902 



 

 

SIGNE 

Je suis soumis au Chef du Signe de l'Automne 

Partant j'aime les fruits je déteste les fleurs 

Je regrette chacun des baisers que je donne 

Tel un noyer gaulé dit au vent ses douleurs 

 

Mon Automne éternelle ô ma saison mentale 

Les mains des amantes d'antan jonchent ton sol 

Une épouse me suit c'est mon ombre fatale 

Les colombes ce soir prennent leur dernier vol 



 

 

UN SOIR 

Un aigle descendit de ce ciel blanc d'archanges 

Et vous soutenez-moi 

Laisserez-vous trembler longtemps toutes ces lampes 

Priez priez pour moi 

 

La ville est métallique et c'est la seule étoile 

Noyée dans tes yeux bleus 

Quand les tramways roulaient jaillissaient des feux pâles 

Sur des oiseaux galeux 

 

Et tout ce qui tremblait dans tes yeux de mes songes 

Qu'un seul homme buvait 

Sous les feux de gaz roux comme la fausse oronge 

O vêtue ton bras se lovait 

 

Vois l'histrion tire la langue aux attentives 

Un fantôme s'est suicidé 

L'apôtre au figuier pend et lentement salive 

Jouons donc cet amour aux dés 

 

Des cloches aux sons clairs annonçaient ta naissance 

Vois 

Les chemins sont fleuris et les palmes s'avancent 

Vers toi 



 

 

LA DAME 

Toc toc Il a fermé sa porte 

Les lys du jardin sont flétris 

Quel est donc ce mort qu'on emporte 

 

Tu viens de toquer à sa porte 

Et trotte trotte 

Trotte la petite souris 



 

 

LES FIANÇAILLES 

A Picasso 

 

Le printemps laisse errer les fiancés parjures 

Et laisse feuilloler longtemps les plumes bleues 

Que secoue le cyprès où niche l'oiseau bleu 

 

Une Madone à l'aube a pris les églantines 

Elle viendra demain cueillir les giroflées 

Pour mettre aux nids des colombes qu'elle destine 

Au pigeon qui ce soir semblait le Paraclet 

 

Au petit bois de citronniers s'énamourèrent 

D'amour que nous aimons les dernières venues 

Les villages lointains sont comme les paupières 

Et parmi les citrons leurs cœurs sont suspendus 



 

 

Mes amis m'ont enfin avoué leur mépris 

Mes amis m'ont enfin avoué leur mépris 

Je buvais à pleins verres les étoiles 

Un ange a exterminé pendant que je dormais 

Les agneaux les pasteurs des tristes bergeries 

De faux centurions emportaient le vinaigre 

Et les gueux mal blessés par l'épurge dansaient 

Étoiles de l'éveil je n'en connais aucune 

Les becs de gaz pissaient leur flamme au clair de lune 

Des croque-morts avec des bocks tintaient des glas 

A la clarté des bougies tombaient vaille que vaille 

Des faux cols sur les flots de jupes mal brossées 

Des accouchées masquées fêtaient leurs relevailles 

La ville cette nuit semblait un archipel 

Des femmes demandaient l'amour et la dulie 

Et sombre sombre fleuve je me rappelle 

Les ombres qui passaient n'étaient jamais jolies 



 

 

Je n'ai plus même pitié de moi 

Je n'ai plus même pitié de moi 

Et ne puis exprimer mon tourment de silence 

Tous les mots que j'avais à dire se sont changés en étoiles 

Un Icare tente de s'élever jusqu'à chacun de mes yeux 

Et porteur de soleils je brûle au centre de deux nébuleuses 

Qu'ai-je fait aux bêtes théologales de l'intelligence 

Jadis les morts sont revenus pour m'adorer 

Et j'espérais la fin du monde 

Mais la mienne arrive en sifflant comme un ouragan 



 

 

J'ai eu le courage de regarder en arrière 

J'ai eu le courage de regarder en arrière 

Les cadavres de mes jours 

Marquent ma route et je les pleure 

Les uns pourrissent dans les églises italiennes 

Ou bien dans de petits bois de citronniers 

Qui fleurissent et fructifient 

En même temps et en toute saison 

D'autres jours ont pleuré avant de mourir dans des tavernes 

Où d'ardents bouquets rouaient 

Aux yeux d'une mulâtresse qui inventait la poésie 

Et les roses de l'électricité s'ouvrent encore 

Dans le jardin de ma mémoire 



 

 

Pardonnez-moi mon ignorance 

Pardonnez-moi mon ignorance 

Pardonnez-moi de ne plus connaître l'ancien jeu des vers 

Je ne sais plus rien et j'aime uniquement 

Les fleurs à mes yeux redeviennent des flammes 

Je médite divinement 

Et je souris des êtres que je n'ai pas créés 

Mais si le temps venait où l'ombre enfin solide 

Se multipliait en réalisant la diversité formelle de mon amour 

J'admirerais mon ouvrage 



 

 

J'observe le repos du dimanche 

J'observe le repos du dimanche 

Et je loue la paresse 

Comment comment réduire 

L'infiniment petite science 

Que m'imposent mes sens 

L'un est pareil aux montagnes au ciel 

Aux villes à mon amour 

Il ressemble aux saisons 

Il vit décapité sa tête est le soleil 

Et la lune son cou tranché 

Je voudrais éprouver une ardeur infinie 

Monstre de mon ouïe tu rugis et tu pleures 

Le tonnerre te sert de chevelure 

Et tes griffes répètent le chant des oiseaux 

Le toucher monstrueux m'a pénétré m'empoisonne 

Mes yeux nagent loin de moi 

Et les astres intacts sont mes maîtres sans épreuve 

La bête des fumées a la tête fleurie 

Et le monstre le plus beau 

Ayant la saveur du laurier se désole 



 

 

A la fin les mensonges ne me font plus peur 

A la fin les mensonges ne me font plus peur 

C'est la lune qui cuit comme un œuf sur le plat 

Ce collier de gouttes d'eau va parer la noyée 

Voici mon bouquet de fleurs de la Passion 

Qui offrent tendrement deux couronnes d'épines 

Les rues sont mouillées de la pluie de naguère 

Des anges diligents travaillent pour moi à la maison 

La lune et la tristesse disparaîtront pendant 

Toute la sainte journée 

Toute la sainte journée j'ai marché en chantant 

Une dame penchée à sa fenêtre m'a regardé longtemps 

M'éloigner en chantant 



 

 

Au tournant d'une rue je vis des matelots 

Au tournant d'une rue je vis des matelots 

Qui dansaient le cou nu au son d'un accordéon 

J'ai tout donné au soleil 

Tout sauf mon ombre 

 

Les dragues les ballots les sirènes mi-mortes 

A l'horizon brumeux s'enfonçaient les trois-mâts 

Les vents ont expiré couronnés d'anémones 

O Vierge signe pur du troisième mois 



 

 

Templiers flamboyants je brûle parmi vous 

Templiers flamboyants je brûle parmi vous 

Prophétisons ensemble ô grand maître je suis 

Le désirable feu qui pour vous se dévoue 

Et la girande tourne ô belle ô belle nuit 

 

Liens déliés par une libre flamme Ardeur 

Que mon souffle éteindra O Morts à quarantaine 

Je mire de ma mort la gloire et le malheur 

Comme si je visais l'oiseau de la quintaine 

 

Incertitude oiseau feint peint quand vous tombiez 

Le soleil et l'amour dansaient dans le village 

Et tes enfants galants bien ou mal habillés 

Ont bâti ce bûcher le nid de mon courage 



 

 

CLAIR DE LUNE 

Lune mellifluente aux lèvres des déments 

Les vergers et les bourgs cette nuit sont gourmands 

Les astres assez bien figurent les abeilles 

De ce miel lumineux qui dégoutte des treilles 

Car voici que tout doux et leur tombant du ciel 

Chaque rayon de lune est un rayon de miel 

Or caché je conçois la très douce aventure 

J'ai peur du dard de feu de cette abeille Arcture 

Qui posa dans mes mains des rayons décevants 

Et prit son miel lunaire à la rose des vents 



 

 

1909 

La dame avait une robe 

En ottoman violine 

Et sa tunique brodée d'or 

Était composée de deux panneaux 

S'attachant sur l'épaule 

 

Les yeux dansants comme des anges 

Elle riait elle riait 

Elle avait un visage aux couleurs de France 

Les yeux bleus les dents blanches et les lèvres très rouges 

Elle avait un visage aux couleurs de France 

 

Elle était décolletée en rond 

Et coiffée à la Récamier 

Avec de beaux bras nus 

 

N'entendra-t-on jamais sonner minuit 

 

La dame en robe d'ottoman violine 

Et en tunique brodée d'or 

Décolletée en rond 

Promenait ses boucles 

Son bandeau d'or 

Et traînait ses petits souliers à boucles 

 

Elle était si belle 

Que tu n'aurais pas osé l'aimer 

 



 

 

J'aimais les femmes atroces dans les quartiers énormes 

Où naissaient chaque jour quelques êtres nouveaux 

Le fer était leur sang la flamme leur cerveau 

J'aimais j'aimais le peuple habile des machines 

Le luxe et la beauté ne sont que son écume 

Cette femme était si belle 

Qu'elle me faisait peur 



 

 

A LA SANTE 

I 

 

Avant d'entrer dans ma cellule 

Il a fallu me mettre nu 

Et quelle voix sinistre ulule 

Guillaume qu'es-tu devenu 

 

Le Lazare entrant dans la tombe 

Au lieu d'en sortir comme il fit 

Adieu adieu chantante ronde 

Ô mes années ô jeunes filles 

 

II 

 

Non je ne me sens plus là 

Moi-même  

Je suis le quinze de la  

Onzième  

 

Le soleil filtre à travers  

Les vitres  

Ses rayons font sur mes vers  

Les pitres  

 

Et dansent sur le papier  

J'écoute  

Quelqu'un qui frappe du pied  

La voûte 



 

 

 

III 

 

Dans une fosse comme un ours 

Chaque matin je me promène 

Tournons tournons tournons toujours 

Le ciel est bleu comme une chaîne 

Dans une fosse comme un ours 

Chaque matin je me promène 

 

Dans la cellule d'à côté 

On y fait couler la fontaine 

Avec les clefs qu'il fait tinter 

Que le geôlier aille et revienne 

Dans la cellule d'à côté 

On y fait couler la fontaine 

 

IV 

 

Que je m'ennuie entre ces murs tout nus  

Et peints de couleurs pâles  

Une mouche sur le papier à pas menus  

Parcourt mes lignes inégales  

 

Que deviendrai-je ô Dieu qui connais ma douleur  

Toi qui me l'as donnée  

Prends en pitié mes yeux sans larmes ma pâleur  

Le bruit de ma chaise enchaînée  

 

Et tous ces pauvres cœurs battant dans la prison  

L'Amour qui m'accompagne  



 

 

Prends en pitié surtout ma débile raison  

Et ce désespoir qui me gagne 

 

V 

 

Que lentement passent les heures 

Comme passe un enterrement 

 

Tu pleureras l'heure où tu pleures 

Qui passera trop vitement 

Comme passent toutes les heures 

 

VI 

 

J'écoute les bruits de la ville 

Et prisonnier sans horizon 

Je ne vois rien qu'un ciel hostile 

Et les murs nus de ma prison 

 

Le jour s'en va voici que brûle 

Une lampe dans la prison 

Nous sommes seuls dans ma cellule 

Belle clarté Chère raison 

 

Septembre 1911. 



 

 

AUTOMNE MALADE 

Automne malade et adoré 

Tu mourras quand l'ouragan soufflera dans les roseraies 

Quand il aura neigé 

Dans les vergers 

 

Pauvre automne 

Meurs en blancheur et en richesse 

De neige et de fruits mûrs 

Au fond du ciel 

Des éperviers planent 

Sur les nixes nicettes aux cheveux verts et naines 

Qui n'ont jamais aimé 

 

Aux lisières lointaines 

Les cerfs ont bramé 

 

Et que j'aime ô saison que j'aime tes rumeurs 

Les fruits tombant sans qu'on les cueille 

Le vent et la forêt qui pleurent 

Toutes leurs larmes en automne feuille à feuille 

Les feuilles 

Qu'on foule 

Un train 

Qui roule 

La vie 

S'écoule 



 

 

HOTELS 

La chambre est veuve  

Chacun pour soi  

Présence neuve  

On paye au mois  

 

Le patron doute  

Payera-t-on  

Je tourne en route  

Comme un toton  

 

Le bruit des fiacres  

Mon voisin laid  

Qui fume un âcre  

Tabac anglais  

 

Ô La Vallière  

Qui boite et rit  

De mes prières  

Table de nuit  

 

Et tous ensemble  

Dans cet hôtel  

Savons la langue  

Comme à Babel  

 

Fermons nos Portes  

À double tour  



 

 

Chacun apporte  

Son seul amour 



 

 

CORS DE CHASSE 

Notre histoire est noble et tragique 

Comme le masque d'un tyran 

Nul drame hasardeux ou magique 

Aucun détail indifférent 

Ne rend notre amour pathétique 

 

Et Thomas de Quincey buvant 

L'opium poison doux et chaste 

À sa pauvre Anne allait rêvant 

Passons passons puisque tout passe 

Je me retournerai souvent 

 

Les souvenirs sont cors de chasse 

Dont meurt le bruit parmi le vent 



 

 

VENDEMIAIRE 

Hommes de l'avenir souvenez-vous de moi 

Je vivais à l'époque où finissaient les rois 

Tour à tour ils mouraient silencieux et tristes 

Et trois fois courageux devenaient trismégistes 

 

Que Paris était beau à la fin de septembre 

Chaque nuit devenait une vigne où les pampres 

Répandaient leur clarté sur la ville et là-haut 

Astres mûrs becquetés par les ivres oiseaux 

De ma gloire attendaient la vendange de l'aube 

 

Un soir passant le long des quais déserts et sombres 

En rentrant à Auteuil j'entendis une voix 

Qui chantait gravement se taisant quelquefois 

Pour que parvînt aussi sur les bords de la Seine 

La plainte d'autres voix limpides et lointaines 

 

Et j'écoutai longtemps tous ces chants et ces cris 

Qu'éveillait dans la nuit la chanson de Paris 

 

J'ai soif villes de France et d'Europe et du monde 

Venez toutes couler dans ma gorge profonde 

 

Je vis alors que déjà ivre dans la vigne Paris 

Vendangeait le raisin le plus doux de la terre 

Ces grains miraculeux qui aux treilles chantèrent 

 

Et Rennes répondit avec Quimper et Vannes 



 

 

Nous voici ô Paris Nos maisons nos habitants 

Ces grappes de nos sens qu'enfanta le soleil 

Se sacrifient pour te désaltérer trop avide merveille 

Nous t'apportons tous les cerveaux les cimetières les murailles 

Ces berceaux pleins de cris que tu n'entendras pas 

Et d'amont en aval nos pensées ô rivières 

Les oreilles des écoles et nos mains rapprochées 

Aux doigts allongés nos mains les clochers 

Et nous t'apportons aussi cette souple raison 

Que le mystère clôt comme une porte la maison 

Ce mystère courtois de la galanterie 

Ce mystère fatal fatal d'une autre vie 

Double raison qui est au-delà de la beauté 

Et que la Grèce n'a pas connue ni l'Orient 

Double raison de la Bretagne où lame à lame 

L'océan châtre peu à peu l'ancien continent 

 

Et les villes du Nord répondirent gaiement 

 

Ô Paris nous voici boissons vivantes 

Les viriles cités où dégoisent et chantent 

Les métalliques saints de nos saintes usines 

Nos cheminées à ciel ouvert engrossent les nuées 

Comme fit autrefois l'Ixion mécanique 

Et nos mains innombrables 

Usines manufactures fabriques mains 

Où les ouvriers nus semblables à nos doigts 

Fabriquent du réel à tant par heure 

Nous te donnons tout cela 

 

Et Lyon répondit tandis que les anges de Fourvières 



 

 

Tissaient un ciel nouveau avec la soie des prières 

 

Désaltère-toi Paris avec les divines paroles 

Que mes lèvres le Rhône et la Saône murmurent 

Toujours le même culte de sa mort renaissant 

Divise ici les saints et fait pleuvoir le sang 

Heureuse pluie ô gouttes tièdes ô douleur 

Un enfant regarde les fenêtres s'ouvrir 

Et des grappes de têtes à d'ivres oiseaux s'offrit 

 

Les villes du Midi répondirent alors 

 

Noble Paris seule raison qui vis encore 

Qui fixes notre humeur selon ta destinée 

Et toi qui te retires Méditerranée 

Partagez-vous nos corps comme on rompt des hosties 

Ces très hautes amours et leur danse orpheline 

Deviendront ô Paris le vin pur que tu aimes 

 

Et un râle infini qui venait de Sicile 

Signifiait en battement d'ailes ces paroles 

 

Les raisins de nos vignes on les a vendangés 

Et ces grappes de morts dont les grains allongés 

Ont la saveur du sang de la terre et du sel 

Les voici pour ta soif ô Paris sous le ciel 

Obscurci de nuées faméliques 

Que caresse Ixion le créateur oblique 

Et où naissent sur la mer tous les corbeaux d'Afrique 

Ô raisins Et ces yeux ternes et en famille 

L'avenir et la vie dans ces treilles s'ennuyent 



 

 

 

Mais où est le regard lumineux des sirènes 

Il trompa les marins qu'aimaient ces oiseaux-là 

Il ne tournera plus sur l'écueil de Scylla 

Où chantaient les trois voix suaves et sereines 

 

Le détroit tout à coup avait changé de face 

Visages de la chair de l'onde de tout 

Ce que l'on peut imaginer 

Vous n'êtes que des masques sur des faces masquées 

 

Il souriait jeune nageur entre les rives 

Et les noyés flottant sur son onde nouvelle 

Fuyaient en le suivant les chanteuses plaintives 

Elles dirent adieu au gouffre et à l'écueil 

A leurs pâles époux couchés sur les terrasses 

Puis ayant pris leur vol vers le brûlant soleil 

Les suivirent dans l'onde où s'enfoncent les astres 

 

Lorsque la nuit revint couverte d'yeux ouverts 

Errer au site où l'hydre a sifflé cet hiver 

Et j'entendis soudain ta voix impérieuse 

Ô Rome 

Maudire d'un seul coup mes anciennes pensées 

Et le ciel où l'amour guide les destinées 

 

Les feuillards repoussés sur l'arbre de la croix 

Et même la fleur de lys qui meurt au Vatican 

Macèrent dans le vin que je t'offre et qui a 

La saveur du sang pur de celui qui connaît 

Une autre liberté végétale dont tu 



 

 

Ne sais pas que c'est elle la suprême vertu 

 

Une couronne du trirègne est tombée sur les dalles 

Les hiérarques la foulent sous leurs sandales 

Ô splendeur démocratique qui pâlit 

Vienne le nuit royale où l'on tuera les bêtes 

La louve avec l'agneau l'aigle avec la colombe 

Une foule de rois ennemis et cruels 

Ayant soif comme toi dans la vigne éternelle 

Sortiront de la terre et viendront dans les airs 

Pour boire de mon vin par deux fois millénaire 

 

La Moselle et le Rhin se joignent en silence 

C'est l'Europe qui prie nuit et jour à Coblence 

Et moi qui m'attardais sur le quai à Auteuil 

Quand les heures tombaient parfois comme les feuilles 

Du cep lorsqu'il est temps j'entendis la prière 

Qui joignait la limpidité de ces rivières 

 

O Paris le vin de ton pays est meilleur que celui 

Qui pousse sur nos bords mais aux pampres du nord 

Tous les grains ont mûri pour cette soif terrible 

Mes grappes d'hommes forts saignent dans le pressoir 

Tu boiras à longs traits tout le sang de l'Europe 

Parce que tu es beau et que seul tu es noble 

Parce que c'est dans toi que Dieu peut devenir 

Et tous mes vignerons dans ces belles maisons 

Qui reflètent le soir leurs feux dans nos deux eaux 

Dans ces belles maisons nettement blanches et noires 

Sans savoir que tu es la réalité chantent ta gloire 

Mais nous liquides mains jointes pour la prière 



 

 

Nous menons vers le sel les eaux aventurières 

Et la ville entre nous comme entre des ciseaux 

Ne reflète en dormant nul feu dans ses deux eaux 

Dont quelque sifflement lointain parfois s'élance 

Troublant dans leur sommeil les filles de Coblence 

 

Les villes répondaient maintenant par centaines 

Je ne distinguais plus leurs paroles lointaines 

Et Trèves la ville ancienne 

A leur voix mêlait la sienne 

L'univers tout entier concentré dans ce vin 

Qui contenait les mers les animaux les plantes 

Les cités les destins et les astres qui chantent 

Les hommes à genoux sur la rive du ciel 

Et le docile fer notre bon compagnon 

Le feu qu'il faut aimer comme on s'aime soi-même 

Tous les fiers trépassés qui sont un sous mon front 

L'éclair qui luit ainsi qu'une pensée naissante 

Tous les noms six par six les nombres un à un 

Des kilos de papier tordus comme des flammes 

Et ceux-là qui sauront blanchir nos ossements 

Les bons vers immortels qui s'ennuient patiemment 

Des armées rangées en bataille 

Des forêts de crucifix et mes demeures lacustres 

Au bord des yeux de celle que j'aime tant 

 

Les fleurs qui s'écrient hors de bouches 

Et tout ce que je ne sais pas dire 

Tout ce que je ne connaîtrai jamais 

Tout cela tout cela changé en ce vin pur 

Dont Paris avait soif 



 

 

Me fut alors présenté 

 

Actions belles journées sommeils terribles 

Végétation Accouplements musiques éternelles 

Mouvements Adorations douleur divine 

Mondes qui vous rassemblez et qui nous ressemblez 

Je vous ai bus et ne fut pas désaltéré 

 

Mais je connus dès lors quelle saveur a l'univers 

 

Je suis ivre d'avoir bu tout l'univers 

Sur le quai d'où je voyais l'onde couler et dormir les bélandres 

 

Écoutez-moi je suis le gosier de Paris 

Et je boirai encore s'il me plaît l'univers 

 

Écoutez mes chants d'universelle ivrognerie 

 

Et la nuit de septembre s'achevait lentement 

Les feux rouges des ponts s'éteignaient dans la Seine 

Les étoiles mouraient le jour naissait à peine 

 

 

 

 

 

 

 


