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Apostasía
Cuando Diego Fortaleza visitó la ciudad de Villantigua, sus amigos y 
admiradores le tributaron una ovación que dejó memoria. Es de notar que 
a la ovación se asociaron todas las clases sociales, distinguiéndose 
especialmente las señoras y el clero. Y nada tiene de extraño que 
despertase entusiasmo y cosechase fervientes simpatías mozo tan 
elocuente, de tanto saber, de corazón tan intrépido y fe tan inquebrantable: 
el de la frase briosa y acerada, que defendía en el Parlamento y en el 
periódico, en los círculos y en los ateneos, los puros ideales del buen 
tiempo viejo, la santa intransigencia, las creencias robustas de nuestros 
mayores y todo lo que constituyó nuestra gloria y nuestra grandeza 
nacional. A la voz de Diego Fortaleza, derrumbábase el hueco aparato de 
la ruin civilización presente: resurgía la visión heroica del poderío y del 
vigor moral que demostramos antaño, y dijérase que nuestro eclipsado sol 
volvía a fulgurar en los cielos. Paladín y poeta ala vez, Diego arrullaba las 
esperanzas muertas, y los que le escuchaban creían firmemente que del 
caos de nuestra actual organización no podía tardar en salir reconstituida 
sobre sus venerados cimientos la España de ayer, la sana, la honrada, la 
amada, la llorada, la eterna.

Echaron, pues, la casa por la ventana en Villantigua para obsequiar al que 
llamaban Niño de Plata del partido. Hubo solemne velada en el Círculo 
tradicionalista, con mucho piano, himnos, discursos y lectura de 
composiciones poéticas alusivas; al final, cuando Diego se levantó a 
pronunciar «dos palabras», estallaron inmediatamente aplausos frenéticos, 
y a la salida fue llevado a su residencia casi en triunfo. No faltó la 
serenata, ni el banquete monstruo de ciento ochenta cubiertos, ni se omitió 
la jira a las pintorescas orillas del Narrio, ni la visita a la Virgen de la 
Ortigosa. Las gentes de fuste de Villantigua sobra decir que se rifaban a 
Diego, el cual todos los días se veía precisado a rehusar, en galante 
forma, varios convites, pues si fuese a comer dondequiera que le 
invitaban, no tendría bastante con una docena de estómagos.

Últimamente, cansado ya de enseñarle iglesias y paisajes, museos 
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provinciales y fábricas, los gabinetes de física e historia natural del 
Instituto, y hasta la colección de monedas medallas que el respetable 
numismático señor Mohoso, C. de la Historia, ocultaba a todo el mundo 
como un crimen y por especial favor dejó admirar a Diego, los admiradores 
del joven diputado resolvieron llevarle a la casa de Orates, o dígase al 
manicomio.

Con gran acompañamiento de médicos y sacerdotes entró Diego en la 
morada triste. El director, avisado de antemano, había puesto orden en las 
dependencias, procurando que resaltase y luciese la inteligencia de su 
gestión. Sonriendo picarescamente, llevó a Diego al departamento de las 
locas, por donde pasaron aprisa, pues a algunas infelices las exaltaba la 
presencia del varón, y quitado de su espíritu el freno de la vergüenza, que 
la razón no quebranta jamás, declaraban con palabras y aun con acciones 
su penoso extravío. Llegados al departamento de los hombres, el director 
fue mostrando a Diego varios casos curiosos y dignos de ser observados: 
un loco místico, cuya manía era haberse encerrado en una cueva y 
practicar allí la pobreza, la austeridad y la oración; un inventor que 
enseñaba los planos de un globo dirigible a voluntad y una mecánica de 
palitroques con la cual declaraba resuelto el problema del movimiento 
continuo; un enamorado que escribía el nombre de su amada hasta en las 
suelas de las botas, y un economista que proponía planes de hacienda 
dignos del famoso arbitrista de Quevedo. Entre tanto tipo original, vio 
Diego uno que pareció despertar en sumo grado su interés.

Era un vejezuelo calvo, pálido, de ojos sumidos y párpados amarillentos. 
Su rostro tenía algo de sepulcral; diríase que ya no estaba en el mundo de 
los vivientes: la ausencia de color, la inmóvil solemnidad de su fisonomía, 
eran propias de cadáver. Su voz resonaba hueca y sorda, sin inflexiones. 
Hablaba con escogida frase, con palabras dignas y majestuosas, y tomó 
por asunto del discurso, que dirigió a Diego, la injusticia que se cometía al 
retener cautivo, y en el manicomio, a un hombre cuyo único delito consistía 
en haber realizado, a fuerza de cavilaciones, cierto descubrimiento 
soberano.

Como Diego le preguntase qué descubrimiento era ése, el loco explicó que 
se trataba nada menos que de parar el mundo, el pícaro mundo en que 
habitamos y que hasta que el día no ha cesado de rodar con perenne y 
vertiginoso volteo. Ese giro incesante —añadió el loco— es la causa de 
todos nuestros males y luchas. ¿Se concibe que existan paz, estabilidad, 
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instituciones duraderas y próvidas, en un planeta desquiciado, precipitado 
en carrera insensata a través del espacio y sometido a una trepidación 
profunda que todo lo desmorona y lo hace polvo? ¿Es mucho que pasen y 
se desvanezcan los imperios, las civilizaciones, las grandezas y poderíos, 
si el mundo, epiléptico, agitado por perpetua convulsión, no puede evitar 
cubrirse de ruinas, destrozarse a sí propio, en el estéril y vano temblor que 
le consume?

El verdadero redentor de la Humanidad sería el que lograse fijar con 
clavos de diamante la esfera andariega y corretona, dándole la hermosa 
quietud, la serenidad del reposo, la grandeza de lo inmutable que ya por sí 
solo tiene algo de divino. Y ese redentor estaba allí: era él, indignamente 
sujeto entre cuatro paredes por los que no le comprendían, ni se daban 
cuenta de los beneficios del invento.

Y el loco desarrollaba su vasto plan, el sistema de poleas, pesos, 
compensaciones, tornillos y barras que habían de fijar, mal de su grado, al 
rebelde planeta, quitándole las ganas de hacer cabriolas...

—¡Con qué atención oía nuestro don Diego a ese demente! —observó el 
director, siempre bromista, cuando salieron del patio—. Hasta parece que 
se ha quedado meditabundo. ¿A que sí?

—En efecto —contestó Diego, alzando la cabeza—, le aseguro a usted 
que me ha dado qué pensar el hombre.

—¡Extraña manía! —advirtió uno de los que acompañaban a Diego, rico 
propietario muy rígido y neto en sus ideas—. Es el primer caso que veo.

Diego calló, y al día siguiente salió de Villantigua, despedido por entusiasta 
multitud que quiso vitorearle una vez más.

Honda y amarga fue la decepción que padecieron los villantigüenses o 
villantigüeños aquel invierno mismo, cuando se reunieron las Cortes. 
¡Diego Fortaleza, el propio Diego, el Niño de Plata, el adalid del pasado, 
apostató, reconociendo lo presente, deponiendo su actitud quijotesca y 
noble, envainando su fulgurante espada de arcángel exterminador, y 
dedicándose exclusivamente a una campaña de moralidad administrativa, 
raquítico fin de tan brillantes esperanzas! La Voz del Empíreo le 
excomulgó, y La Santa Maldición fue más lejos, pues le supuso vendido al 
Gobierno por un plato de lentejas viles. En Villantigua se organizó un 

5



comité numeroso, sin más programa que el de silbar a Diego Fortaleza 
cuando aporte otra vez por allí, ¡que no aportará el muy Judas!

La única persona que aún habla bien de Diego es el director del 
manicomio, porque el joven diputado le envió varias cajas de soberbios 
Londres, con encargo de ofrecer una al loco que ha descubierto la manera 
de parar el mundo.

«El Imparcial», 25 de septiembre de 1893.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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