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Ascetismo
Si el ascetismo es consubstancial con el Cristianismo, o, en otros términos, 
si la mortificación del cuerpo es un derivado indeclinable del Evangelio, yo 
no soy capaz de decidirlo. Muchos católicos y otros que no lo son, como 
Schopenhauer y Tolstoi, lo afirman resueltamente; otros, como San 
Francisco de Sales, Fenelón, Dupanleup y el teólogo protestante Harnack, 
lo niegan. Hay pasajes en el Evangelio que parecen dar la razón a los 
primeros: «Si tu mano te hace pecar, córtala; si tu ojo te hace pecar, 
arráncalo.» «Anda, vende lo que posees y dalo a los pobres, y poseerás 
un tesoro en el Cielo.» «Si viene a Mí alguno y no aborrece a su padre, a 
su madre, a su mujer y a sus hijos, a sus hermanos y a sus hermanas, y 
aun a su propia vida, no podrá ser discípulo mío.»

Pero otras máximas de Jesús, las reglas de vida que daba a sus 
discípulos, y aun su propia vida, indican, por el contrario, que concedía 
poca importancia a la penitencia corporal: «Como Juan viniera sin comer ni 
beber, decían ellos: es un hombre endemoniado. El Hijo de Dios ha venido 
comiendo y bebiendo, y ellos dicen: éste es un tragón y un bebedor de 
vino.» Nuestro Señor sabía, pues, que se le juzgaba de este modo, y no le 
importaba. Parecía poner empeño en no distinguirse de los demás 
exteriormente y en huir del tipo del asceta tradicional. Visitaba a los ricos 
como a los pobres, asistía a banquetes y bodas, se dejaba perfumar con 
esencias olorosas. En suma, el Redentor no pedía a nadie que 
abandonase su estado; a todos pedía únicamente amor y abnegación.

Imposible negar, sin embargo, que la idea de la mortificación corporal va 
unida en la mente de una gran parte de los cristianos a la de la santidad, 
muy principalmente entre la gente indocta. Un santo para los obreros y 
campesinos significa siempre un hombre que se priva de comer y de 
beber, que duerme en el suelo y que se azota furiosamente. Por eso no 
sorprenderá a nadie que Pachón de la Quintana de Arriba profesase con 
toda su alma esta verdad, y que permaneciese dolorosamente sorprendido 
al observar cuán lejanos andaban de las instrucciones de Nuestro Señor 
Jesucristo muchos clérigos que él conocía, sobre todo, los canónigos de 
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Oviedo.

La Quintana de Arriba no era una ciudad muy populosa; se componía de 
siete casas, la mejor de las cuales pertenecía a Pachón. Los siete vecinos 
vivían casi exclusivamente del pastoreo, porque en aquellas alturas la 
tierra no producía más que heno.

Pachón disponía lo menos de una docena de cabezas de ganado mayor y 
de algunas docenas de ovejas. No vivía mal; había en su casa borona 
para todo el año, judías, cecina y longaniza. Pero viviría mejor, 
seguramente, si no debiera pagar todos los años cinco fanegas de trigo al 
Cabildo catedral de Oviedo por el derecho de pastoreo que éste le 
concedía en aquellas tierras de su dominio.

La renta vencía a mediados de noviembre, pero Pachón la pagaba 
ordinariamente en diciembre, y la pagaba en dinero, no en especie, porque 
don Luis Barreiro, el canónigo administrador del Cabildo, así se lo 
consentía. Pedía el caballo prestado a Martinán, el tabernero de Entralgo, 
salía de madrugada de la Quintana, y tornaba a la noche con el bolsillo 
vacío y el corazón satisfecho.

¿Diremos que con el estómago repleto también? Sí, también podemos 
decirlo, porque doña Tomasa, el ama fiel del canónigo, jamás le dejaba 
comer solamente la pobre vitualla que traía para el caso. Le sentaba en la 
cocina con los demás criados, y gozaba como ellos de los relieves de la 
espléndida mesa del prebendado.

¡Y vaya si era espléndida! Allí el mero con guisantes, allí el salmón con 
salsa verde, allí la sopa con tropiezos de jamón, allí las perdices estofadas 
y la compota de peras de don Guindo y las manzanas de reineta. Pachón 
engullía como un lobo; pero no podía menos de pensar al mismo tiempo 
que la salvación de don Luis Barreiro era bastante problemática. Había 
oído exclamar en un sermón al capellán de Rivota: «Y vosotros, 
miserables glotones, ¿qué habéis de comer en el infierno?» ¡Pobre don 
Luis!

En cierta ocasión se descuidó algo más de la cuenta para restituirse a su 
casa: había tenido que hacer un encargo del señor cura de Lorío y otro del 
capitán de Entralgo. De tal suerte, que cuando vino a despedirse de doña 
Tomasa, ésta le dijo:
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—Pero, criatura, ¿dónde vas ahora, si muy pronto obscurecerá, y tienes 
que andar siete leguas por esos malos caminos, de noche? Mejor será que 
te quedes a dormir aquí, y mañana salgas por la fresca.

Pachón no supo resistir a tan amable ofrecimiento, y se quedó.

Después de cenar, la misma doña Tomasa le puso una palmatoria en la 
mano, le llevó a un cuarto desocupado, y mostrándole una gran cama que 
allí había, le invitó a descansar.

—Esta es la cama donde duerme el señor magistral de Covadonga cuando 
viene a Oviedo. No tengo otra en este momento... ¡Pero que no lo sepa el 
amo, Pachón!

La cama estaba cubierta toda ella con una gran colcha de percal. Pachón 
no comprendió que era necesario despojarla de esta colcha y meterse 
entre sábanas. La contempló con admiración unos instantes, y se dejó 
caer sobre ella con alegría, con gratitud y con respeto. ¡Dios, qué 
blandura! ¡Si parecía hecha de manteca! Y se durmió como un santo.

Dos horas después se despertó, transido de frío. ¡Dios, qué frío hace aquí! 
Echó una mirada en torno, por ver si había algo con qué taparse, pero 
nada halló para el caso. Largo rato estuvo sin poder conciliar el sueño. La 
luz se hizo en su espíritu en estas horas de insomnio. De repente vió con 
admirable claridad cuán equivocado había estado al juzgar a los 
sacerdotes, y particularmente a los canónigos, por las apariencias. Verdad 
que comían bien y bebían según sus deseos; pero, ¡ay!, de sobra estaban 
compensados estos regalos con la penitencia que hacían por la noche.

Rezó un padrenuestro fervorosamente para que Dios le perdonase tanto 
malo pensamiento como había tenido, y trató de dormirse. Imposible. El 
frío arreciaba por momentos, y él no estaba acostumbrado, como el señor 
magistral de Covadonga, a estas terribles austeridades.

Nada, nada, no podía resistir más tiempo. Se levantó de la cama y, 
aunque era todavía noche bien cerrada, bajó a la cuadra con gran cautela 
para no despertar a nadie, aparejó el caballo, y se salió bonitamente de la 
casa del canónigo, emprendiendo el trote hacia Laviana. El remordimiento 
le seguía atenaceando.

Y sucedió que aquella noche Pachón se hallaba entre los suyos cenando 
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alegremente al amor de la lumbre. No faltaba allí buen rescoldo de leña de 
haya, porque el monte estaba cerca, y los madreñeros, cuando tumbaban 
un árbol, apenas aprovechaban más que una parte del tronco, dejando lo 
demás para el que quisiera cogerlo. No faltaba tampoco un buen pote de 
berzas con tocino y sendas escudillas de leche. Pachón saboreaba estos 
regalos con mayor placer que nunca había sentido en su vida. Ya sabía a 
qué atenerse sobre los placeres del clero. ¡Cáspita si lo sabía!

Antes de irse a la cama quiso ver el estado del cielo. Abrió la media puerta 
superior de su cabaña, y un soplo húmedo y glacial le dió en el rostro. 
Hacía un tiempo horrible. Caía la nieve copiosamente, y el viento la 
arremolinaba formando torbellinos en la altura antes de caer sobre el valle. 
Si seguía unas cuantas horas así, los vecinos de la Quintana tendrían que 
hacer un agujero en la nieve para salir al día siguiente de sus casas. 
Pachón se apresuró a cerrar la puerta, y mientras la atrancaba dejó 
escapar un suspiro, exclamando:

—¡Pobrecitos canónigos, qué frío pasarán esta noche!
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Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de octubre de 
1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor y crítico literario 
español, perteneciente al realismo del siglo XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un abogado 
ovetense y su madre pertenecía a una familia acomodada. Se educó en 
Avilés hasta 1865, en que se trasladó a Oviedo a vivir con su abuelo para 
estudiar el bachillerato, lo que entonces se hacía en el mismo edificio de la 
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Universidad. Por entonces leyó en su biblioteca la Iliada, que le impresionó 
fuertemente y abrió su interés por la literatura y la mitología; tras ello se 
inclinó por otras de Historia. Por entonces formó parte de un grupo de 
jóvenes intelectuales mayores que él de los cuales se consagraron a la 
literatura Leopoldo Alas y Tomás Tuero, con los que entabló una especial 
amistad.

Tras lograr su título de bachiller en Artes en 1870, decidió seguir la carrera 
de Leyes en Madrid, que concluyó en 1874. Perteneció a la tertulia del Bilis 
club junto con otros escritores asturianos. Dirigió la Revista Europea, 
donde publicó artículos que luego reunió en Semblanzas literarias. 
También hay buenos retratos literarios en Los oradores del Ateneo y en El 
nuevo viaje al Parnaso donde desfilan conferenciantes, ateneístas, 
novelistas y poetas de la época. Escribió también como crítico, en 
colaboración con Leopoldo Alas, La literatura en 1881. Se casó dos veces: 
su primera esposa, Luisa Maximina Prendes, falleció en 1885 después de 
sólo un año y medio de matrimonio. Se casó en 1899 en segundas nupcias 
con Manuela Vega y Gil, que le sobrevivió. Al morir José María de Pereda 
en 1906, ocupó el sillón vacante en la Real Academia Española.

Marta y María por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El señorito Octavio (1881), pero ganó 
la celebridad con Marta y María (1883), ambientada en la ciudad ficticia de 
Nieva, que en realidad representa a Avilés. En esta época de su evolución 
literaria suele ambientar sus novelas en Asturias. Así ocurre también con 
El idilio de un enfermo (1884), que es quizás su obra más perfecta por la 
concisión, ironía, sencillez de argumento y sobriedad en el retrato de los 
personajes, algo que Palacio Valdés nunca logró repetir; también de 
ambiente asturiano son José (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la 
misma manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una sátira 
de la burguesía provinciana, se denuncia la estupidez de los duelos y la 
fatuidad de los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina (1887), 
transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y elementos 
autobiográficos. Por otra parte, la obra más famosa de Armando Palacio 
Valdés, La hermana San Sulpicio (1889), transcurre en tierras andaluzas, 
cuyas costumbres muestra mientras narra los amores entre una monja que 
logra salir del convento y un médico gallego que al fin se casa con la 
religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una novela que intenta 
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describir la alta sociedad madrileña. La fe (1892), como su propio título 
indica, trata el tema religioso, y en El maestrante (1893) se acerca a uno 
de los grandes temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en 
ambiente asturiano. Andalucía surge de nuevo en Los majos de Cádiz 
(1896) y las costumbres valencianas en La alegría del capitán Ribot 
(1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés prefería Tristán o el pesimismo 
(1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano que fracasa por el 
negativo concepto que tiene de la Humanidad. La aldea perdida (1903) es 
como una égloga novelada acerca de la industria minera y quiere ser una 
demostración de que el progreso industrial causa grandes daños morales. 
El narrador se distancia demasiado de su tema añorando con una retórica 
huera y declamatoria una Arcadia perdida y retratando rústicos como 
héroes homéricos y otorgando nombres de dioses clásicos a aldeanos. Es 
una manera sumamente superficial de tratar la industrialización de 
Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripción de la ciudad que 
de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilación de cuentos, 
pensamientos filosóficos y relatos inconexos, aunque muy interesantes. En 
Años de juventud del doctor Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de 
un médico (casas de huéspedes, amores con la mujer de un general etc.). 
Es autobiográfica La novela de un novelista (1921), pero además se trata 
de una de sus obras maestras, con episodios donde hace gala de una 
gran ironía y un formidable sentido del humor. Otras novelas suyas son La 
hija de Natalia (1924), Santa Rogelia (1926), Los cármenes de Granada 
(1927), y Sinfonía pastoral (1931).

Hizo dos colecciones más de cuentos en El pájaro en la nieve y otros 
cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogió algunos artículos de 
prensa breves en Aguas fuertes (1884). Sobre la política femenina escribió 
el ensayo histórico El gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera 
Guerra Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadófilo y se 
muestra muy cercano a la generación del 98 en su ataque contra el atraso 
y la injusticia social de la España de principios del siglo XX.

En 1929 publicó su Testamento literario, en el que expone numerosos 
puntos de vista sobre filosofía, estética, sociedad etc., con recuerdos y 
anécdotas de la vida literaria en la época que conoció. Durante la Guerra 
Civil lo encontramos en Madrid pasando frío, hambre, enfermo. Los 
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hermanos Álvarez Quintero lo atendían con los escasos víveres que 
podían reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre y celebrado, 
vanidosillo y fecundo escritor, moría en el olvido, sin ayuda, el año 1938.

Póstumo es el Álbum de un viejo (1940), que es la segunda parte de La 
novela de un novelista y que lleva un prólogo del autor a una colección de 
cincuenta artículos. Sus Obras completas fueron editadas por Aguilar en 
Madrid en 1935; su epistolario con Clarín en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos femeninos y es 
diestro en la pintura costumbrista; sabe también bosquejar personajes 
secundarios. Al contrario que otros autores concede al humor un papel 
importante en su obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al 
inglés, e igualmente apreciada fuera de España; es seguramente junto a 
Vicente Blasco Ibáñez el autor español del siglo XIX más leído en el 
extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin incluir neologismos ni arcaísmos.
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