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CAPITULO |

La familia Dashwood llevaba largo tiempo afincada en Sussex. Su propiedad era de buen
tamafio, y en el centro de ella se encontraba la residencia, Norland Park, donde la manera
tan digna en que habian vivido por muchas generaciones llegd a granjearles el respeto de
todos los conocidos del lugar. El Gltimo duefio de esta propiedad habia sido un hombre
soltero, que alcanz6 una muy avanzada edad, y que durante gran parte de su existencia
tuvo en su hermana una fiel compafiera y ama de casa. Pero la muerte de ella, ocurrida
diez afios antes que la suya, produjo grandes alteraciones en su hogar. Para compensar tal
pérdida, invitd y recibid en su casa a la familia de su sobrino, el sefior Henry Dashwood,
el legitimo heredero de la finca Norland y la persona a quien se proponia dejarla en su
testamento. En compafiia de su sobrino y sobrina, y de los hijos de ambos, la vida
transcurridé confortablemente para el anciano caballero. Su apego a todos ellos fue
creciendo con el “tiempo. La constante atencion que el sefior Henry Dashwood y su
esposa prestaban a sus deseos, nacida no del mero interés sino de la bondad de sus
corazones, hizo su vida confortable en todo aquello que, por su edad, podia convenirle; y
la alegria de los nifios afiadia nuevos deleites a su existencia.

De un matrimonio anterior, el sefior Henry Dashwood tenia un hijo; y de su esposa
actual, tres hijas. El hijo, un joven serio y respetable, tenia el futuro asegurado por la
fortuna de su madre, que era cuantiosa, y de cuya mitad habia entrado en posesion al
cumplir su mayoria de edad. Ademas, su propio matrimonio, ocurrido poco después, lo
hizo mas rico adn. Para él, entonces, el legado de la finca Norland no era en verdad tan
importante como para sus hermanas; pues ellas, independientemente de lo que pudiera
llegarles si su padre heredaba esa propiedad, eran de fortuna que no puede considerarse
sino escasa. Su madre no tenia nada, y el padre sélo podia disponer de siete mil libras,
porque de la restante mitad de la fortuna de su primera esposa también era beneficiario el
hijo, y él sdlo tenia derecho al usufructo de ese patrimonio mientras viviera.

Muri6 el anciano caballero, se leyé su testamento y, como casi todos los testamentos,
éste dio por igual desilusiones y alegrias. En su Ultima voluntad no fue ni tan injusto ni
tan desagradecido como para privar a su sobrino de las tierras, pero se las dejo en
términos tales que destruian la mitad del valor del legado. El sefior Dashwood habia
deseado esas propiedades mas por el bienestar de su esposa e hijas que para si mismo y
su hijo; sin embargo, la herencia estaba asignada a su hijo, y al hijo de éste, un nifio de
cuatro afios, de tal manera que a él le quitaban toda posibilidad de velar por aquellos que
mas caros le eran y que mas necesitaban de apoyo, ya sea a través de un eventual
gravamen sobre las propiedades o la venta de sus valiosos bosques. Se habian tomado las
provisiones necesarias para asegurar que todo fuera en beneficio de este nifio, el cual, en
sus ocasionales visitas a Norland con su padre y su madre, habia conquistado el afecto de
su tio con aquellos rasgos seductores que no suelen escasear en los nifios de dos o tres
afios: una pronunciacion imperfecta, el inquebrantable deseo de hacer siempre su
voluntad, incontables jugarretas y artimafias y ruido por montones, gracias que
finalmente terminaron por desplazar el valor de todas las atenciones que, durante afios,
habia recibido el caballero de su sobrina y de las hijas de ésta. No era su intencion, sin
embargo, faltar a la bondad, y como sefial de su afecto por las tres nifias le dejé mil libras
a cada una.

En un comienzo la desilusién del sefior Dashwood fue profunda; pero era de
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temperamento alegre y confiado; razonablemente podia esperar vivir muchos afios v,
haciéndolo de manera sobria, ahorrar una suma considerable de la renta de una propiedad
ya de buen tamafio, y capaz de casi inmediato incremento. Pero la fortuna, que habia
tardado tanto en llegar, fue suya durante sélo un afio. No fue mas lo que sobrevivio a su
tio, y diez mil libras, incluidos los dltimos legados, fue todo lo que quedo para su viuda e
hijas.

Tan pronto se supo que la vida del sefior Dashwood peligraba, enviaron por su hijo y a
él le encargé el padre, con la intensidad y urgencia que la enfermedad hacia necesarias, el
bienestar de su madrastra y hermanas.

El sefior John Dashwood no tenia la profundidad de sentimientos del resto de la familia,
pero si le afecté una recomendacion de tal indole en un momento como ése, y prometio
hacer todo lo que le fuera posible por el bienestar de sus parientes. El padre se sintié
tranquilo ante tal promesa, y el sefior John Dashwood se entregé entonces sin prisa a
considerar cuanto podria prudentemente hacer por ellas.

No era John Dashwood un joven mal dispuesto, a menos que ser algo frio de corazén y
un poco egoista sea tener mala disposicion; pero en general era respetado, porque se
comportaba con correccion en el desempefio de sus deberes corrientes. De haber
desposado una mujer mas amable, podria haber llegado a ser mas respetable de lo que era
-incluso €l mismo podria haberse transformado en alguien amable-, porque era muy joven
cuando se caso Y le tenia mucho carifio a su esposa. Pero la sefiora de John Dashwood era
una aspera caricatura de su esposo, mas estrecha de mente y mas egoista que él.

Al hacer la promesa a su padre, habia sopesado en su interior la posibilidad de
aumentar la fortuna de sus hermanas obsequiandoles mil libras a cada una. En ese
momento realmente se sintio a la altura de tal cometido. La perspectiva de aumentar sus
ingresos actuales con cuatro mil libras anuales, que venian a sumarse a la mitad restante
de la fortuna de su propia madre, le alegraba el corazon y lo hacia sentirse muy generoso.
“Si, les daria tres mil libras: jCuén espléndido y dadivoso gesto! Bastaria para dejarlas en
completa holgura. jTres mil libras! Podia desprenderse de tan considerable suma con casi
ningin inconveniente.” Pensé en ello durante todo el dia, y durante muchos dias
sucesivos, Yy no se arrepintio.

No bien habia terminado el funeral de su padre cuando la esposa de John Dashwood,
sin haber dado aviso alguno de sus intenciones a su suegra, llegdé con su hijo y sus
criados. Nadie podia discutirle su derecho a venir: la casa pertenecia a su esposo desde el
momento mismo de la muerte de su padre. Pero eso mismo agravaba la falta de
delicadeza de su conducta, y no se necesitaba ninguna sensibilidad especial para que
cualquier mujer en la situacion de la sefiora Dashwood se sintiera enormemente agraviada
por ello; en ella, sin embargo, habia un tan alto sentido del honor, una generosidad tan
romantica, que cualquier ofensa de ese tipo, ejercida o recibida por quienquiera que
fuese, se transformaba en fuente de imborrable disgusto. La sefiora de John Dashwood
nunca habia contado con el especial favor de nadie en la familia de su esposo; pero, hasta
el momento, no habia tenido oportunidad de mostrarles con cuan poca consideracién por
el bienestar de otras personas podia actuar cuando la ocasion lo requeria.

Sintié la sefiora Dashwood de manera tan aguda este descortés proceder, y tan intenso
desdén hacia su nuera le produjo, que a la llegada de esta ultima habria abandonado la
casa para siempre de no haber sido porque, primero, la stplica de su hija mayor la llevé a
reflexionar sobre la conveniencia de hacerlo; y, mas tarde, por el tierno amor que sentia
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por sus tres hijas, que la decidi6 a quedarse y por ellas evitar una ruptura con el hermano.

Elinor, esta hija mayor cuya recomendacion habia sido tan eficaz, poseia una solidez de
entendimiento y serenidad de juicio que la calificaban, aunque con sélo diecinueve afios,
para aconsejar a su madre, y a menudo le permitian contrarrestar, para beneficio de toda
la familia, esa vehemencia de espiritu en la sefiora Dashwood que tantas veces pudo
llevarla a la imprudencia. Era de gran corazon, de caracter afectuoso y sentimientos pro-
fundos. Pero sabia cémo gobernarlos: algo que su madre todavia estaba por aprender, y
gue una de sus hermanas habia resuelto que nunca se le ensefiara.

Las cualidades de Marianne estaban, en muchos aspectos, a la par de las de Elinor.
Tenia inteligencia y buen juicio, pero era vehemente en todo; ni sus penas ni sus alegrias
conocian la moderacion. Era generosa, amable, atrayente: era todo, menos prudente. La
semejanza entre ella y su madre era notable.

Preocupaba a Elinor la excesiva sensibilidad de su hermana, la misma que la sefiora
Dashwood valoraba y apreciaba. En las actuales circunstancias, una a otra se incitaban a
vivir su afliccién sin permitir que amainara su violencia. Voluntariamente renovaban,
buscaban, recreaban una y otra vez la agonia de pesadumbre que las habia abrumado en
un comienzo. Se entregaban por completo a su pena, buscando aumentar su desdicha en
cada imagen capaz de reflejarla, y decidieron jamas admitir consuelo en el futuro.
También Elinor estaba profundamente afligida, pero ain podia luchar, y esforzarse. Podia
consultar con su hermano, y recibir a su cufiada a su llegada y ofrecerle la debida aten-
cidn; y podia luchar por inducir a su madre a similares esfuerzos y animarla a alcanzar
semejante dominio sobre si misma.

Margaret, la otra hermana, era una nifia alegre y de buen caracter, pero como ya habia
absorbido una buena dosis de las ideas romanticas de Marianne, sin poseer demasiado de
su sensatez, a los trece afios no prometia igualar a sus hermanas mayores en posteriores
etapas de su vida.

CAPITULO I

La sefiora de John Dashwood se instalé como duefia y sefiora de Norland, y su suegra y
cufiadas descendieron a la categoria de visitantes. En tanto tales, sin embargo, las trataba
con tranquila urbanidad, y su marido con tanta bondad como le era posible sentir hacia
cualquiera mas alld de si mismo, su esposa e hijo. Realmente les insistio, con alguna te-
nacidad, para que consideraran Norland como su hogar; y dado que ningln proyecto le
parecia tan conveniente a la sefiora Dashwood como permanecer alli hasta acomodarse en
una casa de la vecindad, acept6 su invitacion.

Quedarse en un lugar donde todo le recordaba antiguos deleites, era exactamente lo que
sentaba a su mente. En los buenos tiempos, nadie tenia un temperamento mas alegre que
el de ella o poseia en mayor grado esa optimista expectativa de felicidad que es la
felicidad misma. Pero también en la pena se dejaba llevar por la fantasia, y se hacia tan
inaccesible al consuelo como en el placer estaba mas alla de toda moderacion.

La sefiora de John Dashwood no aprobaba en absoluto lo que su esposo se proponia
hacer por sus hermanas. Disminuir en tres mil libras la fortuna de su querido muchachito
significaria empobrecerlo de la manera mas atroz. Le implor6 pensarlo mejor. (Cémo
podria justificarse ante si mismo si privara a su hijo, su Gnico hijo, de tan enorme suma?
¢ Y qué derecho podian tener las sefioritas Dashwood, que eran sélo sus medias hermanas
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-lo que para ella significaba que no eran realmente parientes-, a exigir de su generosidad
una cantidad tan grande? Era bien sabido que no se podia esperar ninguna clase de afecto
entre los hijos de distintos matrimonios de un hombre; y, ¢por qué habian de arruinarse,
él y su pobrecito Harry, regalandoles a sus medias hermanas todo su dinero?

-Fue la dltima peticion de mi padre -respondio su esposo-, que yo ayudara a su viuda y
a sus hijas.

-Me atreveria a decir que no sabia de qué estaba hablando; diez a uno a que le estaba
fallando la cabeza en ese momento. Si hubiera estado en sus cabales no podria habérsele
ocurrido pedirte algo asi, que despojaras a tu propio hijo de la mitad de tu fortuna.

-Mi querida Fanny, él no estipulé ninguna cantidad en particular; tan sélo me pidid, en
términos generales, que las apoyara e hiciera de su situacion algo mas desahogada de lo
gue estaba en sus manos hacer. Quiza habria sido mejor que dejara todo a mi criterio.
Dificilmente habria podido suponer que yo las abandonaria a su suerte. Pero como él
quiso que se lo prometiera, no pude menos que hacerlo. Al menos, fue lo que pensé en
ese momento. Existio, asi, la promesa, y debe ser cumplida. Algo hay que hacer por ellas
cuando dejen Norland y se establezcan en un nuevo hogar.

-Esta bien, entonces, hay que hacer algo por ellas; pero ese algo no necesita ser tres mil
libras. Ten en cuenta -agregé- que cuando uno se desprende del dinero, nunca mas lo
recupera. Tus hermanas se casaran, y se habra ido para siempre. Si siquiera algun dia se
lo pudieran devolver a nuestro pobre hijito...

-Pero, por supuesto -dijo su esposo con gran seriedad-, eso cambiaria todo. Puede llegar
un momento en que Harry lamente haberse separado de una suma tan grande. Si, por
ejemplo, llegara a tener una familia numerosa, seria un muy conveniente suplemento a
sus rentas.

-De todas maneras lo seria.

-Quiza, entonces, seria mejor para todos si se disminuyera la cantidad a la mitad.
Quinientas libras significarian un portentoso incremento en sus fortunas.

-jAh, mas alla de todo lo que pudiera imaginarse! jQué persona en el mundo haria
siquiera la mitad por sus hermanas, incluso si fuesen verdaderas hermanas! Y en este
caso... js6lo medias hermanas! Pero, jtienes un espiritu tan generoso!

-No querria hacer nada mezquino -respondid él-. En estas ocasiones, uno preferiria
hacer demasiado antes que muy poco. Al menos, nadie puede pensar que no he hecho
suficiente por ellas; incluso ellas mismas, dificilmente pueden esperar mas.

-Imposible saber qué podrian esperar ellas -dijo la sefiora-, pero no nos corresponde
pensar en sus expectativas. El punto es qué puedes permitirte hacer.

-Indudablemente, y creo que puedo permitirme darle quinientas libras a cada una. Tal
como estan las cosas, sin que yo agregue nada, cada una tendra mas de tres mil libras a la
muerte de su madre: una fortuna muy satisfactoria para cualquier mujer joven.

-Claro que lo es; y, en verdad, se me ocurre que quiz& no quieran ninguna suma
adicional. Tendran diez mil libras entre las tres. Si se casan, seguramente haran un buen
matrimonio; y si no lo hacen, pueden vivir juntas de manera muy holgada con los
intereses de las diez mil libras.

-Absolutamente cierto, y, por lo tanto, no sé si, considerandolo todo, no seria mas
aconsejable hacer algo por su madre mientras viva, antes que por ellas; algo como una
pension anual, quiero decir. Mis hermanas percibirian los beneficios tanto como ella.
Cien libras al afio las mantendrian en una perfecta holgura.
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Su esposa dud6 un tanto, sin embargo, en dar su aprobacion a este plan.

-De todas maneras dijo-, es mejor que separarse de quinientas libras de una vez. Pero si
la sefiora Dashwood vive quince afios mas, eso se va a transformar en un abuso.

-iQuince afios! Mi querida Fanny, su vida no puede valer ni la mitad de tal cantidad.

-Por supuesto que no; pero, si te fijas, la gente siempre vive eternamente cuando hay
una pension de por medio; y ella es muy fuerte y saludable, y apenas ha cumplido los
cuarenta. Una pension anual es asunto muy serio; se repite afio tras afio y no hay forma de
librarse de ella. Uno no se da cuenta de lo que hace. Yo si he conocido bastante los
problemas que acarrean las pensiones anuales, porque mi madre se encontraba maniatada
por la obligacion de pagarlas a tres antiguos sirvientes jubilados, segin mi padre lo habia
establecido en su testamento. Es increible cudn desagradable lo encontraba. Dos veces al
afio habia que pagar estas pensiones; y, ademas, estaba el problema de hacérsela llegar a
cada uno; luego se dijo que uno de ellos habia muerto, y después resulté que no habia tal.
A mi madre le enfermaba todo el asunto. Sus entradas no eran de ella, decia, con estas
perpetuas demandas; y habia sido muy poco considerado de parte de mi padre, porque, de
otra forma, el dinero habria estado por completo a disposicion de mi madre, sin
restriccion alguna. De alli me ha venido tal aborrecimiento a las pensiones, que estoy
segura de que por nada del mundo me ataré al pago de una.

-En verdad es desagradable -replicé el sefior Dashwood- que cada afio se escurra de esa
forma parte del ingreso de uno. Los bienes con que uno cuenta, como tan justamente dice
tu madre, no son de uno. Estar obligado a pagar regularmente una suma como ésa en
fechas fijas, no es para nada deseable: lo priva a uno de su independencia.

-Indudablemente; y, después de todo, nadie te lo agradece. Sienten que estan
asegurados, no haces mas de lo que se espera de ti y ello no despierta ninguna gratitud. Si
estuviera en tu lugar, para cualquier cosa que hiciera me guiaria por mi solo criterio. No
me comprometeria a darles nada todos los afios. Algunos afios puede ser muy incon-
veniente desprenderse de cien, o incluso de cincuenta libras, sacandolas de nuestros
propios gastos.

-Creo que tienes razén, mi amor; sera mejor que no haya ninguna renta anual en este
caso; lo que sea que les pueda dar ocasionalmente sera de mucho mayor ayuda que una
asignacion anual, porque si se sintieran seguras de un ingreso mayor solo elevarian su
estilo de vida, y con ello no serian un penique mas ricas al final del afio. De todas
maneras, serd lo mejor. Un regalo de cincuenta libras de vez en cuando impedird que se
aflijan por asuntos de dinero, y pienso que saldara ampliamente la promesa hecha a mi
padre.

-Por supuesto que lo hara. A decir verdad, estoy intimamente convencida de que la idea
de tu padre no era en absoluto que les dieras dinero. Me atrevo a decir que la ayuda en
gue pensaba era lo que razonablemente podria esperarse de ti; por ejemplo, cosas como
buscar una casa pequefia y comoda para ellas, ayudarlas a trasladar sus enseres, enviarles
algun presente de pesca y caza, o algo asi, siempre que sea la temporada. Apostaria mi
vida a que no estaba pensando en mas que eso; en verdad, seria bastante raro e
improcedente si hubiera pretendido otra cosa. Si no, piensa, mi querido sefior Dashwood,
cuén holgadas pueden vivir tu madre y sus hijas con los intereses de siete mil libras,
ademas de las mil libras de cada una de las nifias, que les aportan cincuenta libras anuales
por persona; y, por supuesto, de alli le pagaran a su madre por su alojamiento. Entre todas
juntaran quinientas libras anuales, y ¢se te ocurre para qué van a querer mas cuatro
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mujeres? jLes saldrd tan barato vivir! EI mantenimiento de la casa sera una nada. No
tendran carruajes ni caballos, y casi ningln sirviente; no recibiran visitas, jy qué gastos
van a tener! jTan s6lo piensa en lo bien que van a estar! jQuinientas anuales! No puedo
ni imaginar cdmo gastaran siquiera la mitad; y en cuanto a que les des mas, es harto
absurdo pensarlo. Estaran en mucho mejores condiciones de darte a ti algo.

-A fe mia -dijo el sefior Dashwood-, creo que tienes toda la razén. De todas maneras,
con su peticion mi padre no puede haber querido decir sino lo que ti sefialas. Me parece
muy claro ahora, y cumpliré estrictamente mi compromiso con algunas ayudas y
gentilezas como las que has descrito. Cuando mi madre se traslade a otra casa, me pondré
a su servicio en todo lo que me sea posible para acomodarla. Quiza en ese momento tam-
bién sea adecuado hacerle un pequefio obsequio, como algin mueble.

-Por supuesto -replico la sefiora Dashwood-. Pero, no obstante, hay una cosa que debe
tenerse en cuenta. Cuando tu padre y madre se trasladaron a Norland, aunque vendieron
el mobiliario de Stanhill, guardaron toda la vajilla, cubiertos y manteleria, que ahora han
quedado para tu madre. Y asi, apenas se cambien tendran su casa casi completamente
equipada.

-Indudablemente, ésa es una reflexion de la mayor importancia. jUn legado valioso,
claro que si! Y parte de la plateria habria sido aqui una muy grata adicion a la nuestra.

-Si; y la vajilla para el desayuno es doblemente hermosa que la de esta casa. Demasiado
hermosa, a mi juicio, para los lugares en que ellas pueden permitirse vivir. Pero, de
cualquier modo, asi es la cosa. Tu padre s6lo pensé en ellas. Y debo decir esto: no le
debes a él ninguna gratitud en especial, ni estas obligado con sus deseos, porque bien
sabemos que, si hubiera podido, les habria dejado casi todo lo que poseia en el mundo a
ellas.

Este argumento fue irresistible. En él encontrd John Dashwood toda la fuerza que antes
le habia faltado para llevar a cabo sus propositos; y, por Gltimo, resolvié que seria por
completo innecesario, si no totalmente inadecuado, hacer méas por la viuda y las hijas de
su padre que esos gestos de buena vecindad que su propia esposa le habia indicado.

CAPITULO 1l

La sefiora Dashwood permaneci6é en Norland durante varios meses, y ello no porque no
deseara salir de alli una vez que los lugares que tan bien conocia dejaron de despertarle la
violenta emocidn que durante un tiempo le habian producido; pues cuando su animo
comenzé a revivir y su mente pudo dedicarse a algo mas que agudizar su dolor mediante
recuerdos tristes, se llend de impaciencia por partir e infatigablemente se dedicé a averi-
guar por alguna residencia adecuada en las vecindades de Norlarid, ya que le era
imposible irse lejos de ese tan amado lugar. Pero no le llegaba noticia alguna de lugares
que a la vez satisficieran sus nociones de comodidad y bienestar y se adecuaran a la
prudencia de su hija mayor, que con mas sensato juicio rechazd varias casas que su madre
habria aprobado, considerandolas demasiado grandes para sus ingresos.

La sefiora Dashwood habia sido informada por su esposo respecto de la solemne
promesa hecha por su hijo en favor de ella y sus hijas, la cual habia Ilenado de consuelo
sus ultimos pensamientos en la tierra. Ella no dudaba de la sinceridad de este
compromiso mas de lo que el difunto habia dudado, y sentia al respecto gran satisfaccion,
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sobre todo pensando en el bienestar de sus hijas; por su parte, sin embargo, estaba
convencida de que mucho menos de siete mil libras como capital le permitirian vivir en la
abundancia. También se regocijaba por el hermano de sus hijas, por la bondad de ese
hermano, y se reprochaba no haber hecho justicia a- sus méritos antes, al creerlo incapaz
de generosidad. Su atento comportamiento hacia ella y sus hermanas la convencieron de
gue su bienestar era caro a sus 0jos y, durante largo tiempo, confié firmemente en la
generosidad de sus intenciones.

El desdén que, muy al comienzo de su relacion, habia sentido por su nuera, aumento
considerablemente al conocer mejor su caracter tras ese medio afio de vivir con ella y su
familia; y, quiza, a pesar de todas las muestras de cortesia y afecto maternal que ella le
habia demostrado, las dos damas habrian encontrado imposible vivir juntas durante tanto
tiempo, de no haber ocurrido una circunstancia particular que hizo mas aceptable, en
opinién de la sefiora Dashwood, la permanencia de sus hijas en Norland.

Esta circunstancia fue un creciente afecto entre su hija mayor y el hermano de la sefiora
de John Dashwood, un joven caballeroso y agradable que les fue presentado poco
después de la llegada de su hermana a Norland y que desde entonces habia pasado gran
parte del tiempo alli.

Algunas madres podrian haber alentado esa intimidad guiadas por el interés, dado que
Edward Ferrars era el hijo mayor de un hombre que habia muerto muy rico; y otras la
habrian reprimido por motivos de prudencia, ya que, excepto por una suma baladi, la
totalidad de su fortuna dependia de la voluntad de su madre. Pero ninguna de esas
consideraciones pesé en la sefiora Dashwood. Le bastaba que él pareciera afable, que
amara a su hija y que esa simpatia fuera reciproca. Era contrario a todas sus creencias el
que la diferencia de fortuna debiera mantener separada a una pareja atraida por la
semejanza de sus naturalezas; y que los méritos de Elinor no fueran reconocidos por
quienes la conocian, le parecia inconcebible.

No fueron dones especiales en su apariencia o trato los que hicieron merecedor a
Edward Ferrars de la buena opinién de la sefiora Dashwood y sus hijas. No era bien
parecido y s6lo en la intimidad llegaba a mostrar cuan agradable podia ser su trato. Era
demasiado inseguro para hacerse justicia a si mismo; pero cuando vencia su natural
timidez, su comportamiento revelaba un corazdn franco y afectuoso. Era de buen entendi-
miento y la educacién le habia dado una mayor solidez en ese aspecto. Pero ni sus
habilidades ni su inclinacidn lo dotaban para satisfacer los deseos de su madre y hermana,
gue anhelaban verlo distinguido como... apenas sabian como qué. Querian que de una
manera u otra ocupara un lugar importante en el mundo. Su madre deseaba interesarlo en
politica, hacerlo llegar al parlamento o verlo conectado con alguno de los grandes hom-
bres del momento. La sefiora de John Dashwood deseaba lo mismo; entre tanto, hasta
poder alcanzar alguna de esas bendiciones superiores, habria satisfecho la ambicién de
ambas verlo conducir un birlocho. Pero Edward no tenia inclinacion alguna ni hacia los
grandes hombres ni hacia los birlochos. Todos sus deseos se centraban en la comodidad
domeéstica y en la tranquilidad de la vida privada. Por fortuna, tenia un hermano menor
que era mas prometedor.

Edward llevaba varias semanas en la casa antes de que la sefiora Dashwood se fijara en
él, ya que en esa época el estado de afliccion en que se encontraba la hacia por completo
indiferente a todo lo que la rodeaba. Unicamente vio que era callado y discreto, y le
agrado por ello. No perturbaba con conversaciones inoportunas la desdicha que llenaba
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todos sus pensamientos. Lo que primero la llevé a observarlo con mayor detencion y a
que le gustara aun mas, fue una reflexion que dio en hacer Elinor un dia respecto de cuan
diferente era de su hermana. La alusion a ese contraste lo situ6 muy decididamente en el
favor de la madre.

-Con eso basta -dijo-, basta con decir que no es como Fanny. Implica que en €l se puede
encontrar todo lo que hay de amable. Ya lo amo.

-Creo que llegaré a gustarle -dijo Elinor- cuando lo conozca mas.

-iGustarme! -replico la madre, con una sonrisa-. No puedo abrigar ningin sentimiento
de aprobacion inferior al amor.

-Podria estimarlo.

-No he llegado a saber ain lo que es separar la estimacion del amor.

La sefiora Dashwood se afan6 ahora en conocerlo mas. Con sus modales afectuosos,
rapidamente vencid la reserva del joven. Muy pronto advirti6 cuan grandes eran sus
méritos; el estar persuadida de su interés por Elinor quiza la hizo mas perspicaz, pero
realmente se sentia segura de su valer. E incluso las sosegadas maneras de Edward, que
atentaban contra las mas arraigadas ideas de la sefiora Dashwood respecto de lo que
debiera ser el trato de un joven, dejaron de parecerle insipidas cuando advirtié que era de
corazén calido y temperamento afectuoso.

Ante el primer signo de amor que percibid en su comportamiento hacia Elinor, dio por
cierta la existencia de un vinculo serio entre ellos y se entregd a considerar su matrimonio
como algo que pronto se haria realidad.

-En unos pocos meses mas, mi querida Marianne -le dijo-, con toda seguridad Elinor se
habra establecido para siempre. Para nosotros serd una pérdida, pero ella seré feliz.

-iAy, mama! ;Qué haremos sin ella?

-Mi amor, apenas sera una separacion. Viviremos a unas pocas millas de distancia y nos
veremos todos los dias de la vida. TG ganaras un hermano, un hermano de verdad,
carifioso. Tengo la mejor opinién del mundo sobre los sentimientos de Edward... Pero te
noto seria, Marianne; ¢ desapruebas la eleccion de tu hermana?

-Quiza -dijo Marianne- me sorprenda algo. Edward es muy amable y siento gran
ternura por él. Pero aun asi, no es la clase de joven... Hay algo que falta, no sobresale por
su apariencia, carece por completo de esa gracia que yo habria esperado en el hombre al
cual mi hermana se sintiera seriamente atraida. En sus ojos no se advierte todo ese
espiritu, ese fuego, que anuncian a la vez virtud e inteligencia. Y ademas de esto, temo,
mama, que carece de verdadero gusto. Aparentemente la muisica apenas le interesa, y
aunque admira mucho los dibujos de Elinor, no es la admiracion de alguien que pueda
entender su valor. Es evidente, a pesar de su asidua atencién cuando ella dibuja, que de
hecho no sabe nada en esta materia. Admira como un enamorado, no como un entendido.
Para sentirme satisfecha, esos rasgos deben ir unidos. No podria ser feliz con un hombre
cuyo gusto no coincidiera punto por punto con el mio. El debe penetrar todos mis
sentimientos; a ambos nos deben encantar los mismos libros, la misma mdsica. jAy,
mama! jQué falta de fuego, que mansa fue la actitud de Edward cuando nos leyé anoche!
Lo senti terriblemente por mi hermana. Y, sin embargo, ella lo sobrellevé con tanta
compostura que apenas parecid notarlo. A duras penas pude permanecer sentada.
jEscuchar esos hermosos versos que a menudo me han hecho casi perder el sentido,
pronunciados con tan impenetrable calma, tan atroz indiferencia!

-En verdad le habria hecho mucho mayor justicia a una prosa sencilla y elegante. Lo
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pensé en ese momento; pero tenias que pasarle a Cowper.

-No, mama, jsi ni Cowper es capaz de animarlo...! Pero debemos admitir que hay
diferencias de gusto. En Elinor no se da mi manera de sentir, asi que puede pasar esas
cosas por alto y ser feliz con él. Pero si yo lo amara, me habria destrozado el corazon
escucharlo leer con tan poca sensibilidad. Mama, mientras mas conozco el mundo, mas
convencida estoy de que jamas encontraré a un hombre al que realmente pueda amar. ¢ Es
tanto lo que pido? Debe tener todas las virtudes de Edward, y su apariencia y modales
deben adornar su bondad con todas las gracias posibles.

-Recuerda, mi amor, que aln no tienes diecisiete afios. Es todavia demasiado temprano
en la vida para que desesperes de lograr tal felicidad. ;Por qué debias ser menos
afortunada que tu madre? jQue en tan s6lo una circunstancia, Marianne mia, tu destino
sea diferente al de ella!

CAPITULO IV

-Qué lastima, Elinor -dijo Marianne-, que Edward carezca de gusto para el dibujo.

-Que carezca de gusto para el dibujo... ¢y qué te hace pensar eso? -replicd Elinor-. El
no dibuja, es cierto, pero disfruta enormemente viendo dibujar a otras personas y, puedo
asegurartelo, de ninguna manera esta falto de un buen gusto natural, aunque no se le ha
ofrecido oportunidad de mejorarlo. Si alguna vez hubiera tenido la posibilidad de
aprender, creo que habria dibujado muy bien. Desconfia tanto de su propio juicio en estas
materias que siempre es reacio a dar su opinién sobre cualquier cuadro; pero tiene una
innata finura y simplicidad de gusto que, en general, lo guia de manera perfectamente
adecuada.

Marianne temia ser ofensiva y no dijo nada mas acerca del tema; pero la clase de
aprobacion que, segun Elinor, despertaban en €l los dibujos de otras Personas estaba muy
lejos del extasiado deleite que, en su opinidn, era exclusivo merecedor de ser llamado
gusto. No obstante, y aunque sonriendo para si misma ante el error, rendia tributo a su
hermana por esa ciega predileccion por Edward que la llevaba a asi equivocarse.

-Espero, Marianne -continud Elinor-, que no lo consideres falto de gusto en general. En
verdad, creo poder decir que no piensas eso, porque tu comportamiento hacia él es
perfectamente cordial; y si ésa fuera tu opinion, estoy segura de que no serias capaz de
ser atenta con él.

Marianne casi no supo qué decir. Por ningn motivo queria herir los sentimientos de su
hermana, pero le era imposible decir algo que no creia. Finalmente, respondio:

-No te ofendas, Elinor, si los elogios que yo pueda hacer de Edward no se equiparan en
todo a tu percepcion de sus méritos. No he tenido tantas oportunidades como tu de
apreciar hasta las mas minimas tendencias de su mente, sus inclinaciones, sus gustos;
pero tengo la mejor opinién del mundo respecto de su bondad y sensatez. Lo creo po-
seedor de todo lo que es valioso y amable.

-Estoy segura -respondié Elinor, con una sonrisa- de que sus amigos mas queridos no
quedarian disconformes con un elogio como ése. No me imagino cdémo podrias
expresarte con mayor calidez.

Marianne se regocijo de ver cuan facilmente se contentaba su hermana.

-De su sensatez y bondad -continué Elinor-, pienso que nadie que lo haya visto lo
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suficiente para haber conversado con él sin reservas, podria dudar. Tan sélo esa timidez
que tantas veces lo lleva a guardar silencio puede haber ocultado la excelencia de su
entendimiento, y sus principios. Lo conoces lo suficiente para hacer justicia a la solidez
de su valer. Pero de sus mas minimas tendencias, como tu las llamas, circunstancias
especificas te han mantenido mas ignorante que a mi. En diversas ocasiones él y yo nos
hemos quedado mucho rato juntos, mientras ti, llevada por el méas afectuoso de los
impulsos, has estado completamente absorbida por mi madre. Lo he visto mucho, he
estudiado sus sentimientos y escuchado sus opiniones acerca de temas de literatura y
gusto; vy, en general, me atrevo a afirmar que tiene una mente cultivada, que el placer que
encuentra en los libros es extremadamente grande, su imaginacion es vivaz, sus obser-
vaciones justas y correctas, y su gusto delicado y puro. Cuando se le conoce mas, sus
dotes mejoran en todos los terrenos, tal como lo hacen sus modales y apariencia. Es cierto
que, a primera vista, su trato no produce gran admiracién y su apariencia dificilmente
lleva a llamarlo apuesto, hasta que se advierte la expresion de sus 0jos, que son extraor-
dinariamente bondadosos, y la general dulzura de su semblante. En la actualidad lo
conozco tan bien, que lo creo en verdad apuesto; o, al menos, casi. ;Qué dices tu,
Marianne?

-Muy pronto lo consideraré apuesto, Elinor, si es que ya no lo hago. Cuando me digas
que lo ame como a un hermano, ya no veré imperfecciones en su rostro, como no las veo
hoy en su corazén.

Elinor se sobresaltd ante esta declaracion y se arrepintié de haberse dejado traicionar
por el calor de sus palabras. Sentia que Edward ocupaba un lugar muy alto en sus afectos.
Creia que el interés era mutuo, pero requeria una mayor certeza al respecto para aceptar
con agrado la conviccion de Marianne acerca de sus relaciones. Sabia que una conjetura
que Marianne y su madre hacian en un momento dado, se transformaba en certeza al
siguiente; que, con ellas, el deseo era esperanza y la esperanza, expectativa. Tratd de
explicarle a su hermana el verdadero estado de la situacion.

-No es mi intencion negar -dijo- que tengo una gran opinién de él; que lo estimo
profundamente, que me gusta.

Ante esto, Marianne estall6 indignada.

-iEstimarlo! jGustarte! Elinor, qué corazdn tan frio. jAh, peor que frio! Sin atreverse a
ser de otra forma. Utiliza esas palabras otra vez, y me iré de esta pieza de inmediato.

Elinor no pudo evitar reir.

-Perdéname -le dijo-, y puedes estar segura de que no fue mi intencion ofenderte al
referirme con palabras tan mesuradas a mis propios sentimientos. Créelos més fuertes que
lo declarado por mi; créelos, en fin, lo que los méritos de Edward y la presuncion... la
esperanza de su afecto por mi podrian garantizar, sin imprudencia ni locura. Pero mas que
esto no debes creer. No tengo seguridad alguna de su afecto por mi. Hay momentos en
que parece dudoso hasta qué punto tal afecto existe; y mientras no conozca plenamente
sus sentimientos, no puede extrafiarte mi deseo de evitar dar alas a mi propia inclinacion
creyéndola o llamandola méas de lo que es. En lo mas profundo de mi corazén, tengo
pocas, casi ninguna duda de sus preferencias. Pero hay otros puntos que deben ser
tomados en cuenta, ademas de su interés. Estd muy lejos de ser independiente. No
podemos saber como es realmente su madre; pero las ocasionales observaciones de Fanny
acerca de su conducta y opiniones nunca nos han llevado a considerarla amable; y me
equivoco mucho si Edward no esta también consciente de las variadas dificultades que
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encontraria en su camino si deseara casarse con una mujer que no fuera o de gran fortuna,
o de alto rango.

Marianne quedo atonita al descubrir en qué medida la imaginacion de su madre y la
suya propia habian ido mas alla de la verdad.

-iY en verdad no estds comprometida con él! -dijo-. Aunque de todas maneras va a
ocurrir luego. Pero esta tardanza tiene dos ventajas. Yo no te perderé tan pronto y Edward
tendrd mas oportunidades de mejorar ese gusto natural por tu ocupacién favorita, tan
indispensable para tu felicidad futura. jAh! Si tu genio lo llevara a aprender a dibujar
también, jqué delicioso seria!

Elinor le habia dado su verdadera opinion a su hermana. No podia considerar su
inclinacién por Edward bajo las favorables perspectivas que Marianne habia supuesto.
Habia, en ocasiones, una falta de animo en él que, si no denotaba indiferencia, hablaba de
algo casi igualmente poco prometedor. Si tenia dudas acerca del afecto que ella le
profesaba, suponiendo que las tuviera, ello no debia producirle mas que inquietud. No
parecia posible que le causaran ese abatimiento de espiritu que a menudo le sobrevenia.
Una causa mas razonable podia encontrarse en su situacion de dependencia, que le
vedaba la posibilidad de entregarse a sus afectos. Ella sabia que el trato que la madre le
daba no le proporcionaba un hogar confortable en la actualidad ni le daba seguridad
alguna de que pudiera formar un hogar propio, si no se atenia estrictamente a las ideas
que ella sustentaba sobre la importancia que él debia alcanzar. Sabiendo esto, a Elinor le
era imposible sentirse tranquila. Estaba lejos de confiar en ese resultado de las
preferencias de Edward que su madre y hermana daban por seguro. No, mientras mas
tiempo estaban juntos, mas dudosa le parecia la naturaleza de su afecto; y a veces,
durante unos pocos y dolorosos minutos, creia que no era mas que simple amistad.

Pero, cualesquiera fueran en realidad sus limites, ese afecto fue suficiente, apenas lo
percibio la hermana de Edward, para intranquilizarla; -y al mismo tiempo (lo que era mas
usual aun), para sacar a luz sus malos modales. Aprovechd la primera oportunidad que
encontré para ofender a su suegra hablandole tan expresivamente de las grandes
expectativas que tenian para su hermano, de la decision de la sefiora Ferrars respecto de
que sus dos hijos se casaran bien, y del peligro que acechaba a cualquier joven que
quisiera ganarselo, que la sefiora Dashwood no pudo fingir no darse cuenta ni intentar
mantenerse tranquila. Le dio una respuesta que revelaba su desdén y de inmediato
abandoné el cuarto, mientras tomaba la decision de que cualesquiera fueran los
inconvenientes o gastos de una partida tan sUbita, su tan querida Elinor no debia estar
expuesta ni una semana mas a tales insinuaciones.

En este estado de animo estaba cuando le llegd una carta por correo con una propuesta
particularmente oportuna. Un caballero distinguido y duefio de importantes propiedades
en Devonshire, pariente suyo, le ofrecia una casa pequefia en términos muy convenientes.
La carta, firmada por él mismo, estaba escrita en un tono amistosamente servicial.
Entendia que ella necesitaba un alojamiento, y aunque lo que ahora le ofrecia era una
simple casita de campo, una cabafia de su propiedad, le aseguraba que se le haria todo
aquello que ella pensara necesario, si la ubicacion le agradaba. La urgia con gran
insistencia, tras describirle en detalle la casa y el jardin, a ir a Barton Park, donde estaba
su propia residencia y desde donde ella podria juzgar por si misma si la casita de Barton -
porque ambas casas pertenecian a la misma parroquia- podia ser arreglada a su
conveniencia. Parecia realmente ansioso de acomodarlas, y toda su carta estaba redactada
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en un estilo tan amistoso que no podia sino complacer a su prima, en especial en un
momento en que sufria por el comportamiento frio e insensible de sus parientes mas
cercanos. No necesito de tiempo alguno para deliberaciones o consultas. Junto con leer la
carta tomo su decision. La ubicacién de Barton en un condado tan distante de Sussex
como Devonshire, algo que tan sélo unas horas antes habria constituido objecion
suficiente para contrarrestar todas las posibles bondades del lugar, era ahora su principal
ventaja. Abandonar el vecindario de Norland ya no parecia un mal; era un objeto de
deseo, una bendicion en comparacion con la miseria de seguir siendo huésped de su
nuera. Y alejarse para siempre de ese lugar amado iba a ser menos doloroso que habitar
en él o visitarlo mientras esa mujer fuera su duefia y sefiora. De inmediato le escribi6 a sir
John Middleton manifestandole agradecimiento por su bondad y aceptando su
proposicion; luego se apresur6 a mostrar ambas cartas a sus hijas, asegurandose de su
aprobacion antes de enviarlas.

Elinor habia pensado siempre que seria mas Prudente para ellas establecerse a alguna
distancia de Norland antes que entre sus actuales conocidos, por lo que no se opuso a las
intenciones de su madre de irse a Devonshire. La casa, ademas, tal como la describia sir
John, era de dimensiones tan sencillas y el alquiler tan notablemente moderado, que no le
daba derecho a objetar punto alguno; y asi, aunque no era un plan que atrajera su fantasia
y aunque significaba un alejamiento de las vecindades de Norland que excedia sus
deseos, no hizo intento alguno por disuadir a su madre de escribir aceptando el
ofrecimiento.

CAPITULO V

Apenas despachada su respuesta, la sefiora Dashwood se permitio el placer de anunciar a
su hijastro y esposa que contaba con una casa y que ya no los incomodaria sino hasta que
todo estuviera listo para habitarla. La escucharon con sorpresa. La sefiora de John
Dashwood no dijo nada, pero su esposo manifestd cortésmente que esperaba que no se
irian lejos de Norland. Con gran satisfaccién, la sefiora Dashwood le respondié que se
iban a Devonshire. Edward rapidamente levanto los ojos al escuchar esto, y con una voz
de sorpresa y preocupacién que no requirieron de mayor explicacion para la sefiora
Dashwood, repiti6: “jDevonshire! ¢En verdad van alld? jTan lejos de aqui! /Y a qué
parte?” Ella le explicé la ubicacion. Estaba a cuatro millas al norte de Exeter.

-No es sino una casita de campo -continuo-, pero espero ver alli a muchos de mis
amigos. Sera facil agregarle una o dos habitaciones; y si mis amigos no encuentran
impedimento en viajar tan lejos para verme, con toda seguridad yo no lo encontraré para
acomodarlos.

Concluyd con una muy generosa invitacion al sefior John Dashwood y a su esposa para
que la visitaran en Barton; y a Edward le extendi6 otra con aun mayor afecto. Aunque en
su Gltima conversacion con su nuera las expresiones de ésta la habian decidido a no
permanecer en Norland mas de lo que era inevitable, no produjeron en ella el efecto al
que principalmente apuntaban: separar a Edward y Elinor estaba tan lejos de ser su
objetivo como lo habia estado antes; y con esa invitacién a su hermano, deseaba
mostrarle a la sefiora de John Dashwood cuan escasa importancia daba a su des-
aprobacion de esa unién.
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El sefior John Dashwood le repitié a su madre una y otra vez cudn profundamente
lamentaba que ella hubiera tomado una casa a una distancia tan grande de Norland que le
impediria ofrecerle sus servicios para el traslado de su mobiliario. Se sentia en verdad
molesto con la situacion, porque hacia impracticable aquel esfuerzo al que habia limitado
el cumplimiento de la promesa a su padre. Los enseres fueron enviados por mar.
Consistian principalmente en ropa blanca, cubiertos, vajilla y libros, junto con un
hermoso piano de Marianne. La sefiora de John Dashwood vio partir los bultos con un
suspiro; no podia evitar sentir que como la renta de la sefiora Dashwood iba a ser tan in-
significante comparada con la suya, a ella le correspondia tener cualquier articulo de
mobiliario que fuera hermoso.

La sefiora Dashwood arrendd la casa por un afio; ya estaba amoblada, y podia tomar
posesion de ella de inmediato. Ninguna de las partes interesadas opuso dificultad alguna
al acuerdo, y ella esper6 tan solo el despacho de sus efectos desde Norland y decidir su
futuro servicio doméstico antes de partir hacia el oeste; y esto, dada la extrema rapidez
con que llevaba a cabo todo lo que le interesaba, muy pronto estuvo hecho. Los caballos
que le habia dejado su esposo habian sido vendidos tras su muerte, y habiéndosele
ofrecido ahora una oportunidad de disponer de su carruaje, aceptd venderlo a instancias
de su hija mayor. Si hubiera dependido de sus solos deseos, se lo habria quedado, para
mayor comodidad de sus hijas; pero prevalecio el buen juicio de Elinor. Fue también su
sabiduria la que limité el nimero de sirvientes a tres, dos doncellas y un hombre,
prontamente seleccionados entre los que habian constituido su servicio en Norland.

El hombre y una de las doncellas partieron de inmediato a Devonshire a preparar la
casa para la llegada de su ama, pues como la sefiora Dashwood desconocia por completo
a lady Middleton, preferia llegar directamente a la cabafia antes que hospedarse en Barton
Park; y confio con tal seguridad en la descripcién que sir John habia hecho de la casa, que
no sintié curiosidad de examinarla por si misma hasta que entré en ella como su duefia.
La evidente satisfaccion de su nuera ante la perspectiva de su partida, apenas disimulada
tras una fria invitacion a quedarse un tiempo mas, mantuvo intacta su ansiedad por
alejarse de Norland. Ahora era el momento en que la promesa de John Dashwood a su
padre podria haberse cumplido con especial idoneidad. Como habia descuidado hacerlo al
llegar a la casa, el momento en que ellas la dejaban parecia el mas adecuado para ello.
Pero muy pronto la sefiora Dashwood abandoné toda esperanza al respecto y comenzo a
convencerse, por el sentido general de sus palabras, de que su ayuda no iria mas alla de
haberlas mantenido durante seis meses en Norland. Tan a menudo se referia él a los
crecientes gastos del hogar y a las permanentes e incalculables demandas monetarias a
gue estaba expuesto cualquier caballero de alguna importancia, que mas parecia estar
necesitado de dinero que dispuesto a darlo.

Muy pocas semanas después del dia que trajo la primera carta de sir John Middleton a
Norland, todos los arreglos estaban tan avanzados en su futuro alojamiento que la sefiora
Dashwood y sus hijas pudieron comenzar su viaje.

Muchas fueron las lagrimas que derramaron en sus Gltimos adioses a un lugar que tanto
habian amado.

-iQuerido, querido Norland! -repetia Marianne mientras deambulaba sola ante la casa la
Gltima tarde que estuvieron alli-. ;Cuando dejaré de extrafarte?; ;cuando aprenderé a
sentir como un hogar cualquier otro sitio? jAh, dichosa casa! Cémo podrias saber lo que
sufro al verte ahora desde este lugar, desde donde puede que no vuelva a verte! Y
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ustedes, arboles que me son tan familiares! Pero ustedes, ustedes seguirdn iguales.
Ninguna hoja se marchitard porque nosotras nos vayamos, ninguna rama dejara de
agitarse aunque ya no podamos mirarlas. No, seguirdn iguales, inconscientes del placer o
la pena que ocasionan e insensibles a cualquier cambio en aquellos que caminan bajo sus
sombras. Y, ¢quién quedara para gozarlos?

CAPITULO VI

La primera parte del viaje transcurrié en medio de un animo tan melancélico que no pudo
resultar sino tedioso y desagradable. Pero a medida que se aproximaban a su destino, el
interés en la apariencia de la region donde habrian de vivir se sobrepuso a su
decaimiento, y la vista del Valle Barton a medida que entraban en él las fue llenando de
alegria. Era una comarca agradable, fértil, con grandes bosques y rica en pastizales. Tras
un recorrido de méas de una milla, llegaron a su propia casa. En el frente, un pequefio
jardin verde constituia la totalidad de sus dominios, al que una pulcra portezuela de rejas
les permitio la entrada.

Como vivienda, la casita de Barton, aunque pequefia, era confortable y soélida; pero en
tanto casa de campo era defectuosa, porque la construccion era regular, el techo tenia
tejas, las celosias de las ventanas no estaban pintadas de verde ni los muros estaban
cubiertos de madreselva. Un corredor angosto llevaba directamente a través de la casa al
jardin del fondo. A ambos lados de la entrada habia una salita de estar de aproxima-
damente dieciséis pies cuadrados; y luego estaban las dependencias de servicio y las
escaleras. Cuatro dormitorios y dos buhardillas componian el resto de la casa. No habia
sido construida hacia muchos afios y estaba en buenas condiciones. En comparacién con
Norland, jciertamente era pequefia y pobre! Pero las lagrimas que hicieron brotar los
recuerdos al entrar a la casa muy pronto se secaron. Las alegro el gozo de los sirvientes a
su llegada y cada una, pensando en las otras, decidié parecer contenta. Recién comenzaba
septiembre, el tiempo estaba hermoso, y desde la primera vision que tuvieron del lugar
bajo las ventajas de un buen clima, la impresion favorable que recibieron fue de
primordial importancia para que se hiciera acreedor de su mas firme aprobacion.

La ubicacion de la casa era buena. Tras ella, y a no mucha distancia a ambos lados, se
levantaban altas colinas, algunas de las cuales eran lomas abiertas, las otras cultivadas y
boscosas. La aldea de Barton estaba situada casi en su totalidad en una de estas colinas, y
ofrecia una agradable vista desde las ventanas de la casita. La perspectiva por el frente
era mas amplia; se dominaba todo el valle, e incluso los campos en que éste
desembocaba. Las colinas que rodeaban la cabafia cerraban el valle en esa direccidn; pero
bajo otro nombre, y con otro curso, se abria otra vez entre dos de los montes mas
empinados.

La sefiora Dashwood se sentia en general satisfecha con el tamafio y mobiliario de la
casa, pues aunque su antiguo estilo de vida hacia indispensable mejorarla en muchos
aspectos, siempre era un placer para ella ampliar y perfeccionar las cosas; y en ese
momento contaba con dinero suficiente para dar a los aposentos todo lo que requerian de
mayor elegancia.

-En cuanto a la casa misma -dijo-, por cierto es demasiado pequefia para nuestra
familia; pero estaremos aceptablemente comodas por el momento, ya que se encuentra
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muy avanzado el afio para realizar mejoras. Quiza en la primavera, si tengo suficiente
dinero, como me atrevo a decir que tendré, podremos pensar en construir. Estos recibos
son los dos demasiado pequefios para los grupos de amigos que espero ver a menudo
reunidos aqui; y tengo la idea de llevar el corredor dentro de uno de ellos, con quiza una
parte del otro, y asi dejar lo restante de ese otro como vestibulo; esto, junto con una
nueva sala, que puede ser agregada facilmente, y un dormitorio y una buhardilla arriba,
haran de ella una casita muy acogedora. Podria desear que las escaleras fueran mas
atractivas. Pero no se puede esperar todo, aunque supongo que no seria dificil ampliarlas.
Ya veré cuanto le deberé al mundo cuando llegue la primavera, y planificaremos nuestras
mejoras de acuerdo con ello:

Entre tanto, hasta cuando una mujer que nunca habia economizado en su vida pudiera
llevar a cabo todos estos cambios con los ahorros de un ingreso de quinientas libras al
afio, sabiamente se contentaron con la casa tal como estaba; y cada una de ellas se
preocupd y empefié en organizar sus propios asuntos, distribuyendo sus libros y otras
posesiones para hacer de la casa un hogar. Desempacaron el piano de Marianne y lo
ubicaron en el lugar mas adecuado, y colgaron los dibujos de Elinor en los muros de la
sala.

Al dia siguiente, apenas terminado el desayuno, se vieron interrumpidas en sus
ocupaciones por la entrada del propietario de la cabafia, que llegé a darles la bienvenida a
Barton y a ofrecerles todo aquello de su propia casa y jardin que les pudiera faltar en el
momento. Sir John Middleton era un hombre bien parecido de unos cuarenta afios. Antes
habia estado de visita en Stanhill, pero hacia de ello demasiado tiempo para que sus
jévenes primas lo recordaran. Su semblante revelaba buen humor y sus modales eran tan
amistosos como el estilo de su carta. Parecia que la llegada de sus parientes lo llenaba de
real satisfaccion y que su comodidad era objeto de verdadero desvelo para él. Se explayo
en su profundo deseo de que ambas familias vivieran en los términos mas cordiales y las
exhorté tan afablemente a que cenaran en Barton Park todos los dias hasta que estuvieran
mejor instaladas en su hogar, que aunque insistia en sus peticiones hasta un punto que
sobrepasaba la buena educacioén, era imposible sentirse ofendido por ello. Su bondad no
se limitaba a las palabras, porque antes de una hora de su partida, un gran cesto de
hortalizas y frutas llegé desde la finca, seguido antes de terminar el dia por un presente de
animales de caza. Mas aun, insistio en llevar todas sus cartas al correo y traer las que les
llegaran, y rehus6 lo privaran de la satisfaccion de enviarles a diario su periddico.

Lady Middleton les habia mandado con él un mensaje muy cortés, en que manifestaba
su intencion de visitar a la sefiora Dashwood tan pronto como pudiera estar segura de que
su llegada no le significaria un inconveniente; y como este mensaje recibi6 una respuesta
igualmente atenta, al dia siguiente les presentaron a su sefioria.

Por supuesto, estaban ansiosas de ver a la persona de quien debia depender tanto de su
comodidad en Barton, y la elegancia de su apariencia las impresiond favorablemente.
Lady Middleton no tenia mas de veintiséis o veintisiete afios, era de hermoso rostro,
figura alta y llamativa y trato gracioso. Sus modales tenian todo el refinamiento de que
carecia su esposo. Pero le habria venido bien algo de su franqueza y calidez. Y su visita
se prolong6 lo suficiente para hacer disminuir en algo la admiracion inicial que habia
provocado, al mostrar que, aunque perfectamente educada, era reservada, fria, y no tenia
nada que decir por si misma mas alla de las mas trilladas preguntas u observaciones.

No faltd, sin embargo, la conversacion, porque sir John era muy locuaz y lady

Péagina 16 de 203



Sentido y sensibilidad Jane Austen

Middleton habia tenido la sabia precaucion de llevar con ella a su hijo mayor, un guapo
muchachito de alrededor de seis afios cuya presencia ofrecio en todo momento un tema al
que recurrir en caso de extrema urgencia. Debieron indagar su nombre y edad, admirar su
apostura y hacerle preguntas, que su madre contestaba por él mientras él se mantenia
pegado a ella con la cabeza gacha, para gran sorpresa de su sefioria, que se extrafiaba de
que fuera tan timido ante los extrafios cuando en casa podia hacer bastante ruido. En
todas las visitas formales debiera haber un nifio, a manera de seguro para la conversacion.
En el caso actual, tom6 diez minutos decidir si el nifio se parecia mas al padre o a la
madre, y en qué cosa en especial se parecia a cada uno; porque, por supuesto, todos
discrepaban y cada uno se manifestaba estupefacto ante la opinion de los demas.

Muy pronto las Dashwood tuvieron una nueva oportunidad de conversar sobre el resto
de los nifios, porque sir John no dejo la casa sin que antes le prometieran cenar con ellos
al dia siguiente.

CAPITULO VII

Barton Park estaba mas o menos a media milla de la cabafia. Las Dashwood habian
pasado cerca de alli al cruzar el valle pero desde su hogar no lo veian, pues lo tapaba la
saliente de una colina. La casa misma era amplia y hermosa, y los Middleton vivian de
manera que conjugaba la hospitalidad y la elegancia. La primera se daba para satisfaccion
de sir John, la Gltima para la de su esposa. Casi nunca faltaba algin amigo alojado con
ellos en la casa, y recibian mas visitas de todo tipo que ninguna otra familia de los
alrededores. Ello era necesario para la felicidad de ambos, dado que a pesar de sus
diferentes caracteres y comportamientos, se parecian extremadamente en la total falta de
talento y gusto, carencia que limitaba a un rango en verdad estrecho las ocupaciones no
relacionadas con la vida social. Sir John estaba entregado a los deportes, lady Middleton
a la maternidad. El cazaba y practicaba el tiro, ella consentia a sus hijos; y éstos eran sus
Unicos recursos. Lady Middleton tenia la ventaja de poder mimar a sus hijos durante todo
el afio, en tanto que las ocupaciones independientes de sir John podian darle s6lo la mitad
del tiempo. No obstante, continuos compromisos en la casa y fuera de ella suplian todas
las deficiencias de su naturaleza y educacion, alimentaban el buen animo de sir John y
permitian que su esposa ejercitara su buena crianza.

Lady Middleton se preciaba de la elegancia de su mesa y de todos sus arreglos
domeésticos, y de esta clase de vanidad extraia las mayores satisfacciones en todas sus
reuniones. En cambio, el gusto de sir John por la vida social era mucho mas real;
disfrutaba de reunir en torno a él a mas gente joven de la que cabia en su casa, y mientras
mas ruidosa era, mayor su placer. Era una bendicién para toda la juventud de la vecindad,
ya que en verano constantemente reunia grupos de personas para comer jamoén y pollo
frio al aire libre, y en invierno sus bailes privados eran lo suficientemente numerosos para
cualquier muchacha que ya hubiera dejado atrs el insaciable apetito de los quince afios.

La llegada de una nueva familia a la region era siempre motivo de alegria para él, y
desde todo punto de vista estaba encantado con los inquilinos que habia conseguido para
su cabafia en Barton. Las sefioritas Dashwood eran jévenes, bonitas y sencillas, de
modales poco afectados. Eso bastaba para asegurar su buena opinidn, porque la falta de
afectacioén era todo lo que una chica bonita podia necesitar para hacer de su espiritu algo
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tan cautivador como su apariencia. Complacié a sir John en su carcter amistoso la
posibilidad de hacer un favor a aquellos cuya situacion podia considerarse adversa si se la
comparaba con la que habian tenido en el pasado. Asi, sus muestras de bondad a sus
primas satisfacian su buen corazon; y al establecer en la casita de Barton a una familia
compuesta solamente de mujeres, obtenia todos los placeres de un deportista; porque un
deportista, aunque solo estima a los representantes de su sexo que también lo son, pocas
veces se muestra deseoso de fomentar sus gustos alojandolos en su propio coto.

La sefiora Dashwood vy sus hijas fueron recibidas en la puerta de la casa por sir John,
quien les dio la bienvenida a Barton Park con espontanea sinceridad; y mientras las
guiaba hasta el salén, repetia a las jovenes la preocupacion que el mismo tema le habia
causado el dia anterior, esto es, no poder conseguir ningun joven elegante e ingenioso
para presentarles. Ahi sélo habria otro caballero ademas de él, les dijo; un amigo muy
especial que' se estaba quedando en la finca, pero que no era ni muy joven ni muy alegre.
Esperaba que le disculparan lo escaso de la concurrencia y les aseguré que ello no
volveria a repetirse. Habia estado con varias familias esa mafiana, en la esperanza de
conseguir a alguien mas para hacer mayor el grupo, pero habia luna y todos estaban
Ilenos de compromisos para esa noche. Afortunadamente, la madre de lady Middleton
habia llegado a Barton a Gltima hora, y como era una mujer muy alegre y agradable,
esperaba que las jévenes no encontrarian la reunion tan aburrida como podrian imaginar.
Las jévenes, al igual que su madre, estaban perfectamente satisfechas con tener a dos
personas por completo desconocidas entre la concurrencia, y no deseaban mas.

La sefiora Jennings, la madre de lady Middleton, era una mujer ya mayor, de excelente
humor, gorda y alegre que hablaba en cantidades, parecia muy feliz y algo vulgar. Estaba
llena de bromas vy risas, y antes del final de la cena habia dado repetidas muestras de su
ingenio en el tema de enamorados y maridos; habia manifestado sus esperanzas de que
las muchachas no hubieran dejado sus corazones en Sussex, y cada vez fingia haberlas
visto ruborizarse, ya sea que lo hubieran hecho o no. Marianne se sintié molesta por ello
a causa de su hermana y, para ver cdmo sobrellevaba estos ataques,, mir6 a Elinor con
una ansiedad que le produjo a ésta una incomodidad mucho mayor que la que podian
generar las triviales bufonadas de la sefiora Jennings.

El coronel Brandon, el amigo de sir John, con sus modales silenciosos y serios, parecia
tan poco adecuado para ser su amigo como lady Middleton para ser su esposa, o la sefiora
Jennings para ser la madre de lady Middleton. Su apariencia, sin embargo, no era
desagradable, a pesar de que a juicio de Marianne y Margaret era un solteron sin remedio,
porque ya habia pasado los treinta y cinco y entrado a la zona deslucida de la vida; pero
aungue no era de rostro apuesto, habia inteligencia en su semblante y una particular
caballerosidad en su trato.

Nadie de la concurrencia tenia nada que lo recomendara como compafiia para las
Dashwood; pero la fria insipidez de lady Middleton era tan especialmente poco grata, que
comparadas con ella la gravedad del coronel Brandon, e incluso la bulliciosa alegria de
sir John y su suegra, eran interesantes. La alegria de lady Middleton s6lo parecié brotar
después de la cena con la entrada de sus cuatro ruidosos hijos, que la tironearon de aqui
alla, desgarraron su ropa y pusieron fin a todo tipo de conversacion, salvo la referida a
ellos.

Al atardecer, como se descubriera que Marianne tenia aptitudes musicales, la invitaron
a tocar. Abrieron el instrumento, todos se prepararon para sentirse encantados, y
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Marianne, que cantaba muy bien, a su pedido recorrié la mayoria de las canciones que
lady Middleton habia aportado a la familia al casarse, y que quiza habian permanecido
desde entonces en la misma posicion sobre el piano, ya que su sefioria habia celebrado
ese acontecimiento renunciando a la mdsica, aunque segin su madre tocaba
extremadamente bien y, segun ella misma, era muy aficionada a hacerlo.

La actuacién de Marianne fue muy aplaudida. Sir John manifestaba sonoramente su
admiracion al finalizar cada pieza, e igualmente sonora era su conversacion con los
deméas mientras duraba la cancion. A menudo lady Middleton lo llamaba al orden, se
extrafiaba de que alguien pudiera distraer su atencion de la musica siquiera por un
momento y le pedia a Marianne que cantara una cancién en especial que ella acababa de
terminar. Solo el coronel Brandon, entre toda la concurrencia, la escuchaba sin arrebatos.
Su Unico cumplido era es - cucharla, y en ese momento ella sintié por él un respeto que
los otros con toda razén habian perdido por su desvergonzada falta de gusto. El placer
que el coronel habia mostrado ante la musica, aunque no llegaba a ese éxtasis que, con
exclusion de cualquier otro, ella consideraba compatible con su propio deleite, era digno
de estimacién frente a la horrible insensibilidad del resto; y ella era lo bastante sensata
como para conceder que un hombre de treinta y cinco afios bien podia haber dejado atras
en su vida toda agudeza de sentimientos y cada exquisita facultad de gozo. Estaba
perfectamente dispuesta a hacer todas las concesiones necesarias a la avanzada edad del
coronel que un espiritu humanitario exigiria.

CAPITULO VIII

En su viudez, la sefiora Jennings habia quedado en poder de una generosa renta por el
usufructo de los bienes dejados por su marido. Sélo tenia dos hijas, a las que habia
llegado a ver respetablemente casadas y, por tanto, ahora no tenia nada que hacer sino
casar al resto del mundo. Hasta donde era capaz, era celosamente activa en el
cumplimiento de este objetivo y no perdia oportunidad de planificar matrimonios entre
los jévenes que conocia. Era de notable rapidez para descubrir quién se sentia atraido por
quién, y habia gozado del mérito de hacer subir los rubores y la vanidad de muchas
jévenes con insinuaciones relativas a su poder sobre tal o cual joven; y apenas llegada a
Barton, este tipo de perspicacia le permitié anunciar que el coronel Brandon estaba muy
enamorado de Marianne Dashwood. Mas bien, sospeché que asi era la Primera tarde que
estuvieron juntos, por la atencién con que la escuchd cantar; y cuando los Middleton
devolvieron la visita y cenaron en la cabafia, se cerciord de ello al ver otra vez cémo la
escuchaba. Tenia que ser asi. Estaba totalmente convencida de ello. Seria una excelente
union, porque el era rico y ella era hermosa. Desde el momento -mismo en que habia
conocido al coronel Brandon, debido a sus lazos con sir John, la sefiora Jennings habia
ansiado verlo bien casado; y, ademas, nunca flagueaba en el afan de conseguirle un buen
marido a cada muchacha bonita.

La ventaja inmediata que obtuvo de ello no fue de ninguna manera insignificante,
porque la proveyo de interminables bromas a costa de ambos. En Barton Park se reia del
coronel, y en la cabafia, de Marianne. Al primero, probablemente esas chanzas le eran
totalmente indiferentes, ya que s6lo lo afectaban a él; pero para la segunda, al comienzo
fueron incomprensibles; y cuando entendid, su objeto, no sabia si reirse de lo absurdas
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gue eran o censurar su impertinencia, ya que las consideraba un comentario insensible a
los avanzados afios del coronel y a su triste condicién de solterén.

La sefiora Dashwood, que no podia considerar a un hombre cinco afios menor que ella
tan excesivamente anciano como aparecia ante la juvenil imaginacién de su hija, intent6
limpiar a la sefiora Jennings del cargo de haber querido ridiculizar su edad.

-Pero, mama4, al menos no podra negar lo absurdo de la acusacién, aunque no la crea
intencionalmente maliciosa. Por supuesto que el coronel Brandon es mas joven que la
sefiora Jennings, pero es lo suficientemente viejo para ser mi padre; y si llegara a tener el
animo suficiente para enamorarse, ya debe haber olvidado qué se siente en esos casos.
iEs demasiado ridiculo! ;Cuando podra un hombre liberarse de tales ingeniosidades, si la
edad y su debilidad no lo protegen?

-iDebilidad! -exclamo Elinor-. ;Llamas débil al coronel Brandon? Facilmente puedo
suponer que a ti su edad te parezca mucho mayor que a mi madre, pero es dificil que te
engaries respecto a que si esta en uso de sus extremidades.

¢No lo escuchaste quejarse de reumatismo? ;Y no es ésa la primera debilidad de una
vida que declina?

-iMi querida nifia! -dijo la madre, riendo-, entonces debes estar en continuo terror de
gue yo haya entrado también en la decadencia; y debe parecerte un milagro que mi vida
haya llegado a la avanzada edad de cuarenta afios.

-Mama, no esta siendo justa conmigo. Sé perfectamente que el coronel Brandon no es
tan viejo como para que sus amigos teman perderlo por causas propias del curso de la
naturaleza. Puede vivir veinte afios mas. Pero treinta y cinco afios no tienen nada que ver
con el matrimonio.

-Quiza -dijo Elinor-, sea mejor que una persona de treinta y cinco y otra de diecisiete no
tengan nada que ver con un matrimonio entre si. Pero si por casualidad llegara a tratarse
de una mujer soltera a los veintisiete, no creo que el hecho de que el coronel Brandon
tenga treinta y cinco le despertaria ninguna objecion a que se casara con ella.

-Una mujer de veintisiete -dijo Marianne, después de una pequefia pausa- jamas podria
esperar sentir o inspirar afecto nuevamente; y si su hogar no es comodo, o su fortuna es
pequefia, supongo que podria intentar conformarse con desempefiar el oficio de
institutriz, para asi obtener la Seguridad con que cuenta una esposa. Por tanto, si el
coronel se casara con una mujer en esa condicién, no habria nada inapropiado. Seria un
pacto de conveniencia y el mundo estaria satisfecho. A mis 0jos no seria en absoluto un
matrimonio, Pero eso no importa. A mi me pareceria sélo un intercambio comercial, en
que cada uno querria beneficiarse a costa del otro.

-Sé -dijo Elinor- que seria imposible convencerte de que una mujer de veintisiete pueda
sentir por un hombre de treinta y cinco algo que ni siquiera se acerque a ese amor que lo
transformaria en un compafiero deseable para ella. Pero debo objetar que condenes al
coronel Brandon y a su esposa al perpetuo encierro en una habitacion de enfermo, por la
simple razon de que ayer (un dia muy frio y himedo) él llego a quejarse de una leve
sensacion reumatica en uno de sus hombros.

-Pero él mencioné camisetas de franela -dijo Marianne-; y para mi, una camiseta de
franela esta invariablemente unida a dolores, calambres, reumatismo, y todos los males
que pueden afligir a los ancianos y débiles.

-Si tan solo hubiera estado sufriendo de una fiebre violenta, no lo habrias
menospreciado tanto. Confiesa, Marianne, ¢no sientes que hay algo interesante en las
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mejillas encendidas, ojos hundidos y pulso acelerado de la fiebre?

Poco después, cuando Elinor hubo abandonado la habitacion, dijo Marianne:

-Mama, tengo una preocupacion en este tema de las enfermedades que no puedo
ocultarle. Estoy segura de que Edward Ferrars no esta bien. Ya llevamos aca cerca de
quince dias y todavia no viene. Tan sélo una verdadera indisposicidn podria ocasionar
esta extraordinaria tardanza. ;Qué otra cosa puede detenerlo en Norland?

-¢TU pensabas que él vendria tan pronto? -dijo la sefiora Dashwood-. Yo no. Al
contrario, si me he llegado a sentir ansiosa al respecto, ha sido al recordar que a veces él
mostraba una cierta falta de placer ante mi invitacion y poca disposicion a aceptar cuando
le mencionaba su venida a Barton. ¢Es que Elinor lo espera ya?

-Nunca se lo he mencionado a ella, pero por supuesto tiene que estar esperandolo.

-Creo que te equivocas, porque cuando ayer le hablaba de conseguir una nueva rejilla
para la chimenea del dormitorio de alojados, sefialé que no habia ninguna urgencia, como
si la habitacion no fuera a ser ocupada por algln tiempo.

-iQué extrafio es todo esto! ;Qué puede significar? jPero todo en la forma en que se
han tratado entre ellos ha sido inexplicable! jCuan frio, cuan formal fue su Gltimo adios!
jQué desganada su conversacion la Ultima tarde que estuvieron juntos! Al despedirse,
Edward no hizo ninguna diferencia entre Elinor y yo: para ambas tuvo los buenos deseos
de un hermano afectuoso. Dos veces los dejé solos a propdsito la Gltima mafana, y cada
vez él, de la manera mas inexplicable, me sigui6 fuera de la habitacion. Y Elinor, al dejar
Norland y a Edward, no lloré como yo lo hice. Incluso ahora su autocontrol es invariable.
¢Cuando esta abatida o melancoélica? ¢(Cuando intenta evitar la compafiia de otros, o
parece inquieta e insatisfecha con ella misma?

CAPITULO IX

Las Dashwood estaban instaladas ahora en Barton con bastante comodidad. La casa y el
jardin, con todos los objetos que los rodeaban, ya les eran familiares; poco a poco
retomaban las ocupaciones cotidianas que habian dado la mitad de su encanto a Norland,
pero esta vez con mucho mayor placer que el que alli habian logrado desde la muerte de
su padre. Sir John Middleton, que las visito diariamente durante los primeros quince dias
y que no estaba acostumbrado a ver demasiados quehaceres en su hogar, no podia ocultar
su asombro por encontrarlas siempre ocupadas.

Sus, visitantes, excepto los de Barton Park, no eran muchos. A pesar de los perentorios
ruegos de sir John para que se integraran mas al vecindario y de haberles asegurado -
repetidamente que su carruaje estaba siempre a su disposicién, la independencia de
espiritu de la sefiora Dashwood vencio su deseo de vida social para sus hijas; y con gran
decisidn rehuso visitar a ninguna familia cuya casa quedara a mayor distancia que la que
se podia recorrer caminando. Habia pocas que cumplieran tal requisito, y no todas ellas
eran asequibles. Aproximadamente a milla y media de la cabafia, junto al angosto y
sinuoso valle de Allenham, que nacia del de Barton, tal como ya se ha descrito, en una de
sus primeras caminatas las muchachas habian descubierto una mansion de aire respetable
que, al recordarles un poco a Norland, despert6 interés en sus imaginaciones y las hizo
desear conocerla mas. Pero a sus preguntas les respondieron que su propietaria, una dama
anciana de muy buen caracter, desgraciadamente estaba demasiado débil para compartir
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con el resto del mundo y nunca se alejaba de su hogar.

En general, los alrededores abundaban en hermosos paseos. Los altos lomajes, que las
invitaban desde casi todas las ventanas de la cabafia a buscar en sus cumbres el exquisito
placer del aire, eran una feliz alternativa cuando el polvo de los valles de abajo ocultaba
sus superiores encantos; y hacia una de esas colinas dirigieron sus pasos Marianne y
Margaret una memorable mafana, atraidas por el poco sol que asomaba en un cielo
chubascoso e incapaces de soportar mas el encierro al que las -habia obligado la continua
lluvia de los dos dias anteriores. El clima no era tan tentador como para arrancar a las
otras dos de sus lapices y libros, a pesar de la declaracion de Marianne de que el buen
tiempo se mantendria y que hasta la Ultima de las nubes amenazadoras se alejaria de los
cerros. Y juntas partieron las dos muchachas.

Alegremente ascendieron las lomas, regocijandose de su propia clarividencia cada vez
que vislumbraban un trozo de cielo azul; y cuando recibieron en sus rostros las
vivificantes rafagas de un penetrante viento del suroeste, lamentaron los temores que
habian impedido a su madre y a Elinor la posibilidad de compartir tan deliciosas sen-
saciones.

-¢Existe en el mundo -dijo Marianne- una felicidad comparable a ésta? Margaret,
caminaremos aqui al menos dos horas.

Margaret estuvo de acuerdo, y reemprendieron su camino contra el viento, resistiéndolo
con alegres risas durante casi veinte minutos mas, cuando de subito las nubes se unieron
por sobre sus cabezas y una intensa lluvia les empapd los rostros. Apenadas y
sorprendidas, se vieron obligadas, aunque a desgana, a devolverse, porque ningln refugio
habia mas cercano que su casa. No obstante, les quedaba un consuelo, al que pudieron
recurrir en ese momento puesto que la necesidad les dio mas decoro del que
habitualmente tendrian: y éste fue bajar corriendo tan rapido como podian por la falda de
la colina que conducia directamente al porton de su jardin.

Partieron. Marianne tomd ventaja al comienzo, pero un paso en falso la hizo caer de
repente a tierra; y Margaret, incapaz de detenerse para auxiliarla, involuntariamente
siguid de largo a toda prisa y lleg6 abajo sana y salva.

Un caballero que cargaba una escopeta, con dos perros pointer que jugaban a su
alrededor, se encontraba- subiendo la colina y a pocas yardas de Marianne cuando ocurri6
el accidente. Dejé su arma y corri6 en su auxilio. Ella se habia levantado del suelo, pero
habiéndose torcido un tobillo al caer, apenas podia sostenerse en pie. El caballero le ofre-
cid sus servicios, y advirtiendo que su modestia la hacia rehusar lo que su situacién hacia
necesario, la levantd en sus brazos sin mas tardanza y la llevd cerro abajo. Luego,
cruzando el jardin cuya puerta Margaret habia dejado abierta, la cargd directamente al
interior de la casa, adonde Margaret acababa de llegar, y no dejé de sostenerla hasta
sentarla en una silla de la salita.

Elinor y su madre se levantaron atonitas al verlo entrar, y mientras le clavaban la vista
con evidente extrafieza y a la vez con secreta admiracién ante su apariencia, él disculp6
su intromision relatando lo que la habia causado; y lo hizo de manera tan franca y llena
de gracia que su voz y expresion parecieron hacer mayores sus encantos, aunque ya era
extraordinariamente bien parecido. Si hubiera sido viejo, feo y vulgar, igualmente habria
contado con la gratitud y amabilidad de la sefiora Dashwood por cualquier acto de
atencion hacia su hija; pero la influencia de la juventud, la belleza y elegancia prestd un
nuevo interés a su accion, que la conmovié ain mas.
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Le agradeci6 una y otra vez, y con la dulzura de trato que le era propia, lo invitd a
sentarse. Pero él declind hacerlo, en consideracién a que estaba sucio y mojado. La
sefiora Dashwood le rogd entonces le dijera con quién debia estar agradecida. Su nombre,
replicé él, era Willoughby, y su hogar en ese momento estaba en Allenham, desde donde
él esperaba le permitiera el honor de visitarlas al dia siguiente para averiguar como seguia
la sefiorita Dashwood. El honor fue rapidamente concedido y él parti6, haciéndose aun
mas interesante, en medio de una intensa lluvia.

Su belleza varonil y mas que comin gracia se hicieron instantaneamente tema de
generalizada admiracion, y las risas a costa de Marianne que despertd su galanteria
recibieron particular estimulo de sus atractivos externos. Marianne misma habia visto
menos de su apariencia que el resto, porque la confusion que enrojecid su rostro cuando
él la levantd le habia impedido mirarlo después de que entraron en la casa. Pero habia
visto lo suficiente de él para sumarse a la admiracion de las demas, y lo hizo con esa
energia que siempre adornaba sus elogios. En apariencia y aire era exacto a lo que su
fantasia habia siempre atribuido al héroe de sus relatos favoritos; y el haberla cargado a
casa con tan poca formalidad previa revelaba una rapidez de pensamiento que en forma
muy especial despertaba en ella un animo favorable a él. Todas las circunstancias que le
eran propias lo hacian interesante. Tenia un buen nombre, su residencia estaba en el
villorrio que preferian por sobre los demés, y muy luego Marianne descubrié que de
todas las vestimentas masculinas, la mas sentadora era una chaqueta de caza. Bullia su
imaginacion, sus reflexiones eran gratas, y el dolor de un tobillo torcido perdi6 toda
importancia.

Esa mafiana sir John acudi6 a visitarlas tan pronto como el siguiente lapso de buen
tiempo le permitié salir de casa. Tras relatarle el accidente de Marianne, le preguntaron
ansiosamente si conocia en Allenham a un caballero de nombre Willoughby.

-iWilloughby! -exclamé sir John-. ¢Es que él estd aca? Pero qué buenas noticias;
cabalgaré hasta su casa mafiana para invitarlo a cenar el jueves.

¢Usted lo conoce, entonces? -preguntd la sefiora Dashwood.

-iConocerlo! Por supuesto que si. jPero si viene todos los afios!

-¢Y qué clase de joven es?

-Le aseguro que una persona tan buena como el que mas. Un tirador bastante decente, y
no hay jinete mas audaz en toda Inglaterra.

-i'Y eso es todo lo que puede decir de él! -exclam6 Marianne indignada-. Pero, ¢cémo
son sus modales cuando se lo conoce de manera mas intima? ¢Cuéles son sus
ocupaciones, sus talentos, como es su espiritu?

Sir John estaba algo confundido.

-Por mi vida -dijo-, no lo conozco tanto como para saber eso. Pero es una persona
agradable, de buen caracter, y tiene una perrita pointer de color negro que es lo mejor que
he visto. ¢ Iba con él hoy?

Pero Marianne era tan incapaz de satisfacer su curiosidad respecto al color del perro del
sefior Willoughby, como lo era él en cuanto a describir los matices de la mente del joven.

-Pero, ¢quién es é1? -preguntd Elinor-. ;De dénde viene? ;Posee una casa en Allenham?

Sobre este punto podia informarlas mas sir John, y les dijo que el sefior Willoughby no
tenia propiedades personales en la region; que residia alli s6lo mientras visitaba a la
anciana de Allenham Court, de quien era pariente y cuyos bienes heredaria. Y agrego:

-Si, si, vale la pena atraparlo, le aseguro, sefiorita Dashwood; es duefio, ademas, de una
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linda propiedad en Somersetshire; y si yo fuera usted, no se lo cederia a mi hermana
menor a pesar de todo su dar tumbos cerro abajo. La sefiorita Marianne no puede
pretender quedarse con todos los hombres. Brandon se pondra celoso si ella no tiene mas
cuidado.

-No creo -dijo la sefiora Dashwood, con una sonrisa divertida-, que ninguna de mis
hijas vaya a incomodar al sefior Willoughby con intentos de atraparlo. No es una
ocupacion para la que hayan sido criadas. Los hombres estdn muy a salvo con nosotras,
sin importar cuan ricos sean. Me alegra saber, sin embargo, por lo que usted dice, que es
un joven respetable y alguien cuyo trato no sera de despreciar.

-Creo que es una persona tan buena como el que mas -repitié sir John-. Recuerdo la
ltima Navidad, en una pequefia reunion en Barton Park, en que él baild desde las ocho
hasta la cuatro sin sentarse ni una vez.

¢En verdad? -exclamé Marianne brillandole los ojos-. ¢ Y con elegancia, con espiritu?

-Si; y estaba otra vez en pie a las ocho, listo para salir a cabalgar.

-Eso es lo que me gusta; asi es como debiera ser un joven. Sin importar a qué esté
dedicado, su entrega a lo que hace no debe saber de moderaciones ni dejarle ninguna
sensacion de fatiga.

-Ya, ya, estoy viendo como va a ser -dijo sir John-, ya veo cémo serd. Usted se
propondré echarle el lazo ahora, sin pensar en el pobre Brandon.

-Esa es una expresion, sir John -dijo Marianne acaloradamente- que me disgusta en
especial.

Aborrezco todas las frases trilladas con las que se intenta demostrar agudeza; y “echarle
el lazo a un hombre”, o “hacer una conquista”, son las mas odiosas de todas. Se inclinan a
la vulgaridad y mezquindad; y si alguna vez pudieron ser consideradas bien construidas,
hace mucho que el tiempo ha destruido toda su ingeniosidad.

Sir John no entendié mucho este reproche, pero rié con tantas ganas como si lo hubiera
hecho, y luego replico:

-Si, si, me atrevo a decir que usted, de una manera u otra, va a hacer suficientes
conquistas. jPobre Brandon! Ya est bastante prendado de usted, y le aseguro que bien
vale la pena echarle el lazo, a pesar de todo este andar rodando por el suelo y torciéndose
los tobillos.

CAPITULO X

El protector de Marianne, segln los términos en que con mas elegancia que precision
ensalzara Margaret a Willoughby, llegé a la casa muy temprano la mafiana siguiente para
preguntar personalmente por ella. Fue recibido por la sefiora Dashwood con algo mas que
cortesia: con una amabilidad que las palabras de sir John y su propia gratitud inspiraban;
y todo lo que tuvo lugar durante la visita llevd a darle al joven plena seguridad sobre el
buen sentido, elegancia, trato afectuoso y comodidad hogarefia de la familia con la cual
se habia relacionado por un accidente. Para convencerse de los encantos personales de
que todas hacian gala, no habia necesitado una segunda entrevista.

La sefiorita Dashwood era de tez delicada, rasgos regulares y una figura notablemente
bonita. Marianne era mas hermosa adn. Su silueta, aunque no tan, correcta como la de su
hermana, al tener la ventaja de la altura era mas llamativa; y su rostro era tan encantador,

Péagina 24 de 203



Sentido y sensibilidad Jane Austen

que cuando en los tradicionales panegiricos se la llamaba una nifia hermosa, se faltaba
menos a la verdad de lo que suele ocurrir. Su cutis era muy moreno, pero su transparencia
le daba un extraordinario brillo; todas sus facciones eran correctas; su sonrisa, dulce y
atractiva; y en sus 0jos, que eran muy oscuros, habia una vida, un espiritu, un afan que
dificilmente podian ser contemplados sin placer. Al comienzo contuvo ante Willoughby
la expresividad de su mirada, por la turbacion que le producia el recuerdo de su ayuda.
Pero cuando esto paso; cuando recupero el control de su espiritu; cuando vio que a su
perfecta educacién de caballero él unia la franqueza y vivacidad; y, sobre todo, cuando le
escuchd afirmar que era apasionadamente aficionado a la mdsica y al baile, le dio tal
mirada de aprobacion que con ella aseguré que gran parte de sus palabras estuvieran
dirigidas a ella- durante el resto de su estadia.

Lo Gnico que se requeria para inducirla a hablar era mencionar cualquiera de sus
diversiones favoritas. No podia mantenerse en silencio cuando se tocaban esos temas, y
no era ni timida ni reservada para discutirlos. Rapidamente descubrieron que compartian
el gusto por el baile y la musica, y que ello nacia de una general similitud de juicio en
todo lo que concernia a ambas actividades. Animada por esto a examinar con mayor de-
tenimiento las opiniones del joven, Marianne Procedid a interrogarlo en tomo al tema de
los libros; trajo a colacion sus autores favoritos hablando de ellos con tal arrobamiento,
que cualquier joven de veinticinco afios tendria que haber sido en verdad insensible para
no transformarse en un inmediato converso a la excelencia de tales obras, sin importar
cuén poco las hubiera tenido en consideracion antes. Sus gustos eran extraordinariamente
semejantes. Ambos idolatraban los mismos libros, los mismos pasajes; o, si aparecia
cualquier diferencia o surgia cualquier objecién de parte de él, no duraba sino hasta el
momento en que la fuerza de los argumentos de la joven o el brillo de sus ojos podian
desplegarse. El asentia a todas sus decisiones, se contagiaba de su entusiasmo y mucho
antes del fin de su visita, conversaban con la familiaridad de conocidos de larga data.

-Bien, Marianne -dijo Elinor inmediatamente tras su partida-, creo que para una
mafiana lo has hecho bastante bien. Ya has averiguado la opinion del sefior Willoughby
en casi todas las materias de importancia. Estas al tanto de lo que piensa de Cowper y
Scott; tienes total certidumbre de que aprecia sus encantos tal como debe hacerse, y has
recibido todas las seguridades necesarias -respecto de que no admira a Pope mas alla de
lo adecuado. Pero, jcomo podras continuar tu relacién con él tras despachar de manera
tan extraordinaria todos los posibles temas de conversacion! Pronto habran agotado todos
los tdpicos preferidos. Otro encuentro bastara para que él explique sus sentimientos sobre
la belleza pintoresca y los segundos matrimonios, y entonces ya no tendras nada mas que
preguntar...

-iElinor! -exclamd Marianne-. ;Estas siendo justa? ¢Estas siendo equitativa? ¢Es que
mis ideas son tan escasas? Pero entiendo lo que dices. Me he sentido demasiado comoda,
demasiado feliz, he estado demasiado franca. He faltado a todos los lugares comunes
relativos al decoro. He sido abierta y sincera alli donde debi ser reservada, opaca, desga-
nada y falsa. Si s6lo hubiera conversado del clima y de los caminos, y si solo hubiera
hablado una vez en diez minutos, me habria salvado de este reproche.

-Querida mia -dijo su madre-, no debes sentirte ofendida por Elinor; ella solo
bromeaba. Yo misma la regafiaria si la creyera capaz de desear poner freno al placer de tu
conversacion con nuestro nuevo amigo.

Marianne se apacigud en un instante.
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Willoughby, por su parte, dio tantas pruebas del placer que le producia la relacién con
ellas como su evidente deseo de profundizarla podia ofrecer. Las visitaba diariamente. Al
comienzo su excusa fue preguntar por Marianne; pero la alentadora forma en que era
recibido, que dia a dia crecia en gentileza, hizo innecesaria tal excusa antes de que la
perfecta recuperacion de Marianne dejara de hacerla posible. Debi6 quedarse confinada a
la casa durante algunos dias, pero nunca encierro alguno habia sido menos molesto.
Willoughby era un joven de grandes habilidades, imaginacion rapida, espiritu vivaz y
modales francos y afectuosos. Estaba hecho exactamente para conquistar el corazén de
Marianne, porque a todo esto unia no sélo una apariencia cautivadora, sino una mente
llena de un natural apasionamiento, que ahora despertaba y crecia con el ejemplo del de
ella y que lo encomendaba a su afecto mas que ninguna otra cosa.

Poco a poco la compafiia de Willoughby se transformé en el mas exquisito placer de
Marianne. Juntos lefan, conversaban, cantaban; los talentos musicales que €l mostraba
eran considerables, y lefa con toda la sensibilidad y entusiasmo de que tan
lamentablemente habia carecido Edward.

En la opinion de la sefiora Dashwood, el joven aparecia tan sin tacha como lo era para
Marianne; y Elinor no veia nada en él digno de censura mas que una propension -que lo
hacia extremadamente parecido a su hermana y que a ésta muy en especial deleitaba- a
decir demasiado lo que pensaba en cada ocasion, sin prestar atencién ni a personas ni a
circunstancias. Al formar y dar apresuradamente su opinién sobre otra gente, al sacrificar
la cortesia general al placer de entregar por completo su atencion a aquello que llenaba su
corazén, y al pasar con demasiada facilidad por sobre las convenciones sociales mostraba
un descuido que Elinor no podia aprobar, a pesar de todo lo que él y Marianne dijeran en
favor de ello.

Marianne comenzaba ahora a advertir que la desesperacion que se habia apoderado de
ella a los dieciséis afios y medio al pensar que jamas iba a conocer a un hombre que
satisficiera sus ideas de perfeccidn, habia sido apresurada e injustificable. Willoughby era
todo lo que su imaginacion habia elaborado en esa desdichada hora, y en cada una de sus
épocas mas felices, como capaz de atraerla; y en su comportamiento, él mostraba que sus
deseos en tal aspecto eran tan intensos como nuMerosos eran sus dones.

También la sefiora Dashwood, en cuya mente la futura riqueza de Willoughby no habia
hecho brotar especulacién alguna en torno a un posible matrimonio entre los jovenes, se
vio arrastrada antes de terminar la semana a poner en ello sus esperanzas y expectativas,
y a felicitarse en secreto por haber ganado dos yernos como Edward y Willoughby.

La preferencia del coronel Brandon por Marianne, tan anticipadamente descubierta por
sus amigos, se hizo por primera vez perceptible a Elinor cuando ellos dejaron de
advertirla. Comenzaron a dirigir su atencién e ingenio a su mas afortunado rival, y las
chanzas de que el primero habia sido objeto antes de que se despertara en él interés par-
ticular alguno, dejaron de caer sobre él cuando sus sentimientos realmente comenzaron a
ser merecedores de ese ridiculo que con tanta justicia se vincula a la sensibilidad. Elinor
se vio obligada, aunque en contra de su voluntad, a creer que los sentimientos que para su
propia diversién la sefiora Jennings le habia atribuido al coronel, en verdad los habia
despertado su hermana; y que si una general afinidad entre ambos podia impulsar el
afecto del sefior Willoughby por Marianne, una igualmente notable oposicién de
caracteres no era obstaculo al afecto del coronel Brandon. Veia esto con preocupacion,
pues, ¢qué esperanzas podia tener un hombre circunspecto de treinta y cinco afios frente a
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un joven lleno de vida de veinticinco? Y como ni siquiera podia desearlo vencedor, con
todo el corazén lo deseaba indiferente. Le gustaba el coronel; a pesar de su gravedad y
reserva, lo consideraba digno de interés. Sus modales, aunque serios, eran suaves, y su
reserva parecia mas el resultado de una cierta pesadumbre del espiritu que de un
temperamento naturalmente sombrio. Sir John habia dejado caer insinuaciones de
pasadas heridas y desilusiones, que dieron pie a Elinor para creerlo un hombre
desdichado y mirarlo con respeto y compasion.

Quiza lo compadecia y estimaba mas por los desaires que recibia de Willoughby y
Marianne, quienes, prejuiciados en su contra por no ser ni vivaz ni joven, parecian
decididos a menospreciar sus méritos.

-Brandon es justamente el tipo de persona -afirmdé Willoughby un dia en que
conversaban sobre él- de quien todos hablan bien y que no le importa a nadie; a quien
todos estan dichosos de ver, y con quien nadie se acuerda de hablar.

-Es exactamente lo que pienso de él -exclamd Marianne.

-Pero no hagan alarde de ello -dijo Elinor-, porque en eso los dos son injustos. En
Barton Park todos lo estiman profundamente, y por mi parte nunca lo veo sin hacer todos
los esfuerzos posibles para conversar con él.

-Que usted esté de su parte -replicé Willoughby- ciertamente habla en favor del
coronel; pero en lo que toca al aprecio de los demas, ello constituye en si mismo un
reproche. ¢Quién querria someterse a la indignidad de ser aprobado por mujeres como
lady Middleton y la sefiora Jennings, algo que a cualquiera dejaria por completo indife-
rente?

-Pero puede que el maltrato de gente como usted y Marianne compense por el aprecio
de lady Middleton y su madre. Si la alabanza de éstas es censura, la censura de ustedes
puede ser alabanza; porque la falta de discernimiento de ellas no es mayor que los
prejuicios e injusticia de ustedes.

-Cuando sale en defensa de su protegido, es hasta caustica.

M protegido, como usted lo -llama, es un hombre sensato; y la sensatez siempre me
sera atractiva. Si, Marianne, incluso en un hombre entre los treinta y los cuarenta. Ha
visto mucho del mundo, ha estado en el extranjero, ha leido y tiene una cabeza que
piensa. He encontrado que puede dar me mucha informacion sobre diversos temas, y
siempre ha respondido a mis preguntas con la diligencia que dan la buena educacion vy el
buen caracter.

-Lo que significa -exclam6 Marianne desdefiosamente- que te ha dicho que en las
Indias Orientales el clima es calido y que los mosquitos son una molestia.

-Me lo habria dicho, no me cabe la menor duda, si yo lo hubiera preguntado; pero
ocurre que son cosas de las cuales ya habia sido informada.

-Quiza -dijo Willoughby- sus observaciones se hayan ampliado a la existencia de
nababs, mohUres” de oro y palanquines.

-Me atreveria a decir que sus observaciones han ido mucho mas alla de su
imparcialidad, sefior Willoughby. Pero, ¢por qué le disgusta?

-No me disgusta. Al contrario, lo considero un hombre muy respetable, de quien todos
hablan bien y en el cual nadie se fija; que tiene méas dinero del que puede gastar, mas
tiempo del que sabe cdmo emplear, y dos abrigos nuevos cada afio.

“ Nabab: gobernador de una provincia en la India musulmana. Mohur moneda de oro de la antigua India
britanica, equivalente a quince rupias de plata.
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-A lo que se puede agregar -exclamd Marianne- que no tiene ni genio, ni gusto, ni
espiritu. Que su mente es sin brillo, sus sentimientos sin ardor, su voz sin expresion.

-Ustedes decretan cudles son sus imperfecciones de manera tan general -replico Elinor-,
y en tal medida apoyados en la fuerza de su imaginacion, que los encomios que yo puedo
hacer de él resultan por comparacién frios e insipidos. Lo Gnico que puedo decir es que es
un hombre de buen juicio, bien educado, cultivado, de trato gentil y, asi lo creo, de
corazén afectuoso.

-Sefiorita Dashwood -protesté Willoughby-, ahora me esta tratando con muy poca
amabilidad. Intenta desarmarme con razones y convencerme contra mi voluntad. Pero no
resultard. Descubrira que mi testarudez es tan grande como su destreza. Tengo tres
motivos irrefutables para que me desagrade el coronel Brandon: me ha amenazado con
que lloveria cuando yo queria que hiciese buen tiempo; le ha encontrado fallas a la
suspension de mi calesa, y no puedo convencerlo de que me compre la yegua castafia. Sin
embargo, si en algo la compensa que le diga que, en mi opinién, su caracter es
irreprochable en otros aspectos, estoy dispuesto a admitirlo. Y en pago por una confesion
gue no deja de darme un cierto dolor, usted no puede negarme el privilegio de que él me
desagrade igual que antes.

CAPITULO XI

Poco habian imaginado la sefiora Dashwood y sus hijas, cuando recién llegaron a
Devonshire, que al poco tiempo de ser presentadas tantos compromisos ocuparian su
tiempo, o que la frecuencia de las invitaciones y lo continuo de las visitas les dejarian tan
pocas horas para dedicarlas a ocupaciones serias. Sin embargo, fue lo que ocurrio.
Cuando Marianne se recuperd, los planes de diversiones en casa y fuera de ella que sir
John habia estado imaginando previamente, comenzaron a hacerse realidad. Se iniciaron
los bailes privados en Barton Park e hicieron tantas excursiones a la costa como lo
permitia un lluvioso octubre. En todos esos encuentros estaba incluido Willoughby; vy la
soltura y familiaridad que tanta naturalidad prestaba a estas reuniones estaba calculada
exactamente para dar cada vez mayor intimidad a su relaciéon con las Dashwood; para
permitirle ser testigo de las excelencias de Marianne, hacer mas sefialada su viva
admiracion por ella y recibir, a través del comportamiento de ella hacia él, la mas plena
seguridad de su afecto.

Elinor no podia sentirse sorprendida ante el apego entre los jovenes. Tan s6lo deseaba
que lo mostraran menos abiertamente, y una o dos veces se atrevio a sugerir a Marianne
la conveniencia de un cierto control sobre si misma. Pero Marianne aborrecia todo
disimulo cuando la franqueza no iba a conducir a un mal real; y empefiarse en reprimir
sentimientos que no eran en si mismos censurables le parecia no solo un esfuerzo
innecesario, sino también una lamentable sujecion de la razon a ideas erréneas y
ramplonas. Willoughby pensaba lo mismo; y en todo momento, el comportamiento de
ambos era una perfecta ilustracion de sus opiniones.

Cuando él estaba presente, ella no tenia ojos para nadie mas. Todo lo que él hacia
estaba bien. Todo lo que decia era inteligente. Si sus tardes en la finca concluian con
partidas de cartas, él se hacia trampas a si mismo y al resto de los comensales para darle a
ella una buena mano. Si el baile constituia la diversion de la noche, formaban pareja la
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mitad del tiempo; y cuando se veian obligados a separarse durante un par de piezas, se
Preocupaban de permanecer de pie uno junto al Otro, y apenas hablaban una palabra con
nadie mas. Por supuesto, tal conducta los exponia a las constantes risas de los otros, pero
el ridiculo no los avergonzaba y apenas parecia molestarlos.

La sefiora Dashwood celebraba todos sus sentimientos con una ternura que la privaba
de todo deseo de controlar el excesivo despliegue de ellos. Para ella, tal abundancia no
era sino la consecuencia natural de un intenso afecto en espiritus jovenes y apasionados.

Esta fue la época de felicidad para Marianne. Su coraz6n estaba consagrado a
Willoughby, y los encantos que su compafiia le conferian a su hogar actual parecian
debilitar mas de lo que antes habia creido posible el sentimental apego a Norland que
habia traido consigo desde Sussex.

La felicidad de Elinor no llegaba a tanto. Su corazén no estaba tan en paz ni era tan
completa su satisfaccion por las diversiones en que tomaban parte. No le habian
procurado compafiia alguna capaz de compensar lo que habia dejado atréas, o de llevarla a
recordar Norland con menos afioranza. Ni lady Middleton ni la sefiora Jennings podian
ofrecerle el tipo de conversacion que le hacia falta, aunque la Gltima era una
conversadora infatigable y la cordialidad con que la habia acogido desde un comienzo le
aseguraba que gran parte de sus comentarios estuvieran dirigidos a ella. Ya le habia
repetido su propia historia a Elinor tres o cuatro veces; y si la memoria de Elinor hubiera
estado a la altura de los medios que la sefiora Jennings desplegaba para incrementarla,
podria haber sabido desde los primeros momentos de su relacion todos los detalles de la
ultima enfermedad del sefior Jennings y lo que le dijo a su esposa minutos antes de morir.
Lady Middleton era mas agradable que su madre Unicamente en que era mas callada.
Elinor necesitd observarla muy poco para darse cuenta de que su reserva era una simple
placidez en todos sus modales que nada tenia que ver con el buen juicio. Con su esposo y
su madre era igual que con ella y su hermana; en consecuencia, la intimidad no era algo
deseado ni buscado. Nunca tenia algo que decir que no hubiera dicho ya el dia antes. Su
insulsez era inalterable, porque incluso su animo permanecia siempre igual; y aunque no
se oponia a las reuniones que organizaba su esposo, con la condicion de que todo se
desarrollara con distincion y sus dos hijos mayores la acompafiaran, esas ocasiones no
parecian ofrecerle mas placer que el que experimentaria quedandose en casa; y era tan
poco lo que su presencia agregaba al placer de los demas a través de alguna participacion
en las conversaciones, que a veces lo Unico que les recordaba que estaba entre ellos eran
los afanes que desplegaba en torno a sus fastidiosos hijos.

Tan sélo en el coronel Brandon, entre todos sus nuevos conocidos, encontrd Elinor una
persona merecedora de algun grado de respeto por sus capacidades, cuya amistad
interesara cultivar o que pudiera constituir una compafiia placentera. Con Willoughby no
podia contarse. Tenia él toda su admiracion y afecto, incluso como hermana; pero era un
enamorado: sus atenciones pertenecian por completo a Marianne, e incluso un hombre
mucho menos entretenido que él podria haber sido en general mas grato. El coronel
Brandon, para su desgracia, no habia sido alentado de la misma forma a pensar s6lo en
Marianne, y en sus conversaciones con Elinor encontr6 el mayor consuelo a la total
indiferencia de su hermana.

La compasion de Elinor por él se hizo cada dia mayor, pues tenia motivos para
sospechar que ya habia conocido las miserias de un amor desengafiado. Se origind esta
sospecha en algunas palabras que accidentalmente salieron de su boca una tarde en
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Barton Park, cuando por propia eleccion estaban sentados juntos mientras los otros
bailaban. Miraba él fijamente a Marianne y, tras un silencio de algunos minutos, dijo con
una casi imperceptible sonrisa:

-Su hermana, entiendo, no aprueba las segundas uniones.

-No -replic6 Elinor-; sus opiniones son completamente romanticas.

-O mas bien, seguin creo, considera imposible su existencia.

-Asi lo creo. Pero como se las ingenia para ello sin pensar en el caracter de su propio
padre, que tuvo dos esposas, es algo que no sé. Unos pocos afios mas, sin embargo,
sentard sus opiniones sobre la razonable base del sentido comun y la observacion; y
puede que entonces se las pueda definir y defender mejor que hoy, cuando sélo ella lo
hace.

-Probablemente es lo que ocurrira -replico él-; pero hay algo tan dulce en los prejuicios
de una mente joven, que uno llega a sentir pena de ver como ceden y les abren paso a
opiniones mas comunes.

-No puedo estar de acuerdo con usted en eso -dijo Elinor-. Sentimientos como los de
Marianne presentan inconvenientes que ni todos los encantos del entusiasmo y la
ignorancia habidos y por haber pueden redimir. Todas sus normas tienen la desafortunada
tendencia a ignorar por completo los canones sociales; y espero que un mejor
conocimiento del mundo sea de gran beneficio para ella.

Tras una corta pausa, él reanud6 la conversacién diciendo:

-¢No hace ninguna distincion su hermana en sus objeciones a una segunda union? ¢;Le
parece igualmente descalificable en cualquier persona? ¢Por el resto de su vida deberan
mantenerse igualmente indiferenciados aquellos que se han visto desilusionados en su
primera eleccion, ya sea por la inconstancia de su objeto o la perversidad de las
circunstancias?

-Le aseguro que no conozco sus principios en detalle. S6lo sé que nunca la he
escuchado admitir ninglin caso en que sea perdonable una segunda unién.

-Eso -dijo él- no puede durar; pero un cambio, un cambio total en los sentimientos...
No, no, no debo desearlo... porque cuando los refinamientos roméanticos de un espiritu
joven se ven obligados a ceder, jcuan a menudo los suceden opiniones demasiado
comunes y demasiado peligrosas! Hablo por experiencia. Conoci una vez a una dama que
en temperamento y espiritu se parecia mucho a su hermana, que pensaba y juzgaba como
ella, pero que a causa de un cambio impuesto, debido a una serie de desafortunadas
circunstancias...

Aqui se interrumpi6 bruscamente; parecio pensar que habia dicho demasiado, y con la
expresion de su rostro generd conjeturas que de otra manera no habrian entrado en la
cabeza de Elinor. La dama mencionada habria pasado de largo sin despertar sospecha
alguna, si él no hubiera convencido a la sefiorita Dashwood de que nada concerniente a
ella debia salir de sus labios. Tal como ocurrid, no se requirio sino el mas ligero esfuerzo
de la imaginacién para conectar su emocion con el tierno recuerdo de un amor pasado.
Elinor no fue mas alla. Pero Marianne, en su lugar, no se habria contentado con tan poco.
Su activa imaginacion habria elaborado rapidamente toda la historia, disponiendo todo en
el méas melancolico orden, el de un amor desgraciado.

CAPITULO XII
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A la mafiana siguiente, mientras Elinor y Marianne paseaban, esta Gltima le contd algo a
su hermana que, a pesar de todo lo que sabia acerca de la imprudencia e irreflexibilidad
de Marianne, la sorprendi6 por la extravagante manera en que testimoniaba ambas
caracteristicas. Marianne le dijo, con el mayor de los placeres, que Willoughby le habia
regalado un caballo, uno que él mismo habia criado en sus propiedades de Somersetshire,
pensado exactamente para ser montado por una mujer. Sin tomar en cuenta que los planes
de su madre no contemplaban mantener un caballo -que, si fuera a cambiarlos, tendria
que comprar otra cabalgadura para el sirviente, mantener a un mozo para que lo montara
y, ademas, construir un establo para guardarlos-, no habia vacilado en aceptar el presente
y se lo habia contado a su hermana en medio de un éxtasis total.

-Piensa enviar a su mozo de inmediato a Somersetshire para que lo traiga -agregé- y
cuando llegue, cabalgaremos todos los dias. Lo compartirds conmigo. Imaginate, mi
querida Elinor, el placer de galopar en alguna de estas colinas.

No se mostré en absoluto deseosa de despertar de un suefio tal de felicidad para admitir
todas las tristes verdades de que estaba rodeado, y durante algln tiempo rehusé someterse
a ellas. En cuanto a un sirviente adicional, el gasto seria una bagatela; estaba segura de
gue mama nunca lo objetaria, y cualquier caballo estaria bien para él; en todo caso,
siempre podria conseguir uno en la finca; y en lo referente al establo, bastaria con cual-
quier cobertizo. Elinor se atrevié entonces a dudar de lo apropiado de recibir tal presente
de un hombre al que conocian tan poco, o0 al menos desde hacia tan poco tiempo. Esto fue
demasiado.

-Estas equivocada, Elinor -dijo acaloradamente- al suponer que sé poco de Willoughby.
Es cierto que no lo he conocido durante mucho tiempo, pero me es mas cercano que
ninguna otra criatura del mundo, excepto ti y mama. No es el tiempo ni la ocasion los
que determinan la intimidad: es solo el caracter, la disposicion de las personas. Siete afios
podrian no bastar para que dos seres se conocieran bien, y siete dias son mas que
suficientes para otros. Me sentiria culpable de una mayor falta a las convenciones si
aceptara un caballo de mi hermano que recibiéndolo de Willoughby. A John lo conozco
muy poco, aunque hayamos vivido juntos durante afios; pero respecto de Willoughby,
hace tiempo que me he formado una opinion.

Elinor pensé que era mas sabio no seguir tocando el punto. Conocia el temperamento
de su hermana. Oponérsele en un tema tan sensible sélo serviria para que se apegara mas
a su propia opinién. Pero un llamado al afecto por su madre, hacerle ver los
inconvenientes que deberia sobrellevar una madre tan indulgente si (como probablemente
ocurriria) consentia a este aumento de sus gastos, vencieron sin gran demora a Marianne.
Prometio no tentar a su madre a tan imprudente bondad con la mencidn de la oferta, y
decir a Willoughby la siguiente vez que lo viera, que debia declinarla.

Fue fiel a su palabra; y cuando Willoughby la visité ese mismo dia, Elinor la escuchd
manifestarle en voz baja su desilusion por verse obligada a rechazar su presente. Al
mismo tiempo le relaté los motivos de este cambio, que eran de tal naturaleza como para
imposibilitar toda insistencia de parte del joven. No obstante, la preocupacion de éste era
muy visible, y tras expresarla con gran intensidad, agregd también en voz baja:

-Pero, Marianne, el caballo aln es tuyo, aunque no puedas usarlo ahora. Lo tendré bajo
mi cuidado s6lo hasta que tu lo reclames. Cuando dejes Barton para establecerte en un
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hogar mas permanente, Reina Mab ~ te estara esperando.

Todo esto llegé a oidos de la sefiorita Dashwood, y en cada una de las palabras de
Willoughby, en su manera de pronunciarlas y en su dirigirse a su hermana so6lo por su
nombre de pila, tuteandola, vio de inmediato una intimidad tan definitiva, un sentido tan
transparente, que no podian sino constituir clara sefial de un perfecto acuerdo entre ellos.
Desde ese momento ya no dudo que estuvieran comprometidos; y tal creencia no le causé
otra sorpresa que advertir de qué manera caracteres tan francos habian dejado que ella, o
cualquiera de sus amigos, descubrieran ese compromiso so6lo por accidente.

Al dia siguiente, Margaret le cont6 algo que iluming ain mas este asunto. Willoughby
habia pasado la tarde anterior con ellas, y Margaret, al haberse quedado un rato en la
salita con él y Marianne, habia tenido oportunidad de hacer algunas observaciones que,
con cara de gran importancia, comunicé a su hermana mayor cuando estuvieron a solas.

-iAy, Elinor! -exclamé-. Tengo un enorme secreto que contarte sobre Marianne. Estoy
segura de que muy pronto se casara con el sefior Willoughby.

-Has dicho lo mismo -replicé Elinor- casi todos los dias desde la primera vez que se
vieron en la colina de la iglesia; y creo que no llevaban una semana de conocerse cuando
ya estabas segura de que Marianne llevaba el retrato de él alrededor del cuello; pero
resulto que tan sélo era la miniatura de nuestro tio abuelo.

-Pero esto es algo de verdad diferente. Estoy segura de que se casaran muy luego,
porque él tiene un rizo de su pelo.

-Ten cuidado, Margaret. Puede que s6lo sea el pelo de un tio abuelo de él.

-Pero, Elinor, de verdad es de Marianne. Estoy casi segura de que lo es, porque lo vi
cuando se lo cortaba. Anoche después del té, cuando ti y mama salieron de la pieza,
estaban cuchicheando y hablando entre ellos muy rapido, y parecia que él le estaba
rogando algo, y ahi él tomo las tijeras de ella y le corté un mechon de pelo largo, porque
tenia todo el cabello suelto a la espalda; y él lo besd, y lo envolvié en un pedazo de papel
blanco y lo meti6 en su cartera.

Elinor no pudo menos que dar crédito a todos estos pormenores, dichos con tal
autoridad; tamPoco se sentia inclinada a hacerlo, porque la circunstancia relatada
concordaba perfectamente con lo que ella misma habia escuchado y visto.

No siempre Margaret mostraba su sagacidad de manera tan satisfactoria para su
hermana. Cuando una tarde, en Barton Park, la sefiora Jennings comenzé a asediarla para
que le diera el nombre del joven por quien Elinor tenia especial preferencia, materia que
desde hacia tiempo carcomia su curiosidad, Margaret respondié mirando a su hermana y
diciendo:

-No debo decirlo, ¢ verdad, Elinor?

Esto, por supuesto, hizo reir a todo el mundo, y Elinor intent6 reir también. Pero el
esfuerzo le fue doloroso. Estaba convencida de que Margaret pensaba en una persona
cuyo nombre ella no iba a aguantar con compostura que se transformara en broma
habitual de la sefiora Jennings.

Marianne simpatiz6 muy sinceramente con su hermana, pero hizo mas mal que bien a la
causa al ponerse muy roja y decir a Margaret, en tono muy enojado:

“ Reina Mab: Nombre de ser fantastico en Romeo y Julieta (Acto I, iv); en traduccion de Pablo Neruda,
“partera de las hadas ... / pequeilita como piedra de 4gata / que brilla en el mefiique de un obispo, / tiran su
coche atémicos caballos / que la pasean sobre las narices / de los que estdn durmiendo...” Noche a noche
hace sofiar a cada persona con lo que es su mas profundo deseo.
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-Recuerda que no importa cuales sean tus suposiciones, no tienes derecho a repetirlas.

-Nunca he supuesto nada al respecto -respondié Margaret-, fuiste ti misma quien me lo
dijo.

Esto aumentd aln mas el regocijo de la concurrencia, que comenz6 a presionar
insistentemente a Margaret para que dijera algo mas.

-iAh! Se lo suplico, sefiorita Margaret, cuéntenos todo -dijo la sefiora Jennings-. ; Cémo
se llama el caballero?

-No debo decirlo, sefiora. Pero lo sé muy bien; y sé donde esta él también.

-Si, si, podemos adivinar donde se encuentra: en su propia casa en Norland, con toda
seguridad. Apuesto que es clérigo, alla en la parroquia.

-No, no es eso. No tiene ninguna profesion.

-Margaret -dijo Marianne, enérgicamente-, sabes bien que todo esto es invencion tuya,
y que no hay tal persona.

-Bien, entonces, ha muerto recientemente, Marianne, porque estoy segura de que este
hombre existio, y su nombre comienza con F.

Elinor sinti6 en ese momento enorme gratitud hacia lady Middleton al escucharla
comentar que “habia llovido mucho”, aunque pensaba que la interrupcion se debia menos
a una atencion hacia ella que al profundo desagrado de su sefioria frente a la falta de
elegancia de las bromas que encantaban a su esposo y a su madre. Sin embargo, la idea
iniciada por ella fue de inmediato recogida por el coronel Brandon, siempre atento a los
sentimientos de los demas; y asi, mucho hablaron ambos sobre el asunto de la lluvia.
Willoughby abri6 el piano y le pidié a Marianne que lo ocupara; de esta forma, entre las
distintas iniciativas de diferentes personas para acabar con el tema, éste pasé al olvido.
Pero a Elinor no le fue igualmente facil reponerse del estado de inquietud a que la habia
empujado.

Esa tarde se organizd una salida para ir al dia siguiente a conocer un lugar muy
agradable, distante unas doce millas de Barton y propiedad de un cufiado del coronel
Brandon, sin cuya presencia no podia ser visitado dado que el duefio, que se encontraba
en el extranjero, habia dejado estrictas 6rdenes en ese tenor. Dijeron que el sitio era de
gran belleza, y sir John, cuyos elogios fueron particularmente entusiastas, podia ser
considerado un juez adecuado, porque al menos dos veces cada verano durante los
Ultimos diez afios habia organizado excursiones para visitarlo. Habia alli una noble
cantidad de agua; un paseo en barca iba a constituir gran parte de la diversion en la
mafiana; se llevarian provisiones frias, solo se emplearian carruajes abiertos, y todo se
llevaria a cabo a la manera usual de una genuina excursion de placer.

Para unos pocos entre la concurrencia parecia una empresa algo audaz, considerando la
época del afio y que habia llovido durante la Gltima quincena. Elinor persuadid a la sefiora
Dashwood, que ya estaba resfriada, de que se quedara en casa.

CAPITULO XIlII

La planeada excursion a Whitwell result6 muy diferente a la que Elinor habia esperado.
Se habia preparado para quedar completamente mojada, cansada y asustada; pero la
ocasidn resulto incluso més desafortunada, porque ni siquiera fueron.

Hacia las diez de la mafiana todos estaban reunidos en Barton Park, donde iban a
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desayunar. Aunque habia llovido toda la noche el tiempo estaba bastante bueno, pues las
nubes se iban dispersando por todo el cielo y el sol aparecia con alguna frecuencia.
Estaban todos de excelente animo y buen humor, ansiosos de la oportunidad de sentirse
felices, y decididos a someterse a los mayores inconvenientes y fatigas para lograrlo.

Mientras desayunaban, lleg6é el correo. Entre las cartas habia una para el coronel
Brandon. El la cogi6, mir6 la direccién, su rostro cambié de color y de inmediato
abandond el cuarto.

-¢Qué le ocurre a Brandon? -pregunté sir John. Nadie supo decirlo.

-Espero que no se trate de malas noticias -dijo lady Middleton-. Tiene que ser algo
extraordinario para hacer que el coronel Brandon dejara mi mesa de desayuno de manera
tan repentina.

A los cinco minutos se encontraba de vuelta.

-¢Espero que no sean malas noticias, coronel? -pregunt6 la sefiora Jennings no bien lo
vio entrar en la habitacion.

-En absoluto, sefiora, gracias.

¢Era de Avignon? ¢Espero que no fuera para comunicarle que su hermana ha
empeorado?

-No, sefiora. Venia de la ciudad, y es simplemente una carta de negocios.

-Pero, ¢como pudo descomponerse tanto al ver la letra, si era sélo una carta de
negocios? Vamos, vamos, coronel; esa explicacién no sirve; cuéntenos la verdad.

-Mi querida sefiora -dijo lady Middleton-, fijese bien en lo que dice.

¢Acaso es para decirle que su prima Fanny se ha casado? -continud la sefiora Jennings,
sin hacer caso al reproche de su hija.

-No, por cierto que no.

-Bien, entonces sé de quién es, coronel. Y espero que ella esté bien.

-¢A quién se refiere, sefiora? -pregunto él, enrojeciendo un tanto.

-iAh! Usted sabe a quién.

-Lamento muy especialmente, sefiora -manifestd el coronel dirigiéndose a lady
Middleton- haber recibido esta carta hoy, porque se trata de negocios que demandan mi
inmediata presencia en la ciudad.

iEn la ciudad! -exclamo la sefiora Jennings-. ;Qué puede tener que hacer usted en la
ciudad en esta época del afio?

-Verme obligado a abandonar una excursién tan agradable -continué él- significa una
gran pérdida para mi; pero mi mayor preocupacion es que temo que mi presencia sea
necesaria para que ustedes tengan acceso a Whitwell.

iQué gran golpe fue éste para todos!

-¢Pero no seria suficiente, sefior Brandon -inquirié Marianne con una cierta desazon-, si
usted le escribe una nota al cuidador de la casa?

El coronel neg6 con la cabeza.

-Debemos ir -dijo sir John-. No lo vamos a postergar cuando estamos por partir. Usted,
Brandon, tendra que ir a la ciudad mafana, y no hay mas que decir.

-Ojala la solucién fuera tan facil. Pero no esta en mi poder retrasar mi viaje ni un solo
dia.

-Si nos permitiera saber qué negocio es el que lo llama -dijo la sefiora Jennings-,
podriamos ver si se puede posponer o no.

-No se retrasaria mas de seis horas -afiadié Willoughby-, si consintiera en aplazar su
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viaje hasta que volvamos.

-No puedo permitirme perder ni siquiera una hora.

Elinor escucho entonces a Willoughby decirle en voz baja a Marianne:

-Algunas personas no soportan una excursion de placer. Brandon es uno. Tenia miedo
de resfriarse, diria yo, e inventd esta triquifiuela para escaparse. Apostaria cincuenta
guineas a que él mismo escribid la carta.

-No me cabe la menor duda -replic6 Marianne.

-Cuando usted toma una decisién, Brandon -dijo sir John-, no hay manera de
persuadirlo a que cambie de opinion, siempre lo he sabido. Sin embargo, espero que lo
piense mejor. Recuerde que estan las dos sefioritas Carey, que han venido des de Newton;
las tres sefioritas Dashwood vinieron caminando desde su casa, y el sefior Willoughby se
levanto dos horas antes de lo acostumbrado, todos con el proposito de ir a Whitwell.

El coronel Brandon volvio a repetir cuanto lamentaba que por su causa se frustrara la
excursion, pero al mismo tiempo declaré que ello era inevitable.

-Y entonces, ¢cuando estara de vuelta?

-Espero que lo veamos en Barton -agregd su sefioria- tan pronto como pueda dejar la
ciudad; y debemos posponer la excursion a Whitwell hasta su vuelta.

-Es usted muy atenta. Pero tengo tan poca certeza respecto de cuando podré volver, que
no me atrevo a comprometerme a ello.

-iOh! El tiene que volver, y lo hard -exclamé sir John-. Si no esta aca a fines de
semana, iré a buscarlo.

-Si, hagalo, sir John -exclamé la sefiora Jennings-, y asi quizas pueda descubrir de qué
se trata su negocio.

-No quiero entrometerme en los asuntos de otro hombre; me imagino que es algo que lo
averguenza..

Avisaron en ese momento que estaban listos los caballos del coronel Brandon.

-No pensara ir a la ciudad a caballo, ¢verdad? -afiadio sir John.

-No, sélo hasta Honiton. Alli tomaré la posta.

-Bien, como estd decidido a irse, le deseo buen viaje. Pero habria sido mejor que
cambiara de opinién.

-Le aseguro que no esta en mi poder hacerlo.

Se despidi6 entonces de todo el grupo.

¢Hay alguna posibilidad de verla a usted y a Sus hermanas en la ciudad este invierno,
sefiorita. Dashwood?

Temo que de ninguna manera.

-Entonces debo decirle adios por mas tiempo del que quisiera.

Frente a Marianne sdlo incliné la cabeza, sin decir nada.

-Vamos, coronel -insistié la sefiora Jennings-, antes de irse, cuéntenos a qué va.

El coronel le desed los buenos dias y, acompafiado de sir John, abandond la habitacidn.

Las quejas y lamentaciones que hasta el momento la buena educacion habia reprimido,
ahora estallaron de manera generalizada; y todos estuvieron de acuerdo una y otra vez en
lo molesto que era sentirse asi de frustrado.

-Puedo adivinar, sin embargo, qué negocio es ése -dijo la sefiora Jennings con gran
alborozo.

-¢De verdad, sefiora? -dijeron casi todos.

-Si, estoy segura de que se trata de la sefiorita Williams.
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-¢Y quién es la sefiorita Williams? -preguntd Marianne.

-iCémo! ;/No sabe usted quién es la sefiorita Williams? Estoy segura de que tiene que
haberla oido nombrar antes. Es pariente del coronel, querida; una pariente muy cercana.
No diremos cuan cercana, por temor a escandalizar a las jovencitas. -Luego, bajando la
voz un tanto, le dijo a Elinor-: Es su hija natural.

-ilncreible!

-iOh, si! Y se le parece como una gota de agua a otra. Me atreveria a decir que el
coronel le dejara su fortuna.

Al volver, sir John se unié con gran entusiasmo al lamento general por tan
desafortunado incidente; no obstante, concluy6é observando que como estaban todos
juntos, debian hacer algo que los alegrara; y tras algunas consultas acordaron que aunque
s6lo podian encontrar felicidad en Whitwell, podrian procurarse una aceptable tranquili-
dad de espiritu dando un paseo por el campo. Trajeron entonces los carruajes; el de
Willoughby fue el primero, y nunca se vio mas contenta Marianne que cuando subi6 a él.
Willoughby condujo a gran velocidad a través de la finca, y muy pronto se habian
perdido de vista; y nada mas se -vio de ellos hasta su vuelta, lo que no ocurrié sino
después de que todos los demas habian llegado. Ambos parecian encantados con su
paseo, pero dijeron solo en términos generales que no habian salido de los caminos, en
tanto los otros habian ido hacia las lomas.

Se acord6 que al atardecer habria un baile y que todos deberian estar extremadamente
alegres durante todo el dia. Otros miembros de la familia Carey llegaron a cenar, y
tuvieron el placer de juntarse casi veinte a la mesa, lo que sir John observé muy contento.
Willoughby ocup6 su lugar habitual entre las dos sefioritas Dashwood mayores. La
sefiora Jennings se sentd a la derecha de Elinor; y no llevaban mucho alli cuando se cruzé
por detras de la joven y de Willoughby y dijo a Marianne, en voz lo suficientemente alta
para que ambos escucharan:

-Los he descubierto, a pesar de todas sus triquifiuelas. Sé dénde pasaron la mafana.

Marianne enrojecio, y replicé con voz inquieta:

¢Donde, si me hace el favor?

¢Acaso no sabia usted -dijo Willoughby- que habiamos salido en mi calesa?

-Si, si, sefior Descaro, eso lo sé bien, y estaba decidida a descubrir donde habian estado.
Espero que le guste su casa, sefiorita Marianne. Es muy grande, ya lo sé, y cuando venga
a visitarla, espero que la haya amoblado de nuevo, porque le hacia mucha falta la dltima
vez que estuve ahi hace seis afios.

Marianne se dio vuelta en un estado de gran turbacion. La sefiora Jennings ri6 de buena
gana; y Elinor descubrié que en su insistencia por saber donde habian estado, lleg6 a
hacer que su propia sirvienta interrogara al mozo del sefior Willoughby, y que por esa via
supo que habian ido a Allenham y pasado un buen rato paseando por el jardin y
recorriendo la casa.

A Elinor se le hacia dificil creer que ello fuera cierto, ya que parecia tan improbable
que Willoughby propusiera, 0 Marianne aceptara, entrar en la casa mientras la sefiora
Smith, a quien Marianne nunca habia sido presentada, se encontraba alli.

Tan pronto abandonaron el comedor, Elinor le pregunto sobre lo ocurrido; y grande fue
su sorpresa al descubrir que cada una de las circunstancias que habia relatado la sefiora
Jennings era completamente cierta. Marianne se mostro bastante enojada con su hermana
por haberlo dudado.
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-¢Por qué habias de pensar, Elinor, que no fuimos all& o que no vimos la casa? ¢Acaso
no es eso lo que a menudo has querido hacer ti misma?

-Si, Marianne, pero yo no iria mientras la sefiora Smith estuviera alli, y sin otra
compaiiia que el sefior Willoughby.

-El sefior Willoughby, sin embargo, es la Gnica persona que puede tener derecho a
mostrar esa casa; y como fue en un carruaje descubierto, era imposible tener otro
acompafiante. Jamas he pasado una mafiana tan agradable en toda mi vida.

-Temo -respondi6 Elinor- que lo agradable de una ocupacién no es siempre prueba de
su correccion.

-Al contrario, nada puede ser una prueba mas -contundente de ello, Elinor; pues si lo
que hice hubiera sido de alguna manera incorrecto, lo habria estado sintiendo todo el
tiempo, porque siempre sabemos cuando actuamos mal, y con tal conviccion no podria
haber disfrutado. - -Pero, mi querida Marianne, como esto ya te ha expuesto a algunas
observaciones bastante impertinentes, ;no comienzas a dudar ahora de la discrecion de tu
conducta?

-Si las observaciones impertinentes de la sefiora Jennings van a ser prueba de la
incorreccion de una conducta, todos nos encontramos en falta en cada uno de los
momentos de nuestra vida. No valoro sus censuras mas de lo que valoraria sus elogios.
No tengo conciencia de haber hecho nada malo al pasear por los jardines de la sefiora
Smith o visitar su casa. Algun dia seran del sefior Willoughby, v...

-Si un dia fueran a ser tuyas, Marianne, eso no justificaria lo que has hecho.

Marianne se sonrojé ante esta insinuacion, pero hasta se veia que era gratificante para
ella; y tras un lapso de diez minutos de intensa meditacion, se acercé nuevamente a su
hermana y le dijo con bastante buen humor:

-Quiz4, Elinor, fue imprudente de mi parte ir a Allenham; pero el sefior Willoughby
gueria muy en especial mostrarme el lugar; y es una casa encantadora, te lo aseguro. Hay
una salita extremadamente linda arriba, de un tamafio muy agradable Y cdémodo, que
puede ser usada a lo largo de todo el afio, y con muebles modernos seria exquisita. Esta
situada en una esquina, con ventanas a ambos lados. Hacia un lado, a través de un campo
plantado de césped donde se juega a los bolos, tras la casa, ves un hermoso bosque en
pendiente; hacia el otro, tienes una vista de la iglesia y de la aldea y, mas alla, esas bellas
colinas escarpadas que tantas veces hemos admirado. No vi esta salita en la mejor de las
circunstancias, porque nada podria estar mas abandonado que ese mobiliario... pero si se
lo arreglara con cosas nuevas... un par de cientos de libras, dice Willoughby, la
transformarian en una de las salas de verano mas agradables de toda Inglaterra.

Si Elinor la hubiera podido escuchar sin interrupciones de los demas, le habria descrito
cada habitacion de la casa con idéntico entusiasmo.

CAPITULO XIV

El stbito término de la visita del coronel Brandon a Barton Park, junto con su firmeza en
ocultar las causas de tal determinacion, ocuparon todos los pensamientos de la sefiora
Jennings durante dos o tres dias, llevandola a imaginar las mas diversas explicaciones.
Tenia una enorme capacidad de elaborar conjeturas, como debe tenerla todo aquel que se
toma un interés tan vivo en las idas y venidas de cada uno de sus conocidos. Se
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preguntaba casi sin pausa cual podria ser la razén de ello; estaba segura de que debian ser
malas noticias, y recorri6 todas las desgracias que podrian haber recaido sobre él,
firmemente resuelta a que no escapara a ellas.

-Estoy segura de que debe tratarse de algo muy triste -afirmo-. Pude verlo en su cara.
iPobre hombre! Me temo que se encuentra en una mala situacion. Nunca se ha sabido que
sus tierras en Delaford produzcan mas de dos mil libras al afio, y su hermano dejo todo
lamentablemente comprometido. En verdad creo que lo han llamado por asuntos de
dinero, porque, ¢qué otra cosa puede ser? Me pregunto si es asi. Daria lo que fuera por
saber. Quiza se trate de la sefiorita Williams... y, a prop0sito, me atrevo a decir que si,
porque parecié afectarle tanto cuando se la mencioné. Quiza ella se encuentre enferma en
la ciudad; es bastante posible, porque tengo la idea de que es harto enfermiza. Apostaria
lo que fuera a que se trata de la sefiorita Williams. No es muy probable que él esté en
aprietos econdémicos ahora, porque es un hombre muy prudente y con toda seguridad a
estas alturas debe haber saneado la situacion de sus propiedades. jMe pregunto qué podra
ser! Quizé su hermana haya empeorado en Avignon, y lo ha mandado a buscar. Su apuro
en partir parece concordar con ello. Bueno, le deseo de todo corazon que salga de todos
sus problemas, y con una buena esposa por afiadidura.

Asi divagaba la sefiora Jennings, asi hablaba; sus opiniones cambiaban con cada nueva
conjeturo y todas le parecian igualmente probables en el momento en que nacian. Elinor,
aungue sentia verdadero interés por el bienestar del coronel Brandon, no podia dedicar a
su repentina partida todas las inquietudes que la sefiora Jennings exigia que sintiera;
porque ademas de que, en su opinion, las circunstancias no ameritaban tan persistentes
disquisiciones o variedad de especulaciones, su perplejidad se dirigia a otro asunto.
Estaba por Completo ocupada en dilucidar el extraordinario silencio de su hermana y de
Willoughby respecto de aquello que debian saber que era de especial interés para todos.
Como persistia este silencio, cada dia que pasaba lo hacia parecer mas extrafio e
incompatible con el cardcter de ambos. Por qué no reconocian abiertamente ante su
madre y ella misma lo que, minuto a minuto, su mutuo comportamiento declaraba haber
tenido lugar, era algo que Elinor no podia imaginar.

Facilmente podia entender que el matrimonio no fuera algo que Willoughby pudiera
emprender de inmediato; pues aunque era independiente, no habia razén alguna para
creerlo rico. Sir John habia calculado sus haberes en alrededor de seiscientas o setecientas
libras al afio, pero estos ingresos dificilmente podian estar a la altura del rango con que
vivia, y él mismo a menudo se quejaba de pobreza. Asi y todo, Elinor no podia explicarse
esta extrafia clase de secreto que ellos mantenian en relacion con su compromiso, secreto
que en la practica no ' ocultaba nada; y era tan completamente contradictorio con todas
sus opiniones y conductas, que a veces le surgia la duda de si en verdad estaban
comprometidos, y esta duda bastaba para impedirle hacer pregunta alguna a Marianne.

A los ojos de toda la familia, no habia sefial mas clara del afecto que se profesaban que
el comportamiento de Willoughby. Distinguia a Marianne con todas las muestras de
ternura que un corazén enamorado puede ofrecer, y con las demas tenia las afectuosas
atenciones de un hijo y un hermano. Parecia considerar la casa de ellas como su hogar, y
amarla en consecuencia; en ella transcurrian muchas mas horas de su vida que en
Allenham; y si ningin compromiso general los reunia en Barton Park, el ejercicio que
ocupaba sus mafanas casi con toda seguridad terminaba alli, donde pasaba el resto del
dia junto a Marianne, y con su pointer favorito a los pies de ella.
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Una tarde en particular, mas o menos una semana después de que el coronel Brandon
habia abandonado la region, Willoughby parecié abrir su corazén mas de lo habitual a los
sentimientos de apego por todos los objetos que lo rodeaban; y al mencionar la sefiora
Dashwood sus intenciones de mejorar la casita esa primavera, se opuso vehementemente
a toda alteracion de un lugar que, a través del afecto que le profesaba, habia llegado a
considerar perfecto.

jComo! -exclamo-. Mejorar esta querida casita. No... jamas aceptaré eso. No deben
agregar ni una sola piedra a sus muros, ni una pulgada a su tamafio, si tienen alguna
consideracion con mis sentimientos.

-No se alarme -dijo la sefiorita Dashwood-, no se hara nada de ese estilo, pues mi madre
nunca tendréa el dinero suficiente para intentarlo.

Me alegro de todo corazén -exclamé el joven-. Ojala siempre sea pobre si no puede
utilizar sus riquezas en nada mejor.

-Gracias, Willoughby. Pero puede estar seguro de que ni todas las mejoras del mundo
me llevarian a sacrificar los sentimientos de carifio hacia la casa que pueda tener usted, o
cualquier persona a quien yo quiera. Confie en que cualquier cantidad de dinero no
utilizado que pueda quedar cuando haga mis cuentas en la primavera, preferiré dejarlo sin
destino que disponer de él de forma que le cause tanto dolor. Pero, ¢en verdad siente
tanto apego a este lugar como para no ver defectos en é1?

-Si -dijo él-. Para mi es impecable. No, mas aun lo considero el Unico tipo de
construccion en que puede alcanzarse la felicidad; y si yo fuera lo suficientemente rico,
de inmediato derribaria Combe y lo reconstruiria segun el plano exacto de esta casita.

-Con escaleras oscuras y estrechas y una cocina llena de humo, supongo -comento
Elinor.

-Si -exclamo él con el mismo tono vehemente-, con todas y cada una de las cosas que
tiene; en ninguna de sus comodidades o incomodidades debe notarse el mas minimo
cambio. Entonces, y solo entonces, bajo tal techo, puede que quiza sea tan feliz en
Combe como lo he sido en Barton.

-Creo saber -replicé Elinor- que incluso con la desventaja de mejores habitaciones y
una escalera mas amplia, en adelante encontrara su propia casa tan impecable como ésta.

-Ciertamente hay circunstancias -dijo Willoughby- que podrian hacérmela mucho mas
querida; pero este lugar siempre tendra un sitio en mi corazén que ningun otro podra
compartir.

La sefiora Dashwood contemplé llena de placer a Marianne, cuyos hermosos ojos
estaban fijos de manera tan expresiva en Willoughby, que denotaban claramente cuan
bien lo comprendia.

-iCuén a menudo deseé -afiadio el joven-, cuando estuve en Allenham hace un afio ya,
gue la casita de Barton estuviese habitada! Nunca pasé por sus alrededores sin admirar su
ubicacion, y lamentando que nadie viviera en ella. jCuan poco me imaginaba en ese
entonces que las primeras nuevas que escucharia a la sefiora Smith, cuando recién llegué
a la regidn, serian que la casita de Barton estaba ocupada! Y senti una instantanea sa-
tisfaccién e interés por ese hecho, que nada podria explicar sino una especie de
premonicion de la felicidad que aqui encontraria. (No es asi como debid ocurrir,
Marianne? -le dijo en voz mas queda. Y luego, retomando su tono anterior, continu6-: jY
aun asi, sefiora Dashwood, usted querria arruinar esta casa! jLa despojaria de su sencillez
con mejoras imaginarias! Y esta querida salita, en que comenzé nuestro encuentro y en la
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cual desde entonces hemos compartido tantas horas felices, se veria degradada a la
condicion de un vulgar recibo y todos se apresurarian entonces a simplemente-pasar por
él, por esta habitacion que hasta ese momento habria contenido en su interior més fa-
cilidades y comodidades que ningln otro aposento de las mas amplias dimensiones que el
mundo pudiera permitirse.

La sefiora Dashwood le asegur6 nuevamente que no se llevaria a cabo ninguna
transformacion como las por él mencionadas.

-Es usted una buena mujer -replico él con expresion de gran calidez-, Su promesa me
tranquiliza. Ampliela un poco mas, y me hara feliz. Digame que no sélo su casa se
mantendra igual, sino que siempre la encontraré a usted, y a los suyos, tan inalterados
como su morada; y que siempre encontraré en usted ese trato bondadoso que ha hecho tan
querido para mi todo lo que le pertenece.

La promesa fue prontamente dada, y durante toda la tarde la conducta de Willoughby
no dejé de manifestar tanto su afecto como su felicidad.

-¢Lo veremos mafana para cenar? -le preguntd la sefiora Dashwood cuando se iba-. No
le pido que venga en la mafiana, porque debemos ir a Barton Park a visitar a lady
Middleton.

El joven se comprometio a estar alli a las cuatro de la tarde.

CAPITULO XV

La visita de la sefiora Dashwood a lady Middleton tuvo lugar al dia siguiente, y dos de
sus hijas fueron con ella; Marianne, por su parte, se excusé de hacerlo con el ftrivial
pretexto de tener alguna ocupacidn pendiente; y su madre, que concluyd que la noche
anterior Willoughby le habria hecho alguna promesa en cuanto a visitarla mientras ellas
estaban fuera, estuvo completamente de acuerdo con que se quedara en casa.

Al volver de la finca, encontraron la calesa de. Wiloughby y a su sirviente esperando en
la puerta, y la sefiora Dashwood estuvo cierta de que su conjetura habia sido acertada.
Hasta ese momento era todo tal como ella lo habia previsto; pero al ingresar en la casa
contempld lo que ninguna previsidon le habia permitido esperar. No bien habian entrado al
corredor cuando Marianne sali6 a toda prisa de la salita, al parecer violentamente
afligida, cubriéndose los 0jos con un pafiuelo, y sin advertir su presencia corri6 escaleras
arriba. Sorprendidas y alarmadas, entraron directamente a la habitacién que ella acababa
de abandonar, donde encontraron a Willoughby apoyado contra la repisa de la chimenea
y vuelto de espaldas hacia ellas. Gir6 al sentirlas entrar, y su semblante mostré que
compartia intensamente la emocion a la cual habia sucumbido Marianne.

-¢Ocurre algo con ella? . -exclamo la sefiora Dashwood al entrar-. ; Esta enferma?

-Espero que no -replico el joven, tratando de parecer alegre; y con una sonrisa forzada,
afiadié-: Mas bien soy yo el que podria estar enfermo... jen este mismo momento estoy
sufriendo una terrible desilusién!

-iDesilusion!

-Si, porque me veo incapacitado de cumplir mi compromiso con ustedes. Esta mafiana
la sefiora Smith ha ejercido el privilegio de los ricos sobre un pobre primo que depende
de ella, y me ha enviado por negocios a Londres. Acabo de recibir de ella las cartas
credenciales y me he despedido de Allenham; y para colmar estos tan jocosos sucesos, he
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venido a despedirme de ustedes.

-A Londres... ¢y se va hoy en la mafiana?

-Casi de inmediato.

-iQué infortunio! Pero hay que plegarse a los deseos de la sefiora Smith... y sus
negocios no lo mantendran alejado de nosotros por mucho tiempo, espero.

Se sonroj6 el joven al contestar:

-Es usted muy amable, pero no tengo planes de volver a Devonshire de inmediato. Mis
visitas a la sefiora Smith nunca se repiten dentro del afio.

-¢Es que la sefiora Smith es su Gnica amiga? ¢Y Allenham es la Unica casa de los
alrededores a la que es bienvenido? jQué vergienza, Willoughby! ;Acaso no puede
esperar una invitacion aca?

Su bochorno se hizo mas intenso y, con los ojos fijos en el piso, se limitd a contestar:

-Es usted demasiado buena.

Sorprendida, la sefiora Dashwood miré a Elinor. Elinor sentia el mismo asombro.
Durante algunos momentos todos se quedaron callados. La sefiora Dashwood fue la
primera en hablar.

-Solo me queda agregar, mi querido Willoughby, que en esta casa siempre sera
bienvenido; no lo presionaré para que vuelva de inmediato, porque usted es el Unico que
puede juzgar hasta qué Punto eso complacerd a la sefiora Smith; y en esto no estaré mas
dispuesta a discutir su decision que a dudar de sus deseos.

-Mis compromisos actuales -replicd Willoughby en estado de gran confusion- son de tal
naturaleza... que... no me atrevo a creerme merecedor...

Se detuvo. El asombro de la sefiora Dashwood le impedia hablar, y sobrevino una
nueva pausa. Esta fue interrumpida por Willoughby, que dijo con una débil sonrisa:

-Es una locura demorar mi partida en esta forma. No me atormentaré mas quedandome
entre amigos de cuya compafiia ahora me es imposible gozar.

Se despidid rapidamente de ellas y abandond la habitacién. Lo vieron trepar a su
carruaje, y en un minuto se habia perdido de vista.

La sefiora Dashwood estaba demasiado impactada para hablar, y en el mismo momento
salié de la sala para entregarse a solas a la preocupacion y alarma que tan repentina
partida habia suscitado en ella.

La inquietud de Elinor era al menos igual a la de su madre. Meditaba en lo ocurrido con
ansiedad y desconfianza. EI comportamiento de Willoughby al despedirse de ellas, su
turbacion y fingida alegria y, sobre todo, su renuencia a aceptar la invitacion de su madre,
una timidez tan ajena a un enamorado, tan ajena a lo que él mismo era, la preocupaban
profundamente. Por momentos temia que nunca habia habido de parte de Willoughby
ninguna decision seria; a continuacion, que habia ocurrido alguna lamentable disputa
entre él y su hermana; la angustia que embargaba a Marianne en el momento en que salia
de la habitacién era tan grande, que una disputa seria bien podia explicarla; aunque
cuando pensaba en cuanto lo queria ella, una pelea parecia algo casi imposible.

Pero, fueran cuales fuesen las circunstancias de su separacion, la afliccion de su
hermana era indudable, y Elinor pensé con la mas tierna de las compasiones en esa
desgarradora pena a la cual Marianne no sélo estaba dando curso como forma de
aliviarla, sino también alimentandola y estimulandola como si ello fuera un deber.

Alrededor de media hora después volvié su madre, y aunque tenia los 0jos enrojecidos,
su semblante no era desdichado.
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-Nuestro querido Willoughby estd ya a algunas millas de Barton, Elinor -le dijo,
mientras se sentaba a trabajar-, jy con cuanto pesar en el corazon debe estar viajando!

-Todo es muy extrafio. jlrse tan rdpido! Parece una decisién tan repentina. jY anoche
estaba tan feliz aqui, tan alegre, tan carifioso! Y ahora, con s6lo diez minutos de aviso...
¢se ha ido sin intenciones de volver? Debe haber ocurrido algo mas de lo que era su deber
comunicarnos. Ni hablo ni se comportdé como la persona que conocemos. Usted tiene que
haber notado la diferencia tal como lo hice yo. ;Qué puede ser? ;Habran refiido? ;Qué
otro motivo puede haber tenido él para mostrar tan pocos deseos de aceptar su invitacion
a esta casa?

-iNo eran deseos lo que le faltaba, Elinor! Lo vi con toda claridad. No estaba en sus
manos aceptarlo. Lo he pensado una y otra vez, te lo aseguro, y puedo explicar a la
perfeccién todo lo que a primera vista me parecio tan extrafio como a ti.

¢En verdad puede hacerlo?

-Si. Me lo he explicado a mi misma de la forma mas satisfactoria; pero sé que a ti,
Elinor, a ti que te gusta dudar siempre que puedes, no te satisfard; sin embargo, a mi no
podréas quitarme la certeza que me he formado. Estoy convencida de que la sefiora Smith
sospecha que él se interesa por Marianne, lo desaprueba (quiza porque tiene otros planes
para él), y por tal motivo estd ansiosa de enviarlo lejos; y que el negocio que le enco-
mendo es una excusa inventada para sacarlo de aqui. Esto es lo que creo que ha ocurrido.
El estd consciente, ademas, de que ella positivamente desaprueba la unién; en
consecuencia, por el momento no se atreve a confesarle su compromiso con Mariana, y se
siente obligado, dada su situaciéon de dependencia, a ceder a los planes que ella haya
formado para él y ausentarse de Devonshire por un tiempo. Sé que me dirds que esto
puede o no puede haber ocurrido; pero no prestaré oidos a tus cavilaciones a no ser que
me muestres otra manera de explicar este asunto tan satisfactoria como la que te he
planteado. Y ahora, Elinor, ;qué puedes decir?

-Nada, porque usted ha anticipado mi respuesta.

-Entonces me habrias dicho que las cosas podrian haber ocurrido asi, o no. jAy, Elinor!
iQué incomprensibles son tus sentimientos! Prefieres creer lo malo antes que lo bueno.
Prefieres buscar el infortunio para Marianne y la culpa para el pobre Willoughby, antes
que una disculpa para él. Estés resuelta a creerlo culpable, porque se despidid de nosotras
con menos afecto del que en general nos ha demostrado. ¢Y no te es posible hacer alguna
concesidn al atolondramiento, o a un animo abatido por desengafios recientes? ¢Es que no
puede aceptarse ninguna probabilidad, simplemente porque no es una certeza? ;Nada se
le debe al hombre al que tenemos tantos motivos para querer, y ninguno en el mundo para
pensar mal? ¢(No le debemos abrirnos a la posibilidad de que haya motivos
incuestionables en si mismos, pero inevitablemente secretos durante un tiempo? Y,
después de todo, ¢de qué lo haces sospechoso?

-Tampoco lo tengo claro. Pero es inevitable sospechar algo desagradable tras ver un
trastorno tan grande como el que observamos en él. Hay una gran verdad, sin embargo,
en su insistencia respecto de las concesiones que debemos hacer en su favor, y es mi
deseo ser imparcial en todos mis juicios. Es indudable que Willoughby puede tener
motivos suficientes para haberse comportado asi, y espero que los tenga. Pero habria sido
mas propio de su caracter haberlos dado a conocer. La reserva puede ser aconsejable,
pero aun asi no puedo evitar extrafiarme de encontrarla en él. -

-No lo culpes, sin embargo, por apartarse de su naturaleza, alli donde la desviacién es
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necesaria. En todo caso, ¢realmente si admites la justicia de lo que he dicho en su
defensa? Eso me alegra... y a él lo absuelve.

-No por completo. Puede que sea adecuado ocultar su compromiso (Si es que estan
comprometidos) a la sefiora Smith; y si tal es el caso, debe ser extremadamente
conveniente para Willoughby estar lo menos posible en Devonshire por el momento. Pero
es0 no es excusa para ocultarnoslo a nosotras.

-iOcultarnoslo a nosotras! Mi nifia querida, ¢acusas a Willoughby y a Marianne de
ocultamiento? Esto es en verdad extrafio, cuando tus ojos los han acusado a diario por su
falta de cautela.

-No me falta prueba alguna de su afecto -dijo Elinor-, pero si de su compromiso.

-A mi me bastan las que tengo de ambos.

-Pero ni una palabra le han dicho, ninguno de los dos, sobre esta materia.

-No he necesitado palabras donde las acciones han hablado por si mismas con tanta
claridad. Su comportamiento hacia Marianne y todas nosotras, al menos durante la tltima
quincena, ¢acaso no ha hecho patente que la amaba y la consideraba su futura esposa, y
gue sentia por nosotras el afecto que se tiene por los parientes mas cercanos? ;N0 nos
hemos entendido mutuamente a la perfeccion? ¢(No ha solicitado a diario mi
consentimiento a través de sus miradas, sus modales, sus atenciones afectuosas y llenas
de respeto? Elinor, hija mia, ¢es posible dudar de su compromiso? ;Como pudo
ocurrirsete tal idea? Es imposible suponer que Willoughby, convencido como debe estar
del amor de tu hermana, fuera a abandonarla, y quiza por meses, sin hablarle de su amor;
imposible pensar que pudieran separarse sin intercambiar estas mutuas expresiones de
confianza.

-Confieso -replico Elinor- que todas las circunstancias excepto una hablan en favor de
su compromiso, pero esa una es el total silencio de ambos sobre ello, y para mi casi anula
todas las demas.

-iQué extrafio! Ciertamente debes pensar horrores de Willoughby si, después de cuanto
ha pasado entre ellos a la vista de todos, puedes dudar de la naturaleza de los lazos que
los unen. ¢Ha estado representando un papel frente a tu hermana todo este tiempo? ;Lo
crees de verdad indiferente a ella?

-No, no puedo creer tal cosa. Estoy segura de que él debe amarla, y que la ama.

-Pero con una rara clase de ternura, si puede dejarla con tal indiferencia, con tal
despreocupacion por el futuro como la que td le atribuyes.

-Debe recordar, madre querida, que nunca he dado por ciertos estos asuntos. Confieso
que he tenido mis dudas; pero son menos fuertes de lo que eran, y puede que muy pronto
hayan desaparecido por completo. Si descubrimos que se corresponden en su amor, todos
mis temores habran desaparecido.

-iMira qué gran concesion! Si los vieras ante el altar, supondrias que se iban a casar.
iQué nifia desagradable! Pero yo no necesito tales pruebas. Nada, a mi juicio, ha pasado
que justifique las dudas; no ha habido intentos de mantener nada en secreto; en todo ha
habido igual transparencia. No pueden caberte dudas acerca de los deseos de tu hermana.
Entonces debe ser de Willoughby que sospechas. Pero, ¢por qué? ;No es acaso un
hombre de honor y buenos sentimientos? ;Ha mostrado alguna inconsistencia capaz de
crear alarma? ¢ Es capaz de engafio?

-Espero que no, creo que no -exclamo Elinor-. Quiero a Willoughby, sinceramente lo
quiero; y las sospechas sobre su integridad no pueden ser mas dolorosas para usted que
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para mi. Lo he hecho involuntariamente, y no atizaré esa tendencia en mi. Me sobresalto,
lo confieso, el cambio en su trato esa mafiana; al hablar parecia una persona diferente a la
gue conocimos, y no respondio a la gentileza que usted tuvo hacia él con ninguna muestra
de cordialidad. Pero todo esto puede explicarse por estar afectado por alguna situacion
como la que usted supone. Se acababa de separar de mi hermana, la habia visto alejarse
en la mayor de las aflicciones; y si se sentia obligado, por temor a ofender a la sefiora
Smith, a resistir la tentacion de volver aca luego, y aun asi se daba cuenta de que al
declinar su invitacion diciendo que se iba por algln tiempo pareceria estar actuando de
manera mezquina y sospechosa hacia nuestra familia, bien puede haberse sentido
avergonzado y perturbado. En tal caso, creo que un reconocimiento simple y franco de
sus dificultades lo habria honrado méas y habria sido mas coherente con su caracter en ge-
neral. Pero no criticaré la conducta de nadie sobre bases tan débiles como una diferencia
entre sus opiniones y las mias, 0o una desviacion de lo que yo considero correcto y
consecuente.

-Lo que dices esta muy bien. No cabe duda de que Willoughby no merece que
sospechen de él. Aungue nosotras no lo hemos conocido durante mucho tiempo, no es un
desconocido en esta parte del mundo; ¢y quién ha hablado en contra de éI? Si hubiese
estado en situacion de actuar con independencia y casarse de inmediato, habria sido
extrafio que nos dejara sin decirmelo todo al momento; pero no es el caso. Es un
compromiso iniciado, en algunos aspectos, bajo auspicios no favorables, porque la
posibilidad de una boda parece estar lejos todavia; e incluso, segin lo que se observa,
puede que sea aconsejable mantener las cosas en secreto por ahora.

Se vieron interrumpidas por la entrada de Margaret, lo que dio libertad a Elinor para
meditar detenidamente en los planteamientos de su madre, reconocer que muchos de ellos
eran probables, y confiar en que todos fueran acertados.

No vieron a Marianne hasta la hora de la cena, cuando entr6 a la habitacion y ocup6 su
lugar en la mesa sin proferir palabra. Tenia los ojos rojos e hinchados, y parecia que
incluso en ese momento reprimia las lagrimas con dificultad. Evité las miradas de las
demaés, no pudo comer ni conversar, y después de un rato, cuando su madre le oprimio
silenciosamente la mano en un gesto de tierna compasion, el pequefio grado de fortaleza
gue habia mantenido hasta entonces se derrumbd, rompié a llorar y abandoné la
habitacion.

Esta inexorable tristeza continud durante toda la tarde. Marianne era impotente frente a
ella, porque carecia de todo deseo de control sobre si misma. La mas pequefia mencion de
cualquier cosa relativa a Willoughby sobrepasaba de inmediato en ella toda resistencia; y
aunque su familia estaba ansiosamente atenta a su bienestar, si llegaban a hablar les era
imposible evitar todos los temas que sus sentimientos asociaban al joven.

CAPITULO XVI

Marianne no habria sabido como perdonarse si hubiera podido dormir aunque fuera un
instante esa primera noche tras la partida de Willoughby. Habria tenido vergiienza de
mirar a su familia a la cara la mafiana siguiente si no se hubiera levantado de la cama mas
necesitada de descanso que cuando se acostd. Pero los mismos sentimientos que hacian
de la circunspeccién algo indeseable, la liberaron de todo peligro de caer en ella. Estuvo
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despierta durante toda la noche y lloré gran parte de ella. Se levant6 con dolor de cabeza,
incapaz de hablar y sin deseos de tomar ningin alimento, apesadumbrando en todo
momento a su madre y hermanas y rechazando todas sus tentativas de consuelo. jNo iba
ella a mostrar falta de sensibilidad!

Una vez terminado el desayuno, sali6 sola y deambulé por la aldea de Allenham,
entregandose a los recuerdos de pasados goces y llorando por el actual revés de su
fortuna durante la mayor parte de la mafiana.

La tarde transcurrié en igual abandono a los sentimientos. Volvié a tocar cada una de
las canciones que le gustaban y que solia tocar para Willoughby, cada aire en el que con
mas frecuencia se habian unido sus voces, y permanecié sentada ante el instrumento
contemplando cada linea de musica que él habia copiado para ella, hasta que fue tan
grande el pesar de su coraz6n que ya no podia alcanzarse tristeza mayor; y dia a dia se
esforzd en nutrir asi su dolor. Pasaba horas completas al piano alternando cantos y
Ilantos, a menudo con la voz totalmente ahogada por las lagrimas. También en los libros,
al igual que en la musica, cortejaba la desdicha que con toda certeza podia obtener de la
confrontacion entre el pasado y el presente. No leia nada sino lo que solian leer juntos.

Tan ardiente congoja de ninguna manera podia sostenerse para siempre; a los pocos
dias se sumi6é en una mas tranquila melancolia; pero las ocupaciones a que se entregaba
diariamente -sus caminatas solitarias y silenciosas meditaciones-, aun daban pie a
ocasionales efluvios de dolor tan intensos como antes.

No lleg6 ninguna carta de Willoughby, y no parecia que Marianne esperara ninguna. Su
madre estaba sorprendida y Elinor nuevamente se fue inquietando. Pero la sefiora
Dashwood era capaz de encontrar explicaciones siempre que le eran necesarias, lo que
calmaba al menos su preocupacion.

-Recuerda, Elinor -le dijo-, cuan a menudo sir John se encarga de transportar nuestro
correo. Estuvimos de acuerdo en que el secreto puede ser necesario, y debemos reconocer
gue no podriamos mantenerlo si la correspondencia de Willoughby y Marianne pasara
por las manos de sir John.

Elinor no pudo negar la verdad de lo anterior e intent6 encontrar alli motivo suficiente
para el silencio de los jovenes. Pero habia un método tan directo, tan sencillo y, en su
opinién, tan facil de adoptar para conocer el verdadero estado de las cosas y eliminar de
una vez todo el misterio, que no pudo evitar sugerirselo a su madre.

-¢Por qué no le pregunta de inmediato a Marianne -le dijo- si esta 0 no esta
comprometida con Willoughby? Viniendo de usted, su madre, y una madre tan dulce e
indulgente, la pregunta no puede molestar. Seria consecuencia natural de su carifio por
ella. Ella solia ser toda franqueza, y con usted de manera muy especial.

-Por nada del mundo le haria tal pregunta. Suponiendo posible que no estén
comprometidos, jcuanta afliccion no le infligiria al asi interrogarla! En todo caso,
revelaria una falta de consideracion tan grande a sus sentimientos. Nunca podria merecer
su confianza de nuevo tras obligarla a confesar algo que por el momento no se quiere en
conocimiento de nadie. Conozco el corazdn de Marianne: sé que me quiere
profundamente y que no seré la Gltima en quien confie sus asuntos, cuando las
circunstancias asi lo aconsejen. Jamas intentaria forzar las confidencias de nadie, menos
aun de una nifia, porque un sentido del deber contrario a sus deseos le impediria negarse a
ello.

Elinor penso que su generosidad era excesiva, considerando la juventud de su hermana,
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e insistio un poco, pero en vano; el sentido comun, el celo comun y la prudencia comun,
todos habian sucumbido en la roméntica delicadeza de la sefiora Dashwood.

Pasaron varios dias antes de que nadie en la familia mencionara el nombre de
Willoughby frente a Marianne; por supuesto, sir John y la sefiora Jennings no fueron tan
delicados; sus ingeniosidades sumaron dolor a muchos momentos dolorosos; pero una
tarde, la sefiora Dashwood, tomando al azar un volumen de Shakespeare, exclamo:

-Nunca terminamos Hamlet, Marianne; nuestro querido Willoughby se fue antes de que
lo leyéramos completo. Lo reservaremos, de manera que cuando vuelva... Pero pueden
pasar meses antes de que eso ocurra.

-iMeses! -exclamd, con enorme sorpresa-. No, ni siquiera muchas semanas.

La sefiora Dashwood lament6 lo que habia dicho; pero alegré a Elinor, ya que habia
arrancado una respuesta de Marianne que mostraba con tanta fuerza su confianza en
Willoughby y el conocimiento de sus intenciones.

Una mafana, alrededor de una semana después de la partida del joven, Marianne se
dejé convencer de unirse a sus hermanas en su caminata habitual en vez de ponerse a
deambular sola. Hasta ese momento habia evitado cuidadosamente toda compafiia
durante sus vagabundeos. Si sus hermanas pensaban pasear en las lomas, ella se
escabullia hacia los senderos; si mencionaban el valle, con igual prisa trepaba las colinas,
y nunca podian encontrarla cuando las demas partian. Pero a la larga la vencieron los
esfuerzos de Elinor, que desaprobaba enérgicamente ese permanente apartamiento.
Caminaron a lo largo del camino que cruzaba el valle, casi todo el tiempo en silencio,
porque era imposible ejercer control sobre la mente de Marianne; y Elinor, satisfecha con
haber ganado un punto, no intentd por el momento obtener ninguna otra ventaja. Més alla
de la entrada al valle, alli donde la campifia, aunque todavia fértil, era menos agreste y
mas abierta, se extendia ante ellas un largo trecho del camino que habian recorrido al
llegar a Barton; y cuando alcanzaron este punto, se detuvieron para mirar a su alrededor y
examinar la perspectiva dada por la distancia desde la cual veian su casa, ubicadas como
estaban en un sitio al que nunca se les habia ocurrido dirigirse en sus caminatas
anteriores.

Entre todas las cosas que poblaban el paisaje, muy pronto descubrieron un objeto
animado; era un hombre a caballo, que venia en direccion hacia ellas. En pocos minutos
pudieron apreciar que era un caballero; y un instante después, arrobada, Marianne
exclam:

-iEs él! Seguro que es... {Sé que es! -y se apresuraba a ir a su encuentro cuando Elinor
la llamé:

-No, Marianne, creo que te equivocas. No es Willoughby. Esa persona no es lo
suficientemente alta, y no tiene su aspecto.

-Si lo tiene, si lo tiene -exclamé Marianne-. jEstoy segura de que lo tiene! Su aspecto,
su abrigo, su caballo... Yo sabia que iba a llegar asi de rapido.

Caminaba llena de excitacion mientras hablaba; y Elinor, para proteger a Marianne de
sus propias peculiaridades, ya que estaba casi segura de que no era Willoughby, apresur6
el paso y se mantuvo a la par de ella. Pronto estuvieron a treinta yardas del caballero.
Marianne lo mird de nuevo; sintié que se le caia el alma a los pies, se dio media vuelta y
comenzaba a devolverse por donde habia venido cuando en su prisa se vio detenida por
las voces de sus hermanas, a la que se unia una tercera casi tan conocida como la de
Willoughby, rogandole que se detuviera, y se volvié sorprendida para ver y dar la
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bienvenida a Edward Ferrars.

Era la Unica persona del mundo a quien en ese momento podia perdonar no ser
Willoughby; la Gnica que podia haberla hecho sonreir; pero ella borrd sus lagrimas para
sonreirle a él, y en la felicidad de su hermana olvidé por un momento su propia
decepcion.

Edward desmont6 y, entregandole el caballo a su sirviente, camind de vuelta con ellas
hacia Barton, adonde se dirigia con el propdsito de visitarlas.

Todas le dieron la bienvenida con gran cordialidad, pero especialmente Marianne, que
fue mas calurosa en sus demostraciones de afecto que incluso la misma Elinor. Para
Marianne, sin embargo, el encuentro entre Edward y su hermana no fue sino la
continuacion de esa inexplicable frialdad que tan a menudo habia observado en el com-
portamiento de ambos en Norland. En Edward, especialmente, faltaba todo aquello que
un enamorado debiera parecer y decir en ocasiones como ésta. Estaba confundido, apenas
mostraba placer alguno en verlas, no se veia ni exaltado ni alegre, hablé escasamente y
s6lo cuando se veia obligado a responder preguntas, y no distinguié a Elinor a través de
ninguna sefial de afecto. Marianne miraba y escuchaba con creciente sorpresa. Casi
comenzd a sentir desagrado por Edward; y esta sensacidon terming, como terminaban
obligatoriamente todos sus sentimientos, llevando sus pensamientos de vuelta a
Willoughby, cuyos modales contrastaban de tal manera con los de aquel que habia sido
elegido como hermano.

Tras un corto silencio que siguid a la sorpresa y preguntas iniciales, Marianne inquirio
de Edward si habia venido directamente desde Londres. No, habia estado en Devonshire
durante quince dias.

-iQuince dias! -repiti6 Marianne, sorprendida de saber que habia estado en el mismo
condado que Elinor sin haberla visto antes.

Edward se mostro algo incbmodo mientras agregaba que se habia estado quedando con
algunos amigos cerca de Plymouth.

-¢Ha estado Ultimamente en Sussex? -le pregunto Elinor.

-Estuve en Norland hace un mes.

-¢Y como esta el querido, querido Norland? -exclamé Marianne.

-El querido, querido Norland -dijo Elinor- probablemente esté bastante parecido a como
siempre esta en esta época del afio... los bosques y senderos cubiertos de una gruesa capa
de hojas secas.

-jAh! -exclamé Marianne-. jCuan transportada de emocion me solia sentir entonces al
verlas caer! {CoOmo me he deleitado en mis caminatas viéndolas caer en torno a mi como
una lluvia impelida por el viento! jQué de emociones me han inspirado, y la estacion, el
aire, todo! Hoy no hay nadie que las contemple. Ven en ellas tan s6lo un fastidio,
rapidamente las barren, y las hacen desaparecer de la vista como mejor pueden.

-No todos -dijo Elinor- tienen tu pasién por las hojas secas.

-No, mis sentimientos no suelen ser compartidos, ni tampoco comprendidos. Pero a
veces lo son -mientras decia esto, se entreg6é por un instante a un breve ensuefio; pero
saliendo de él, continu6-: Ahora, Edward -le dijo Ilamando su atencién al paisaje-, éste es
el valle de Barton. Contémplalo, Y manténte en calma si es que puedes. jMira esas
colinas! ¢ Alguna vez viste algo igual? Hacia la izquierda esta la finca, Barton Park, entre
esos bosques y plantios. Puedes ver una esquina de la casa. Y allg, bajo esa colina lejana
que se eleva con tal grandeza, esta nuestra cabafia.
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-Es una hermosa region -replico él-; pero estas hondonadas deben estar llenas de lodo
en invierno.

-¢Como puedes pensar en el lodo, con tales cosas frente a ti?

-Porque -replicé él, sonriendo- entre todas las cosas frente a mi, veo un sendero muy
enfangado.

“1Qué persona curiosa!”, se dijo Marianne mientras continuaba su camino.

-¢Es agradable el vecindario aca? ;Son los Middleton gente grata?

-No, en absoluto -respondié Marianne -, no podriamos estar peor ubicadas.

-Marianne -exclamé su hermana-, ;co6mo puedes decir eso? ¢(COmo puedes ser tan
injusta? Son una familia muy respetable, sefior Ferrars, y con nosotras se han portado de
la manera mas amistosa posible. ¢Es que has olvidado, Marianne, cuantos dias
placenteros les debemos?

-No -dijo Marianne en voz baja-, y tampoco cuantos momentos dolorosos.

Elinor no escucho sus palabras vy, dirigiendo la atencién a su visitante, se esforzo en
mantener con él algo que pudiera parecer una conversacion, para lo que recurrio a hablar
de su residencia actual, sus ventajas, y cosas asi, con lo que logré sacarle a la fuerza
alguna ocasional pregunta u observacion. Su frialdad y reserva la mortificaban grave-
mente; se sentia molesta y algo enojada; pero decidida a guiar su conducta mas por el
pasado que por el presente, evitd toda apariencia de resentimiento o disgusto y lo trato
como pensaba que debia ser tratado, dados los vinculos familiares.

CAPITULO XVII

La sorpresa de la sefiora Dashwood al verlo dur6 sélo un momento; la venida de Edward
a Barton era, en su opinion, la cosa mas natural del mundo. Su alegria y manifestaciones
de afecto sobrepasaron en mucho el asombro que pudo haber sentido. Recibid el joven la
mas gentil de las bienvenidas de parte de ella; su timidez, frialdad, reserva, no pudieron
resistir tal recibimiento. Ya habian comenzado a abandonarlo antes de entrar a la casa, y
el encanto del trato de la sefiora Dashwood termind por vencerlas. En verdad un hombre
no podia enamorarse de ninguna de sus hijas sin hacerla a ella también participe de su
amor; y Elinor tuvo la satisfaccién de ver cdmo muy pronto volvia a comportarse como
en realidad era. Su carifio hacia ellas y su interés por el bienestar de todas parecieron
cobrar nueva vida y hacerse otra vez manifiestos. No estaba, sin embargo, en el mejor de
los animos; alabd la casa, admiro el panorama, se mostro atento y gentil; pero aun asi no
estaba animado. Toda la familia lo advirtio, y la sefiora Dashwood, atribuyéndolo a
alguna falta de generosidad de su madre, se sentd a la mesa indignada contratodos los
padres egoistas.

¢Cudles son los planes de la sefiora Ferrars para usted actualmente? -le pregunto tras
haber terminado de cenar y una vez que se encontraron reunidos alrededor del fuego-.
¢ Todavia se espera que sea un gran orador, a pesar de lo que usted pueda desear?

-No. Espero que mi madre se haya convencido ya de que mis dotes para la vida pablica
son tan escasas como mi inclinacién a ella.

-Pero, entonces, ;c6mo alcanzara la fama? Porque tiene que ser famoso para contentar a
toda su familia; y sin ser, propenso a una vida de grandes gastos, sin interés por la gente
gue no conace, sin profesion y sin tener el futuro asegurado, le puede ser dificil lograrlo.
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-Ni siquiera lo intentaré. No tengo deseo alguno de ser distinguido, y tengo todas las
razones imaginables para confiar en que nunca lo seré. jGracias a Dios! No se me puede
obligar al genio y la elocuencia.

-Carece de ambicion, eso lo sé bien. Todos sus deseos son moderados.

-Creo que tan moderados como los del resto del mundo. Deseo, al igual que todos los
demas, ser totalmente feliz; pero, al igual que todos los demas, tiene que ser a mi manera.
La grandeza no me haré feliz.

-iSeria raro que lo hiciera! -exclam6 Marianne-. ;Qué tienen que ver la riqueza o la
grandeza con la felicidad?

-La grandeza, muy poco -dijo Elinor-; pero la riqueza, mucho.

-iElinor, qué vergiienza! -dijo Marianne-. El dinero s6lo puede dar felicidad alli donde
no hay ninguna otra cosa que pueda darla. Mas alla de un buen pasar, no puede dar real
satisfaccion, por lo menos en lo que se refiere al ser mas intimo.

-Quiza -dijo Elinor, sonriendo-, lleguemos a lo mismo. Tu buen pasar y mi riqueza son
muy semejantes, diria yo; y tal como van las cosas hoy en dia, estaremos de acuerdo en
que, sin ellos, faltara también todo lo necesario para el bienestar fisico. Tus ideas sélo son
mas nobles que las mias. Vamos, ¢en cuanto calculas un buen pasar?

-Alrededor de mil ochocientas o dos mil libras al afio; no mas que eso.

Elinor se echd a reir.

-iDos mil al afio! jMil es lo que yo llamo riqueza! Ya sospechaba yo en qué
terminariamos.

-Aun asi, dos mil anuales es un ingreso muy moderado -dijo Marianne-. Una familia no
puede mantenerse con menos. Y creo que no estoy siendo extravagante en mis demandas.
Una adecuada dotacion de sirvientes, un carruaje, quiza dos, y perros y caballos de_ caza,
no se pueden mantener con menos.

Elinor sonri6 nuevamente al escuchar a su hermana describiendo con tanta exactitud
sus futuros gastos en Combe Magna.

-iPerros y caballos cazadores! -repitio Edward-. Pero, ¢por qué habrias de tenerlos? No
todo el mundo caza.

Marianne se ruboriz6 mientras le respondia:

-Pero la mayoria lo hace.

-iCémo quisiera -dijo Margaret, poniendo en marcha su fantasia- que alguien nos
regalara a cada una gran fortuna!

-iAh! jSi eso ocurriera! -exclamé Marianne brillandole los ojos de animacién, y con las
mejillas resplandecientes con la dicha de esa felicidad imaginaria.

-Supongo que todas lo deseamos -dijo Elinor-, pese a que la riqueza no basta.

-iAy, cielos! -exclam6 Margaret-. jQué feliz seria! jNo me imagino qué haria con ese
dinero!

Marianne parecia no tener ninguna duda al respecto.

-Por mi parte, yo no sabria como gastar una gran fortuna -dijo la sefiora Dashwood- si
todas mis hijas fueran ricas sin mi ayuda.

-Deberia comenzar con las mejoras a esta casa -observo Elinor-, y todas sus dificultades
desaparecerian de inmediato.

-iQué magnificas ordenes de compra saldrian desde esta familia a Londres -dijo
Edward- si ello ocurriera! jQué feliz dia para los libreros, los vendedores de musica y las
tiendas de grabados! Usted, sefiorita Dashwood, haria un encargo general para que se le
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enviara todo nuevo grabado de calidad; y en cuanto a Marianne, conozco su grandeza de
alma: no habria misica suficiente en Londres para satisfacerla. jY libros! Thomson,
Cowper, Scott... los compraria todos una y otra vez; compraria cada copia, creo, para
evitar que cayeran en manos indignas de ellos; y tendria todos los libros que le pudieran
ensefiar a admirar un viejo arbol retorcido. ¢{No es verdad, Marianne? Perdoname si he
sonado algo caustico. Pero queria mostrarte que no he olvidado nuestras antiguas
discusiones.

-Me encanta que me recuerden el pasado, Edward; no importa que sea melancélico o
alegre, me encanta que me lo recuerden; y jamas me ofenderas hablandome de tiempos
pasados. Tienes toda la razon al suponer cdbmo gastaria mi dinero... parte de él, al menos
mi dinero suelto, de todas maneras lo usaria para enriquecer mi coleccion de musica y
libros.

-Y el grueso de tu fortuna iria a pensiones anuales para los autores o sus herederos. -
No, Edward, haria otra cosa.

-Quiz4, entonces, la donarias como un premio a la persona que escribiera la mejor
defensa de tu maxima favorita, ésa segun la cual nadie puede enamorarse mas de una vez
en la vida: porque supongo que no has cambiado de opinion en ese punto, ;verdad?

-Sin ninguna duda. A mi edad, las opiniones son tolerablemente sélidas. No parece
probable que vaya a ver o escuchar nada que me haga cambiarlas.

-Puede ver que Marianne sigue tan resuelta como siempre dijo Elinor-; no ha cambiado
en nada.

-Solo esta un poco mas grave que antes.

-No, Edward -dijo Marianne-, ti no tienes nada que reprocharme. Tampoco tU estas
muy alegre.

-iQué te hace pensar eso! -replico el joven, con un suspiro-. Pero la alegria nunca formé
parte de mi caracter.

-Tampoco la creo parte del de Marianne -dijo Elinor-. Dificilmente la llamaria una
muchacha de gran vivacidad; es muy intensa, muy vehemente en todo lo que hace; a
veces habla mucho, y siempre con gran animacidn..., pero no es frecuente verla realmente
alegre.

-Creo que tiene usted razon -replico Edward-; y, sin embargo, siempre la he tenido por
una muchacha muy vivaz.

-A menudo me he descubierto cometiendo esa clase de equivocaciones -dijo Elinor-,
con ideas totalmente falsas sobre el caracter de alguien en algun punto u otro; imaginando
a la gente mucho mas alegre o seria, mas ingeniosa o estlpida de lo que realmente es, y
me es dificil decir por qué, o en qué se origind el engafio. A veces uno se deja guiar por
lo que las personas dicen de si mismas, y muy a menudo por lo que otros dicen de ellas,
sin darse tiempo para deliberar y discernir.

-Pero yo creia que estaba bien, Elinor —dijo Marianne- dejarse guiar cabalmente por la
opinién de otras personas. Creia que se nos daba el discernimiento simplemente para
subordinarlo al de nuestros vecinos. Estoy segura de que ésta ha sido siempre tu doctrina.

-No, Marianne, nunca. Mi doctrina nunca ha apuntado a la sujecion del entendimiento.
El comportamiento es lo Unico sobre lo que he querido influir. No debes confundir el
sentido de lo que digo. Me confieso culpable de haber deseado a menudo que trataras a
nuestros conocidos en general con mayor cortesia; pero, (cuando te he aconsejado
adoptar sus sentimientos o conformarte a su manera de juzgar las cosas en asuntos serios?
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-Entonces no ha podido incorporar a su hermana a su plan de cortesia general -dijo
Edward a Elinor-. /No ha conquistado ningun terreno?

-Muy por el contrario -replico Elinor, con una expresiva mirada a Marianne.

-Mi pensamiento -respondié él- esta en todo de acuerdo con el suyo; pero me temo que
mis acciones concuerdan mucho mas con las de su hermana. Nunca es mi deseo ofender,
pero soy tan neciamente timido que a menudo parezco desatento, cuando s6lo me retiene
mi natural torpeza. Con frecuencia he pensado que, por naturaleza, debo haber estado
destinado a gustar de la gente de baja condicion, jpues me siento tan poco comodo entre
personas de buena cuna cuando me son extrafas!

-Marianne no puede escudarse en la timidez por las desatenciones en que puede incurrir
-dijo Elinor.

-Ella conoce demasiado bien su propio valer para falsas verglienzas -replicd Edward-.
La timidez es Unicamente efecto de una sensacién de inferioridad en uno u otro aspecto.
Si yo pudiera convencerme de que mis modales son perfectamente naturales y elegantes,
no seria timido.

-Pero aun asi, seria reservado -dijo Marianne-, y eso es peor.

Edward la quedé mirando fijamente.

-¢Reservado? ¢ Soy reservado, Marianne?

-Si, mucho.

-No te comprendo -replico él, enrojeciendo-. jReservado...! ;Cémo, en qué sentido?
¢Qué deberia haberles dicho? ;Qué es lo que supones?

Elinor parecié sorprendida ante una respuesta tan cargada de emocién, pero intentando
quitarle seriedad al asunto, le dijo:

-¢ES que acaso no conoce lo suficiente a mi hermana para entender lo que dice? ¢No
sabe acaso que ella llama reservado a todo aquel que no habla tan rapido como ella ni
admira lo que ella admira, y con idéntico éxtasis?

Edward no respondid. Retorno a él ese aire grave y meditabundo que le era tan propio,
y durante un rato se mantuvo alli sentado, silencioso y sombrio.

CAPITULO XVIII

Elinor contemplé con gran inquietud el &nimo decaido de su amigo. La satisfaccion que
le ofrecia su visita era bastante parcial, puesto que el placer que él mismo obtenia parecia
tan imperfecto. Era evidente que era desdichado, y ella habria deseado que fuera
igualmente evidente que aln la distinguia por el mismo afecto que alguna vez estaba
segura de haberle inspirado; pero hasta el momento parecia muy dudoso que continuara
prefiriéndola, y su actitud reservada hacia ella contradecia en un instante lo que una
mirada mas animada habia insinuado el minuto anterior.

A la mafiana siguiente las acompafié a ella y a Marianne en la mesa del desayuno antes
de que las otras hubieran bajado; y Marianne, siempre ansiosa de impulsar, en lo que le
era posible, la felicidad de ambos, pronto los dejo solos. Pero no iba adn por la mitad de
las escaleras cuando escuchd abrirse la puerta de la sala y, volviéndose, quedd
estupefacta al ver que también Edward salia.

Voy al pueblo a ver mis caballos -le dijo-, ya que todavia no estas lista para desayunar;
volveré muy luego.

Péagina 51 de 203



Sentido y sensibilidad Jane Austen

Edward regresd con renovada admiracién por la regién circundante; su caminata a la
aldea habia sido ocasidn favorable para ver gran parte del valle; y la aldea misma,
ubicada mucho mas alto que la casa, ofrecia una vision general de todo el lugar que le
habia agradado sobremanera. Este era un tema que aseguraba la atencion de Marianne, y
comenzaba a describir su propia admiracion por estos paisajes y a interrogarlo mas en
detalle sobre las cosas que lo habian impresionado de manera especial, cuando Edward la
interrumpié diciendo:

-No debes preguntar demasiado, Marianne; recuerda, no sé nada de lo pintoresco, y te
ofenderé con mi ignorancia y falta de gusto si entramos en detalles. jLIlamaré empinadas
a las colinas que debieran ser escarpadas! Superficies inusuales y toscas, a las que
debieran ser caprichosas y asperas; y de los objetos distantes diré que estan fuera de la
vista, cuando s6lo debieran ser difusos a través del suave cristal de la brumosa atmdsfera.
Tienes que contentarte con el tipo de admiracién que honestamente puedo ofrecer. La
Ilamo una muy hermosa region: las colinas son empinadas, los bosques parecen llenos de
excelente madera, y el valle se ve confortable y acogedor, con ricos prados y varias
pulcras casas de granjeros diseminados aqui y alla. Corresponde exactamente a mi idea
de una agradable regién campestre, porque une belleza y utilidad... y también diria que es
pintoresca, porque ta la admiras; facilmente puedo creer que esté llena de roquerios y
promontorios, musgo gris y zarzales, pero todo eso se pierde conmigo. No sé nada de
pintoresquismo.

-Me temo que hay demasiada verdad en eso -dijo Marianne-; pero, ¢por qué hacer
alarde de ello?

-Sospecho -dijo Elinor- que para evitar caer en un tipo de afectacién, Edward cae aqui
en otra. Como cree que tantas personas pretenden mucho mayor admiracion por las
bellezas de la naturaleza de la que de verdad sienten, y le desagradan tales pretensiones,
afecta mayor indiferencia ante el paisaje y menos discernimiento de los que realmente
posee. Es exquisito y quiere tener una afectacién solo de él.

-Es muy cierto -dijo Marianne- que la admiracién por los paisajes naturales se ha
convertido en una simple jerigonza. Todos pretenden admirarse e intentan hacer
descripciones con el gusto y la elegancia del primero que definié lo que era la belleza
pintoresca. Detesto las jergas de cualquier tipo, y en ocasiones he guardado para mi
misma mis sentimientos porque no podia encontrar otro lenguaje para describirlos que no
fuera ese que ha sido gastado y manoseado hasta perder todo sentido y significado.

-Estoy convencido -dijo Edward- de que frente a un hermoso panorama realmente
sientes todo el placer que dices sentir. Pero, a cambio, tu hermana debe permitirme no
sentir mas del que declaro. Me gusta una hermosa vista, pero no segin los principios de
lo pintoresco. No me gustan los arboles contraidos, retorcidos, marchitos. Mi admiracion
es mucho mayor cuando son altos, rectos y estan en flor. No me gustan las cabafias en
ruinas, destartaladas. No soy aficionado a las ortigas o a los cardos o a los brezales. Me
da mucho mas placer una acogedora casa campesina que una atalaya; y un grupo de
aldeanos pulcros y felices me agrada mucho mas que los mejores bandidos del mundo.

Marianne mir6 a Edward con ojos llenos de sorpresa, y a su hermana con piedad. Elinor
se limité a reir.

Abandonaron el tema, y Marianne se mantuvo en un pensativo silencio hasta quede
stbito un objeto capturé su atencién. Estaba sentada junto a Edward, y cuando él tom¢ la
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taza de té que le- ofrecia la sefiora Dashwood, su mano le pas6 tan cerca que no pudo
dejar de observar, muy visible en uno de sus dedos, un anillo que en el centro llevaba
unos cabellos entretejidos.

-Nunca vi que usaras un anillo antes, Edward -exclamo-. ;Pertenecen a Fanny esos
cabellos? Recuerdo que prometio darte algunos. Pero habria pensado que su pelo era mas
0Sscuro.

Marianne habia manifestado sin mayor reflexién lo que en verdad sentia; pero cuando
vio cuanto habia turbado a Edward, su propio fastidio ante su falta de consideracion fue
mayor que la molestia que él sentia. El enrojecié vivamente y, lanzando una répida
mirada a Elinor, replicé:

-Si, es cabello de mi hermana. El engaste siempre le da un matiz diferente, ya sabes.

La mirada de Elinor se habia cruzado con la de él, y también parecié turbarse. De
inmediato ella penso, al igual que Marianne, que el cabello le pertenecia; la Unica
diferencia entre ambas conclusiones era que lo que Marianne creia un regalo dado
voluntariamente por su hermana, para Elinor habia sido obtenido mediante algin robo o
alguna maniobra de la que ella no estaba consciente. Sin embargo, no estaba de humor
para considerarlo una afrenta, y mientras cambiaba de conversacion pretendiendo asi no
haber notado lo ocurrido, en su fuero interno resolvié aprovechar de ahi en adelante toda
oportunidad que se le presentara para mirar ese cabello y convencerse, méas alla de toda
duda, de que era del mismo color que el suyo.

La turbacion de Edward se alargd durante algin tiempo, y termind llevandolo a un
estado de abstraccién ain mas pronunciado. Estuvo especialmente serio durante toda la
mafiana. Marianne se reprochaba de la manera mas severa por lo que habia dicho; pero se
habria perdonado con mucho mayor rapidez si hubiera sabido cuan poco habia ofendido a
su hermana.

Antes de mediodia recibieron la visita de sir John y la sefiora Jennings, que habiendo
sabido de la visita de un caballero a la cabafia, vinieron a echar una mirada al huésped.
Con la ayuda de su suegra, sir John no tardo en descubrir que el nombre de Ferrars
comenzaba con F, y esto dejo abierta para el futuro una veta de chanzas contra la recta
Elinor que Gnicamente porque recién conocian a Edward no explotaron de inmediato. En
el momento, tan solo las expresivas miradas que se cruzaron dieron un indicio a Elinor de
cuan lejos habia llegado su perspicacia, a partir de las indicaciones de Margaret.

Sir John nunca llegaba a casa de las Dashwood sin invitarlas ya fuera a cenar en la finca
al dia siguiente, o tomar té con ellos esa misma tarde. En la ocasion actual, para
distraccion de su huésped a cuyo esparcimiento se sentia obligado a contribuir, quiso
comprometerlos para ambos.

-Tienen que tomar té con nosotros hoy dia -les dijo-, porque estaremos completamente
solos; y mafiana de todas maneras deben cenar con nosotros, porque seremos un grupo
bastante grande.

La sefiora Jennings reforzo lo imperioso de la situacion, diciendo:

-¢Y como saben si no organizan un baile? Y eso si la tentard a usted, sefiorita
Marianne.

-iUn baile! protesté Marianne-. jImposible! ;Quién va a bailar?

-iQuién! Pero, ustedes, y los Carey y los Whitaker, con toda seguridad. jCémo! ;Acaso
crefa que nadie puede bailar porque una cierta persona a quien no nombraremos se ha
ido?
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-Con todo el corazon -exclamd sir John- querria que Willoughby estuviera entre
nosotros de nuevo.

Esto, y el rubor de Marianne, despertaron nuevas sospechas en Edward.

-¢Y quién es Willoughby? -le preguntd en voz baja a la sefiorita Dashwood, a cuyo lado
se encontraba.

Elinor le respondié en pocas palabras. ElI semblante de Marianne era mucho mas
comunicativo. Edward vio en él lo suficiente para comprender no sélo el significado de lo
que los otros decian, sino también las expresiones de Marianne que antes lo habian
confundido; y cuando sus visitantes se hubieron ido, de inmediato se dirigio a ella y, en
un susurro, le dijo:

-He estado haciendo conjeturas. ¢ Te digo lo que me parece adivinar?

-¢Qué quieres decir?

-¢Te lo digo?

-Por supuesto.

-Pues bien, adivino que el sefior Willoughby practica la caza.

Marianne se sintid sorprendida y turbada, pero no pudo dejar de sonreir ante tan
tranquila sutileza y, tras un momento de silencio, le dijo:

-iAy, Edward! ;Como puedes...? Pero llegara el dia, espero... Estoy segura de que te
gustara.

-No lo dudo -replicé él, con un cierto asombro ante la intensidad y calor de sus
palabras; pues si no hubiera imaginado que se trataba de una broma hecha para diversion
de todos sus conocidos, basada nada mas que en un algo o una nada entre el sefior
Willoughby y ella, no habria osado mencionarlo.

CAPITULO XIX

Edward permanecié una semana en la cabafia; la sefiora Dashwood lo urgi6 a que se
quedara mas tiempo, pero como si sélo deseara mortificarse a si mismo, parecio decidido
a partir cuando mejor lo estaba pasando entre sus amigos. Su estado de animo en los
ultimos dos o tres dias, aunque todavia bastante inestable, habia mejorado mucho; dia a
dia parecia aficionarse mas a la casa y a su entorno, nunca hablaba de irse sin acompafiar
de suspiros sus palabras, afirmaba que disponia de su tiempo por completo, incluso
dudaba de hacia dénde se dirigiria cuando se marchara..., pero aun asi debia irse. Nunca
una semana habia pasado tan rapido, apenas podia creer que ya se hubiera ido. Lo dijo
una y otra vez; dijo también otras cosas, que indicaban el rumbo de sus sentimientos y se
contradecian con sus acciones. Nada le complacia en Norland, detestaba la ciudad, pero o
a Norland o a Londres debia ir. Valoraba por sobre todas las cosas la gentileza que habia
recibido de todas ellas y su mayor dicha era estar en su compafifa. Y aun asi debia
dejarlas a fines de esa semana, a pesar de los deseos de ambas partes y sin ninguna res-
triccién en su tiempo.

Elinor cargaba a cuenta de la madre de Edward todo lo que habia de sorprendente en su
manera de actuar; y era una suerte para ella que él tuviera una madre cuyo carécter le
fuera conocido de manera tan imperfecta como para servirle de excusa general frente a
todo lo extrafio que pudiera haber en su hijo. Sin embargo, desilusionada y molesta como
estaba, y a veces disgustada con el vacilante comportamiento del joven hacia ella, aun asi
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tenia la mejor disposicion general para otorgar a sus acciones las mismas sinceras
concesiones y generosas calificaciones que le habian sido arrancadas con algo mas de
dificultad por la sefiora Dashwood cuando se trataba de Willoughby. Su falta de animo,
de franqueza y de congruencia, era atribuida en general a su falta de independencia y a un
mejor conocimiento de las disposiciones y planes de la sefiora Ferrars. La brevedad de su
visita, la firmeza de su propdsito de marcharse, se originaban en el, mismo atropello a sus
inclinaciones, en la misma inevitable necesidad de transigir con su madre. La antigua y
ya conocida disputa entre el deber y el deseo, los padres contra los hijos, era la causa de
todo. A Elinor le habria alegrado saber cuando iban a terminar estas dificultades, cuando
iba a terminar esa oposicion..., cuando iba a cambiar la sefiora Ferrars, dejando a su hijo
en libertad para ser feliz. Pero, de tan vanos deseos estaba obligada a volver, para
encontrar consuelo, a la renovacion de su confianza en el afecto de Edward; al recuerdo
de todas las sefiales de interés que sus miradas o palabras habian dejado escapar mientras
estaban en Barton; y, sobre todo, a esa halagadora prueba de ello que él usaba
constantemente en torno a su dedo.

-Creo, Edward -dijo la sefiora Dashwood mientras desayunaban la Gltima mafiana-, que
serias mas feliz si tuvieras una profesion que ocupara tu tiempo y les diera interés a tus
planes y acciones. Ello podria no ser enteramente conveniente para tus amigos: no
podrias entregarles tanto de tu tiempo. Pero -agregd con una sonrisa- te verias beneficia-
do en un aspecto al menos: sabrias adénde ir cuando los dejas.

-De verdad le aseguro -respondié él- que he pensado mucho en este punto en el mismo
sentido en que usted lo hace ahora. Ha sido, es y probablemente siempre sera una gran
desgracia para mi no haber tenido ninguna ocupacidon a la cual obligatoriamente
dedicarme, ninguna profesién que me dé empleo o me ofrezca algo en la linea de la in-
dependencia. Pero, por desgracia, mi propia capacidad de comportarme de manera gentil,
y la gentileza de mis amigos, han hecho de mi lo que soy: un ser ocioso, incompetente.
Nunca pudimos Ponemos de acuerdo en la eleccidn de una profesion. Yo siempre preferi
la iglesia, como lo sigo haciendo. Pero eso no era bastante elegante para mi familia. Ellos
recomendaban una carrera militar. Eso era demasiado, demasiado elegante para mi. En
cuanto al ejercicio de las leyes, le concedieron la gracia de considerarla una profesion
bastante decorosa; muchos jovenes con despachos en alguna Asociacion de Abogados de
Londres han logrado una muy buena llegada a los circulos mas importantes, y se pasean
por la ciudad conduciendo calesas muy a la moda. Pero yo no tenia ninguna inclinacion
por las leyes, ni siquiera en esta forma harto menos abstrusa de ellas que mi familia
aprobaba. En cuanto a la marina, tenia la ventaja de ser de buen tono, pero yo ya era
demasiado mayor para ingresar a ella cuando se empezé a hablar del tema; vy, a la larga,
como no habia verdadera necesidad de que tuviera una profesién, dado que podia ser
igual de garboso y dispendioso con una chaqueta roja sobre los hombros o sin ella, se
termind por decidir que el ocio era lo mas ventajoso y honorable; y a los dieciocho afios
los jovenes por lo general no estan tan ansiosos de tener una ocupacion como para resistir
las invitaciones de sus amigos a no hacer nada. Ingresé, por tanto, a Oxford, y desde
entonces he estado de ocioso, tal como hay que estar.

-La consecuencia de todo ello serd, supongo -dijo la sefiora Dashwood-, ya que la
indolencia no te ha traido ninguna felicidad, que criaras a tus hijos para que tengan tantos
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intereses, empleos, profesiones y quehaceres como Columella.”

-Seran criados -respondié con tono grave- para que sean tan diferentes de mi como sea
posible, en sentimientos, acciones, condicion, en todo.

-Vamos, vamos, todo eso no es mas que producto de tu desanimo, Edward. Estas de
humor, y te imaginas que cualquiera que no sea como tu debe ser feliz. Pero recuerda que
en algin momento todos sentiran la pena de separarse de los amigos, sin importar cual
sea su educacidn o estado. Toma conciencia de tu propia felicidad. No careces de nada
sino de paciencia... 0, para darle un nombre mas atractivo, llamala esperanza. Con el
tiempo tu madre te garantizard esa independencia que tanto ansias; es su deber, y muy
pronto su felicidad serd, debera ser, impedir que toda tu juventud se desperdicie en el
descontento. jCuéanto no podran hacer unos pocos meses!

-Creo -replico Edward- que se necesitaran muchos meses para que me ocurra algo
bueno.

Este desaliento, aunque no pudo ser contagiado a la sefiora Dashwood, aumentd el
dolor de todos ellos por la partida de Edward, que muy pronto tuvo lugar, y dejé una
incomoda sensacién especialmente en Elinor, que necesitd de tiempo y trabajo para apa-
ciguarse. Pero como habia decidido sobreponerse a ella y evitar parecer que sufria mas
que el resto de su familia ante la partida del joven, no utiliz6 los medios tan
juiciosamente empleados por Marianne en una ocasion similar, cuando se entregé a la
basqueda del silencio, la soledad y el ocio para aumentar y hacer permanente su
sufrimiento. Sus métodos moran tan diferentes como sus particulares objetivos, e igual-
mente adecuados al logro de ellos.

Apenas parti6 Edward, Elinor se senté a su mesa de dibujo, se mantuvo ocupada
durante todo el dia, no buscé ni evité mencionar su nombre, Pareci6 prestar el mismo
interés de siempre a las Preocupaciones generales de la familia, y si con esta conducta no
hizo disminuir su propia congoja, al menos evité que aumentara de manera innecesaria, y
su madre y hermanas se vieron libres de muchos afanes por su causa.

Tal comportamiento, tan exactamente opuesto al de ella, no le parecia a Marianne mas
meritorio que criticable le habia parecido el propio. Del asunto del dominio sobre si
misma, dio cuenta con toda facilidad: si era imposible cuando los sentimientos eran
fuertes, con los apacibles no tenia ningin mérito. Que los sentimientos de su hermana
eran apacibles, no osaba negarlo, aunque le avergonzaba reconocerlo; y de la fuerza de
los propios tenia una prueba incontrovertible, puesto que seguia amando y respetando a
esa hermana a pesar de este humillante convencimiento.

Sin rehuir a su familia o salir de la casa en voluntaria soledad para evitarla o quedarse
despierta toda la noche para abandonarse a sus cavilaciones, Elinor descubrio que cada
dia le ofrecia tiempo suficiente para pensar en Edward, y en el comportamiento de
Edward, de todas las maneras posibles que sus diferentes estados de &nimo en momentos
distintos podian producir: con ternura, piedad, aprobacion, censura y duda. Abundaban
los momentos cuando, si no por la ausencia de su madre y hermanas, al menos por la

“ Columella es la protagonista de una obra de Richard Graves, Columella, or the Distressed Anchoret
(1779), que tras una vida de ocio destina a sus hijos a diversos oficios. Un personaje histérico muy anterior,
del mismo nombre, es Lucio Junio Moderato Columela (siglo I d.C.), uno de los mejores técnicos latinos
con dominio sobre diversas materias, y autor de un importante tratado agricola en verso (De re rustica). Los
diez libros de este tratado van mas alla del temario tradicional agricola, para tratar asuntos como la
avicultura, los estanques para peces y los arboles frutales.

Péagina 56 de 203



Sentido y sensibilidad Jane Austen

naturaleza de sus ocupaciones, se imposibilitaba toda conversacion entre ellas y
sobrevenian todos los efectos de la soledad. Su mente quedaba inevitablemente en li-
bertad; sus pensamientos no podian encadenarse a ninguna otra cosa; y el pasado y el
futuro relacionados con un tema tan interesante no podian sino hacérsele presentes, forzar
su atencion y absorber su memoria, sus reflexiones, su imaginacion.

De una ensofiacion de este tipo a la que se habia entregado mientras se encontraba
sentada ante su mesa de dibujo, la desperté una mafiana, poco después de la partida de
Edward, la llegada de algunas visitas. Por casualidad se encontraba sola. El ruido que la
puertecilla a la entrada del jardin frente a la casa hacia al cerrarse atrajo su mirada hacia
la ventana, y vio un gran grupo de personas encaminandose a la puerta. Entre ellas
estaban sir John y lady Middleton y la sefiora Jennings; pero habia otros dos, un caballero
y una dama, que le eran por completo desconocidos. Estaba sentada cerca de la ventana y
tan pronto la vio sir John, dejo que el resto de la partida cumpliera con la ceremonia de
golpear la puerta y, cruzando por el césped, le hizo abrir el ventanal para conversar en
privado, aunque el espacio entre la puerta y la ventana era tan pequefio como para hacer
casi imposible hablar en una sin ser escuchado en la otra.

-Bien--le dijo-, le hemos traido algunos desconocidos. ¢Le gustan?

-iShhh! Pueden escucharlo.

-Qué importa si lo hacen. S6lo son los Palmer. Puedo decirle que Charlotte es muy
bonita. Alcanzara a verla si mira hacia aca.

Como Elinor estaba segura de que la veria en un par de minutos sin tener que tomarse
tal libertad, le pidi6 que la excusara de hacerlo.

-¢Dénde estd Marianne? ¢Ha huido al vernos venir? Veo que su instrumento esta
abierto.

-Salié a caminar, creo.

En ese momento se les unié la sefiora Jennings, que no tenia paciencia suficiente para
esperar que le abrieran la puerta antes de que ella contara su historia. Se acerco a la
ventana con grandes saludos:

-¢COomo se encuentra, querida? ;Como esta la sefiora Dashwood? ;Y dénde estan sus
hermanas? jComo! jLa han dejado sola! Le agradara tener a alguien que le haga
compaifiia. He traido a mi otro hijo e hija para que se conozcan. jImaginese que llegaron
de repente! Anoche pensé haber escuchado un carruaje mientras tomabamos el té, pero
nunca se me pasd por la mente que pudieran ser ellos. Lo Gnico que se me ocurri6 fue que
podia ser el coronel Brandon que llegaba de vuelta; asi que le dije a sir John: “Creo que
escucho un carruaje; quiza es el coronel Brandon que llega de vuelta...”

En la mitad de su historia, Elinor se vio obligada a volverse para recibir al resto de la
concurrencia; lady Middleton le presentd a los dos desconocidos; la sefiora Dashwood y
Margaret bajaban las escaleras en ese mismo momento, y todos se sentaron a mirarse
mutuamente mientras la sefiora Jennings continuaba con su historia a la vez que cruzaba
por el corredor hasta la salita, acompafiada por sir John.

La sefiora Palmer era varios afios mas joven que lady Middleton, y completamente
diferente a ella en diversos aspectos. Era de corta estatura y regordeta, con un rostro muy
bonito y la mayor expresion de buen humor que pueda imaginarse. Sus modales no eran
en absoluto tan elegantes como los de su hermana, pero si mucho méas agradables. Entro
con una sonrisa, sonrié durante todo el tiempo que durd su visita, excepto cuando reia, y
seguia sonriendo al irse. Su esposo era un joven de aire serio, de veinticinco o veintiséis
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afios, con aire mas citadino y mas juicioso que su esposa, pero menos deseoso de com-
placer o dejarse complacer. Entr6 a la habitacion con aire de sentirse muy importante,
hizo una leve inclinacion ante las damas sin pronunciar palabra y, tras una breve
inspeccion a ellas y a sus aposentos, tomo un periodico de la mesa y permanecié leyén-
dolo durante toda la visita.

La sefiora Palmer, por el contrario, a quien la naturaleza habia dotado con la
disposicién a ser invariablemente cortés y feliz, apenas habia tomado asiento cuando
prorrumpi6 en exclamaciones de admiracion por la sala y todo lo que habia en ella.

-iMiren! jQué cuarto tan delicioso es éste! jNunca habia visto algo tan encantador!
iTan sélo piense, mama, cuanto ha mejorado desde la Ultima vez que estuve aqui!
iSiempre me parecid un sitio tan exquisito, sefiora -dijo volviéndose a la sefiora
Dashwood-, pero usted le ha dado tanto encanto! jTan sélo observa, hermana, que delicia
es todo! COmo me gustaria tener una casa asi. ¢ Y a usted, sefior Palmer?

El sefior Palmer no le respondio, y ni siquiera levanto la vista del periddico.

-El sefior Palmer no me escucha -dijo ella riendo-. A veces nunca lo hace. jEs tan
cémico!

Esta era una idea absolutamente nueva para la sefiora Dashwood; no estaba
acostumbrada a encontrar ingenio en la falta de atencion de nadie, y no pudo evitar mirar
con sorpresa a ambos.

La sefiora Jennings, entre tanto, seguia hablando a todo volumen y continuaba con el
relato de la sorpresa que se habian llevado la noche anterior al ver a sus amigos, y no
ces6 de hacerlo hasta que hubo contado todo. La sefiora Palmer se reia con gran
entusiasmo ante el recuerdo del asombro que les habian producido, y todos estuvieron de
acuerdo dos o tres veces en que habia sido una agradable sorpresa.

-Puede imaginar lo contentos que estabamos todos de verlos -agregdé la sefiora Jennings,
inclinandose hacia Elinor y hablandole en voz baja, como si pretendiera que nadie mas la
escuchara, aunque estaban sentadas en diferentes extremos de la habitacion-, pero, asi y
todo, no puedo dejar de desear que no hubieran viajado tan rapido ni hecho una travesia
tan larga, porque dieron toda la vuelta por Londres a causa de ciertos negocios, porque,
usted sabe -indico a su hija con una expresiva inclinacion de la cabeza-, es inconveniente
en su condicion. Yo queria que se quedara en casa y descansara ahora en la mafiana, pero
insistié en venir con nosotros; jtenia tantos deseos de verlas a todas ustedes!

La sefiora Palmer se rid y dijo que no le haria ningin dafo.

-Ella espera estar de parto en febrero -continud la sefiora Jennings.

La sefiora Middleton no pudo seguir soportando tal conversacion, y se esforzé en
preguntarle al sefior Palmer si habia alguna noticia en el periddico.

-No, ninguna -replicd, y continud leyendo.

-Aqui viene Marianne -exclamd sir John-. Ahora, Palmer, verds a una muchacha
monstruosamente bonita.

Se dirigi6 de inmediato al corredor, abrié la puerta del frente y él mismo la escolto.
Apenas aparecio, la sefiora Jennings le preguntd si no habia estado en Allenham; y la
sefiora Palmer se ri6 con tantas ganas por la pregunta como si la hubiese entendido. El
sefior Palmer la mir6 cuando entraba en la habitacion, le clavo la vista durante algunos
instantes, y luego volvid a su periédico. En ese momento llamaron la atencién de la
sefiora Palmer los dibujos que colgaban en los muros. Se levant6 a examinarlos.

-iAy, cielos! jQué hermosos son éstos! jVaya, qué preciosura! Mirelos, mama, jqué
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adorables! Le digo que son un encanto; podria quedarme contemplandolos para siempre -
y volviendo a sentarse, muy pronto olvidd que hubiera tales cosas en la habitacion.

Cuando lady Middleton se levantd para marcharse, el sefior Palmer también lo hizo,
dejo el periddico, se estird y los miro a todos alrededor.

-Amor mio, ¢has estado durmiendo? -dijo su esposa, riendo.

El no le respondio y se limit6 a observar, tras examinar de nuevo la habitacion, que era
de techo muy bajo y que el cielo raso estaba combado. Tras lo cual hizo una inclinacion
de cabeza, y se marcho con el resto.

Sir John habia insistido en que pasaran el dia siguiente en Barton Park. La sefiora
Dashwood, que preferia no cenar con ellos mas a menudo de lo que ellos lo hacian en la
casita, por su parte rehusd absolutamente; sus hijas podian hacer lo que quisieran. Pero
éstas no tenian curiosidad alguna en ver como cenaban el sefior y la sefiora Palmer, y la
perspectiva de estar con ellos tampoco prometia ninguna otra diversién. Intentaron asi
excusarse también; el clima estaba inestable y no prometia mejorar. Pero sir John no se
dio por satisfecho: enviaria el carruaje a buscarlas, y debian ir. Lady Middleton también,
aungue no presiono a la sefiora Dashwood, lo hizo con las hilas. La sefiora Jennings y la
sefiora Palmer se unieron a sus ruegos; todos parecian igualmente ansiosos de evitar una
reunion familiar, y las jovenes se vieron obligadas a ceder.

. =¢Por qué tienen que invitarnos? -dijo Marianne apenas se marcharon-. El alquiler de
esta casita es considerado bajo; pero las condiciones son muy duras, si tenemos que ir a
cenar a la finca cada vez que alguien se esta quedando con ellos o con nosotras.

-No pretenden ser menos corteses y gentiles con nosotros ahora, con estas continuas
invitaciones -dijo Elinor- que con las que recibimos hace unas pocas semanas. Si sus
reuniones se han vuelto tediosas e insulsas, no son ellos los que han cambiado. Debemos
buscar ese cambio en otro lugar.

CAPITULO XX

Al dia siguiente, en el momento en que las sefioritas Dashwood ingresaban a la sala de
Barton Park por una puerta, la sefiora Palmer entré corriendo por la otra, con el mismo
aire alegre y festivo que le habian visto antes. Les tomé las manos con grandes muestras
de afecto y manifesto gran placer en verlas nuevamente.

-iEstoy feliz de verlas! -dijo, sentandose entre Elinor y Marianne- porque el dia esta tan
feo que temia que no vinieran, lo que habria sido terrible, ya que mafiana nos vamos de
aqui. Tenemos que irnos, ya saben, porque los Weston llegan a nuestra casa la proxima
semana. Nuestra venida aca fue algo muy repentino y yo no tenia idea de que lo hariamos
hasta que el carruaje iba llegando a la puerta, y entonces el sefior Palmer me pregunté si
iria con él a Barton. jEs tan gracioso! jJamas me dice nada! Siento tanto que no podamos
permanecer mas tiempo; pero espero que muy pronto nos encontraremos de nuevo en la
ciudad.

Elinor y Marianne se vieron obligadas a frenar tales expectativas.

-iQue no van a ir a la ciudad! -exclamé la sefiora Palmer con una sonrisa-. Me
desilusionara enormemente si no lo hacen. Podria conseguirles la casa mas linda del
mundo junto a la nuestra, en Hanover Square. Tienen que ir, de todas maneras. Créanme
gue me sentiré feliz de acompafarlas en cualquier momento hasta que esté por dar a luz,
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si a la sefiora Dashwood no le gusta salir a, lugares publicos.

Le agradecieron, pero se vieron obligadas a resistir sus ruegos.

-iAy, mi amor! -exclamé la sefiora Palmer dirigiéndose a su esposo, que acababa de
entrar en la habitacion-. Tienes que ayudarme a convencer a las sefioritas Dashwood para
que vayan a la ciudad este invierno.

Su amor no le respondid; y tras inclinarse ligeramente ante las damas, comenzé a
quejarse del clima.

-iQué horrible es todo esto! -dijo-. Un clima asi hace desagradable todo y a todo el
mundo. Con la lluvia, el aburrimiento invade todo, tanto bajo techo como al aire libre.
Hace que uno deteste a todos sus conocidos. ;Qué demonios pretende sir John no
teniendo una sala de billar en esta casa? jQué pocos saben lo que son las comodidades!
Sir John es tan estlpido como el clima.

No pas6é mucho rato antes de que llegara el resto de la concurrencia.

-Temo, sefiorita Marianne -dijo sir John-, que no haya podido realizar su habitual
caminata hasta Allenham hoy dia.

Marianne puso una cara muy seria, y no dijo nada.

-Ah, no disimule tanto con nosotros -dijo la sefiora Palmer-, porque le aseguro que
sabemos todo al respecto; y admiro mucho su gusto, pues pienso que él es
extremadamente apuesto. Sabe usted, no vivimos a mucha distancia de él en el campo;
me atreveria a decir que a no mas de diez millas.

-Mucho maés, cerca de treinta -dijo su esposo.

-iAh, bueno! No hay mucha diferencia. Nunca he estado en la casa de él, pero dicen
que es un lugar delicioso, muy lindo.

-Uno de los lugares mas detestables que he visto en mi vida -dijo el sefior Palmer.

Marianne se mantuvo en perfecto silencio, aunque su semblante traicionaba su interés
en lo que decian.

-¢Es muy feo? -continud la sefiora Palmer-. Entonces supongo que debe ser otro lugar
el que es tan bonito.

Cuando se sentaron a la mesa, sir John observo con pena que entre todos llegaban sélo
a ocho.

-Querida -le dijo a su esposa-, es muy molesto que seamos tan pocos. ;Por qué no
invitaste a los Gilbert a cenar con nosotros hoy?

-¢No le dije, sir John, cuando me lo mencion6 antes, que era imposible? La Gltima vez
fueron ellos los que vinieron aca.

-Usted y yo, sir John -dijo la sefiora Jennings- no nos andariamos con tantas
ceremonias.

-Entonces seria muy mal educada -exclamo el sefior Palmer.

-Mi amor, contradices a todo el mundo -dijo su esposa, con su risa habitual-. ;Sabes
que eres bastante grosero?

-No sabia que estuviera contradiciendo a nadie al llamar a tu madre mal educada.

-Ya, ya, puede tratarme todo lo mal que quiera -exclamé con su habitual buen humor la
sefiora Jennings-. Me ha sacado a Charlotte de encima, y no puede devolverla. Asi es que
ahora se desquita conmigo.

Charlotte se rié con gran entusiasmo al pensar que su esposo no podia librarse de ella, y
alegremente dijo que no le importaba cuan irascible fuera él hacia ella, igual debian vivir
juntos. Nadie podia tener tan absoluto buen caracter o estar tan decidido a ser feliz como
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la sefiora Palmer. La estudiada indiferencia, insolencia y contrariedad de su esposo no la
alteraban; y cuando él se enfadaba con ella o la trataba mal, parecia enormemente
divertida.

-iEl sefior Palmer es tan chistoso! -le susurré a Elinor-. Siempre esta de mal humor.

Tras observarlo durante un breve lapso, Elinor no estaba tan dispuesta a darle a él
crédito por ser tan genuina y naturalmente de mal talante y mal educado como deseaba
aparecer. Puede que su temperamento se hubiera agriado algo al descubrir, como tantos
otros de su sexo, que por un inexplicable prejuicio en favor de la belleza, se encontraba
casado con una mujer muy tonta; pero ella sabia que esta clase de desatino era demasiado
comun para que un hombre sensato se sintiera afectado por mucho tiempo. Mas bien era
un deseo de distincion, creia, lo que lo inducia a ser tan displicente con todo el mundo y a
su generalizado desprecio por todo lo que se le ponia por delante. Era el deseo de parecer
superior a los demas. El motivo era demasiado corriente para que causara sorpresa; pero
los medios, aunque tuvieran éxito en establecer su superioridad en mala crianza, no
parecian adecuados para ganarle el aprecio de nadie que no fuera su mujer.

-iAh! Mi querida sefiorita Dashwood -le dijo la sefiora Palmer poco después-, tengo un
favor tan grande que pedirles, a usted y a su hermana. ¢lIrian a Cleveland a pasar un
tiempo estas Navidades? Por favor, acepten, y vayan mientras los Weston estan con
nosotros. jNo pueden imaginar lo feliz que me haran! Mi amor -dijo, dirigiéndose a su
marido-, ¢no te encantaria recibir a las sefioritas Dashwood en Cleveland?

-Por supuesto -respondid él con tono despectivo-, fue mi Unico propdsito al venir a
Devonshire.

-Ahi tienen -dijo su esposa-, ya ven que el sefior Palmer las espera; asi que no pueden
negarse.

Las dos, Elinor y Marianne, declinaron la invitacién de manera clara y decidida.

-Pero no, deben ir y van a ir. Estoy segura de que les gustara por sobre todas las cosas.
Los Weston estaran con nosotros, y serd sumamente agradable. No pueden imaginarse la
delicia de lugar que es Cleveland; y lo pasamos tan bien ahora, porque el sefior Palmer
esta todo el tiempo recorriendo la region en la campafia electoral; y vienen a cenar con
nosotros muchas personas a las que nunca he visto antes, lo que es absolutamente encan-
tador. Pero, jpobre!, es muy fatigoso para él, porque tiene que hacerse agradable a todo el
mundo.

A duras penas pudo Elinor mantenerse seria mientras concordaba en la dificultad de tal
empresa.

-iQué delicia sera -dijo Charlotte- cuando él esté en el Parlamento! ;Verdad? jCémo
me voy a reir! Sera tan comico ver que sus cartas le llegan dirigidas con las iniciales
M.P.” Pero, saben, dice que nunca enviara mis cartas con las franquicias que él tendra por
ser parlamentario. Ha dicho que no lo hara, ¢no es verdad, sefior Palmer?

El sefior Palmer la ignor6 por completo.

-El no soporta escribir -continud-, dice que es espantoso.

-No -dijo él-, nunca he dicho algo tan irracional. No me hagas cargar a mi con todos los
agravios que le haces tu al lenguaje.

-Mirenlo, vean qué divertido es. jSiempre es asi! En ocasiones pasa la mitad del dia sin
hablarme, y después sale con algo tan divertido... y por cualquier cosa que se le ocurra.

Al volver a la sala, la sefiora Palmer sorprendi6 a Elinor al preguntarle si su esposo no

“ Member of Parliament, Miembro del Parlamento.
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le gustaba enormemente.

-Por supuesto -respondi6 Elinor-, parece una persona muy amena.

-Bueno... me alegra tanto que sea asi. Me imaginé que le gustaria, pues es tan
agradable; puedo asegurarle que al sefior Palmer le gustan enormemente usted y sus
hermanas, y no se imaginan qué desilusionado se sentird si no vienen a Cleveland. No
logro imaginarme por qué rehidsan hacerlo.

De nuevo Elinor se vio obligada a declinar la invitacion; y mediante un cambio de
tema, puso fin a sus ruegos. Pensaba en la probabilidad de que, por vivir en la misma
region, la sefiora Palmer pudiera darles referencias sobre Willoughby més detalladas que
las que se podian deducir del limitado conocimiento que de él tenian los Middleton, y es-
taba ansiosa de obtener de cualquier persona una confirmacion de los méritos del joven
que permitiéra eliminar toda posibilidad de temor por Mariana. Comenzé preguntandole
si veia mucho al sefior Willoughby en Cleveland y si estaban intimamente relacionados
con él.

-iAh! Si, querida; lo conozco sumamente bien -respondié la sefiora Palmer-. No es que
alguna vez haya hablado con él, por cierto que no; pero siempre lo veo en la ciudad. Por
una u otra causa, nunca me ha ocurrido estar quedandome en Barton al mismo tiempo que
él en Allenham. Mama lo vio aca una vez antes; pero yo estaba con mi tio en Weymouth.
Sin embargo, puedo decir que me habria encontrado innumerables veces con €l en
Somersetshire, si por desgracia no hubiese ocurrido que nunca hayamos estado alli al
mismo tiempo. El pasa muy poco en Combe, segln creo; pero si alguna vez lo hiciese, no
creo que el sefior Palmer lo visitara, porque, como usted sabe, el sefior Willoughby esta
en la Oposicion, y ademas esta tan lejos. Sé muy bien por qué pregunta: su hermana va a
casarse con él. Me alegra horrores, porque asi, sabe usted, la tendré de vecina.

-Le doy mi palabra -dijo Elinor- de que usted sabe mucho méas que yo de ese asunto, Si
alguna razén la asiste para esperar tal union.

-No intente negarlo, porque usted sabe que todo el mundo habla de ello. Le aseguro que
lo escuché cuando pasaba por la ciudad.

-iMi querida sefiora Palmer!

-Por mi honor que lo hice... El lunes en la mafiana me encontré con el coronel Brandon
en Bond Street, justo antes de que saliéramos de la ciudad, y él me lo conto
personalmente.

-Me sorprende usted mucho. jQue el coronel Brandon se lo contd! Con toda seguridad
se equivoca usted. Dar tal informacién a una persona a quien no podia interesarle, incluso
si fuera verdadera, no es lo que yo esperaria del coronel Brandon.

-Pero le aseguro que ocurrié asi, tal como se lo dije, y le contaré cémo fue. Cuando nos
encontramos con él, se devolvié y camind un trecho con nosotros; y comenzamos a
hablar de mi cufiado y de mi hermana, y de una cosa y otra, y yo le dije: “Entonces,
coronel, he oido que hay una nueva familia en la casita de Barton, y mama me ha contado
gue son muy bonitas y que una de ellas se va a casar con el sefior Willoughby, de Combe
Magna. Cuénteme, ¢es verdad? Porque por supuesto usted debe saberlo, como ha estado
en Devonshire hace tan poco”.

-¢Y qué dijo el coronel?

-Oh, no dijo mucho; pero parecia saber que era verdad, asi que a partir de ese momento
lo tomé como cosa cierta. jSera maravilloso, le digo! ;Cuando tendra lugar?

¢El sefior Brandon se encontraba bien, espero?
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-Ah, si, muy bien; y lleno de elogios hacia usted; todo lo que hizo fue decir buenas
cosas sobre usted.

-Me halagan sus alabanzas. Parece un hombre excelente; y lo creo extraordinariamente
agradable.

-Yo también... Es un hombre tan encantador, que es una lastima que sea tan serio y
apatico. Mama dice que también él estaba enamorado de su hermana. Le aseguro que
serfa un gran cumplido si lo estuviera, porque casi nunca se enamora de nadie.

¢Es muy conocido el sefior Willoughby en su parte de Somersetshire? -dijo Elinor.

-iOh, si, mucho! Quiero decir, no creo que mucha gente lo trate, porque Combe Magna
esta tan lejos; pero le aseguro que todos lo creen sumamente agradable. Nadie es mas
apreciado que el sefior Willoughby en cualquier lugar al que vaya, Y puede decirselo asi
a su hermana. Qué monstruosa buena suerte la suya al haberlo conquistado, palabra de
honor; y no es que la suerte de él no sea mayor, porque su hermana es tan bien parecida y
encantadora que nada puede ser lo bastante bueno para ella. Sin embargo, para nada creo
gue sea mas guapa que usted, le aseguro; creo que las dos son extremadamente bonitas, y
estoy segura de que lo mismo piensa el sefior Palmer, aunque anoche no logramos que lo
reconociera.

La informacion de la sefiora Palmer sobre Willoughby no era demasiado sustanciosa;
pero cualquier testimonio en su favor, por pequefio que fuese, le era grato a Elinor.

-Estoy tan contenta de que finalmente nos hayamos conocido -continué Charlotte-. Y
ahora espero que siempre seamos buenas amigas. jNo puede imaginarse cuanto queria
conocerla! jEs tan maravilloso que vivan en la cabafia! jNada puede igualarselo, se lo
aseguro! j'Y me alegra tanto que su hermana vaya a casarse bien! Espero que pase mucho
tiempo en Combe Magna. Es un sitio delicioso, desde todo punto de vista.

-Hace mucho tiempo que se conocen con el coronel Brandon, ¢ verdad?

-Si, mucho; desde que mi hermana se casé. Era amigo de sir John. Creo -agreg6 en voz
baja- que le habria gustado bastante tenerme como esposa, si hubiera podido. Sir John y
lady Middleton también lo deseaban. Pero mama no creyd que esa union fuera
suficientemente buena para mi; de no haber sido asi, sir John habria hablado con el co-
ronel y nos habriamos casado de inmediato.

-¢El coronel Brandon no sabia de la proposicidn de sir John a su madre antes de que la
hiciera? ;Alguna vez le habia manifestado a usted su afecto?

-iOh, no! Pero si mama no se hubiera opuesto a ello, diria que a él nada le habria
gustado mas.

En ese entonces no me habia visto méas de dos veces, porque fue antes de que yo dejara
el colegio. Pero soy mucho mas feliz tal como estoy. El sefior Palmer es exactamente la
clase de hombre que me gusta.

CAPITULO XXI

Los Palmer volvieron a Cleveland al dia siguiente, y en Barton s6lo quedaron las dos
familias para invitarse mutuamente. Pero esto no dur6 mucho; Elinor todavia no se
sacaba bien de la cabeza a sus Gltimos visitantes -no terminaba de asombrarse de ver a
Charlotte tan feliz sin mayor motivo; al sefior Palmer actuando de manera tan simplona,
siendo un hombre capaz; y la extrafia discordancia que a menudo existia entre marido y
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mujer-, antes de que el activo celo de sir John y de la sefiora Jennings en pro de la vida
social le ofrecieran un nuevo grupo de conocidos de ellos a quienes ver y observar.

Durante un paseo matutino a Exeter se habian encontrado con dos jovencitas a quienes
la sefiora Jennings tuvo la alegria de reconocer como parientes, y esto basté para que sir
John las invitara de inmediato a ir a Barton Park tan pronto hubieran cumplido con sus
compromisos del momento en Exeter. Sus compromisos en Exeter fueron cancelados de
inmediato ante tal invitacion, y cuando sir John volvio a la casa indujo una no desprecia-
ble alarma en lady Middleton al decirle que pronto iba a recibir la visita de dos
muchachas a las que no habia visto en su vida, y de cuya elegancia.. incluso de que su
trato fuera aceptable, no tenia prueba alguna; porque las garantias que su esposo y su
madre podian ofrecerle al respecto no le servian de nada. Que fueran parientes empeoraba
las cosas; y los intentos de la sefiora Jennings de consolar a su hija con el argumento de
que no se preocupara de si eran distinguidas, porque eran primas y debian tolerarse
mutuamente, no fueron entonces muy afortunados.

Como ya era imposible evitar su venida, lady Middleton se resigno a la idea de la visita
con toda la filosofia de una mujer bien criada, que se contenta simplemente con una
amable reprimenda al esposo cinco o seis veces al dia sobre el mismo tema.

Llegaron las jovencitas, y su apariencia no resulté ser en absoluto poco distinguida o
sin estilo. Su vestimenta era muy elegante, sus modales eran corteses, se mostraron
encantadas con la casa y extasiadas ante el maobiliario, y como ocurrié que los nifios les
gustaban hasta el embeleso, antes de una hora de su llegada a la finca ya contaban con la
aprobacion de lady Middleton. Afirm6 que realmente eran unas muchachas muy
agradables, lo que para su sefioria implicaba una entusiasta admiracién. Ante tan vivos
elogios crecié la confianza de sir John en su propio juicio, y parti6 de inmediato a
informar a las sefioritas Dashwood sobre la llegada de las sefioritas Steele y asegurarles
que eran las muchachas mas dulces del mundo. De recomendaciones de esta clase, sin
embargo, no era mucho lo que se podia deducir; Elinor sabia que en todas partes de
Inglaterra se podia encontrar a las chicas méas dulces del mundo, bajo todos los distintos
aspectos, rostros, temperamentos e inteligencias posibles. Sir John queria que toda la
familia se dirigiera de inmediato a la finca y echara una mirada a sus invitadas. jQué
hombre benévolo y filantrépico! Hasta una prima tercera le costaba guardarla s6lo para
él.

-Vengan ahora -les decia-, se lo ruego; deben venir... no aceptaré una negativa: ustedes
si vendran. No se imaginan cuanto les gustaran. Lucy es terriblemente bonita, jy tan
alegre y de buen caracter! Los nifios ya estan apegados a ella como si fuera una antigua
conocida. Y las dos se mueren de deseos de verlas a ustedes, porque en Exeter
escucharon que eran las criaturas mas bellas del mundo; les he dicho que era
absolutamente cierto, y mucho mas. Estoy seguro de que a ustedes les encantaran ellas.
Han traido el coche lleno de juguetes para los nifios. jCOmo pueden ser tan esquivas y
pensar en no venir! Si de alguna manera son primas suyas, ¢verdad? Porque ustedes son
primas mias y ellas lo son de mi esposa, asi es que tienen que estar emparentadas.

Pero sir John no logro su objetivo. Tan sélo pudo arrancarles la promesa de ir a la finca
dentro de uno o dos dias, y luego parti6 asombradisimo ante su indiferencia, para
dirigirse a su casa y alardear nuevamente de las cualidades de las Dashwood ante las
sefioritas Steele, tal como habia alardeado de las sefioritas Steele ante las Dashwood.

Cuando cumplieron con la prometida visita a la finca y les fueron presentadas las
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jovencitas, no encontraron en la apariencia de la mayor, que casi rozaba los treinta y tenia
un rostro poco agraciado y para nada despierto, nada que admirar; pero en la otra, que no
tenia méas de veintidds o veintitrés afios, encontraron sobrada belleza; sus facciones eran
bonitas, tenia una mirada aguda y sagaz y una cierta airosidad en su aspecto que, aunque
no le daba verdadera elegancia, si la hacia distinguirse. Los modales de ambas eran
especialmente corteses, y pronto Elinor tuvo que reconocer algo de buen juicio en ellas,
al ver las constantes y oportunas atenciones con que se hacian agradables a lady
Middleton. Con los nifios se mostraban en continuo arrobamiento, ensalzando su belleza,
atrayendo su atencién y complaciéndolos en todos sus caprichos; y el poco tiempo que
podian quitarle a las inoportunas demandas a que su gentileza las exponia, lo dedicaban a
admirar lo que fuera que estuviera haciendo su sefioria, en caso de que estuviera haciendo
algo, o a copiar el modelo de algun nuevo vestido elegante que, al verle usar el dia antes,
las habia hecho caer en interminable éxtasis. Por fortuna para quienes buscan adular
tocando este tipo de puntos flacos, una madre carifiosa, aunque es el mas voraz de los
seres humanos cuando se trata de ir a la caza de alabanzas para sus hijos, también es el
mas crédulo; sus demandas son exorbitantes, pero se traga cualquier cosa; y asi, lady
Middleton aceptaba sin la menor sorpresa o desconfianza las exageradas muestras de
afecto y la paciencia de las sefioritas Steele hacia sus hijos. Veia con materna
complacencia todas las tropelias e impertinentes travesuras a las que se sometian sus
primas. Observaba como les desataban sus cintos, les tiraban el cabello que llevaban suel-
to alrededor de las orejas, les registraban sus costureros y les sacaban sus cortaplumas y
tijeras, y no le cabia ninguna duda acerca de que el placer era mutuo. Parecia indicar que
lo Gnico que la sorprendia era que Elinor y Marianne estuvieran alli sentadas, tan
compuestas, sin pedir que las dejaran formar parte de lo que ocurria.

-John esta tan animado hoy! -decia, al ver cdmo tomaba el pafiuelo de la sefiorita Steele
y lo arrojaba por la ventana-. No deja de hacer travesuras.

Y poco después, cuando el segundo de sus hijos pellizco violentamente a la misma
sefiorita en un dedo, comento llena de carifio:

-iQué juguetdn es William! jY aqui estd mi dulce Annamaria -agreg0, acariciando
tiernamente a una nifiita de tres afios que se habia mantenido sin hacer ni un ruido durante
los Gltimos dos minutos-. Siempre es tan gentil y tranquila; jjamas ha existido una
chiquita tan tranquila!

Pero por desgracia, al llenarla de abrazos, un alfiler del tocado de su sefioria rasgufio
levemente a la nifia en el cuello, provocando en este modelo de gentileza tan violentos
chillidos que a duras penas podrian haber sido superados por ninguna criatura
reconocidamente ruidosa. La consternacion de su madre fue enorme, pero no pudo
superar la alarma de las sefioritas Steele, y entre las tres hicieron todo lo que en una
emergencia tan critica el afecto indicaba que debia hacerse para mitigar las agonias de la
pequefia doliente. La sentaron en el regazo de su madre, la cubrieron de besos; una de las
sefioritas Steele, arrodillada para atenderla, enjug6 su herida con agua de lavanda, y la
otra le llend la boca con ciruelas confitadas. Con tales recompensas a sus lagrimas, la
nifia tuvo la sabiduria suficiente para no dejar de llorar. Siguié chillando y sollozando
vigorosamente, dio de patadas a sus dos hermanos cuando intentaron tocarla, Y nada de
lo que hacian para calmarla tuvo el menor resultado, hasta que felizmente lady Middleton
recordd que en una escena de similar congoja, la semana anterior, le habian puesto un
poco de mermelada de damasco en una sien que se habia magullado; se propuso
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insistentemente el mismo remedio para este desdichado rasgufio, y el ligero intermedio en
los gritos de la jovencita al escucharlo les dio motivos para esperar que no seria recha-
zado. Sali6 entonces de la sala en brazos de su madre a la bisqueda de esta medicina, y
como los dos chicos quisieron seguirlas, aunque su madre les rog6 afanosamente que se
quedaran, las cuatro jévenes se encontraron a solas en una quietud que la habitacion no
habia conocido en muchas horas.

-iPobre criaturita! -dijo la sefiorita Steele apenas salieron-. Pudo haber sido un
accidente muy triste.

-Aunque dificilmente puedo imaginarmelo -exclamé Marianne-, a no ser que hubiera
ocurrido en circunstancias muy diferentes. Pero ésta es la manera habitual de incrementar
la alarma, cuando en realidad no hay nada de qué alarmarse.

-Qué mujer tan dulce es lady Middleton -dijo Lucy Steele.

Marianne se quedd callada. Le era imposible decir algo que no sentia, por trivial que
fuera la ocasion; y de esta forma siempre caia sobre Elinor toda la tarea de decir mentiras
cuando la cortesia asi lo requeria. Hizo lo mejor posible, cuando el deber la llamo a ello,
por hablar de lady Middleton con mas entusiasmo del que sentia, aunque fue mucho
menor que el de la sefiorita Lucy.

-Y sir John también -exclamé la hermana mayor-. jQué hombre tan encantador!

También en este caso, como la buena opinidn que de él tenia la sefiorita Dashwood no
era mas que sencilla y justa, se hizo presente sin grandes exageraciones. Tan s6lo observo
que era de muy buen talante y amistoso.

-i'Y qué encantadora familia tienen! En toda mi vida habia visto tan magnificos nifios.
Créanme que ya los adoro, y eso que en verdad me gustan los nifios con locura.

-Me lo habria imaginado -dijo Elinor con una sonrisa-, por lo que he visto esta mafiana.

-Tengo la idea -dijo Lucy- de que usted cree a los pequefios Middleton demasiado
consentidos; quiza estén al borde de serlo, pero es tan natural en lady Middleton; y por mi
parte, me encanta ver nifios llenos de vida y energia; no los soporto si son déciles y
tranquilos.

-Confieso -replicé Elinor-, que cuando estoy en Barton Park nunca pienso con horror en
nifios ddciles y tranquilos.

A estas palabras sigui6 una breve pausa, rota primero por la sefiorita Steele, que parecia
muy inclinada a la conversacion y que ahora dijo, de manera algo repentina:

-Y, ¢le gusta Devonshire, sefiorita Dashwood? Supongo que lamentd mucho dejar
Sussex.

Algo sorprendida ante la familiaridad de esta pregunta, o al menos ante la forma en que
fue hecha, Elinor respondi6 que si le habia costado.

-Norland es un sitio increiblemente hermoso, ¢verdad? -agrego la sefiorita Steele.

-Hemos sabido que sir John tiene una enorme admiracion por él -dijo Lucy, que parecia
creer que se necesitaba alguna excusa por la libertad con que habia hablado su hermana.

-Creo que todos lo que han estado alli tienen que admirarlo -respondié Elinor-, aunque
es de suponer que nadie aprecia sus bellezas tanto como nosotras.

-¢Y tenian alla muchos admiradores distinguidos? Me imagino que en esta parte del
mundo no tienen tantos; en cuanto a mi, pienso que siempre son un gran aporte.

-Pero, ¢por qué -dijo Lucy, con aire de sentirse avergonzada de su hermana- piensas
que en Devonshire no hay tantos jovenes guapos como en Sussex?

-No, querida, por supuesto no es mi intencion decir que no los hay. Estoy segura de que
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hay una gran cantidad de galanes muy distinguidos en Exeter; pero, ;cOmo crees que
podria saber si hay jovenes agradables en Norland? Y yo s6lo temia que las sefioritas
Dashwood encontraran aburrido Barton si no encuentran acé tantos como los que acos-
tumbraban tener. Pero quiza a ustedes, jovencitas, no les importen los pretendientes, y
estén tan a gusto sin ellos como con ellos. Por mi parte, pienso que son enormemente
agradables, siempre que se vistan de manera elegante y se comporten con urbanidad. Pero
no soporto verlos cuando son sucios o antipaticos. Vean, por ejemplo, al sefior Rose, de
Exeter, un joven maravillosamente elegante, bastante apuesto, que trabaja para el sefior
Simpson, como ustedes saben; y, sin embargo, si uno lo encuentra en la mafiana, no se lo
puede ni mirar. Me imagino, sefiorita Dashwood, que su hermano era un gran galan antes
de casarse, considerando que era tan rico, ¢no es verdad?

-Le prometo -replico Elinor- que no sabria decirselo, porque no entiendo bien el
significado de la palabra. Pero esto si puedo decirle: que si alguna vez él fue un galan
antes de casarse, lo es todavia, porque no ha habido el menor cambio en él.

-iAy, querida! Una nunca piensa en los hombres casados como galanes... Tienen otras
cosas que hacer.

-iPor Dios, Anne! -exclamo su hermana-. S6lo hablas de galanes. Haras que la sefiorita
Dashwood crea que no piensas sino en €so.

Luego, para cambiar de tema, comenz6 a manifestar su admiracion por la casa y el
mobiliario.

Esta muestra de lo que eran las sefioritas Steele fue suficiente. Las vulgares libertades
gue se tomaba la mayor y sus insensateces la dejaban sin nada a favor, y como a Elinor ni
la belleza ni la sagaz apariencia de la menor le habian hecho perder de vista su falta de
real elegancia y naturalidad, se marcho de la casa sin ningin deseo de conocerlas mas.

No ocurrié lo mismo con las sefioritas Steele. Venian de Exeter, bien provistas de
admiracién por sir John, su familia y todos sus parientes, y ninguna parte de ella le
negaron mezquinamente a las hermosas primas del duefio de casa, de quienes afirmaron
ser las muchachas mas hermosas, elegantes, completas y perfectas que habian visto, y a
las cuales estaban particularmente ansiosas de conocer mejor. Y en consecuencia, pronto
Elinor descubrid que conocerlas mejor era su inevitable destino; como sir John estaba por
completo de parte de las sefioritas Steele, su lado iba a ser demasiado fuerte para
presentarle alguna oposicién e iban a tener que someterse a ese tipo de intimidad que
consiste en sentarse todos juntos en la misma habitacién durante una o dos horas casi a
diario. No era mas lo que podia hacer sir John, pero no sabia que se necesitara algo mas;
en su opinion, estar juntos era gozar de intimidad, y mientras sus continuos planes para
que todos se reunieran fueran eficaces, no le cabia duda alguna de que fueran verdaderos
amigos.

Para hacerle justicia, hizo todo lo que estaba en su poder para impulsar una relacién sin
reservas entre ellas, y con tal fin dio a conocer a las sefioritas Steele todo lo que sabia o
suponia respecto de la situacién de sus primas en los aspectos mas delicados; y asi Elinor
no las habia visto mas de un par de veces antes de que la mayor de ellas la felicitara por
la suerte de su hermana al haber conquistado a un galan muy distinguido tras su llegada a
Barton.

-Seguro sera una gran cosa haberla casado tan joven -dijo-, y me han dicho que es un
gran galan, y maravillosamente apuesto. Y espero que también usted tenga pronto la
misma buena suerte... aungue quiza ya tiene a alguien listo por ahi.

Péagina 67 de 203



Sentido y sensibilidad Jane Austen

Elinor no podia suponer que sir John fuera mas comedido en proclamar sus sospechas
acerca de su afecto por Edward, de lo que habia sido respecto de Marianne; de hecho,
entre las dos situaciones, la suya era la que preferia para sus chanzas, por su mayor
novedad y porque daba mayor pabulo a conjeturas: desde la visita de Edward, nunca
habian cenado juntos sin que él brindara a la salud de las personas queridas de ella, con
una voz tan cargada de significados, tantas cabezadas y guifios, que no podia menos de
alertar a todo el mundo. Invariablemente se sacaba a colacion la letra F, y con ella se
habian nutrido tan incontables bromas, que hacia ya tiempo se le habia impuesto a Elinor
su calidad de ser la letra mas ingeniosa del alfabeto.

Las sefioritas Steele, tal como habia imaginado que ocurriria, eran las destinatarias de
todas estas bromas, y en la mayor despertaron una gran curiosidad por saber el nombre
del caballero al que aludian, curiosidad que, aunque a menudo expresada con
impertinencia, era perfectamente consistente con sus constantes indagaciones en los
asuntos de la familia Dashwood. Pero sir John no jugé demasiado tiempo con el interés
que habia gozado en despertar, porque decir el nombre le era tan placentero como
escucharlo era para la sefiorita Steele.

-Su nombre es Ferrars -dijo, en un murmullo muy audible-, pero le ruego no decirlo,
porque es un gran secreto.

-iFerrars! -repitio la sefiorita Steele-. El sefior Ferrars es el tan dichoso personaje,
¢verdad? jVaya! ¢(ElI hermano de su cufiada, sefiorita Dashwood? Un joven muy
agradable, con toda seguridad. Lo conozco muy bien.

-;Como puedes decir tal cosa, Anne? -exclamo Lucy, que generalmente corregia todas
las declaraciones de su hermana-. Aunque lo hemos visto una o dos veces en la casa de
mi tio, es excesivo pretender conocerlo bien.

Elinor escuché con atencion y sorpresa todo lo anterior. “;Y quién era este tio? ;Ddonde
vivia? ;Como fue que se conocieron?” Tenia grandes deseos de que continuaran con el
tema, aunque prefirié no unirse a la conversacion; pero nada mas se dijo al respecto v,
por primera vez en su vida, pensé que a la sefiora Jennings le faltaba o curiosidad tras tan
mezquina informacion, o deseo de manifestar su interés. La forma en que la sefiorita
Steele habia hablado de Edward aumentd su curiosidad, porque sintié que lo hacia con
algo de malicia y plantaba la sospecha de que ella sabia, 0 se imaginaba saber, algo en
desmerecimiento del joven. Pero su curiosidad fue en vano, porque la sefiorita Steele no
prestdO mas atencién al nombre del sefior Ferrars cuando sir John aludia a él o lo
mencionaba abiertamente.

CAPITULO XXII

Marianne, que nunca habia sido demasiado tolerante de cosas como la impertinencia, la
vulgaridad, la inferioridad de indole o incluso las diferencias de gusto respecto de los
suyos, en esta ocasion estaba particularmente renuente, dado su estado de &nimo, a
encontrar agradables a las sefioritas Steele o fomentar sus avances; y a esta invariable
frialdad en su comportamiento, que frustraba todos los intentos que hacian por establecer
una relacion de intimidad, atribuia Elinor en primer lugar la preferencia por ella que se
hizo evidente en el trato de ambas hermanas, especialmente de Lucy, que no perdia
oportunidad de entablar conversacion o de intentar un mayor acercamiento mediante una
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facil y abierta comunicacion de sus sentimientos.

Lucy era naturalmente lista; a menudo sus observaciones eran justas y entretenidas, y
como compafiia durante una media hora, con frecuencia Elinor la encontraba agradable.
Pero sus capacidades innatas en nada habian sido complementadas por la educacion; era
ignorante e inculta, y la insuficiencia de todo refinamiento intelectual en ella, su falta de
informacion en los asuntos mas corrientes, no podian pasar inadvertidas a la sefiorita
Dashwood, a pesar de todos los esfuerzos que hacia la joven por parecer superior. Elinor
percibia el descuido de capacidades que la educacion habria hecho tan respetables, y la
compadecia por ello; pero veia con sentimientos mucho menos tiernos la total falta de
delicadeza, de rectitud y de integridad de espiritu que traicionaban sus laboriosas y per-
manentes atenciones y lisonjas a los Middleton; y no podia encontrar satisfaccion
duradera en la compafiia de una persona que a la ignorancia unia la insinceridad, cuya
falta de instruccién impedia una conversacion entre ellas en condiciones de igualdad, y
cuya conducta hacia los deméas quitaba todo valor a cualquier muestra de atencion o
deferencia hacia ella.

-Temo que mi pregunta le pueda parecer extrafia -le dijo Lucy un dia mientras
caminaban juntas desde la finca a la cabafia-, pero, si me disculpa, ¢conoce
personalmente a la madre de su cufiada, la sefiora Ferrars?

A Elinor la pregunta si le parecié bastante extrafia, y asi lo revel6 su semblante al
responder que nunca habia visto a la sefiora Ferrars.

iVaya! -replico Lucy-. Qué curioso, pensaba que la debia haber visto alguna vez en
Norland. Entonces quiza no pueda decirme qué clase de mujer es.

-No -respondi6 Elinor, cuidandose de dar su verdadera opinion de la madre de Edward,
y sin grandes deseos de satisfacer lo que parecia una curiosidad impertinente-, no sé nada
de ella.

-Con toda seguridad pensara que soy muy extrafia, por preguntar asi por ella -dijo Lucy,
observando atentamente a Elinor mientras hablaba-; pero quiza haya motivos... Ojala me
atreviera; pero, asi y todo, confio en que me hara la justicia de creer que no es mi
intencion ser impertinente.

Elinor le dio una respuesta cortés, y caminaron durante algunos minutos en silencio. Lo
rompid Lucy, que retomo el tema diciendo de modo algo vacilante:

-No soporto que me crea impertinentemente curiosa; daria cualquier cosa en el mundo
antes que parecerle asi a una persona como usted, cuya opinion me es tan valiosa. Y por
cierto no tendria el menor temor de confiar en usted; en verdad apreciaria mucho su
consejo en una situacién tan incomoda como ésta en que me encuentro; no se trata, sin
embargo, de preocuparla a usted. Lamento que no conozca a la sefiora Ferrars.

-También yo lo lamentaria -dijo Elinor, atonita-, si hubiera sido de alguna utilidad para
usted conocer mi opinion sobre ella. Pero, en verdad, nunca pensé que tuviera usted
relacion alguna con esa familia y, por tanto, confieso que me sorprende algo que indague
tanto sobre el caracter de la sefiora Ferrars.

-Supongo que si le extrafa, y debo decir que no me admira que asi sea. Pero si osara
explicarle, no estaria tan sorprendida. La sefiora Ferrars no es en realidad nada para mi en
la actualidad..., pero puede que llegue el momento..., cudn pronto llegue, por fuerza
depende de ella..., en que nuestra relacién sea muy estrecha.

Bajo los ojos al decir esto, dulcemente pudibunda, con sélo una mirada de reojo a su
compafiera para observar el efecto que tenia sobre ella.
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-iSanto cielo! -exclamo Elinor-, ;a qué se refiere? ;Conoce usted al sefior Robert
Ferrars? ;Lo conoce? -y no se sintié demasiado complacida con la idea de tal cufiada.

-No -replic6é Lucy-, no al sefior Robert Fernars..., no lo he visto en mi vida; pero si -
agrego fijando su mirada en Elinor- a su hermano mayor.

¢Qué sintio Elinor en ese momento? Estupor, que habria sido tan doloroso como agudo
era, si no hubiese estado acompafiado de una inmediata duda respecto de la declaracion
que lo originaba. Se volvio hacia Lucy en un silencioso asombro, incapaz de adivinar el
motivo o finalidad de tal afirmacion; y aunque cambi6 el color de su rostro, se mantuvo
firme en la incredulidad, fuera de todo peligro de un ataque histérico o un
desvanecimiento.

-Es natural que se sienta sorprendida -continué Lucy-, pues con toda seguridad no
podria haberlo sabido antes; apostaria a que él nunca les dio ni el menor indicio de ello,
ni a usted ni a su familia, ya que se suponia era un gran secreto, y puedo asegurar que de
mi no ha salido ni una sola palabra hasta este momento. Ni una sola. persona de mi
familia lo sabe, a excepcién de Anne, y jamas se lo habria mencionado a usted si no
tuviera la mayor confianza del mundo en su discrecion; pensaba que mi comportamiento
al hacer tantas preguntas sobre la sefiora Ferrars debe haber parecido tan fuera de lugar
gue ameritaba una explicacion. Y no creo que el sefior Ferrars se sienta tan disgustado
cuando sepa que he confiado en usted, porque me consta que tiene la mejor opinién del
mundo respecto de toda su familia, y las considera a usted y a la otra sefiorita Dashwood
como si fueran verdaderas hermanas -hizo una pausa.

Elinor permanecié en silencio durante algunos momentos. Su estupor ante lo que oia
fue al comienzo demasiado grande para ser puesto en palabras; pero después de un rato,
obligandose a hablar, y a hablar cautelosamente, dijo con un modo tranquilo que ocultaba
de manera casi aceptable su sorpresa y ansiedad:

¢Puedo preguntarle si su compromiso es de larga data?

-Hemos estado comprometidos desde hace cuatro afios.

-jCuatro afios!

-Si.

Aunque tales palabras la sacudieron profundamente, Elinor seguia sin poder creerlas.

-Hasta el otro dia -dijo- ni siquiera sabia que se conocieran.

-Sin embargo, nos conocemos desde hace muchos afios. El estuvo bajo la tutela de mi
tio, sabe usted, bastante tiempo.

-iSu tio!

-Si, el sefior Pratt. ;Nunca le escuchd mencionar al sefior Pratt?

-Creo que si -respondi6 Elinor, haciendo un esfuerzo cuya intensidad aumentaba a la
par de la intensidad de su emocion.

-Estuvo cuatro afios con mi tio, que vive en Longstaple, cerca de Plymouth. Fue alli
donde nos conocimos, porque mi hermana y yo a menudo nos quedabamos con mi tio, y
fue alli que nos comprometimos, aunque no hasta un afio después de que él habia dejado
de ser pupilo; pero después estaba casi siempre con nosotros. Como podra imaginar, yo
era bastante reacia a iniciar tal relacion sin el conocimiento y aprobacion de su madre;
pero también era demasiado joven y lo amaba demasiado para haber actuado con la
prudencia que. debi tener... Aunque usted no lo conoce tan bien como yo, sefiorita
Dashwood, debe haberlo visto lo suficiente para darse cuenta de que es muy capaz de
despertar en una mujer un muy sincero afecto.
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-Por cierto -respondio Elinor, sin saber lo que decia; pero tras un instante de reflexion,
agrego con una renovada seguridad en el honor y amor de Edward, y en la falsedad de su
compafiera-: jComprometida con el sefior Ferrars! Me confieso tan absolutamente
sorprendida frente a lo que dice, que en verdad... le ruego me disculpe; pero con toda
seguridad debe haber algin equivoco en cuanto a la persona o el nombre. No podemos
estar hablando del mismo sefior Ferrars.

-No podemos estar hablando de ningln otro -exclamd Lucy sonriendo-. El sefior
Edward Ferrars, el hijo mayor de la sefiora Ferrars de Park Street, y hermano de su
cufiada, la sefiora de John Dashwood, es la persona a la cual me refiero; debe concederme
que es bastante poco probable que yo me equivoque respecto del nombre del hombre de
quien depende toda mi felicidad.

-Es extrafio -replico Elinor, sumida en una dolorosa perplejidad- que nunca le haya
escuchado ni siquiera mencionar su nombre.

-No; considerando nuestra situacion, no es extrafio. Nuestro principal cuidado ha sido
mantener este asunto en secreto... Usted no sabia nada de mi o de mi familia, y por ello
en ningln momento podia darse la oportunidad de mencionarle mi nombre; y como
siempre €l estaba tan temeroso de que su hermana sospechara algo, tenia motivo
suficiente para no mencionarlo.

Guardo silencio. Zozobrd la seguridad de Elinor, pero el dominio sobre si misma no se
hundio con ella.

-Cuatro afios han estado comprometidos -dijo con voz firme.

-Si; y sabe Dios cuanto tiempo mas deberemos esperar. jPobre Edward! Se siente
bastante descorazonado -y sacando una pequefia miniatura de su bolsillo, agrega: Para
evitar la posibilidad de error, tenga la bondad de mirar este rostro. Por cierto no le hace
justicia, pero aun asi pienso que no puede 'equivocarse respecto de la persona alli
dibujada. Estos tres afios lo he llevado encima.

Mientras decia lo anterior, puso la miniatura en manos de Elinor; y cuando ésta vio la
pintura, si habia podido seguir aferrandose a cualesquiera otras dudas por temor a una
decision demasiado apresurada o su deseo de detectar una falsedad, ahora no podia tener
ninguna respecto de que si era el rostro de Edward. Devolvié la miniatura casi de
inmediato, reconociendo el parecido.

-Nunca he podido -continué Lucy- darle a cambio mi retrato, lo que me fastidia
enormemente; jél siempre ha querido tanto tenerlo! Pero estoy decidida a que me lo
hagan en la primera oportunidad que tenga.

-Tiene usted toda la raz6n -respondi6 Elinor tranquilamente. Avanzaron algunos pasos
en silencio. Lucy hablé primero.

-Estoy segura -dijo-, no me cabe ninguna duda en absoluto, de que guardara fielmente
ese secreto, porque se imaginara cuan importante es para nosotros que no llegue a oidos
de su madre, pues, debo decirlo, ella nunca lo aprobaria. Yo no recibiré fortuna alguna, y
creo saber que es una mujer notablemente orgullosa.

-En ningln momento he buscado ser su confidente -dijo . Elinor-, pero usted no me
hace sino justicia al imaginar que soy de confiar. Su secreto esta a salvo conmigo; pero
excuseme si manifiesto alguna sorpresa ante tan innecesaria revelacion. Al menos debe
haber sentido que el enterarme a mi de ese secreto no lo hacia estar mas protegido.

Mientras decia esto, miraba a Lucy con gran fijeza, con la esperanza de descubrir algo
en su semblante... quiza la falsedad de la mayor parte de lo que venia diciendo; pero el
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rostro de Lucy se mantuvo inmutable.

-Temia haberla hecho pensar que me estaba tomando grandes libertades con usted -le
dijo- al contarle todo esto. Es cierto que no la conozco desde hace mucho, personalmente
al menos, pero durante bastante tiempo he sabido de usted y de toda su familia por oidas;
y tan pronto como la vi, senti casi como si fuera una antigua conocida. Ademas, en el
caso actual, realmente pensé que le debia alguna explicacién tras haberla interrogado de
manera tan detallada sobre la madre de Edward; y por desgracia no tengo un alma a quien
pedir consejo. Anne es la Gnica persona que esta enterada de ello, y no tiene criterio en
absoluto; en verdad, me hace mucho mas dafio que bien, porque vivo en el constante
temor de que traicione mi secreto. No sabe mantener la boca cerrada, como se habra dado
.cuenta; y no creo haber tenido jamés tanto pavor como el otro dia, cuando sir John
mencion6 el nombre de Edward, de que fuera a contarlo todo. No puede imaginar por las
cosas que paso con todo esto. Ya me sorprende seguir viva después de lo que he sufrido a
causa de Edward estos cuatro afios. Tanto suspenso e incertidumbre, y viéndolo tan
poco... a duras penas nos podemos encontrar mas de dos veces al afio. No sé como no
tengo destrozado el corazon.

En ese instante ' sacd su pafiuelo; pero Elinor no se sentia demasiado compasiva.,

-A veces -continuo Lucy tras enjugarse los 0jos-, pienso si no seria mejor para nosotros
dos terminar con todo el asunto por completo -al decir esto, miraba directamente a su
compafiera-. Pero, otras veces, no tengo la fuerza de voluntad suficiente para ello. No
puedo soportar la idea de hacerlo tan desdichado, como sé que lo haria la sola mencion de
algo asi. Y también por mi parte.., con lo querido que me es... no me creo capaz de ello.
¢ Qué me aconsejaria hacer en un caso asi, sefiorita Dashwood.? ;Qué haria usted?

-Perdéneme -replico Elinor, sobresaltada ante la pregunta-, pero no puedo darle consejo
alguno en tales circunstancias. Es su propio juicio el que debe guiarla.

-Con toda seguridad -continud Lucy tras unos minutos de silencio por ambas partes-,
tarde o temprano su madre tendrd que proporcionarle medios de vida; jpero el pobre
Edward se siente tan abatido con todo eso! ;(No le parecid terriblemente desanimado
cuando estaba en Barton? Se sentia tan desdichado cuando se marchd de Longstaple para
ir donde ustedes, que temi que lo creyeran muy enfermo.

-¢Venia de donde su tio cuando nos visitd?

-iOh, si! Habia estado quince dias con nosotros. ¢Creyeron que venia directamente de
la ciudad?

-No -respondi6 Elinor, dolorosamente sensible a cada nueva circunstancia que
respaldaba la veracidad de Lucy-. Recuerdo que nos dijo haber estado quince dias con
unos amigos cerca de Plymouth.

Recordaba también su propia sorpresa en ese entonces, cuando él no agregé nada mas
sobre esos amigos y guard6 silencio total incluso respecto de sus nombres.

¢No pensaron que estaba terriblemente desanimado? -repitié Lucy.

-En realidad si, en especial cuando recién llego.

-Le supliqué que hiciera un esfuerzo, temiendo que ustedes sospecharan lo que ocurria;
pero le entristecié tanto no poder pasar mas de quince dias con nosotros, y viéndome tan
afectada... jPobre hombre! Temo le ocurra lo mismo ahora, pues sus cartas revelan un
estado de animo tan desdichado. Supe de él justo antes de salir de Exeter -dijo, sacando
de su bolsillo una carta y mostrandole la direccién a Elinor sin mayores miramientos-.
Usted conoce su letra, me imagino; una letra encantadora; pero no esta tan bien hecha
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como acostumbra. Estaba cansado, me imagino, porque habia llenado la hoja al maximo
escribiéndome.

Elinor vio que si era su letra, y no .pudo seguir dudando. El retrato, se habia permitido
creer, podia haber sido obtenido de manera fortuita; podia no haber sido regalo de
Edward; pero una correspondencia epistolar entre ellos solo podia existir dado un
compromiso real; nada sino eso podia autorizarla. Durante algunos instantes se vio casi
derrotada... el alma se le fue a los pies y apenas podia sostenerse; pero era
obligatoriamente necesario sobreponerse, y luché con tanta decisién contra la congoja de
su espiritu que el éxito fue rapido y, por el momento, completo.

-Escribirnos -dijo Lucy, devolviendo la carta a su bolsillo- es nuestro Gnico consuelo
durante estas prolongadas separaciones. Si, yo tengo otro consuelo en su retrato; pero el
pobre Edward ni siquiera tiene eso. Si al menos tuviera mi retrato, dice que le seria mas
facil. La ultima vez que estuvo en Longstaple le di un mechdn de mis cabellos engarzado
en un anillo, y eso le ha servido de algln consuelo, dice, pero no es lo mismo que un
retrato. ¢ Quiza le notd ese anillo cuando lo vio?

-Si lo noté -dijo Elinor, con una voz serena tras la cual se ocultaba una emocion y una
congoja mayores de cuanto hubiera sentido antes. Se sentia mortificada, turbada,
confundida.

Por fortuna para ella habian llegado ya a su tea, y la conversacion no pudo continuar.
Tras Permanecer con ellas unos minutos, las sefioritas Steele volvieron a la finca y Elinor
quedd en libertad para pensar y sentirse desdichada.

CAPITULO XXIlI

Por pequefia que fuese la confianza de Elinor en la veracidad de Lucy, le era imposible,
pensandolo con seriedad, sospechar de ella en las circunstancias actuales, donde
dificilmente algo podia inducir a inventar mentiras como las anteriores. Frente a lo que
Lucy afirmaba ser verdad, por tanto, Elinor no podria, no osaria seguir dudando, res-
paldado como estaba de manera tan absoluta por tantas probabilidades y pruebas, e
impugnado tan s6lo por sus propios deseos. El haber tenido la oportunidad de conocerse
en casa del sefior Pratt era la base para todo lo demas, una base a la vez indiscutible y
alarmante; y la visita de Edward a algun lugar cercano a Plymouth, su melancolia, su
insatisfaccion con las perspectivas que se le presentaban, el conocimiento intimo que
mostraban las sefioritas Steele respecto de Norland y de sus relaciones familiares, que a
menudo la habian sorprendido; el retrato, la carta, el anillo, sumados constituian un
conjunto de pruebas tan sélido que anulaba todo temor a condenar a Edward injustamente
y ratificaba como un hecho que ninguna parcialidad por él podia pasar por alto, su
desconsideracion hacia ella. Su resentimiento ante tal proceder, su indignacion por haber
sido victima de él, durante un breve lapso la hicieron centrarse solo en sus propios
sentimientos; pero pronto se abrieron paso otros pensamientos, otras consideraciones. ¢La
habia estado engafiando Edward intencionalmente? ¢Habia fingido un afecto por ella que
no sentia? ¢Era su compromiso con Lucy un compromiso de corazdn? No; sin importar lo
que alguna vez pudo haber sido, no podia creer tal cosa en la actualidad. El afecto de
Edward le pertenecia a ella. No podia engafiarse en eso. Su madre, sus hermanas, Fanny,
todos se habian dado cuenta del interés que él habia mostrado por ella en Norland; no era
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una ilusién de su propia vanidad. Con certeza, él la amaba. jComo apacigu6 su corazén
este convencimiento! jCuantas cosas mas la tentaba a perdonar! El habia sido culpable,
enormemente culpable de permanecer en Norland tras haber sentido por primera vez que
la influencia que ella tenia sobre él era mayor que la debida. En eso, no se lo podia
defender; pero si él la habia herido, jcuadnto mas se habia herido a si mismo! Si el caso de
ella era digno de compasion, el de él era sin esperanza. Si durante un tiempo la
imprudencia de él la habia hecho desdichada, a él parecia haberlo privado de toda
posibilidad de ser de otra forma. A la larga, ella podria reconquistar la tranquilidad; pero
él, ¢en qué podia colocar sus esperanzas? ;Podria alguna vez alcanzar una pasable
felicidad con Lucy Steele? Si el afecto por ella fuera imposible, ¢podria él, con su
integridad, su delicadeza e inteligencia cultivada, sentirse satisfecho con una esposa
como ésa: inculta, artera y egoista?

El encandilamiento propio de un joven de diecinueve afios bien pudo cegarlo a todo lo
que no fuera la belleza y buen caracter de Lucy; pero los cuatro afios siguientes -afios
que, si se los vive racionalmente, enriquecen tanto el entendimiento debian haberle
abierto los ojos a las carencias de su educacion; y el mismo periodo de tiempo, que ella
vivid en compafiia de personas de inferior condicion y entregada a intereses mas frivolos,
quiza la habia despojado de esa sencillez que alguna vez pudo haberle dado un sesgo
interesante a su belleza.

Si cuando se suponia que era con Elinor que él queria casarse los obstaculos puestos
por su madre habian parecido grandes, jcuanto mayores no debian ser ahora, cuando la
persona con quien estaba comprometido era indudablemente inferior a ella en conexiones
y, con toda probabilidad, inferior en fortuna! En verdad, estando el corazon de Edward
tan desapegado de Lucy, quiza las exigencias sobre su paciencia no fueran demasiado
grandes; jpero la melancolia no puede ser sino el estado natural de una persona que se
siente aliviada ante las expectativas de oposicién y la dureza de parte de la familia!

A medida que se sucedian dolorosamente en ella estos pensamientos, lloraba por él mas
gue por si misma. Apoyada en la conviccion de no haber hecho nada que la hiciera
merecedora de su actual desdicha, y consolada por la creencia de que Edward no habia
hecho nada que le enajenara su afecto, Elinor pensé que incluso ahora, en medio del
punzante dolor tras el duro golpe recibido, podia dominarse lo suficiente para esconder de
su madre y hermanas toda sospecha de la verdad. Y tan bien cumpli6 sus propias
expectativas, que cuando se les uni6 en el momento de la cena tan sélo dos horas después
de haber asistido a la muerte de sus mas caras esperanzas, nadie podria haber sospechado,
por la apariencia de las hermanas, que Elinor vivia un secreto duelo frente a las barreras
que para siempre la separarian del objeto de su amor, y que Marianne se solazaba en su
interior en las perfecciones de un hombre de cuyo corazén se sentia enteramente
prisionera, y a quien esperaba ver en cada carruaje que se acercaba a su casa.

La necesidad de ocultar de su madre y de Marianne lo que le habia sido confiado como
un secreto, aunque la obligaba a un incesante esfuerzo, no agravaba el dolor de Elinor. Al
contrario, era un alivio para ella ahorrarse el tener que comunicar algo que las habria
afligido tanto, y liberarse al mismo tiempo de escuchar como su excesiva y afectuosa
parcialidad por ella probablemente se habria desatado en condenas a Edward, algo que
era mas de lo que se sentia capaz de soportar.

Elinor sabia que no podria recibir ayuda alguna de los consejos o de la conversacion de
su familia; la ternura y pena que manifestarian sélo iban a aumentar el dolor que sentia,
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en tanto que el dominio sobre si misma no recibiria estimulo ni de su ejemplo ni de sus
elogios. La soledad la hacia mas fuerte y su propio buen juicio le ofrecié un tan buen
apoyo, que su firmeza se mantuvo sin flaquear y su apariencia de alegria todo lo invaria-
ble que podia estar en medio de padecimientos tan punzantes y recientes.

A pesar de lo mucho que habia sufrido en su primera conversacion con Lucy sobre el
tema, pronto sintié un vivo deseo de reanudarla, y esto por mas de una razén. Deseaba
escuchar otra vez muchos detalles de su compromiso; deseaba entender con mayor
claridad lo que Lucy realmente sentia por Edward, si era en verdad sincera en sus
declaraciones de tierno afecto por él; y muy en especial queria convencer a Lucy, por su
presteza en incursionar en el asunto de nuevo y su tranquilidad al conversar sobre él, que
no le interesaba mas que como amiga, algo que temia haber dejado al menos en duda con
su involuntaria agitacion durante su conversacién matinal. Que Lucy se inclinara a
sentirse celosa de ella parecia bastante probable; era evidente que Edward siempre la
habia alabado mucho, y evidente no sélo por lo que Lucy decia, sino por su atreverse a
confiarle, tras tan poco tiempo de conocerse en persona, un secreto tan reconocida y
obviamente importante. E incluso los comentarios jocosos de sir John podian haber
pesado en ello. Pero, en verdad, mientras Elinor siguiera sintiéndose tan segura en su
interior de que Edward realmente la amaba, no se requeria de mas calculos de
probabilidades para considerar natural que Lucy se sintiera celosa; y de sus celos, su mis-
ma confidencia era prueba suficiente. ;Qué otra razén podia haber para revelar su
historia, sino que Elinor supiera de los mayores derechos que Lucy tenia sobre Edward y
aprendiera a evitarlo en el futuro? No le costaba mucho comprender hasta este punto las
intenciones de su rival, y en tanto estaba firmemente decidida a actuar segin lo exigian
todos los principios de honor y honestidad para luchar contra su propio afecto por
Edward y verlo lo menos posible, no podia negarse el consuelo de intentar convencer a
Lucy de que su corazdn estaba indemne. Y como nada podian agregar sobre el tema mas
doloroso que lo ya escuchado, no dud6é de su propia capacidad para soportar tran-
quilamente una repeticion de los pormenores. .

Pero la oportunidad de hacer lo planeado tardd en llegar, aunque Lucy estaba tan bien
dispuesta como ella a aprovechar cualquier ocasién que se presentase, pues un clima
bastante variable les impidié salir a caminar, actividad que féacilmente les habria
permitido separarse de los demas; y aunque se encontraban al menos dia por medio en la
finca o en la cabafia, y en especial en la primera, no se suponia que el objetivo de reunirse
fuera conversar. Tal idea jamas se les pasaria por la mente ni a sir John ni a lady
Middleton, y asi dejaban muy poco tiempo para una charla en la que participaran todos, y
ninguno en absoluto para dialogos personales. Se reunian para comer, beber y reirse
juntos, jugar a las cartas o a las adivinanzas o a cualquier otro entretenimiento que
produjera la suficiente algarabia.

Una o dos de este tipo de reuniones habian pasado ya sin darle a Elinor oportunidad
alguna de encontrarse con Lucy en privado, cuando una mafiana aparecio sir John en la
casa para rogarles encarecidamente que fueran a cenar con lady Middleton ese dia, ya que
él debia asistir al club en Exeter y ella podria quedar totalmente sola, a excepcion de su
madre y las dos sefioritas Steele. Elinor, que previo se le ofrecia una buena oportunidad
para el asunto que tenia en mente en una reunién como ésta, donde estarian mas a sus an-
chas bajo la tranquila y bien educada direccién de lady Middleton que en las ocasiones en
gue su esposo las juntaba para sus ruidosas tertulias, acepté de inmediato la invitacion.
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Margaret, con el permiso de su madre, también aceptd, y a Marianne, aunque siempre
reacia a asistir a estas reuniones, la convencié su madre de hacer lo mismo, pues no
soportaba verla aislarse de toda oportunidad de diversion.

Fueron las jovenes, y lady Middleton se vio felizmente a salvo de la terrible soledad
que la habia amenazado. La reunién transcurri6 tan insulsa como habia previsto Elinor;
no produjo ni una sola idea o expresién novedosa, y nada pudo ser menos interesante que
la totalidad de la conversacién tanto en el comedor como en la sala; los nifios las
acompafiaron a esta Ultima, y mientras ellos permanecian alli, era demasiado evidente la
imposibilidad de atraer la atencion de Lucy como para intentarlo. S6lo se marcharon
cuando retiraron las cosas del té. Se colocé entonces la mesa para jugar a los naipes, y
Elinor comenz6 a preguntarse como habia podido tener la esperanza de que iba a
encontrar tiempo para conversar en la finca. Todas se levantaron, preparandose para una
partida de cartas.

-Me alegro -le dijo lady Middleton a Lucy- de que no vaya a terminar la canastilla de
mi pobrecita Annamaria esta noche, porque estoy segura de que le dafiaria los ojos hacer
trabajos de filigrana a la luz de las velas. Y ya encontraremos mafiana como compensar la
desilusion de mi preciosa chiquita y, asi, espero que no le va a importar demasiado.

Basto6 con esta insinuacion; Lucy volvio a sus cabales de manera instantanea y replico:

-Pero, se equivoca absolutamente, lady Middleton; tan sélo estaba esperando saber si
pueden realizar su partida sin mi, o ya me habria puesto a trabajar en la filigrana. Por
nada del mundo desilusionaria al angelito; y si usted me quiere en la mesa de naipes
ahora, estoy decidida a terminar la canastilla después de cenar.

-Es usted muy buena; espero que no le haga dafio a los ojos... ¢podria tocar la
campanilla para que traigan velas para trabajar? Sé que mi pobre nifiita se sentiria
terriblemente desilusionada si la cesta no estuviera terminada mafiana, pues aunque le
dije que de ninguna manera iba a estar lista, estoy segura de que confia en que lo estara.

Lucy acerco su mesa de trabajo y se sentd a ella con una presteza y buen animo que
parecian insinuar que su mayor placer era hacer una cesta de filigrana para una nifa
consentida.

Lady Middleton les propuso a las deméas una partida de “casino”. Nadie hizo ninguna
objecién, excepto Marianne, que con su habitual incumplimiento de las normas de
cortesia generales, exclamé:

-Su sefioria tendra la bondad de excusarme... usted sabe que detesto los naipes. Iré al
piano; no lo he tocado desde que lo afinaron.

Y sin mas ceremonia, se alejé hacia el instrumento.

Lady Middleton parecio estar agradeciendo al cielo por no haber hecho jamas ella una
observacion tan descortés.

-Usted sabe, sefiora, que Marianne nunca se puede mantener demasiado tiempo alejada
de ese instrumento -dijo Elinor, esforzandose en mitigar la ofensa-; y no me extrafia,
porque es el piano mejor templado que me haya tocado escuchar.

Las cinco restantes se disponian ahora a repartir las cartas.

-Quiza -continu6 Elinor-, si yo me saliera del juego, podria ser de alguna utilidad a la
sefiorita Lucy, enrollando los papeles para ella; y queda todavia tanto por hacer con la
canastilla que, segln creo, va a ser imposible que con su solo trabajo pueda terminarla
esta noche. Me encantard ese trabajo, si ella me permite tomar parte en él.

-Por supuesto que estaré muy agradecida de su ayuda -exclamo Lucy-, pues me he dado
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cuenta de que todavia falta por hacer mas de lo que crei; Y seria algo terrible desilusionar
a la querida Annamaria después de todo.

-iOh! Eso seria espantoso, por supuesto -dijo la sefiorita Steele-. Pobre corazoncito,
jcomo la quiero!

-Es usted muy amable -le dijo lady Middleton a Elinor-; y como de verdad le gusta el
trabajo, quiza igual prefiera no incorporarse al juego sino hasta otra partida, {0 quiere
hacerlo ahora?

Elinor aprovechd gustosamente el primer ofrecimiento, y asi, con un poco de ese buen
trato al que Marianne nunca podia condescender, al mismo tiempo logrd su propio
objetivo y complacio a lady Middleton. Lucy le hizo lugar con presteza, y las dos buenas
rivales se sentaron asi lado a lado en la misma mesa, y con la maxima armonia se em-
pefiaron en llevar adelante la misma labor. El piano, frente al cual Marianne, absorta en
su masica y en sus pensamientos, habia olvidado la presencia de otras personas en el
cuarto, afortunadamente estaba tan cerca de ellas que la sefiorita Dashwood juzgd que,
protegida por su sonido, podia plantear el tema que le interesaba sin riesgo de ser
escuchada en la mesa de naipes.

CAPITULO XXIV

En un tono firme, aunque cauteloso, Elinor comenzé asi:

-No seria merecedora de la confidencia de que me ha hecho depositaria si no deseara
prolongarla, o no sintiera mayor curiosidad sobre ese tema. No me disculparé, entonces,
por traerlo nuevamente a colacion.

-Gracias -exclamo Lucy calidamente- por romper el hielo; con ello me ha tranquilizado
el corazon, pues temia haberla ofendido de alguna manera con lo que le dije el lunes.

-iOfenderme! (Como pudo pensar tal cosa? Créame -y Elinor hablé con total
sinceridad-, nada podria estar mas ajeno a mi voluntad que producirle tal idea. ¢;Acaso
pudo haber un motivo tras su confianza que no fuera honesto y halagador para mi?

-Y, sin embargo, le aseguro -replicéd Lucy, sus ojillos agudos cargados de intencién-,
me parecio percibir una frialdad y disgusto en su trato que me hizo sentir muy incémoda.
Estaba segura de que se habria enojado conmigo; y desde entonces me he reprochado por
haberme tomado la libertad de preocuparla con mis asuntos. Pero me alegra enormemente
descubrir que era sélo mi imaginacion, y que, usted no me culpa por ello. Si supiera qué
gran consuelo, qué alivio para mi corazén fue hablarle de aquello en que siempre, cada
instante de mi vida, estoy pensando, estoy segura de que su compasion le haria pasar por
alto todo lo demas.

-Ciertamente me es facil creer que fue un- gran alivio para usted contarme lo que le
ocurre, y puede estar segura de que nunca tendra motivos para arrepentirse de ello. Su
caso es muy desafortunado; la veo rodeada de dificultades, y tendran necesidad de todo el
afecto que mutuamente se profesen para poder resistirlas. EIl sefior Ferrars, segun creo,
depende enteramente de su madre.

-Solo tiene dos mil libras de su propiedad; seria locura casarse sobre esa base, aunque
por mi Parte podria renunciar a toda otra perspectiva sin un suspiro. He estado siempre
acostumbrada a un ingreso muy pequefio, y por él podria luchar contra cualquier pobreza;
pero lo amo demasiado para ser el instrumento egoista a través del cual, quiza, se le robe
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todo lo que su madre le podria dar si se casara a gusto de ella. Debemos esperar, puede
ser por muchos afios. Con casi cualquier otro hombre en el mundo seria una temible
perspectiva; pero sé que nada puede despojarme del afecto y fidelidad de Edward.

-Tal conviccion debe ser todo para usted; y sin duda él se sostiene apoyado en idéntica
confianza en los sentimientos que usted le profesa. Si hubiera flaqueado la fuerza de su
mutuo afecto, como naturalmente ocurriria con tanta gente en tantas circunstancias a lo
largo de un compromiso de cuatro afios, su situacion seria sin duda lamentable.

Lucy levant6 la vista; pero Elinor tuvo cuidado de que su rostro no mostrara ninguna
expresion que pudiera dar un cariz sospechoso a sus palabras.

-El amor de Edward -dijo Lucy- ya ha sido puesto a prueba por nuestra larga, larga
separacion desde nuestro compromiso, y €l ha resistido tan bien sus cuitas que seria
imperdonable de mi parte si ahora lo pusiera en duda. Puedo decir sin riesgo de
equivocarme que jamas, desde el primer dia, me ha dado un momento de alarma al
respecto.

A duras penas Elinor sabia si sonreir o suspirar ante tal aserto.

Lucy continuo:

-Por naturaleza, también soy de temperamento algo celoso, y debido a la diferencia de
nuestras situaciones, considerando que él conoce tanto mas el mundo que yo, y por
nuestra constante separacion, tenia bastante tendencia a la suspicacia, lo que me habria
permitido descubrir rapidamente la verdad si hubiera habido el menor cambio en su
conducta hacia mi cuando nos encontrdbamos, o cualquier decaimiento de &nimo para el
cual no tuviese explicacién, o si hubiera hablado mas de una dama que de otra, 0
pareciera en cualquier aspecto menos feliz en Longstaple de lo que solia estar. No es mi
proposito decir que soy particularmente observadora o perspicaz en general, pero en un
caso asi estoy segura de que no podrian embaucarme.

“Todo esto”, penso Elinor, “suena muy bonito, pero no nos puede engafiar a ninguna de
las dos”.

-Pero -dijo después de un breve silencio-, ¢qué planes tiene? ;O no tiene ninguno, sino
esperar que la sefiora Ferrars se muera, lo que es una medida tan extrema, terrible y
triste? ¢Es que su hijo esta decidido a someterse a esto, y a todo el tedio de los muchos
afios de espera en que puede involucrarla a usted, antes que correr el riesgo de disgustar a
su madre durante algin tiempo admitiendo la verdad?

-iSi pudiéramos estar seguros de que seria sélo durante un tiempo! Pero la sefiora
Ferrars es una mujer muy obstinada y orgullosa, y seria muy probable que, en su primer
ataque de ira al escucharlo, legara todo a Robert; y esa posibilidad, pensando en el bien
de Edward, ahuyenta en mi toda tentacién de incurrir en medidas precipitadas.

-Y también por su propio bien, o estd llevando su desinterés mas alla de todo lo
razonable.

Lucy mir6 nuevamente a Elinor, y guardd silencio.

¢Conoce al sefior Robert Ferrars? -le pregunté Elinor.

-En absoluto... jamas lo he visto; pero me lo imagino muy distinto a su hermano: tonto
y un gran fanfarrén.

-iUn gran fanfarron! -repitié la sefiorita Steele, que habia alcanzado a escuchar estas
palabras durante una repentina pausa en la musica de Marianne-. jAh! Me parece que
estan hablando de sus galanes favoritos.

-No, hermana -exclamé Lucy-, te equivocas en eso, nuestros galanes favoritos no son
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grandes fanfarrones.

Doy fe de que el de la sefiorita Dashwood no lo es -dijo la sefiora Jennings riendo con
ganas ; es uno de los jovenes mas sencillos, de mas lindos modales que yo haya visto.
Pero en cuanto a Lucy, esta criatura sabe disimular tan bien que no hay manera de saber
quién le gusta.

-iAh! -exclamo la sefiorita Steele lanzandoles una mirada sugestiva-, puedo decir que el
pretendiente de Lucy es tan sencillo y de lindos modales como el de la sefiorita
Dashwood.

Elinor se sonrojo sin querer. Lucy se mordio los labios y mir6 muy enojada a su
hermana. Un silencio generalizado se poso en la habitaciéon durante un rato. Lucy fue la
primera en romperlo al decir en un tono méas bajo, aunque en ese momento Marianne les
prestaba la poderosa proteccion de un magnifico concierto:

-Le expondré sin tapujos un plan que se me ha ocurrido ahora Ultimo para manejar este
asunto; en verdad, estoy obligada a hacerla participar del secreto, porque es una de las
partes interesadas. Me atreveria a decir que ha visto a Edward lo suficiente para saber que
él preferiria la iglesia antes que cualquier otra profesion. Ahora, mi plan es que se ordene
tan pronto como pueda y entonces que usted interceda ante su hermano, lo que estoy se-
gura tendra la generosidad de hacer por amistad a él y, espero, algun afecto por mi, para
convencerlo de que le dé el beneficio™ de Norland; segin entiendo, es muy bueno y no es
probable que el titular actual viva mucho tiempo. Eso nos bastaria para casarnos, y
dejariamos al tiempo y las oportunidades para que proveyeran el resto.

-Siempre sera un placer para mi -respondié Elinor- entregar cualquier sefial de afecto y
amistad por el sefior Ferrars; pero, ¢no advierte que mi intervencion en esta oportunidad
serfa completamente innecesaria? El es hermano de la sefiora de John Dashwood... eso
deberia bastar como recomendacion para su esposo.

-Pero la sefiora de John Dashwood no aprueba realmente que Edward tome las érdenes.

-Entonces sospecho que mi intervencidn tendria escaso efecto.

Nuevamente guardaron silencio durante varios minutos. Por fin Lucy exclamé, con un
gran suspiro:

-Creo que lo mas sabio seria poner fin a todo el asunto de una vez, deshaciendo el
compromiso. Pareciera que son tantas las dificultades que nos acosan por todos lados,
gue aungue nos haga desdichados por algun tiempo, a la larga quiza estemos mejor. Pero,
¢no me aconsejaria usted, sefiorita Dashwood?

-No -respondié Elinor, con una sonrisa que ocultaba una gran agitacion-, sobre tal tema
por supuesto que no lo haré. Sabe perfectamente que mi opinién no tendria peso alguno
en usted, a no ser que respaldara sus deseos.

-En verdad es injusta conmigo -respondid Lucy con gran solemnidad-; no sé de nadie
cuyo juicio (espete tanto como el suyo; y realmente creo que si usted fuera a decirme “Le
aconsejo que, cueste lo que cueste, ponga fin a su compromiso con Edward Ferrars, serd
lo mejor para la felicidad de ambos”, no vacilaria en hacerlo de inmediato.

Elinor se sonrojo ante la falta de sinceridad de 'la futura esposa de Edward, y replicd:

Tal cumplido seria absolutamente eficaz para ahuyentar en mi toda posibilidad de dar
mi opinién en esta materia, a, si es que tuviera alguna. Da demasiado valor a mi
influencia; el poder de separar a dos personas unidas tan tiernamente es demasiado para

“ Beneficio: Conjunto de derechos y emolumentos que obtiene un eclesiastico, inherentes o no a un
oficio. (Diccionario de la Lengua Espafiola, R.A.E.)
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alguien que no es parte interesada.

-Es precisamente porque no es parte interesada --lijo Lucy, con una cierta inquina y
acentuando de manera especial esas palabras- que su parecer podria tener, con toda
justicia, tal influencia en mi. Si pudiera suponerse que su opinién estaria sesgada en
cualquier sentido por sus propios sentimientos, no valdria la pena tenerla.

Elinor creyd mas sabio no responder a esto, no fuera a ocurrir que se empujaran
mutuamente a hablar con una libertad y franqueza que no podian ser convenientes, e
incluso estaba en parte decidida a no mencionar nunca mas el tema. Asi, a esta
conversacion siguié una pausa de varios minutos, y de nuevo fue Lucy quien le puso fin.

-¢Estara en la ciudad este invierno, sefiorita Dashwood? -le dijo, con su habitual
amabilidad.

-Por supuesto que no.

-Cuanto lo siento -respondio6 la otra, brillandole los ojos ante la informacion-. jMe
habria gustado tanto verla alli! Pero apostaria que va a ir de todas maneras. Con toda
seguridad, su hermano y su hermana la invitaran a su casa.

-No podré aceptar su invitacion, si es que la hacen.

-iQué pena! Estaba tan confiada en que nos encontrariamos allad. Anne y yo iremos a
fines de enero donde unos parientes que hace afios nos estan pidiendo que los visitemos.
Pero voy Unicamente por ver a Edward. El estard alla en febrero; si no fuera asi, Londres
no tendria ningun atractivo para mi; no tengo animo para eso.

No transcurrid mucho tiempo antes de que terminara la primera ronda de naipes y
Ilamaran a Elinor a la mesa, lo que puso fin a la conversacion privada de las dos damas,
algo a que ni una ni otra opuso gran resistencia, porque nada se habia dicho en esa
ocasién que les hiciera sentir un desagrado por la otra menor al que habian sentido antes.
Elinor se sent6 a la mesa con el -triste convencimiento de que Edward no s6lo no quena a
la persona que iba a ser su esposa, sino que no tenia la menor oportunidad de alcanzar ni
siquiera una aceptable felicidad en el matrimonio, algo que podria haber tenido si ella, su
prometida, lo hubiera amado con sinceridad, pues tan sélo el propio interés podia inducir
a que una mujer atara a un hombre a un compromiso que claramente lo agobiaba.

Desde ese momento Elinor nunca volvié a tocar el tema; y cuando lo mencionaba Lucy,
que no dejaba pasar la oportunidad de introducirlo en la conversacién y se preocupaba
especialmente de hacer saber a su confidente su felicidad cada vez que recibia una carta
de Edward, la primera lo trataba con tranquilidad y cautela y lo despachaba apenas lo
permitian las buenas maneras, pues sentia que tales conversaciones eran una concesion
que Lucy no se merecia, y que para ella era peligrosa.

La visita de las sefioritas Steele a Barton Park se alargd bastante mas alla de lo que
habia supuesto la primera invitacion. Aumentd el aprecio que les tenian, no podian
prescindir de ellas; sir John no aceptaba escuchar que se iban; a pesar de los humerosos
compromisos que tenian en Exeter y de que hubieran sido contraidos hacia tiempo, a
pesar de su absoluta obligacion de volver a cumplirlos de inmediato, que se hacia sentir
imperativamente cada fin de semana, se las persuadié a quedarse casi dos meses en la
finca, y ayudar en la adecuada celebracién de esas festividades que requieren de una
cantidad més que usual de bailes privados y grandes cenas para proclamar su im-
portancia.
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CAPITULO XXV

Aunque la sefiora Jennings acostumbraba pasar gran parte del afio en las casas de sus
hijos y amigos, no carecia de una vivienda permanente de su propiedad. Desde la muerte
de su esposo, que habia comerciado con éxito en una parte menos elegante de la ciudad,
pasaba todos los inviernos en una casa ubicada en una de las calles cercanas a Portman
Square. Hacia ella comenz6 a dirigir sus pensamientos al aproximarse enero, y a ella un
dia, repentinamente y sin que se lo hubieran esperado, invit6 a las dos sefioritas
Dashwood mayores para que la acompafiaran. Elinor, sin observar los cambios de color
en el rostro de su hermana y la animada expresion de sus o0jos, que revelaban que el plan
no le era indiferente, rehusé de inmediato, agradecida pero terminantemente, a nombre de
las dos, creyendo estar haciéndose cargo de un deseo compartido. EI motivo al que
recurrié fue su firme decisién de no dejar a su madre en esa época del afio. La sefiora
Jennings recibié el rechazo de su invitacion con algo de sorpresa, y la repitié de in-
mediato.

-iAy, Dios! Estoy segura de que su madre puede pasarse muy bien sin ustedes, y les
ruego me concedan el favor de su compafiia, porque he puesto todas mis esperanzas en
ello. No se imaginen que van a ser ninguna molestia para mi, porque no haré nada fuera
de lo que acostumbro para atenderlas. Solo significard enviar a Betty en el coche de
posta, y confio en que eso si puedo permitirmelo. Nosotras tres iremos muy comodas en
mi calesin; y cuando estemos en la ciudad, si no desean ir a donde yo voy, santo y bueno,
siempre pueden salir con alguna de mis hijas. Estoy segura de que su madre no se
opondra a ello, pues he tenido tanta suerte en sacarme a mis hijos de las manos, que me
considerara una persona muy adecuada para estar a cargo de ustedes; y si no consigo
casar bien al menos a una de ustedes antes de dar por terminado el asunto, no serd por
causa mia. Les hablaré bien de ustedes a todos los jovenes, pueden estar seguras.

-Tengo la idea -dijo sir John- de que la sefiorita Marianne no se opondria a tal plan, si
su hermana mayor accediera a él. Es muy duro, en verdad, que no pueda distraerse un
poco, solo porque la sefiorita Dashwood no lo desea. Asi que les recomendaria a ustedes
dos que partan a la ciudad cuando se cansen de Barton, sin decirle una palabra sobre ello
a la sefiorita Dashwood.

-No -exclamo la sefiora Jennings-, estoy segura de que estaré terriblemente contenta de
la compafiia de la sefiorita Marianne, vaya o no vaya la sefiorita Dashwood, solo que
mientras mas, mayor es la alegria, digo yo, y pensé que seria mas comodo para ellas estar
juntas; porque si se cansan de mi, pueden hablar entre ellas, y reirse de mis rarezas a mis
espaldas. Pero una u otra, si no ambas, debo tener. jQue Dios me bendiga! Como pueden
imaginarse que puedo vivir andando por ahi sola, yo que hasta este invierno siempre he
estado acostumbrada a tener a Charlotte conmigo. VVamos, sefiorita Marianne, démonos
las manos para sellar este trato, y si la sefiorita Dashwood cambia de opinién luego, tanto
mejor.

-Le agradezco, sefiora, de todo corazon le agradezco -dijo Marianne calurosamente-; su
invitacion ha comprometido mi gratitud para siempre, y poder aceptarla me haria tan
feliz... si, seria casi la maxima felicidad que puedo imaginar. Pero mi madre, mi
queridisima, bondadosa madre... creo que es muy justo lo que Elinor ha planteado, y si
nuestra ausencia la fuera a hacer menos feliz, le fuera a restar comodidad... jOh, no! Nada
podria inducirme a dejarla. Esto no puede significar, no debe significar un conflicto.
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La sefiora Jennings volvid a repetir cuan segura estaba de que la sefiora Dashwood
podria pasarse muy bien sin ellas; y Elinor, que ahora comprendia a su hermana y veia
cuén indiferente a casi todo lo demas la hacia su ansiedad por volver a ver a Willoughby,
no planted ninguna otra objecion directa al plan; se limit6 a referirlo a la voluntad de su
madre, de quien, sin embargo, no esperaba recibir gran apoyo en su esfuerzo por impedir
una visita que tan inconveniente le parecia para Marianne, y que también por su propio
bien tenia especial interés en evitar. En todo lo que Mariana deseaba, su madre estaba
ansiosa por complacerla; no podia esperar inducir a esta Gltima a comportarse con cautela
en un asunto respecto del cual nunca habia podido inspirarle desconfianza, y no se atrevia
a explicar la causa de su propia renuencia a ir a Londres. Que Marianne, quisquillosa
como era, perfectamente al tanto de la forma de conducirse de la sefiora Jennings que
tanto la desagradaba, en sus esfuerzos por lograr su objetivo estuviera dispuesta a pasar
por alto todas las molestias de ese tipo y a ignorar lo que mas la irritaba en su
sensibilidad, era una prueba tal, tan fuerte, tan plena, de la importancia que daba a ese
objetivo, que a pesar de todo lo ocurrido sorprendi6é a Elinor, como si nada la hubiera
preparado para presenciarlo.

Cuando le contaron sobre la invitacion, la sefiora Dashwood, convencida de que tal
salida podria significar muchas diversiones para sus dos hijas y percibiendo a través de
todas las carifiosas atenciones de Marianne cuén ilusionada estaba con el viaje, no quiso
ni oir que rehusaran el ofrecimiento por causa de ella; insisti6 en que aceptaran de
inmediato y comenzd a imaginar, con su habitual alegria, las diversas ventajas que para
todas ellas resultarian de esta separacion.

-Me encanta este plan -exclamd-, es exactamente lo que yo habria deseado. A Margaret
y a mi nos beneficiara tanto como a ustedes. Cuando ustedes y los Middleton se hayan
ido, jqué tranquilas y felices lo pasaremos juntas, con nuestros libros y nuestra masica!
iEncontraran tan crecida a Margaret cuando vuelvan! Y también tengo un pequefio plan
de arreglo de los dormitorios de ustedes, que ahora podré llevar a cabo sin incomodarlas.
Me parece que tienen que ir a la ciudad; a mi juicio, todas las jévenes en las condiciones
de vida que ustedes tienen deben conocer las costumbres y diversiones de Londres.
Estaran al cuidado de una buena mujer, muy maternal, de cuya bondad no me cabe la
menor duda. Y lo méas probable es que vean a su hermano, y cualesquiera sean sus
defectos, o los de su esposa, cuando pienso de quién es hijo, no quisiera verlos tan
alejados unos de otros.

-Aungue con su habitual preocupacion por nuestra felicidad -dijo Elinor- ha estado
obviando todos los obstaculos a este plan que ha podido imaginar, persiste una objecion
gue, en mi opinién, no puede ser despachada tan facilmente.

Un enorme desaliento aparecio en el rostro de Marianne.

-¢Y qué es -dijo la sefiora Dashwood- lo que mi querida y prudente Elinor va a sugerir?
¢Qué obstaculo formidable es el que nos va a poner por delante? No quiero escuchar ni
una palabra sobre el costo que tendra.

-Mi objecion es ésta: aunque tengo muy buena opinion de la bondad de la sefiora
Jennings, no es el tipo de mujer cuya compafiia vaya a sernos placentera, o cuya
proteccidn eleve nuestro rango.

-Eso es muy cierto -respondié su madre-, pero en su sola compafiia, sin otras personas,
casi no estaran, y casi siempre apareceran en publico con lady Middleton.

-Si Elinor desiste de ir por el desagrado que le produce la sefiora Jennings -dijo
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Marianne-, al menos que eso no impida que yo acepte su invitacion. No tengo tales
escripulos y estoy segura de que puedo tolerar sin mayor esfuerzo todos los in-
convenientes de ese tipo.

Elinor no pudo evitar sonreir ante este despliegue de indiferencia respecto del
comportamiento social de una persona hacia la cual tantas veces le habia costado
conseguir de Marianne al menos una aceptable cortesia, y en su interior decidié que si su
hermana se empefiaba en ir, también ella iria, pues no creia correcto dejar a Marianne en
situacién de guiarse Unicamente por su propio juicio, o dejar a la sefiora Jennings a
merced de Mariano como todo solaz en sus horas hogarefias. Tal decision le fue mas facil
de aceptar al recordar que Edward Ferrars, segin lo informado por Lucy, no iba a estar en
la ciudad antes de febrero, y que para ese entonces la permanencia de ella y de su
hermana, sin tener que acortarla de ninguna manera absurda, ya habria terminado.

-Quiero que las dos vayan -dijo la sefiora Dashwood-; estas objeciones son un
disparate. Se entretendran mucho en Londres, y mas adn si estan juntas; y si Elinor
alguna vez condescendiera a aceptar de antemano la posibilidad de disfrutar, veria que en
la ciudad podria hacerlo de innumerables maneras; incluso hasta podria agradarle la
oportunidad de mejorar sus relaciones con la familia de su cufiada.

A menudo Elinor habia deseado que se le presentase la ocasion de ir debilitando la
confianza que tenia su madre en las relaciones entre ella y Edward, de manera que el
golpe fuera menor cuando toda la verdad saliera a luz; y ahora, frente a esta acometida,
aungque casi sin ninguna esperanza de lograrlo, se oblig6 a dar inicio a sus planes diciendo
con toda la tranquilidad que le fue posible:

-Me gusta mucho Edward Ferrars y siempre me alegrara verlo; pero en cuanto al resto
de la familia, me es completamente indiferente si alguna vez llegan a conocerme o no.

La sefiora Dashwood sonrié y no dijo nada. Marianne levantd la mirada llena de
asombro, y Elinor pensé que habria sido mejor mantener la boca cerrada.

Tras dar vueltas al asunto muy poco mas, se decidié finalmente que aceptarian
plenamente la invitacion. Al enterarse, la sefiora Jennings dio grandes muestras de alegria
y les ofrecio todo tipo de seguridades sobre su afecto y el cuidado que tendria de las
jévenes. Y no solo ella estaba contenta; sir John se mostré encantado, porque para un
hombre cuya mayor ansiedad era el temor a estar solo, agregar dos mas a los habitantes
de Londres no era algo de despreciar. Incluso lady Middleton se dio el trabajo de estar
encantada, lo que para ella era salirse un poco de su camino habitual; en cuanto a las
sefioritas Steele, en especial Lucy, nunca habian estado mas felices en toda su vida que al
saber esta noticia.

Elinor se sometié a los preparativos que contrariaban sus deseos con mucho menos
disgusto del que habia esperado sentir. En lo que a ella concernia, ir o no a la ciudad ya
no era asunto que le preocupase; y cuando vio a su madre tan plenamente contenta con el
plan, y la dicha en el rostro, en la voz y el comportamiento de su hermana; cuando la vio
recuperar su animacion habitual e ir incluso mas alla de lo que habia sido su alegria
acostumbrada, no pudo sentirse insatisfecha de la causa de todo ello y no quiso permitirse
desconfiar de las consecuencias.

El jubilo de Marianne ya casi iba mas alla de la felicidad, tan grande era la turbacion de
su animo y su impaciencia por partir. Lo Unico que la hacia recuperar la calma era sus
pocos deseos de dejar a su madre; y al momento de partir su afliccion por ello fue
enorme. La tristeza de su madre fue apenas menor, y Elinor fue la Unica de las tres que
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parecia considerar la separacion como algo menos que eterna.

Partieron la primera semana de enero. Los Middleton las seguirian alrededor de una
semana después. Las sefioritas Steele seguian en la finca, que abandonarian solo con el
resto de la familia.

CAPITULO XXVI

Al verse en el carruaje con la sefiora Jennings, e iniciando un viaje a Londres bajo su
proteccién y como su huésped, Elinor no pudo dejar de cavilar sobre su propia situacion:
jitan breve era el tiempo que la conocian, tan poco compatibles en edad y temperamento,
y tantas objeciones habia levantado ella contra este viaje tan s6lo unos dias antes! Pero
todas estas objeciones habian sucumbido, avasalladas ante ese feliz entusiasmo juvenil
gue tanto Marianne como su madre compartian; y Elinor, a pesar de sus ocasionales
dudas sobre la constancia de Willoughby, no podia contemplar el arrobamiento de la
maravillosa espera a que estaba entregada Marianne, desbordandole en el alma e
iluminandole los ojos, sin sentir cuan vacias eran sus propias perspectivas, cuan falto de
alegria su propio estado de animo comparado con el de ella, y cuan gustosamente viviria
igual ansiedad que Marianne si con ello pudiese tener igual vivificante objetivo, igual
posibilidad de esperanza. Pero ahora faltaba poco, muy poco tiempo, para saber cuéales
eran las intenciones de Willoughby: con toda seguridad ya se encontraba en la ciudad. La
ansiedad por partir que mostraba Marianne era clara sefial de su confianza en encontrarlo
alli; y Elinor estaba decidida no so6lo a averiguar todo lo que pudiera sobre el caracter del
joven, ya fuera a través de sus propias observaciones o de lo que otros pudieran
informarle, sino también a vigilar su conducta hacia su hermana con atencién tan celosa
que le permitiera estar segura de lo que él era y de sus propdsitos antes de que se
hubieran reunido muchas veces. Si el resultado de sus observaciones fuera desfavorable,
estaba decidida a abrirle los ojos a su hermana del modo que fuese; si no era asi, la tarea
que tendria por delante seria diferente: deberia aprender a evitar las comparaciones egois-
tas y desterrar de ella todo pesar que pudiera menguar su satisfaccion por la felicidad de
Marianne.

El viaje durd tres dias, y el comportamiento de Marianne durante todo el recorrido
constituyd una buena muestra de lo que podria esperarse en el futuro de su deferencia y
afabilidad hacia la sefiora Jennings. Guardd silencio durante casi todo el camino, envuelta
en sus propias cavilaciones y no hablando casi nunca por propia voluntad, excepto
cuando algin objeto de belleza pintoresca aparecia ante su vista arrancandole alguna
expresion de gozo, que dirigia exclusivamente a su hermana. Para compensar esta
conducta, sin embargo, Elinor asumié de inmediato el deber de cortesia que se habia
impuesto como tarea, fue extremadamente atenta con la sefiora Jennings, conversé con
ella, se ri6 con ella y la escuché siempre que le era posible; y la sefiora Jennings, por su
parte, las tratd a ambas con toda la bondad imaginable, se preocupd en todo momento de
gue estuvieran cémodas y entretenidas, y sélo la disgusté no lograr que eligieran su
propia cena en la posada ni poder obligarlas a confesar si preferian el salmén o el
bacalao, el pollo cocido o las chuletas de ternera. Llegaron a la ciudad alrededor de las
tres de la tarde del tercer dia, felices de liberarse, tras un viaje tan prolongado, del
encierro del carruaje, y listas a disfrutar del lujo de un buen fuego.
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La casa era hermosa y estaba hermosamente equipada, y de inmediato pusieron a
disposicion de las jovenes una habitacién muy confortable.

Habia pertenecido a Charlotte, y sobre la repisa de la chimenea ain colgaba un paisaje
hecho por ella en sedas de colores, prueba de haber pasado siete afios en un gran colegio
de la ciudad, con algunos resultados.

Como la cena no iba a estar lista antes de dos horas después de su llegada, Elinor quiso
ocupar ese lapso en escribirle a su madre, y se sentd dispuesta a ello. Poco minutos
después Marianne hizo lo mismo.

-Yo estoy escribiendo a casa, Marianne -le dijo Elinor-; ¢no seria mejor que dejaras tu
carta para uno o dos dias mas?

-No le voy a escribir a mi madre -replicd Marianne apresuradamente, y como queriendo
evitar mas preguntas.

Elinor no le dijo nada mas; en seguida se le ocurrié que debia estarle escribiendo a
Willoughby y de inmediato concluy6 que, sin importar el misterio en que pudieran querer
envolver sus relaciones, debian estar comprometidos. Esta conviccién, aunque no por
completo satisfactoria, la complacio, y continud su carta con la mayor presteza. Marianne
termind la suya en unos pocos minutos; en extension, no podia ser mas de una nota; la
dobld, la sellé y escribid las sefias con ansiosa rapidez. Elinor pens6 que podia distinguir
una gran W en la direccion, y acababa de terminar cuando Marianne, tocando la
campanilla, pidio al criado que la atendi6 que hiciera llegar esa carta al correo de dos
peniques. Con esto se dio por terminado el asunto.

Marianne seguia de muy buen animo, pero aleteaba en ella una inquietud que impedia
que su hermana se sintiera completamente satisfecha, y esta inquietud aument6 con el
correr de la tarde.

Apenas pudo probar bocado durante la cena, y cuando después volvieron a la sala
parecia escuchar con enorme ansiedad el ruido de cada carruaje que pasaba.

Fue una gran tranquilidad para Elinor que la sefiora Jennings, por estar ocupada en sus
habitaciones, no pudiera ver lo que ocurria. Trajeron las cosas para el té, y ya Marianne
habia tenido mas de una decepcion ante los golpes en alguna puerta vecina, cuando de
repente se escuchd uno muy fuerte que no podia confundirse con alguno en otra casa.
Elinor se sinti6 segura de que anunciaba la llegada de Willoughby, y Marianne,
levantandose de un salto, se dirigi6 hacia la puerta. Todo estaba en silencio; no duré mas
de algunos segundos, ella abri6 la puerta, avanzd unos pocos pasos hacia la escalera, y
tras escuchar durante medio minuto volvié a la habitacion en ese estado de agitacion que
la certeza de haberlo oido naturalmente produciria. En medio del éxtasis alcanzado por
sus emociones en ese instante, no pudo evitar exclamar:

-iOh, Elinor, es Willoughby, estoy segura de que es él!

Parecia casi a punto de arrojarse en los brazos de él, cuando aparecié el coronel
Brandon.

Fue un golpe demasiado grande para soportarlo con serenidad, y de inmediato
Marianne abandond la habitacién. Elinor también estaba decepcionada; pero, al mismo
tiempo, su aprecio por el coronel Brandon le permitié darle la bienvenida, y le dolié de
manera muy especial que un hombre que mostraba un interés tan grande en su hermana
advirtiera que todo lo que ella experimentaba al verlo era pesar y desilusion. En seguida
observo que para él no habia pasado inadvertido, que incluso habia mirado a Marianne
cuando abandonaba la habitacion con tal asombro y preocupacion, que casi le habian
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hecho olvidar lo que la cortesia exigia hacia ella.

-¢Esta enferma su hermana? -le preguntd.

Elinor respondié con algo de turbacion que si lo estaba, y luego se refirié a dolores de
cabeza, desanimo y excesos de fatiga, y a todo lo que decentemente pudiera explicar el
comportamiento de su hermana.

La escuché él con la mas intensa atencién, pero, aparentando tranquilizarse, no hablé
mas del asunto y comenz6 a explayarse en torno a su placer de verlas en Londres, con las
usuales preguntas sobre el viaje y los amigos que habian dejado atras.

Asi, de manera sosegada, sin gran interés por ninguna de las partes, siguieron hablando,
ambos desalentados y con la cabeza puesta en otras cosas. Elinor tenia grandes deseos de
preguntar si Willoughby se encontraba en la ciudad, pero temia apenarlo con preguntas
sobre su rival; hasta que finalmente, por decir algo, le preguntd si habia estado en
Londres desde la ultima vez que se habian visto.

-Si -replicé él, ligeramente turbado-, casi todo el tiempo desde entonces; he estado una
o0 dos veces en Delaford por unos pocos dias, pero nunca he podido volver a Barton.

Esto, y el modo en que fue dicho, de inmediato le recordé a Elinor todas las
circunstancias de su partida de ese sitio, con la inquietud y sospechas que habian
despertado en la sefiora Jennings, y temié que su pregunta hubiera dado a entender una
curiosidad por ese tema mucho mayor de la que alguna vez hubiera sentido.

La sefiora Jennings no tard6 en aparecer en la sala.

-iAy, coronel! -le dijo, con su ruidosa alegria habitual-, estoy terriblemente feliz de
verlo... disctlpeme si no vine antes... le ruego me excuse, pero he tenido que revisar un
poco por aqui y arreglar mis asuntos, porque hace mucho que no estaba en casa, y usted
sabe que siempre hay un mundo de pequefios detalles que atender cuando uno ha estado
alejada por un tiempo; y luego he tenido que ver las cosas de Cartwright. jCielos, he
estado trabajando como una hormiga desde la hora de la cena! Pero, cuénteme, coronel,
¢como fue a adivinar que estaria en la ciudad hoy dia?

-Tuve el placer de escucharlo en la casa del sefior Palmer, donde he estado cenando.

-iAh, asi fue! Y, ¢como estan todos ahi? ;Cémo esta Charlotte? Podria asegurarle que
ya debe estar de un buen tamafio a estas alturas.

-La sefiora Palmer se veia muy bien, y me encargd decirle que de todas maneras la vera
mafiana.

-Claro, seguro, asi lo pensé. Bien, coronel, he traido a dos jovenes conmigo, como
puede ver... quiero decir, puede ver sélo a una de ellas, pero hay otra en alguna parte. Su
amiga, la sefiorita Marianne, también... como me imagino que no lamentara saber. No sé
cémo se las arreglaran entre usted y el sefior Willoughby respecto de ella. Si, es una gran
cosa ser joven y guapa. Bueno, alguna vez fui joven, pero nunca fui muy guapa... mala
suerte para mi. No obstante, me consegui un muy buen esposo, y vaya a saber usted si la
mayor de las bellezas puede hacer mas que eso. jAh, pobre hombre! Ya lleva muerto
ocho afios, y estd mejor asi. Pero, coronel, ¢donde ha estado desde que dejamos de
vemos? ;Y cdmo van sus asuntos? Vamos, vamos, que no haya secretos entre amigos.

El coronel respondio con su acostumbrada mansedumbre a todas sus preguntas, pero sin
satisfacer su curiosidad en ninguna de ellas. Elinor habia comenzado a preparar el té, y
Marianne se vio obligada a volver a la habitacion.

Tras su entrada el coronel Brandon se puso mas pensativo y silencioso que antes, y la
sefiora Jennings no pudo convencerlo de que se quedara mas rato. Esa tarde no llego
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ningun otro visitante, y las damas estuvieron de acuerdo en irse a la cama temprano.

Marianne se levant6 al dia siguiente con renovados animos Yy aire contento. Parecia
haber olvidado la decepcidn de la tarde anterior ante las expectativas de lo que podia
ocurrir ese dia. No hacia mucho que habian terminado su desayuno cuando el birlocho de
la sefiora Palmer se detuvo ante la puerta, y pocos minutos después entrd riendo a la
habitacion, tan encantada de verlos a todos, que le era dificil decir si su placer era mayor
por ver a su madre o de nuevo a las sefioritas Dashwood. jTan sorprendida de su llegada a
la ciudad, aunque mas bien era lo que habia estado esperando todo ese tiempo! jTan
enojada porque habian aceptado la invitacién de su madre tras rehusar la de ella, aunque
al mismo tiempo jamas las habria perdonado si no hubieran venido!

-El sefior Palmer estara tan contento de verlas -dijo-; ¢qué creen que dijo cuando supo
gue venian con mama? En este momento no recuerdo qué fue, jpero fue algo tan
gracioso!

Tras una o dos horas pasadas en lo que su madre llamaba una tranquila charla o, en
otras palabras, innumerables preguntas de la sefiora Jennings sobre todos sus conocidos, y
risas sin motivo de la sefiora Palmer, la Gltima propuso que todas la acompafiaran a
algunas tiendas donde tenia que hacer esa mafana, a lo cual la sefiora Jennings y Elinor
accedieron prontamente, ya que también tenian algunas compras que hacer; y Marianne,
aunque decliné la invitacidn en un primer momento, se dejé convencer de ir también.

Era evidente que, dondequiera fuesen, ella estaba siempre alerta. En Bond Street,
especialmente, donde se encontraba la mayor parte de los lugares que debian visitar, sus
0jos se mantenian en constante bisqueda; y en cualquier tienda a la que entrara el grupo,
ella, absorta en sus pensamientos, no lograba interesarse en nada de lo que tenia enfrente
y que ocupaba a las demas. Inquieta e insatisfecha en todas partes, su hermana no logré
que le diera su opinion sobre ningdn articulo que quisiera comprar, aunque les atafiera a
ambas; no disfrutaba de nada; tan sélo estaba impaciente por volver a casa de nuevo, y a
duras penas logré controlar su molestia ante el tedio que le producia la sefiora Palmer,
Cuyos ojos quedaban atrapados por cualquier cosa bonita, cara o novedosa; que se
enloquecia por comprar todo, no podia decidirse por nada, y perdia el tiempo entre el
éxtasis y la indecision.

Ya estaba avanzada la mafiana cuando volvieron a casa; y no bien entraron, Marianne
corrié ansiosamente escaleras arriba, y cuando Elinor la sigui6, la encontré alejandose de
la mesa con desconsolado semblante, que muy a las claras decia que Willoughby no
habia estado alli.

-¢No han dejado ninguna carta para mi desde que salimos? -le pregunté al criado que en
ese momento entraba con los paquetes. La respuesta fue negativa-. ;Esta seguro? -le dijo-
. ¢Esta seguro de que ningln criado, ningln conserje ha dejado ninguna carta, ninguna
nota?

El hombre le respondié que no habia venido nadie.

-iQué extrafio! -dijo Marianne en un tono bajo y lleno de desencanto, a tiempo que se
alejaba hacia la ventana.

“;En verdad, qué extrafio!”, dijo Elinor para si, mirando a su hermana con gran
inquietud. “Si ella no supiera que ¢l esta en la ciudad, no le habria escrito como lo hizo;
le habria escrito a Combe Magna; y si él esta en la ciudad, jqué extrafio que no haya
venido ni escrito! jAh, madre querida, debes estar equivocada al permitir un compromiso
tan dudoso y oscuro entre una hija tan joven y un hombre tan poco conocido! jMe muero
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por preguntar, pero cémo tomaran que yo me entrometa!”

Decidié, tras algunas consideraciones, que si las apariencias se mantenian durante
muchos dias tan ingratas como lo eran en ese momento, le haria ver a su madre con la
mayor fuerza posible la necesidad de investigar seriamente el asunto.

La sefiora Palmer y dos damas mayores, conocidas intimas de la sefiora Jennings, a
quienes habia encontrado e invitado en la mafiana, cenaron con ellas. La primera las dejo6
poco después del té para cumplir sus compromisos de la noche; y Elinor se vio obligada a
completar una mesa de whist para las demas. Marianne no aportaba nada en estas
ocasiones, pues nunca habia aprendido ese juego, pero aunque asi quedaron las horas de
la tarde a su entera disposicion, no le fueron de mayor provecho en cuanto a distraccion
de lo que fueron para Elinor, porque transcurrieron para ella cargadas de toda la ansiedad
de la espera y el dolor de la decepcion._ A ratos intentaba leer durante algunos minutos;
pero pronto arrojaba a un lado el libro y se entregaba nuevamente a la méas interesante
ocupacién de recorrer la habitacion de un lado a otro, una y otra vez, deteniéndose un
momento cada vez que llegaba a la ventana, con la esperanza de escuchar el tan ansiado
toque en la puerta.

CAPITULO XXVII

-Si se mantiene este buen tiempo -dijo la sefiora Jennings cuando se encontraron al
desayuno la mafiana siguiente sir John no querra abandonar Barton la préxima semana; es
triste cosa para un deportista perderse un dia de placer. jPobrecitos! Los compadezco
cuando eso les ocurre... parecen tomarselo tan a pecho.

-Es verdad -exclam6 Marianne alegremente, y se encaming hacia la ventana mientras
hablaba, para ver como estaba el dia-. No habia pensado en eso. Este clima hara que
muchos deportistas se queden en el campo.

Fue un recuerdo afortunado, que le devolvié todo su buen animo.

-En verdad es un tiempo maravilloso para ellos -continud, mientras se sentaba a la mesa
con aire de felicidad-. Cémo estaran disfrutandolo! Pero -otra vez con algo de ansiedad-,
no puede esperarse que dure demasiado. En esta época del afio, y después de tantas
lluvias, seguramente no seguird asi de bueno. Pronto llegaran las heladas, y lo mas
probable es que sean severas. Quiza en uno o dos dias; este clima tan suave no puede
seguir mucho maés... no, jquiza hiele esta noche!

-En todo caso -dijo Elinor, con la intencion de impedir que la sefiora Jennings pudiera
descifrar los pensamientos de su hermana tan claramente como ella-, diria que tendremos
a sir John y a lady Middleton en la ciudad a fines de la proxima semana.

-Claro, querida, te aseguro que asi serd. Mary siempre se sale con la suya.

“Y ahora”, conjeturd en silencio Elinor, “Marianne escribird a Combe en el correo de
hoy”.

Pero si fue que lo hizo, la reserva con que la carta fue escrita y enviada logro eludir la
vigilancia de Elinor, que no pudo constatar el hecho. Cualquiera fuese la verdad, y lejos
como estaba Elinor de sentirse completamente satisfecha al respecto, mientras viera a
Marianne de buen animo, ella tampoco podia sentirse muy a disgusto. Y Marianne estaba
de buen &nimo, feliz por la suavidad del clima y mas contenta alin con sus expectativas
de una helada.
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Pasaron la mafiana principalmente repartiendo tarjetas de visita en las casas de los
conocidos de la sefiora Jennings para informarles de su vuelta a la ciudad; y todo el
tiempo Marianne se mantenia ocupada observando la direccién del viento, vigilando las
mudanzas del cielo e imaginando que cambiaba la temperatura del aire.

¢No encuentras que estd mas frio que en la mafiana, Elinor? A mi me parece que hay
una marcada diferencia. Apenas puedo mantener las manos calientes ni siquiera en el
manguito. Creo que ayer no estuvo asi. Parece que est& aclarando también, luego saldra el
sol y tendremos una tarde despejada.

Elinor se sentia a ratos divertida, a ratos apenada; pero Marianne no se daba por
vencida y cada noche en el resplandor del fuego, y cada mafiana en el aspecto de la
atmasfera, veia los indudables signos de una cada vez mas préxima helada.

Las sefioritas Dashwood no tenian mas motivos para estar descontentas con la forma de
vida y el grupo de relaciones de la sefiora Jennings que con su comportamiento hacia
ellas, que siempre era bondadoso. Todos sus arreglos domésticos se hacian segun las mas
generosas disposiciones, y a excepcion de unos pocos amigos antiguos de la ciudad, a los
cuales, para disgusto de lady Middleton, nunca habia dejado de tratar, no se visitaba con
nadie cuyo conocimiento pudiera en absoluto turbar a sus jovenes acompafiantes.
Contenta de encontrarse en ese aspecto en mejores condiciones que las que habia
previsto, Elinor se mostraba muy dispuesta a transigir con lo poco entretenidas que
resultaban sus reuniones nocturnas, las cuales tanto en casa como fuera de ella se
organizaban solo para jugar a los naipes, algo que le ofrecia escasa diversion.

El coronel Brandon, invitado permanente a la casa, las acompafiaba casi todos los dias;
venia a contemplar a Marianne y a hablar con Elinor, que a menudo disfrutaba mas de la
conversacion con él que con ningin otro suceso diario, pero al mismo tiempo veia con
gran preocupacion como persistia el interés que mostraba por su hermana. Temia incluso
que fuera cada vez mas intenso. Le apenaba ver la ansiedad con que solia observar a
Marianne y como parecia realmente mas desalentado que en Barton.

Alrededor de una semana después de su llegada, fue evidente que también Willoughby
se encontraba en la ciudad. Cuando llegaron de la salida matinal, su tarjeta se encontraba
sobre la mesa.

-iAy, Dios! -exclam6 Marianne-. Estuvo aqui mientras habiamos salido.

Elinor, regocijandose al saber que Willoughby estaba en Londres, se animo a decir:

-Puedes confiar en que mafiana vendra de nuevo.

Marianne apenas parecié escucharla, y al entrar la sefiora Jennings, huy6 con su
preciosa tarjeta.

Este suceso, junto con levantarle el animo a Elinor, le devolvié al de su hermana toda, y
mas que toda su anterior agitacion. A partir de ese momento su mente no conocié un
momento de tranquilidad; sus expectativas de verlo en cualquier momento del dia la
inhabilitaron para cualquier otra cosa. A la mafana siguiente insistié en quedarse en casa
cuando las otras salieron.

Elinor no pudo dejar de pensar en lo que estaria pasando en Berkeley Street durante su
ausencia; pero una rapida mirada a su hermana cuando volvieron fue suficiente para
informarle que Willoughby no habia aparecido por segunda vez. En ese preciso instante
trajeron una nota, que dejaron en la mesa.

-iPara mi! -exclamé Marianne, yendo apresuradamente hacia ella.

-No, sefiorita; para mi sefiora.
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Pero Marianne, no convencida, la tom6 de inmediato.

-En verdad es para la sefiora Jennings. jQué pesadez!

-Entonces, ¢esperas una carta? -dijo Elinor, incapaz de seguir guardando silencio.

-iSi! Un poco... no mucho.

-No confias en mi -dijo Elinor, tras una corta pausa.

-iVamos, Elinor! jTu haciendo tal reproche... td, que no confias en nadie!

-iYo! -replicé Elinor, algo confundida-. Es que, Marianne, no tengo nada que decir.

-Tampoco yo -respondi6é enérgicamente Marianne-; estamos entonces en las mismas
condiciones. Ninguna de las dos tiene nada que contar; ti porque no comunicas nada, y
Yo porque nada escondo.

Elinor, consternada por esta acusacion de exagerada reserva que no se sentia capaz de
ignorar, no supo, en tales circunstancias, cémo hacer que Marianne se le abriera.

No tardd en aparecer la sefiora Jennings, y al darsele la nota, la ley6 en voz alta. Era de
lady Middleton, y en ella anunciaba su llegada a Conduit Street la noche anterior y
solicitaba el placer de la compafiia de su madre y sus primas esa tarde. Ciertos negocios
en el caso de sir John, y un fuerte resfrio de su lado, les impedian ir a Berkeley Street.
Fue aceptada la invitacion, pero cuando se acercaba la hora de la cita, aunque la cortesia
mas basica hacia la sefiora Jennings exigia que ambas la acompafiaran en esa visita, a
Elinor se le hizo dificil convencer a su hermana de ir, porque alin no sabia nada de
Willoughby vy, por lo tanto, estaba tan poco dispuesta a salir a distraerse como renuente a
correr el riesgo de que él viniera en su ausencia.

Al terminar la tarde, Elinor habia descubierto que la naturaleza de una persona no se
modifica materialmente con un cambio de residencia; pues aunque recién se habian
instalado en la ciudad, sir John habia conseguido reunir a su alrededor a cerca de veinte
jévenes y entretenerlos con un baile. Lady Middleton, sin embargo, no aprobaba esto. En
el campo, un baile improvisado era muy aceptable; pero en Londres, donde la reputacion
de elegancia era mas importante y mas dificil de ganar, era arriesgar mucho, para
complacer a unas pocas muchachas, que se supiera que lady Middleton habia ofrecido un
pequefio baile para ocho o nueve parejas, con dos violines y un simple refrigerio en el
aparador.

El sefior y la sefiora Palmer formaban parte de la concurrencia; el primero, al que no
habian visto antes desde su llegada a la ciudad dado que él evitaba cuidadosamente
cualquier apariencia de atencién hacia su suegra y asi jamas se le acercaba, no dio
ninguna sefial de haberlas reconocido al entrar. Las mir6 apenas, sin parecer saber
quiénes eran, y a la sefiora Jennings le dirigié una mera inclinacion de cabeza desde el
otro lado de la habitacién. Marianne echd una mirada a su alrededor no bien entro; fue
suficiente: él no estaba ahi... y luego se sentd, tan poco dispuesta a dejarse entretener
como a entretener a los demas. Tras haber estado reunidos cerca de una hora, el sefior
Palmer se acercd distraidamente hacia las sefioritas Dashwood para comunicarles su
sorpresa de verlas en la ciudad, aunque era en su casa que el coronel Brandon habia
tenido la primera noticia de su llegada, y él mismo habia dicho algo muy gracioso al
saber que iban a venir.

-Creia que las dos estaban en Devonshire -les dijo.

-¢Si? -respondi6 Elinor.

-¢Cuéndo van a regresar?

-No lo sé.
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Y asi termino la conversacion.

Nunca en toda su vida habia estado Marianne tan poco deseosa de bailar como esa
noche, y nunca el ejercicio la habia fatigado tanto. Se quejé de ello cuando volvian a
Berkeley Street.

-Ya, ya -dijo la sefiora Jennings-, sabemos muy bien a qué se debe eso; si una cierta
persona a quien no nombraremos hubiera estado alli, no habria estado ni pizca de
cansada; y para decir verdad, no fue muy bonito de su parte no haber venido a verla,
después de haber sido invitado.

-ilnvitado! -exclamé Marianne.

-Asi me lo ha dicho mi hija, lady Middleton, porque al parecer sir John se encontr6 con
él en alguna parte esta mafiana.

Marianne no dijo nada mas, pero parecio estar extremadamente herida. Viéndola asi y
deseosa de hacer algo que pudiera contribuir a aliviar a su hermana, Elinor decidi6
escribirle a su madre al dia siguiente, con la esperanza de despertar en ella algin temor
por la salud de Marianne y, de esta forma, conseguir que hiciera las averiguaciones tan
largamente pospuestas; y su determinacion se hizo mas fuerte cuando en la mafiana,
después del desayuno, advirti6 que Marianne le estaba escribiendo de nuevo a
Willoughby, pues no podia imaginar que fuera a ninguna otra persona.

Cerca del mediodia, la sefiora Jennings salié sola por algunas diligencias y Elinor
comenzé de inmediato la carta, mientras Marianne, demasiado inquieta para concentrarse
en ninguna ocupacion, demasiado ansiosa para cualquier conversacion, paseaba de una a
otra ventana o se sentaba junto al fuego entregada a tristes cavilaciones. Elinor puso gran
esmero en su apelacién a su madre, contandole todo lo que habia pasado, sus sospechas
sobre la inconstancia de Willoughby, y apelando a su deber y a su afecto la urgié a que
exigiera de Marianne una explicacion de su verdadera situacidn con respecto al joven.

Apenas habia terminado su carta cuando una llamada a la puerta las previno de la
llegada de un visitante, y a poco les anunciaron al coronel Brandon. Marianne, que lo
habia visto desde la ventana y que en ese momento odiaba cualquier compafiia, abandono
la habitacion antes de que él entrara. Se veia el coronel mas grave que de costumbre, y
aungue manifestd satisfaccion por encontrar a la sefiorita Dashwood sola, como si tuviera
algo especial que decirle, se sent6 durante un rato sin emitir palabra. Elinor, convencida
de que tenia algo que comunicarle que le concernia a su hermana, esperé con impaciencia
que él se franqueara. No era la primera vez que sentia el mismo tipo de certeza, pues mas
de una vez antes, iniciando su comentario con la observacion “Su hermana no tiene buen
aspecto hoy”, o “Su hermana tiene aspecto desanimado”, habia parecido estar a punto de
revelar, o de indagar, algo en particular acerca de ella. Tras una pausa de varios minutos,
el coronel rompio el silencio preguntandole, en un tono que revelaba una cierta agitacion,
cuando tendria que felicitarla por la adquisicion de un hermano. Elinor no estaba
preparada para tal pregunta, y al no tener una pronta respuesta, se vio obligada a recurrir
al simple pero comln expediente de preguntarle a qué se referia. El intentd sonreir al
responderle: “El compromiso de su hermana con el sefior Willoughby es algo sabido por
todos”.

-No pueden saberlo todos -respondi6 Elinor-, porque su propia familia no lo sabe.

El parecio sorprenderse, y le dijo:

-Le ruego me disculpe, temo que mi pregunta haya sido impertinente; pero no pensé
gue se quisiera mantener nada en secreto, puesto que se corresponden abiertamente y
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todos hablan de su boda.

¢Cémo es posible? ;A quién se lo ha oido mencionar?

-A muchos... a algunos a quienes usted no conoce, a otros que le son muy cercanos: la
sefiora Jennings, la sefiora Palmer y los Middleton. Pero aun asi no lo habria creido
(porque cuando la mente no quiere convencerse, siempre encontrard algo en qué sustentar
sus dudas), si hoy no hubiera visto accidentalmente en manos del criado que me abrio,
una carta dirigida al sefior Willoughby, con letra de su hermana. Yo venia a preguntar,
pero me convenci antes de poder plantear la pregunta. ;Esta todo ya resuelto finalmente?
¢Es posible que...? Pero no tengo ningun derecho, y ninguna posibilidad de éxito.
Perdoneme, sefiorita Dashwood. Creo que no ha sido correcto de mi parte decir tanto,
pero no sé qué hacer y confio absolutamente en su prudencia. Digame que todo es ya
irrevocable, que cualquier intento... que, en suma, disimular, si es que el disimulo es
posible, es todo lo que queda.

Estas palabras, que fueron para Elinor una tan directa confesion del amor del coronel
por su hermana, la afectaron profundamente. En el momento no fue capaz de decir nada,
y aun cuando recobrd el animo, se debatié durante un breve tiempo intentando descubrir
cudl seria la respuesta mas adecuada. El verdadero estado de las cosas entre Willoughby
y su hermana le era tan desconocido, que al intentar explicarlo bien podia decir dema-
siado, o demasiado poco. Sin embargo, como estaba convencida de que el afecto de
Marianne por Willoughby, sin importar cual fuese el resultado de ese afecto, no dejaba al
coronel Brandon esperanza alguna de triunfo, y al mismo tiempo deseaba protegerla de
toda censura, después de pensarlo un rato decidié que seria mas prudente y considerado
decir més de lo que realmente creia o sabia. Admitio, entonces, que aunque ellos nunca le
habian informado sobre qué tipo de relaciones tenian, a ella no le cabia duda alguna sobre
su mutuo afecto y no le extrafiaba saber que se escribian.

El coronel la escuché en atento silencio, y al terminar ella de hablar, de inmediato se
levanté de su asiento y tras decir con voz emocionada, “Le deseo a su hermana toda la
felicidad imaginable; y a Willoughby, que se esfuerce por merecerla...”, se despidio y se
fue.

Esta conversacion no logré dar alivio a Elinor ni menguar la inquietud de su mente en
relacion con otros aspectos; al contrario, quedd con una triste impresion de la desdicha
del coronel y ni siquiera pudo desear que esa infelicidad desapareciera, dada su ansiedad
por que se diera el acontecimiento mismo que iba a corroborarla.

CAPITULO XXVIII

Nada ocurri6 en los tres o cuatro dias siguientes que hiciera a Elinor lamentar haber
recurrido a su madre, pues Willoughby no se presentd ni escribid. Hacia el final de ese
periodo, ella y su hermana debieron acompafiar a lady Middleton a una fiesta, a la cual la
sefiora Jennings no podia asistir por la indisposicidn de su hija menor; y para esta fiesta,
Marianne, completamente abatida, sin preocuparse por su aspecto y como si le fuera
indiferente ir o quedarse, se prepar6 sin una mirada de esperanza, sin una manifestacion
de placer. Después del té se sentd junto a la chimenea de la sala hasta la llegada de lady
Middleton, sin moverse ni una sola vez de su asiento o cambiar de actitud, perdida en sus
pensamientos y sin prestar atencion a la presencia de su hermana; y cuando finalmente les
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dijeron que lady Middleton las esperaba en la puerta, se sobresalté como si hubiera
olvidado que esperaban a alguien.

Llegaron a tiempo a su destino, y apenas la fila de carruajes frente a ellos lo permitio,
se apearon, subieron las escalinatas, escucharon sus nombres anunciados a viva voz desde
un rellano a otro, e ingresaron a una habitacién de espléndida iluminacion, llena de
invitados e insoportablemente calurosa. Cuando hubieron cumplido con el deber de
cortesia y saludaron respetuosamente a la sefiora de la casa, pudieron mezclarse con la
multitud y sufrir su cuota de calor e incomodidad, necesariamente incrementados con su
llegada. Tras pasar algunos momentos hablando muy poco y haciendo menos adn, lady
Middleton se integré a una partida de casino, y como Marianne no estaba de humor para
dar vueltas por ahi, ella y Elinor, tras haber logrado con gran suerte un par de sillas, se
situaron no lejos de la mesa.

No habian permanecido alli durante mucho rato cuando Elinor se percaté de la
presencia de Willoughby, que se encontraba a unas pocas yardas de distancia en
entusiasta conversacion con una joven de aspecto muy elegante. Muy pronto se cruzaron
sus miradas y €l se inclind de inmediato, pero sin mostrar intenciones de hablarle o de
acercarse a Marianne, aunque no habria podido dejar de verla; y luego continué su
conversacion con la misma joven. Elinor giré hacia Marianne casi involuntariamente para
ver si podia habérsele pasado por alto. Recién en ese momento ella lo vio, y con el rostro
iluminado por una subita dicha se habria acercado a él de inmediato si su hermana no la
hubiera detenido.

-iSanto cielo! -exclamo-. Esta aqui, esta aqui. jOh! ;Por qué no me mira? ;Por qué no
puedo ir a hablar con él?

-Por favor, por favor contrélate -exclamé Elinor-, y no traiciones tus sentimientos ante
todos los presentes. Quiza todavia no te ha visto.

Esto, sin embargo, era mas de lo que ella misma podia creer, y controlarse en un
momento como ése no solo estaba fuera del alcance de Marianne, iba mas alld de sus
deseos. Se quedd sentada en una agonia de impaciencia, patente en cada uno de sus
rasgos.

Finalmente él gir6 nuevamente y las mir6 a ambas; Marianne se levantd v,
pronunciando su nombre con voz llena de afecto, le extendié la mano. El se acercd, y
dirigiéndose mas a Elinor que a Marianne, como si quisiera evitar su mirada y hubiera
decidido ignorar su gesto, inquirié de manera apresurada por la sefiora Dashwood y le
preguntd cuanto tiempo llevaban en la ciudad. Elinor perdié toda presencia de animo ante
tal actitud y no pudo decir palabra. Pero los sentimientos de su hermana salieron de
inmediato a la luz. Se le enrojecio el rostro y exclamé con enorme emocién en la voz:

-iSanto Dios! Willoughby, ¢qué significa esto? ¢ Acaso no has recibido mis cartas? ¢;No
me daras la mano?

No pudo €l seguir evitandola, pero el contacto de Marianne parecié serle doloroso y
retuvo su mano por solo un instante. Era evidente que durante todo este tiempo luchaba
por controlarse. Elinor le observo el rostro y vio que su expresion se hacia mas tranquila.
Tras una breve pausa, Willoughby hablé con calma.

-Tuve el honor de ir a Berkeley Street el martes pasado, y senti mucho no haber tenido
la suerte de encontrarlas a ustedes y a la sefiora Jennings en casa. Espero que no se haya
extraviado mi tarjeta.

-Pero, ¢no has recibido mis notas? -exclamé Marianne con la mas feroz ansiedad-.
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Estoy segura de que se trata de una confusion... una terrible confusion. ;Qué puede
significar? Dime, Willoughby, por amor de Dios, dime, ;qué ocurre?

El no respondid; mudo de color y volvid a parecer azorado; pero como si al cruzarse su
mirada con la de la joven con quien antes habia estado hablando sintiera la necesidad de
hacer un nuevo esfuerzo, volvié a recobrar el dominio sobre si mismo, y tras decir, “Si,
tuve el placer de recibir la noticia de su llegada a la ciudad, que tuvo la bondad de
hacerme llegar”, se alejé a toda prisa con una leve inclinacion, y se reunié con su amiga.

Marianne, con el rostro terriblemente palido e incapaz de mantenerse en pie, se hundié
en su silla,- y Elinor, temiendo verla desmayarse en cualquier momento, intento
protegerla de las miradas de los demas mientras la reanimaba con agua de lavanda.

-Ve a buscarlo, Elinor -dijo Marianne apenas pudo hablar-, y obligalo a venir aca. Dile
que tengo que verlo de nuevo... que tengo que hablar con él de inmediato. No puedo
descansar... no tendré un momento de paz hasta que todo esto esté aclarado... algin
terrible malentendido. jPor favor, ve a buscarlo ahora mismo!

-¢Como hacer tal cosa? No, mi queridisima Marianne, tienes que esperar. Este no es
lugar para explicaciones. Espera sélo hasta mafiana.

A duras penas, sin embargo, pudo evitar que Marianne fuera tras él; y convencerla de
gue dominara su agitacion, que esperara con al menos la apariencia de compostura, hasta
que pudiera hablar con él mas en privado y con mayores probabilidades de obtener
resultados, le fue imposible.

En voz baja y mediante exclamaciones de dolor, Marianne siguié dando curso sin freno
a la desdicha que inundaba sus sentimientos. Tras breves instantes Elinor vio que
Willoughby abandonaba la habitacién por la puerta que conducia hacia la escalinata, y
diciéndole a Marianne que ya se habia ido, le hizo ver la imposibilidad de hablar con él
esa misma noche como un nuevo argumento para que se tranquilizara. Marianne le rogo
de inmediato a su hermana que urgiera a lady Middleton para que las llevara a casa, pues
se sentia demasiado desgraciada para quedarse un minuto mas.

Lady Middleton, aunque en la mitad de una vuelta de su juego de casino, al saber que
Marianne no se encontraba bien fue demasiado educada para negarse ni por un momento
a su deseo de irse, y tras pasar sus cartas a una amiga, partieron tan pronto les
encontraron su carruaje. Apenas cruzaron palabra durante su retorno a Berkeley Street.
Marianne estaba entregada a una silenciosa agonia, demasiado abatida hasta para
derramar lagrimas; pero como afortunadamente la sefiora Jennings ain no habia vuelto a
casa, pudieron dirigirse de inmediato a sus habitaciones, donde con sales de amoniaco
volvié algo en si. No tardo en desvestirse y acostarse, y como parecia deseosa de estar a
solas, Elinor la dejé; y mientras ésta esperaba la vuelta de la sefiora Jennings, tuvo tiempo
suficiente para reflexionar sobre todo lo que habia ocurrido.

Que algun tipo de compromiso habia existido entre Willoughby y Marianne, le parecia
indudable; y que Willoughby estaba hastiado de él, era igualmente evidente; pues aunque
Marianne todavia pudiera aferrarse a sus propios deseos, ella no podia atribuir tal
comportamiento a confusiones 0 malentendidos de ningdn tipo. Nada sino un completo
cambio en los sentimientos del joven podia explicarlo. Su indignacion habria sido incluso
mayor de la que sentia, de no haber sido testigo de la turbacién que lo habia invadido, la
cual parecia mostrar que estaba consciente de su propio mal proceder e impidio que ella
lo creyera tan sin principios como para haber estado jugando desde un comienzo con el
afecto de su hermana, con propoésitos que no resistian el menor examen. La ausencia
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podia haber debilitado su interés y por conveniencia podria haberse decidido a ponerle
fin, pero que tal interés habia existido, de eso no podia dudar aunque lo intentara.

En cuanto a Marianne, Elinor no podia reflexionar sin una enorme preocupacion sobre
el doloroso golpe que tan infausto encuentro ya le habia asestado y sobre aquellos aln
mas duros que recibiria de sus probables secuelas. Su propia situacion mejoraba cuando
la comparaba con la de su hermana; pues en tanto ella pudiera estimar a Edward igual
que antes, por mas que en el futuro estuvieran separados, su espiritu podria tener siempre
un puntal. Pero todas las circunstancias que hacian ain mas amargo el dolor recibido,
parecian conspirar para aumentar la desdicha de Marianne hasta empujarla a una decisiva
separacién de Willoughby, a una ruptura inmediata e irreconciliable con él.

CAPITULO XXIX

Al dia siguiente, antes de que la doncella hubiera encendido la chimenea o que el sol
lograra algin predominio sobre una gris y fria mafiana de enero, Marianne, a medio
vestir, se encontraba hincada frente al banquillo junto a una de las ventanas, intentando
aprovechar la poca luz que podia robarle y escribiendo tan rapido como podia permi-
tirselo un continuo flujo de lagrimas. Fue en esa posicion que Elinor la vio al despertar,
arrancada de su suefio por la agitacion y sollozos de su hermana; y tras contemplarla
durante algunos instantes con silenciosa ansiedad, le dijo con un tono de la mayor
consideracion y dulzura:

-Marianne, ¢puedo preguntarte...?

-No, Elinor -le respondid-, rio preguntes nada; pronto sabras todo.

La especie de desesperada calma con que dijo esto no duré mas que sus palabras, y de
inmediato fue reemplazada por una vuelta a la misma enorme afliccién. Transcurrieron
algunos minutos antes de que pudiera retomar su carta, y los frecuentes arrebatos de dolor
que, a intervalos, todavia la obligaban a paralizar su pluma, eran prueba suficiente de su
sensacioén de que, casi con toda certeza, ésa era la ltima vez que escribia a Willoughby.

Elinor le prestd todas las atenciones que pudo, silenciosamente y sin estorbarla; y
habria intentado consolarla y tranquilizarla mas adn si Marianne no le hubiera implorado,
con la vehemencia de la mas nerviosa irritabilidad, que por nada del mundo le hablara.
En tales condiciones, era mejor para ambas no permanecer mucho juntas; y la inquietud
gue embargaba el animo de Marianne no sélo le impidié quedarse en la habitacion ni un
instante tras haberse vestido, sino que, requiriendo al mismo tiempo de soledad y de un
continuo cambio de lugar, la hizo deambular por la casa hasta la hora del desayuno,
evitando encontrarse con nadie.

En el desayuno, no comi6 nada ni intentd hacerlo; y Elinor dirigié entonces toda su
atencion no a apremiarla, no a compadecerla ni a parecer observarla con preocupacion,
sino a esforzarse en atraer todo el interés de la sefiora Jennings hacia ella.

Esta era la comida favorita de la sefiora Jennings, por lo que duraba un tiempo
considerable; y tras haberla finalizado, apenas comenzaban a instalarse en tomo a la mesa
de costura donde todas trabajaban, cuando un criado trajo una carta para Marianne, que
ella le arrebaté ansiosamente para salir corriendo de la habitacién, el rostro con una
palidez de muerte. Viendo esto, Elinor, que supo con la misma claridad que si hubiera
visto las sefias que debian provenir de Willoughby, sintié de inmediato tal compuncion
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que a duras penas pudo mantener en alto la cabeza, y se quedd sentada temblando de tal
forma que la hizo temer que la sefiora Jennings necesariamente habria de advertirlo. La
buena sefiora, sin embargo, lo Unico que vio fue que Marianne habia recibido una carta de
Willoughby, lo que le pareci6 muy divertido y, reaccionando en consecuencia, rié y
manifestd su esperanza de que la encontrara a su entero gusto. En cuanto a la congoja de
Elinor, la sefiora Jennings estaba demasiado ocupada midiendo estambre para su tapiz y
no se dio cuenta de nada; y continuando con toda calma lo que estaba diciendo, no bien
Marianne habia desaparecido, agrego:

-A fe mia, jnunca habia visto a una joven tan desesperadamente enamorada! Mis nifias
no se le comparan, y eso que solian ser bastante necias; pero la sefiorita Marianne parece
una criatura totalmente perturbada. Espero, con todo el corazon, que él no la haga esperar
mucho, porque es lastimoso verla tan enferma y desolada. Cuénteme, ;cuando se casan?

Elinor, aunque nunca se habia sentido menos dispuesta a hablar que en ese momento, se
obligé a responder a una ofensiva como ésta, y asi, intentando sonreir, replico:

-¢En verdad, sefiora, se ha convencido usted misma de que mi hermana esta
comprometida con el sefior Willoughby? Creia que habia sido sélo una broma, pero una
cosa tan seria parece implicar algo mas: por tanto, le suplico que no siga engafidndose. Le
puedo asegurar que nada me sorprenderia mas que escuchar que se iban a casar.

-iQué verglienza, sefiorita Dashwood, qué verglienza! jComo puede decir eso! ¢Es que
no sabemos que su union es segura... que estaban locamente enamorados desde la primera
vez que se vieron? ;Acaso no los vi juntos en Devonshire todos los dias, y a todo lo largo
del dia? ¢Y piensa que no sabia que su hermana vino a la ciudad conmigo con el
proposito de comprar su ajuar de boda? Vamos, vamos; asi no va a conseguir nada. Cree
gue porque usted disimula tan bien, nadie mas se da cuenta de nada; pero no hay tal,
créame, porque desde hace tiempo lo sabe todo el mundo en la ciudad. Yo se lo cuento a
todo el mundo, y lo mismo hace Charlotte.

-De verdad, sefiora -le dijo Elinor con gran seriedad-, esta equivocada. Realmente esta
haciendo algo muy poco bondadoso al esparcir esa noticia, y llegara a darse cuenta de
ello, aunque ahora no me crea.

La sefiora Jennings volvié a reirse y Elinor no tuvo animo de decir mas, pero ansiosa de
todos modos por saber lo que habia escrito Willoughby, se apresuro a ir a su habitacion
donde, al abrir la puerta, encontré a Marianne tirada en la cama, casi ahogada de pena,
con una carta en la mano y dos o tres mas esparcidas a su alrededor. Elinor se acercd,
pero sin decir palabra; y sentandose en la cama, le tomé una mano, la beso
afectuosamente varias veces y luego estalld en sollozos en un comienzo apenas menos
violentos que los de Marianne. Esta Gltima, aunque incapaz de hablar, parecié sentir toda
la ternura de estos gestos, y tras algunos momentos de estar asi unidas en la afliccién,
puso todas las cartas en las manos de Elinor; y luego, cubriéndose el rostro con un
pafiuelo, casi llegé a gritar de agonia. Elinor, aunque sabia que tal afliccion, por terrible
que fuera de contemplar, debia seguir su curso, se mantuvo atenta a su lado hasta que
estos excesos de dolor de alguna manera se habian agotado; y luego, tomando
ansiosamente la carta de Willoughby, leyo lo siguiente:

Bond Street, enero

Mi querida sefiora,
Acabo de tener el honor de recibir su carta, por la cual le ruego aceptar mis mas
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sinceros agradecimientos. Me preocupa enormemente saber que algo en mi
comportamiento de anoche no contara con su aprobacién; y aunque me siento
incapaz de descubrir en qué pude ser tan desafortunado como para ofenderla, le
suplico me perdone lo que puedo asegurarle fue enteramente involuntario. Nunca
recordaré mi relacién con su familia en Devonshire sin el placer y reconocimiento
mas profundos, y quisiera pensar que no la rompera ningin error o mala
interpretacion de mis acciones. Estimo muy sinceramente a toda su familia; pero
si he sido tan desafortunado como para dar pie a que mis sentimientos se creyeran
mayores de lo que son o de lo que quise expresar, mucho me recriminaré por no
haber sido mas cuidadoso en las manifestaciones de esa estima. Que alguna vez
haya querido decir mas, aceptard que es imposible cuando sepa que mis afectos
han estado comprometidos desde hace mucho en otra parte, y no transcurriran
muchas semanas, creo, antes de que se cumpla este compromiso. Es con gran
pesar que obedezco su orden de devolverle las cartas con que me ha honrado, y el
mechdn de sus cabellos que tan graciosamente me concedio.

Quedo, querida sefiora,
como su mas obediente
y humilde servidor,
JOHN WILLOUGHBY

Puede imaginarse con qué indignacién leyo la sefiorita Dashwood una carta como ésta.
Aunque desde antes de leerla estaba consciente de que debia contener una confesién de
su inconstancia y confirmar su separacion definitiva, jno imaginaba que se pudiera
utilizar tal lenguaje para anunciarlo! Tampoco habria supuesto a Willoughby capaz de
apartarse tanto de las formas propias de un sentir honorable y delicado... tan lejos estaba
de la correccion propia de un caballero como para mandar una carta tan descaradamente
cruel: una carta que, en vez de acompafiar sus deseos de quedar libre con alguna
manifestacion de arrepentimiento, no reconocia ninguna violacién de la confianza, ne-
gaba que hubiera existido ningln afecto especial..., una carta en la cual cada linea era un
insulto y que proclamaba que su autor estaba hundido profundamente en la mas
encallecida vileza.

Se detuvo en ella durante algin tiempo con indignado asombro; luego la volvié a leer
una y otra vez; pero cada relectura sirvio tan sélo para aumentar su aborrecimiento por
ese hombre, y tan amargos eran sus sentimientos hacia él que no osaba darse permiso
para hablar, a riesgo de ahondar en las heridas de Marianne al presentar el fin de su
compromiso no como una pérdida para ella de algun bien posible, sino como el haber
escapado del peor y mas irremediable de los males, la union de por vida con un hombre
sin principios; como una muy verdadera liberacion, una muy importante bendicion.

En su intensa meditacion sobre el contenido de la carta, sobre la depravacion de la
mente que pudo dictarla y, probablemente, sobre la muy diferente naturaleza de una
persona muy distinta, que no tenia otra relacién con el asunto que la que su corazén le
asignaba con cada cosa que ocurria, Elinor olvidé la congoja de su hermana alli frente a
ella, olvido las tres cartas en su regazo que ain no habia leido, y de manera tan completa
olvidd el tiempo que habia estado en la habitacidon, que cuando al escuchar un coche
llegando a la puerta se acerc6 a la ventana para ver quién venia a horas tan
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inadecuadamente tempranas, fue toda sorpresa al reparar en que era el carruaje de la
sefiora Jennings, que sabia no habia sido ordenado sino hasta la una. Decidida a no dejar
a Marianne, aunque sin ninguna esperanza de poder contribuir en ese momento a su
tranquilidad, se apresur6 a salir para disculparse de acompafiar a la sefiora Jennings, dado
que su hermana se sentia indispuesta. La sefiora Jennings, con una alegre preocupacion
por el motivo de la excusa, la aceptd con toda facilidad, y Elinor, tras despedirse de ella 'y
ver que partia sin problemas, volvié donde Marianne; la encontrd intentando levantarse
de la cama y alcanzé a llegar a su lado justo a tiempo para impedir que cayera al suelo,
débil y aturdida por una prolongada falta de adecuado descanso y alimento, pues eran
muchos los dias que habia pasado sin ningln apetito, y muchas las noches desde la Gltima
vez que habia dormido verdaderamente; y ahora, cuando su mente ya no se sostenia en la
fiebre del suspenso, se vieron las consecuencias de todo ello en una cabeza adolorida, un
estdbmago debilitado y una fragilidad nerviosa general. Un vaso de vino, que Elinor de
inmediato le trajo, la restaur6 algo, y por fin fue capaz de expresar parte de su afecto al
decir:

-iPobre Elinor! jCuantas penas te doy!

-Solo desearia -replico su hermana- que hubiera algo que pudiera hacer para consolarte.

Esto, al igual que habria ocurrido con cualquier otra cosa, fue demasiado para
Marianne, que solo pudo exclamar con toda la angustia de su corazon, “jAy, Elinor, que
miserable me siento”, antes de que los sollozos ahogaran por completo su voz.

Elinor no pudo seguir contemplando en silencio este torrente de dolor que fluia sin
encontrar resistencia.

-Haz un esfuerzo, Marianne -exclamo-, o te mataras y, junto contigo, a todos los que te
aman. Piensa en tu madre; piensa en su afliccion al saber que ta sufres; por ella, tienes
que esforzarte.

-No puedo, no puedo -exclamé Marianne-; déjame, déjame si te aflijo; déjame, ddiame,
olvidame; pero no me tortures asi. jAy! jQué facil es para quienes no tienen penas
propias hablar de esfuerzo! Dichosa, dichosa Elinor, ti no puedes tener idea de lo que
sufro.

-iA mi me llamas dichosa, Marianne! jAh! jSi supieras! jY cémo crees que pueda serlo
viéndote tan desgraciada!

-Perdéname, perdoname -echandole los brazos al cuello-; sé que me compadeces; sé
cuan buen corazén tienes; pero aun asi eres... debes ser feliz; Edward te ama... jQué,
dime qué podria matar una felicidad como ésa!

-Muchas, muchas circunstancias -dijo Elinor solemnemente.

-No, no, no -exclam6 Marianne con voz ardiente-; él te ama, a ti y a nadie mas que a ti.
No puedes tener pena alguna.

-No puedo disfrutar de nada mientras te vea en tal estado.

-Y nunca mas me veras en otra forma. La mia es una desdicha a la que nada puede
poner fin.

-No debes hablar asi, Marianne. ¢Acaso no tienes solaz alguno? ;No tienes amigos?
¢Es tan grande tu pérdida que no deja espacio al consuelo? Por mucho que sufras ahora,
piensa en lo que habrias sufrido si el descubrimiento de su caracter se hubiera postergado
para mas adelante... si tu compromiso se hubiera alargado por meses y meses, como
podria haber ocurrido, antes-de que €l hubiera decidido terminarlo. Con cada nuevo dia
de desventurada confianza de tu parte se habria hecho mas atroz el golpe.
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-iCompromiso! -exclam6 Marianne-. No ha habido ningiin compromiso.

-iNingn compromiso!

-No, no es tan indigno como crees. No me ha engafiado.

-Pero te dijo que te amaba, {no?

-Si... no... nunca... en absoluto. Estaba siempre implicito, pero nunca declarado
abiertamente. A veces creia que lo habia hecho... pero nunca ocurrio.

-, Y aun asi le escribiste?

-Si... ¢podia estar mal después de todo lo que habia ocurrido? Pero no puedo hablar
mas.

Elinor guardd silencio, y volviendo su atencién a las tres cartas que ahora le
despertaban mucho mayor curiosidad que antes, se dedicd de inmediato a examinar el
contenido de todas ellas. La primera, que era la enviada por su hermana cuando llegaron
a la ciudad, era como sigue:

Berkeley Street, enero.
iQué gran sorpresa te llevaras, Willoughby, al recibir ésta! Y pienso que
sentiras algo mas que sorpresa cuando sepas que estoy en la ciudad. La
oportunidad de venir aca, aunque con la sefiora Jennings, fue una tentacién
a la que no pude resistir. Ojala recibas ésta a tiempo para venir a verme
esta noche, pero no voy a contar con ello. En todo caso, te esperaré mafia-
na. Por ahora, adieu.

M.D.

La segunda nota, escrita la mafiana después del baile donde los Middleton, iba en estas
palabras:

No puedo expresar mi decepcion al no haber estado aqui cuando viniste ayer, ni
mi asombro al no haber recibido ninguna respuesta a la nota que te envié hace
cerca de una semana. He estado esperando saber de ti y, mas todavia, verte, cada
momento del dia. Te ruego vengas de nuevo tan pronto como puedas y me
expliques el motivo de haberme tenido esperando en vano. Seria mejor que
vinieras mas temprano la préxima vez, porque en general salimos alrededor de la
una. Anoche estuvimos donde lady Middleton, que ofrecié un baile. Me dijeron
gue te habian invitado. Pero, ¢es posible que esto sea verdad? Debes haber
cambiado mucho desde que nos separamos si asi ocurrid y ti no acudiste. Pero no
estoy dispuesta a creer que haya sido asi, y espero que muy pronto me asegures
personalmente que no lo fue.

M.D.

El contenido de la Gltima nota era éste:

¢Qué debo imaginar, Willoughby, de tu comportamiento de anoche? Otra vez te
exijo una explicacion. Me habia preparado para encontrarte con la natural alegria
gue habria seguido a nuestra separacion, con la familiaridad que nuestra intimidad
en Barton me parecia justificar. jY como fui desairada! He pasado una noche
miserable intentando excusar una conducta que a duras penas puede ser
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considerada menos que insultante; pero aunque todavia no he podido encontrar
ninguna justificacion razonable para tu comportamiento, estoy perfectamente
dispuesta a escucharla de ti. Quiza te han informado mal, o engafiado a propdsito
en algo relativo a mi que me pueda haber degradado en tu opinién. Dime de qué
se trata, explicame sobre qué bases actuaste y me daré por satisfecha si puedo
satisfacerte. Ciertamente me apenaria tener que pensar mal de ti; pero si me veo
obligada a hacerlo, si voy a encontrarme con que no eres como hasta ahora te
hemos creido, con que tu consideracién por todas nosotras no era sincera y el
Unico propdsito de tu comportamiento hacia mi era el engafio, mejor saberlo lo
antes posible. En este momento me siento llena de la mas atroz indecision; deseo
absolverte, pero tener una certeza, en cualquier sentido que sea, aliviara mi
sufrimiento actual. Si tus sentimientos ya no son lo que fueron, me devolveras mis
cartas y el mechon de mis cabellos que tienes en tu poder.

M.D.

En consideracién a Willoughby, Elinor no habria estado dispuesta a creer que tales
cartas, tan llenas de afecto y confianza, pudieran haber merecido la respuesta que
tuvieron. Pero su condena de la actuacién de él no le impedia ver lo inapropiado, en
altimo término, de que hubieran sido escritas; y lamentaba en su interior la imprudencia
que habia arriesgado pruebas de ternura tan poco solicitadas, que ningin precedente
justificaba y que los hechos tan severamente condenaban, cuando Marianne, advirtiendo
que ya habia terminado con las cartas, le observé que ellas no contenian nada sino lo que
cualquiera en la misma situacidn habria escrito.

-Yo me sentia -agreg6- tan solemnemente comprometida con él como si estuviéramos
unidos por el mas estricto pacto legal.

-Puedo creerlo -dijo Elinor-; pero, por desgracia, él no sentia lo mismo.

-El si sentia lo mismo, Elinor... semana tras semana lo sintid. Sé que fue asi. No
importa lo que lo haya hecho cambiar ahora (y nada sino las artes mas negras usadas
contra mi pueden haberlo logrado), alguna vez le fui tan querida como mis deseos mas
profundos pudieron desearlo. Este mechon de pelo, del cual ahora se deshace con tanta
facilidad, lo obtuvo tras suplicadrmelo de la manera mas vehemente. jSi hubieras visto su
aspecto, sus maneras, si hubieras escuchado su voz en ese momento! ¢Has olvidado acaso
la Gltima tarde que pasamos juntos en Barton? jTambién la mafiana en que nos
separamos! Cuando me dijo que podrian pasar muchas semanas antes de que nos
volviéramos a encontrar... su congoja, jcdmo voy a olvidar su congoja!

Durante uno o dos momentos no pudo decir nada mas; pero cuando su emocién se
habia aplacado, agreg6 con voz mas firme:

-Elinor, me han utilizado de la forma mas cruel, pero no ha sido Willoughby quien lo
ha hecho.

-Mi querida Marianne, ¢quién, sino él? ;Quién lo puede haber inducido a ello?

-Todo el mundo, més que su propio corazén. Antes creeria que todos los seres que
conozco se concertarian para degradarme ante sus ojos que creerlo a él por naturaleza
capaz de tal crueldad. Esta mujer sobre la que escribe, quienquiera que sea; o cualquiera,
en suma, a excepcion de ti, mi querida hermana, y mama y Edward, puede haber sido tan
desalmado como para denigrarme. Fuera de ustedes tres, ¢hay alguna criatura en el
mundo de quien sospecharia menos que de Willoughby, cuyo corazén conozco tan bien?
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Elinor no quiso discutir, y se limit6 a responderle:

-Quienquiera pueda haber sido ese enemigo tuyo tan detestable, arrebatémosle su
malvado triunfo, mi querida hermana, haciéndole ver con cuanta nobleza la conciencia de
tu propia inocencia y buenas intenciones sustenta tu espiritu. Es razonable y digno de
alabanza un orgullo que se levanta contra tal malevolencia.

-No, no -exclamé Marianne-, una desdicha como la mia no conoce el orgullo. No me
importa que sepan cuan miserable me siento. Todos pueden saborear el triunfo de verme
asi. Elinor, Elinor, los que poco sufren pueden ser tan orgullosos e independientes como
quieran; Pueden resistir los insultos o humillar a su vez... Pero yo no puedo. Tengo que
sentirme, tengo que ser desdichada... y bienvenidos sean a disfrutar de saberme asi.

-Pero por mi madre, y por mi.,,

-Haria mas que por mi misma. Pero mostrarme contenta cuando me siento tan
miserable... jAh! ;Quién podria pedirme tanto?

Nuevamente callaron ambas. Elinor estaba entregada a caminar pensativamente de la
chimenea a la ventana, de la ventana a la chimenea, sin advertir el calor que le llegaba de
una o distinguir los objetos a través de la otra; y Marianne, sentada a los pies de la cama,
con la cabeza apoyada contra uno de sus pilares, tom6 de nuevo la carta de Willoughby, y
tras estremecerse ante cada una de sus frases, exclamo:

-iEs demasiado! jOh, Willoughby, Willoughby, cémo puede venir esto de ti! Cruel,
cruel, nada puede absolverte. Nada, Elinor. Sea lo que fuere que pueda haber escuchado
contra Mi... ¢no debiera haber suspendido el juicio? ¢No debié habérmelo dicho, darme
la oportunidad de justificarme? “El mechon de sus cabellos -repitiendo lo que la carta
decia- que tan graciosamente me concedi6”... eso es imperdonable. Willoughby, ;dénde
tenias el corazon cuando escribiste esas palabras? jOh, qué desalmada insolencia! Elinor,
¢es qUe acaso se la puede justificar?

-No, Marianne, de ninguna manera.

-Y, sin embargo, esta mujer... jquién sabe cuales puedan haber sido sus malas artes,
cuan largamente lo habra premeditado, como se las habra ingeniado! ¢Quién es ella?
¢Quién puede_ ser? ;A quién de sus conocidas menciond alguna vez Willoughby como
joven y atractiva? jOh! A nadie, a nadie... s6lo me hablaba de mi.

Siguio otra pausa; Marianne, presa de gran agitacion, termind asi:

-Elinor, debo irme a casa. Debo ir y consolar a mama. ;Podemos irnos mafiana?

-iMafiana, Marianne!

-Si; ¢por qué habia de quedarme aqui? Vine Unicamente por Willoughby... y ahora, ¢a
quién le importo? ;Quién se interesa por mi?

-Serfa imposible partir mafiana. Le debemos a la sefiora Jennings mucho mas que
cortesia; y la cortesia mas basica no permitiria una partida tan repentina como ésa.

-Esta bien, entonces, en uno o dos dias mas quiza; pero no puedo quedarme mucho
aqui, no puedo quedarme y aguantar las preguntas y observaciones de toda esa gente. Los
Middleton, los Palmer... ;coOmo voy a soportar su compasion? jLa compasion de una
mujer como la sefiora Jennings! jAh, qué diria él de eso!

Elinor le aconsejé que se tendiera nuevamente, y durante unos momentos asi lo hizo;
pero ninguna posicidén la tranquilizaba, y en un doloroso desasosiego de alma y cuerpo,
cambiaba de una a otra postura, alterandose cada vez mas; a duras penas pudo su
hermana mantenerla en la cama y durante algunos momentos temid verse obligada a
pedir ayuda. Unas gotas de lavanda, sin embargo, que pudo convencerla de tomar, le
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sirvieron de ayuda; y desde ese instante hasta la vuelta de la sefiora Jennings permanecid
en la cama, callada y quieta.

CAPITULO XXX

A su regreso, la sefiora Jennings se dirigié directamente a la habitacion de Elinor y
Marianne y, sin esperar que respondieran a su llamado, abrio la puerta y entr6 con aire de
verdadera preocupacion.

-;Como esta, querida? -le preguntd en tono compasivo a Marianne, que desvid el rostro
sin hacer ningun intento por responder.

-;Como esta, sefiorita Dashwood? jPobrecita! Tiene muy mal aspecto. No es de
extrafiar. Si, desgraciadamente es verdad. Se va a casar pronto... jes un badulaque! No lo
soporto. La sefiora Taylor me lo cont6é hace media hora, y a ella se lo conté una amiga
intima de ' la sefiorita Grey misma, de otra forma no lo habria podido creer; quedé abis-
mada al saberlo. Bien, dije, todo lo que puedo decir es que, si es verdad, se ha portado de
manera abominable con una joven a quien conozco, y deseo con todo el corazén que su
esposa le atormente la vida. Y seguiré diciéndolo para siempre, querida, puede estar
segura. No se me ocurre addnde irdn a parar los hombres por este camino; y si alguna vez
me lo vuelvo a encontrar, le daré tal reprimenda como no habra tenido muchas en su vida.
Pero queda un consuelo, mi querida sefiorita Marianne: no es el Gnico joven del mundo
que valga la pena; y con su linda cara a usted nunca le faltaran admiradores. jYa,
pobrecita! Ya no la molestaré mas, porque lo mejor seria que llorara sus penas de una vez
por todas y acabara con eso. Por suerte, sabe usted, esta hoche van a venir los Parry y los
Sanderson, y eso la divertird.

Salio entonces de la habitacion caminando de puntillas, como si creyera que la afliccion
de su joven amiga pudiera aumentar con el ruido.

Para sorpresa de su hermana, Marianne decidié cenar con ellas. Elinor incluso se lo
desaconsejd. Pero, “no, iba a bajar; lo soportaria perfectamente, y el barullo en tomo a
ella seria menor”. Elinor, contenta de que por el momento fuera ése el motivo que la
guiaba y aunque no la creia capaz de sentarse a cenar, no dijo nada mas; asi, acomodan-
dole el vestido lo mejor que pudo mientras Marianne seguia echada sobre la cama, estuvo
lista para acompafarla al comedor apenas las Ilamaron.

Una vez alli, aunque con aire muy desdichado, comié mas y con mayor tranquilidad de
la que su hermana habia esperado. Si hubiera intentado hablar o se hubiera dado cuenta
de la mitad de las bien intencionadas pero desatinadas atenciones que le dirigia la sefiora
Jennings, no habria podido mantener esa calma; pero sus labios no dejaron escapar ni una
silaba y su ensimismamiento la mantuvo en la mayor ignorancia de cuanto ocurria frente
aella.

Elinor, que valoraba la bondad de la sefiora Jennings aunque la efusion con que la
expresaba a menudo era irritante y en ocasiones casi ridicula, le manifestd la gratitud y le
correspondié las muestras de cortesia que su hermana era incapaz de expresar o realizar
por si misma. Su buena amiga veia que Marianne era desdichada, y sentia que se le debia
todo aquello que pudiera disminuir su pena. La tratd, entonces, con toda la carifiosa
indulgencia de una madre hacia su hijo favorito en su dltimo dia de vacaciones. A
Marianne debia darse el mejor lugar junto a la chimenea, habia que tentarla con todos los
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mejores manjares de la casa y entretenerla con el relato de todas las noticias del dia. Si
Elinor no hubiera visto en el triste semblante de su hermana un freno a todo regocijo,
habria disfrutado de los esfuerzos de la sefiora Jennings por curar un desengafio de amor
mediante toda una variedad de confituras y aceitunas y un buen fuego de chimenea. Sin
embargo, apenas la conciencia de todo esto se abrid paso en Marianne por repetirse una y
otra vez, no pudo seguir ahi. Con una viva exclamacién de dolor y una sefial a su
hermana para que no la siguiera, se levantd y sali6 a toda prisa de la habitacion.

iPobre criatura! -exclamo la sefiora Jennings tan pronto hubo salido-. jCémo me apena
verla! jY miren ustedes, si no se ha ido sin terminar su vino! jY también ha dejado las
cerezas confitadas! jDios mio! Nada parece servirle. Créanme que si supiera de algo que
le apeteciera, mandaria recorrer toda la ciudad hasta encontrarlo. jVaya, es la cosa mas
increible que un hombre haya tratado tan mal a una chica tan linda! Pero cuando la plata
abunda por un lado y escasea totalmente por el otro, jque Dios me ampare!, ya no les
importan tales cosas.

-Entonces, la dama en cuestion, la sefiorita Grey creo que la llamé usted, ¢es muy rica?

-Cincuenta mil libras, querida mia. ¢La ha visto alguna vez? Una chica elegante, muy a
la moda, segun dicen, pero nada de guapa. Recuerdo muy bien a su tia, Biddy Henshawe;
se casd con un hombre muy rico. Pero todos en la familia son ricos. jCincuenta mil
libras! Y desde todo punto de vista van a llegar muy a tiempo, porque dicen que €l esta en
la ruina. jEra que no, siempre luciéndose por ahi con su calesin y sus caballos y perros de
caza! Vaya, sin animo de enjuiciar, pero cuando un joven, sea quien sea, viene y enamora
a una linda chica y le promete matrimonio, no tiene derecho a desdecirse de su palabra
s6lo por haberse empobrecido y que una muchacha rica esté dispuesta a aceptarlo. ¢Por
qué, en ese caso, no vende sus caballos, alquila su casa, despide a sus criados, y no da un
real vuelco a su vida? Les aseguro que la sefiorita Marianne habria estado dispuesta a
esperar hasta que las cosas se hubieran arreglado. Pero no es asi como se hacen las cosas
hoy en dia; los jovenes de hoy jamas van a renunciar a ningun placer.

-¢;Sabe usted qué clase de muchacha es la sefiorita Grey? ;Tiene reputacion de ser
amable?

-Nunca he escuchado nada malo de ella; de hecho, casi nunca la he oido mencionar;
excepto que la sefiora Taylor si dijo esta mafiana que un dia la sefiorita Walker le insinu6
que creia que el sefior y la sefiora Ellison no lamentarian ver casada a la sefiorita Grey,
porque ella y la sefiora Ellison nunca se habian avenido.

-¢Y quiénes son los Ellison?

-Sus tutores, querida. Pero ya es mayor de edad y puede escoger por si misma; jy una
linda eleccion ha hecho! Y ahora -tras una breve pausa-, su pobre hermana se ha ido a su
habitacion, supongo, a lamentarse a solas. ;(No hay nada que se pueda hacer para
consolarla? Pobrecita, parece tan cruel dejarla sola. Pero bueno, poco a poco traeremos
nuevos amigos, y eso la divertird un poco. ;A qué podemos jugar? Sé que ella detesta el
whist; pero, ¢no hay ningun juego que se haga en ronda que sea de su agrado?

-Mi querida sefiora, tanta gentileza es completamente innecesaria. Estoy segura de que
Marianne no saldra de su habitacién esta noche. Intentaré convencerla, si es que puedo,
de que se vaya a la cama temprano, porque estoy segura de que necesita descansar.

-Claro, eso sera lo mejor para ella. Que diga lo que quiere comer, y se acueste. jDios!
No es de extrafiar que haya andado con tan mala cara y tan abatida la semana pasada y la
anterior, porque imagino que esta cosa ha estado encima de ella todo ese tiempo. jY la
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carta que le llegd hoy fue la Gltima gota! jPobre criatura! Si lo hubiera sabido, por
supuesto que no le habria hecho bromas al respecto ni por todo el oro del mundo. Pero
entonces, usted sabe, ¢como podria haberlo adivinado? Estaba segura de que no era sino
una carta de amor comun y corriente, y usted sabe que a los jovenes les gusta que uno se
ria un poco de ellos con esas cosas. jDios! jComo estaran de preocupados sir John y mis
hijas cuando lo sepan! Si hubiera estado en mis cabales, podria haber pasado por Conduit
Street en mi camino a casa y habérselo contado. Pero los veré mafiana.

-Estoy segura de que no sera necesario prevenir a la sefiora Palmer y a sir John para que
no nombren al sefior Willoughby ni hagan la menor alusion a lo que ha ocurrido frente a
mi hermana. Su propia bondad natural les indicara cuan cruel es mostrar en su presencia
que se sabe algo al respecto; y mientras menos se me hable a mi sobre el tema, mas
sufrimientos me ahorraran, como bien podra saberlo usted, mi querida sefiora.

-iAy, Dios! Si, por supuesto. Debe ser terrible para usted escuchar los comentarios; y
respecto de su hermana, le aseguro que por nada del mundo le mencionaré ni una palabra
sobre el tema. Ya vio usted que no lo hice durante la cena. Y tampoco lo haran ni sir John
ni mis hijas, porque son muy conscientes y considerados, en especial si se lo sugiero,
como por cierto lo haré. Por mi parte, pienso que mientras menos se diga acerca de estas
cosas mejor es y mas rapido desaparecen y se olvidan. Y cuando se ha sacado algo de
bueno con hablar, {no?

-En el caso actual, solo puede hacer dafo... mas quiza que en muchos otros similares,
porque éste ha ido acompafiado de algunas circunstancias que, por el bien de todos los
interesados, hacen inconveniente que se transforme en materia de comentario publico.
Tengo que reconocerle esto al sefior Willoughby: no ha roto ningiin compromiso efectivo
con mi hermana.

-iPor Dios, querida! No intente defenderlo. jQué me habla de ningin compromiso
efectivo después de hacerla recorrer toda la casa de Allenham y mostrarle las
habitaciones mismas en que iban a vivir de ahi en adelante!

Pensando en su hermana, Elinor no quiso seguir con el tema, y también por Willoughby
esperaba que no le pidieran hacerlo, pues aunque Marianne podia perder mucho, era poco
lo que él podia ganar si se hacia valer la verdad. Tras un corto silencio por ambas partes,
la sefiora Jennings, con todo su caracteristico buen humor, se embarcé de nuevo en el
tema.

-Bueno, querida, como dicen, nadie sabe para quién trabaja, porque el que saldra
ganando con todo esto es el coronel Brandon. Al final la tendra; si, claro, la tendra.
Escuche lo que le digo, si no van a estar casados ya para el verano. jDios! jCémo va a
gozar el coronel con estas noticias! Espero que venga esta noche. Apostaria todo a uno a
que sera una union mucho mejor para su hermana. Dos mil al afio sin deudas ni cargas...
excepto, claro esta, la jovencita, su hija natural; claro, se me olvidaba ella, pero sin
mayores gastos la pueden poner de aprendiza en alguna parte, y entonces ya no tendra
ninguna importancia. Delaford es un sitio muy agradable, se lo aseguro; exactamente lo
que llamo un agradable sitio a la antigua, lleno de comodidades y conveniencias; rodeado
de un enorme huerto con los mejores frutales de toda la region, jy qué morera en una
esquina! jDios! jCémo nos hartamos con Charlotte la Gnica vez que fuimos! Ademas hay
un palomar, unos excelentes estanques con peces para la mesa y una preciosa canaleta; en
resumen, todo lo que uno podria desear; y, mas aln, esta cerca de la iglesia y a sélo un
cuarto de milla de un camino de portazgo, asi que nunca es aburrido, pues basta ir a
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sentarse en una vieja glorieta bajo un tejo detrds de la casa y se puede ver pasar los
carruajes. jAh, es un hermoso lugar! Un carnicero cerca en el pueblo y la casa del parroco
a tiro de piedra. Para mi gusto, mil veces mas lindo que Barton Park, donde tienen que
recorrer tres millas para ir por la carne y no hay ningln vecino mas cerca que la madre de
ustedes. Bueno, le daré &nimos al coronel apenas pueda. Ya sabe usted, un clavo saca
otro clavo. jSi pudiéramos sacarle a Willoughby de la mente!

-Ay, si pudiéramos hacer al menos eso, sefiora -dijo Elinor-, nos arreglariamos de lo
mas bien con o sin el coronel Brandon.

Levantandose, entonces, fue a reunirse con Marianne, a quien encontrd, tal como se lo
habia esperado, en su habitacion, inclinada en silenciosa desesperacion sobre los restos de
lumbre en la chimenea, que hasta la entrada de Elinor habian sido su Gnica luz.

-Mejor me dejas sola -fue toda la sefial de atencién que dio a su hermana.

-Lo haré -dijo Elinor-, si te vas a la cama.

A esto, sin embargo, con la momentanea porfia de un ardoroso padecimiento, se negd
en un principio. Pero los insistentes, aunque gentiles, argumentos de su hermana pronto la
condujeron suavemente a la docilidad; y antes de dejarla, Elinor la vio recostar su
adolorida cabeza sobre la almohada y, tal como esperaba, en camino a un cierto sosiego.

En la, sala, adonde entonces se dirigid, pronto se le reunié la sefiora Jennings con un
vaso de vino, lleno de algo, en la mano.

-Querida -le dijo al entrar-, acabo de recordar que aca en la casa tengo un poco del
mejor vino afiejo de Constantia que haya probado, asi que le traje un vaso para su
hermana. jMi pobre esposo! jComo le gustaba! Cada vez que le daba uno de sus ataques
de gota hepatica, decia que nada en el mundo le hacia mejor. Por favor, lléveselo a su
hermana.

-Mi querida sefiora -replicé Elinor, sonriendo ante la diferencia de los males para los
que lo recomendaba-, jqué buena es usted! Pero acabo de dejar a Marianne acostada v,
espero, casi dormida; y como creo que nada le servird méas que el descanso, si me lo
permite, yo me beberé el vino.

La sefiora Jennings, aunque lamentando no haber llegado cinco minutos antes, quedd
satisfecha con el arreglo; y Elinor, mientras se lo tomaba, pensaba que aunque su efecto
en la gota hepética no tenia ninguna importancia en el momento, sus poderes curativos
sobre un corazén desengafiado bien podian probarse en ella tanto como en su hermana.

El coronel Brandon llegd cuando se encontraban tomando el té, y por su manera de
mirar a su alrededor para ver si estaba Marianne, Elinor se imagin6 de inmediato que ni
esperaba ni deseaba verla ahi y, en suma, de que ya sabia la causa de su ausencia. A la
sefiora Jennings no se le ocurrié lo mismo, pues poco después de la llegada del coronel
cruzo la habitacién hasta la mesa de té que presidia Elinor y le susurro:

-Vea usted, el coronel estd tan serio como siempre. No sabe nada de lo ocurrido;
vamos, cuénteselo, querida.

Al rato él acerc6 una silla a la mesa de Elinor, y con un aire que la hizo sentirse segura
de que estaba plenamente al tanto, le preguntd sobre su hermana.

-Marianne no se encuentra bien -dijo ella-. Ha estado indispuesta durante todo el dia y
la hemos convencido de que se vaya a la cama.

-Entonces, quiza -respondié vacilante-, lo que escuché esta mafiana puede ser verdad...
puede ser mas cierto de lo que crei posible en un comienzo.

- Qué fue lo que escuché?

Pagina 105 de 203



Sentido y sensibilidad Jane Austen

-Que un caballero, respecto del cual tenia motivos para pensar... en suma, que un
hombre a quien se sabia comprometido... pero, ;,como se lo puedo decir? Si ya lo sabe,
como es lo més seguro, puede ahorrarme el tener que hacerlo.

-Usted se refiere -respondié Elinor con forzada tranquilidad- al matrimonio del sefior
Willoughby con la sefiorita Grey. Si, si sabemos todo al respecto. Este parece haber sido
un dia de esclarecimiento general, porque hoy mismo en la mafiana recién lo
descubrimos. iEl sefior Willoughby es incomprensible! ;Donde lo escucho usted?

-En una tienda de articulos de escritorio en Pall Mall, adonde tuve que ir en la mafiana.
Dos sefioras estaban esperando su coche y una le estaba contando a la otra de esta futura
boda, en una voz tan poco discreta que me fue imposible no escuchar todo. EI nombre de
Willoughby, John Willoughby, repetido una y otra vez, atrajo primero mi atencion, y a
ello siguid la inequivoca declaracion de que todo estaba ya decidido en relacion con su
matrimonio con la sefiorita Grey; ya no era un secreto, la boda tendria lugar dentro de
pocas semanas, Y muchos otros detalles sobre los preparativos y otros asuntos. En
especial recuerdo una cosa, porque me permitié identificar al hombre con mayor
precision: tan pronto terminara la ceremonia partirian a Combe Magna, su propiedad en
Somersetshire. jNo se imagina mi asombro! Pero me seria imposible describir lo que
senti. La tan comunicativa dama, se me inform¢ al preguntarlo, porque permaneci en la
tienda hasta que se hubieron ido, era una tal sefiora Ellison; y ése, segin me han dicho, es
el nombre del tutor de la sefiorita Grey.

-Si lo es. Pero, ¢escucho también que la sefiorita Grey tiene cincuenta mil libras? Eso
puede explicarlo, si es que algo puede.

-Podria ser asi; pero Willoughby es capaz... al menos eso creo -se interrumpi6 durante
un instante, y luego agregd en una voz que parecia desconfiar de si misma-; y su
hermana, ¢coémo lo ha...?

-Su sufrimiento ha sido enorme. Tan s6lo me queda esperar que sea proporcionalmente
breve. Ha sido, es la més cruel afliccidn. Hasta ayer, creo, ella nunca dudé del afecto de
Willoughby; e incluso ahora, quiza... pero, por mi parte, tengo casi la certeza de que él
nunca estuvo realmente interesado en ella. jHa sido tan falso! Y, en algunas cosas, parece
haber una cierta crueldad en él.

-iAh! -dijo el coronel Brandon-, por cierto que la hay. Pero su hermana no... me parece
habérselo oido a usted... no piensa lo mismo que usted, ;no?

-Usted sabe cdmo es ella, y se imaginara de qué manera lo justificaria si pudiera.

El no respondio; y poco después, como se retirara el servicio de té y se formaran los
grupos para jugar a las cartas, debieron dejar de lado el tema. La sefiora Jennings, que los
habia observado conversar con gran placer y que esperaba ver cémo las palabras de la
sefiorita Dashwood producian en el coronel Brandon un instantanea jabilo, semejante al
que corresponderia a un hombre en la flor de la juventud, de la esperanza y de la
felicidad, Ilena de asombro lo vio permanecer toda la tarde mas pensativo y mas serio que
nunca.

CAPITULO XXXI

Tras una noche en que habia dormido més de lo esperado, Marianne despertd a la mafiana
siguiente para encontrarse sabiéndose tan desdichada como cuando habia cerrado los

Pagina 106 de 203



Sentido y sensibilidad Jane Austen

0jos.

Elinor la anim6 cuanto pudo a hablar de lo que sentia; y antes de que estuviera listo el
desayuno, habian recorrido el asunto una y otra vez, Elinor sin alterar su tranquila certeza
y afectuosos consejos, y Marianne manteniendo la exacerbacién de sus emociones y
cambiando una y otra vez sus opiniones. A ratos creia a Willoughby tan desdichado e
inocente como ella; y en otros, se desconsolaba ante la imposibilidad de absolverlo. En
un momento le eran absolutamente indiferentes los comentarios del mundo, al siguiente
se retiraria de él para siempre, y luego iba a resistirlo con toda su fuerza. En una cosa, sin
embargo, permanecia constante al tratarse ese punto: en evitar, siempre que fuera posible,
la presencia de la sefiora Jennings, y en su decision de mantenerse en absoluto silencio
cuando se viera obligada a soportarla. Su corazon se rehusaba a creer que la sefiora
Jennings pudiera participar en su dolor con alguna compasion.

-No, no, no, no puede ser -exclamo--, ella es incapaz de sentir. Su afabilidad no es
conmiseracion; su buen caracter no es ternura. Todo lo que le interesa es chismorrear, y
s6lo le agrado porque le doy material para hacerlo.

Elinor no necesitaba escuchar esto para saber cuantas injusticias podia cometer su
hermana, arrastrada por el irritable refinamiento de su propia mente cuando se trataba de
opinar sobre los demas, y la excesiva importancia que atribuia a las delicadezas propias
de una gran sensibilidad y al donaire de los modales cultivados. Al igual que medio
mundo, si mas de medio mundo fuera inteligente y bueno, Marianne, con sus excelentes
cualidades y excelente disposicion, no era ni razonable ni justa. Esperaba que los demas
tuvieran sus mismas opiniones y sentimientos, y calificaba sus motivos por el efecto
inmediato que tenian sus acciones en ella. Fue en estas circunstancias que, mientras las
hermanas estaban en su habitacion después del desayuno, ocurrié algo que rebajé adn
mas su opinién sobre la calidad de los sentimientos de la sefiora Jennings; pues, por su
propia debilidad, permitid que le ocasionara un nuevo dolor, aunque la buena sefiora
habia estado guiada por la mejor voluntad.

Con una carta en su mano extendida y una alegre sonrisa nacida de la conviccion de ser
portadora de consuelo, entrd en la habitacién diciendo:

-Mire, querida, le traigo algo que estoy segura le hara bien.

Marianne no necesitaba escuchar mas. En un momento su imaginacion le puso por
delante una carta de Willoughby, llena de ternura y arrepentimiento, que explicaba lo
ocurrido a toda satisfaccién y de manera convincente, seguida de inmediato por
Willoughby en persona, abalanzandose a la habitacion para reforzar, a sus pies y con la
elocuencia de su mirada, las declaraciones de su carta. La obra de un momento fue
destruida por el siguiente. Frente a ella estaba la escritura de su madre, que hasta
entonces nunca habia sido mal recibida; y en la agudeza de su desilusion tras un éxtasis
gue habia sido de algo mas que esperanza, sintié como si, hasta ese instante, nunca
hubiera sufrido.

No tenia nombre para la crueldad de la sefiora Jennings, aunque ciertamente hubiera
sabido como llamarla en sus momentos de mas feliz elocuencia; ahora solo podia
reprocharsela mediante las lagrimas que le arrasaron-los ojos con apasionada violencia;
un reproche, sin embargo, tan por completo desperdiciado en aquella a quien estaba di-
rigido, que ésta, tras muchas expresiones de compasion, se retird sin dejar de
encomendarle la carta como gran consuelo. Pero cuando tuvo la tranquilidad suficiente
para leerla, fue poco el alivio que encontré6 en ella. Cada linea estaba llena de
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Willoughby. La sefiora Dashwood, todavia confiada en su compromiso y creyendo con la
calidez de siempre en la lealtad del joven, s6lo por la insistencia de Elinor se habia
decidido a exigir de Marianne una mayor franqueza hacia ambas, y esto con tal ternura
hacia ella, tal afecto por Willoughby y tal certeza sobre la felicidad que cada uno
encontraria en el otro, que no pudo dejar de llorar desesperadamente hasta terminar de
leer.

De nuevo se despertd en Marianne toda su impaciencia por volver al hogar; nunca su
madre le habia sido mas querida, incluso por el mismo exceso de su errada confianza en
Willoughby, y anhelaba desesperadamente haber partido ya. Elinor, incapaz de decidir
por si misma qué seria mejor para Marianne, si estar en Londres o en Barton, no le
ofrecid otro consuelo que la recomendacion de paciencia hasta que conocieran los deseos
de su madre; y finalmente logré que su hermana accediera a esperar hasta saberlo.

La sefiora Jennings sali6 mas temprano que de costumbre, pues no podia quedarse
tranquila hasta que los Middleton y los Palmer pudieran lamentarse tanto como ella; y
rehusando terminantemente el ofrecimiento de Elinor de acompafarla, sali6 sola durante
el resto de la mafiana. Elinor, con el corazén abatido, consciente del dolor que iba a
causar y dandose cuenta por la carta a Marianne del escaso éxito que habia tenido en
preparar a su madre, se sento a escribirle relatandole lo ocurrido y a pedirle que las guiara
en lo que ahora debian hacer. Marianne, entretanto, que habia acudido a la sala al salir la
sefiora Jennings, se mantuvo inmovil junto a la mesa donde Elinor escribia, observando
cémo avanzaba su pluma, lamentando la dureza de su tarea, y lamentando con més afecto
aun el efecto que tendria en su madre.

Llevaban en esto cerca de un cuarto de hora cuando Marianne, cuyos nervios no
soportaban en ese momento ningun ruido repentino, se sobresalto al escuchar un golpe en
la puerta.

-¢Quién puede ser? -exclamé Elinor-. jY tan temprano! Pensaba que estdbamos a salvo.

Marianne se acerco a la ventana.

-Es el coronel Brandon -dijo, molesta-. Nunca estamos a salvo de él.

-Como la sefiora Jennings esté fuera, no va a entrar.

-Yo no confiaria en eso -retirdndose a su habitacion-. Un hombre que no sabe qué hacer
con su tiempo no tiene conciencia alguna de su intromision en el de los demas.

Los hechos confirmaron su suposicion, aunque estuviera basada en la injusticia y el
error, porque el coronel Brandon si entrd; y Elinor, que estaba convencida de que su
preocupacion por Marianne lo habia llevado hasta alli, y que veia esa preocupacién en su
aire triste y perturbado y en su ansioso, aunque breve, indagar por ella, no pudo
perdonarle a su hermana por juzgarlo tan a la ligera.

-Me encontré con la sefiora Jennings en Bond Street -le dijo, tras el primer saludo-, y
ella me anim6 a venir; y no le fue dificil hacerlo, porque pensé que seria probable
encontrarla a usted sola, que era lo que queria. Mi propdsito... mi deseo, mi Unico deseo
al querer eso... espero, creo que asi es... es poder dar consuelo... no, no debo decir con-
suelo, no consuelo momentaneo, sino una certeza, una perdurable certeza para su
hermana. Mi consideracion por ella, por usted, por su madre, espero me permita
probarsela mediante el relato de ciertas circunstancias, que nada sino una muy sincera
consideracion, nada sino el deseo de serles util... creo que lo justifican. Aunque, si he de-
bido pasar tantas horas intentando convencerme de que tengo la razén, ¢no habrd motivos
para temer estar equivocado? -se interrumpio.
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-Lo comprendo -dijo Elinor-. Tiene algo que decirme del sefior Willoughby que pondra
aln mas a la vista su caracter. Decirlo sera el mayor signo de amistad que puede mostrar
por Marianne. Cualquier informacion dirigida a ese fin merecerd mi inmediata gratitud, y
la de ella vendra con el tiempo. Por favor, se lo ruego, digamelo.

-Lo haré; y, para ser breve, cuando dejé Barton el pasado octubre... pero asi no lo
entendera. Debo retroceder mas aln. Se dara cuenta de que soy un narrador muy torpe,
sefiorita Dashwood; ni siquiera sé donde comenzar. Creo que serd necesario contarle muy
brevemente sobre mi, y seré muy breve. En un tema como éste -suspiré profundamente-
estaré poco tentado a alargarme.

Se interrumpié un momento para ordenar sus recuerdos y luego, con otro suspiro,
continud.

-Probablemente habra olvidado por completo una conversacion (no se supone que haya
hecho ninguna impresion en usted), una conversacion que tuvimos una noche en Barton
Park, una noche en que habia un baile, en la cual yo mencioné una dama que habia
conocido hace tiempo y que se parecia, en alguna medida, a su hermana Marianne.

-Por cierto -respondi6 Elinor-, no lo he olvidado.

El coronel parecid complacido por este recuerdo, y agrego:

-Si no me engafia la incertidumbre, la arbitrariedad de un dulce recuerdo, hay un gran
parecido entre ellas, en mentalidad y en aspecto: la misma intensidad en sus sentimientos,
la misma fuerza de imaginacién y vehemencia de espiritu. Esta dama era una de mis
parientes mas cercanas, huérfana desde la infancia y bajo la tutela de mi padre. Teniamos
casi la misma edad, y desde nuestros mas tempranos afios fuimos comparieros de juegos y
amigos. No puedo recordar algin momento en que no haya querido a Eliza; y mi afecto
por ella, a medida que creciamos, fue tal que quiza, juzgando por mi actual caracter
solitario y mi tan poco alegre seriedad, usted me crea incapaz de haberlo sentido. El de
ella hacia mi fue, asi lo creo, tan ferviente como el de su hermana al sefior Willoughby y,
aunque por motivos diferentes, no menos desafortunado. A los diecisiete afios la perdi
para siempre. Se cas6, en contra de sus deseos, con mi hermano. Era duefia de una gran
fortuna, y las propiedades de mi familia bastante importantes. Y esto, me temo, es todo lo
gue se puede decir respecto del comportamiento de quien era al mismo tiempo su tio y
tutor. Mi hermano no se la merecia; ni siquiera la amaba. Yo habia tenido la esperanza de
que su afecto por mi la sostendria ante todas las dificultades, y por un tiempo asi fue;
pero finalmente la desdichada situacion en que vivia, porque debia soportar las mayores
inclemencias, fue mas fuerte que ella, y aunque me habia prometido que nada... jpero
cuén a ciegas avanzo en mi relato! No le he dicho como fue que ocurrié esto. Estdbamos
a pocas horas de huir juntos a Escocia. La falsedad, o la necedad de la doncella de mi
prima nos traiciond. Fui expulsado a la casa de un pariente muy lejano, y a ella no se le
permitio ninguna libertad, ninguna compafiia ni diversion, hasta que convencieron a mi
padre de que cediera. Yo habia confiado demasiado en la fortaleza de Eliza, y el golpe
fue muy severo. Pero si su matrimonio hubiese sido feliz, joven como era yo en ese
entonces, en unos pocos meses habria terminado aceptandolo, o al menos no tendria que
lamentarlo ahora. Pero no fue ése el caso. Mi hermano no tenia consideracion alguna por
ella; sus diversiones no eran las correctas, y desde un comienzo la trat6 de manera
inclemente. La consecuencia de esto sobre una mente tan joven, tan vivaz, tan falta de
experiencia como la de la sefiora Brandon, no fue sino la esperada. Al comienzo se
resigno a la desdicha de su situacion; y ésta hubiera sido feliz si ella no hubiera dedicado
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su vida a vencer el pesar que le ocasionaba mi recuerdo. Pero, ¢puede extrafiarnos que
con tal marido, que empujaba a la infidelidad, y sin un amigo que la aconsejara o la
frenara (porque mi padre sélo vivié algunos meses mas después de que se casaron, y yo
estaba con mi regimiento en las Indias Orientales), ella haya caido? Si yo me hubiera
quedado en Inglaterra, quiza... pero mi intencidn era procurar la felicidad de ambos
alejandome de ella durante algunos afios, y con tal propdsito habia obtenido mi traslado.
El golpe que su matrimonio significd para mi -continud con voz agitada- no fue nada, fue
algo trivial, si se lo compara con lo que senti cuando, mas o menos dos afios después,
supe de su divorcio. Fue esa la causa de esta melancolia... incluso ahora, el recuerdo de lo
que sufri...

Sin poder seguir hablando, se levantd precipitadamente y se dedico a dar vueltas
durante algunos minutos por la habitacion. Elinor, afectada por su relato, y ain méas por
su congoja, tampoco pudo decir palabra. El vio su afliccion y, acercandosele, tomé una
de sus manos entre las suyas, la oprimié y besé con agradecido respeto. Unos pocos
minutos mas de silencioso esfuerzo le permitieron seguir con una cierta compostura.

-Transcurrieron unos tres afios después de este desdichado periodo, antes de que yo
volviera a Inglaterra. Mi primera preocupacion, cuando llegué, por supuesto fue buscarla.
Pero la busqueda fue tan infructuosa como triste. No pude rastrear sus pasos mas alla del
primero que la sedujo, y todo hacia temer que se habia alejado de él s6lo para hundirse
mas profundamente en una vida de pecado. Su asignacién legal no se correspondia con su
fortuna ni era suficiente para subsistir con algun bienestar, y supe por mi hermano que
algunos meses atras le habia dado poder a otra persona para recibirla. El se imaginaba, y
tranquilamente podia imaginarselo, que el derroche, y la consecuente angustia, la habian
obligado a disponer de su dinero para solucionar algin problema urgente. Finalmente, sin
embargo, y cuando habian transcurrido seis meses desde mi llegada a Inglaterra, pude
encontrarla. El interés por un antiguo criado que, después de haber dejado mi servicio,
habia caido en desgracia, me indujo a visitarlo en un lugar de detencion donde lo habian
recluido por deudas; y alli, en el mismo lugar, en igual reclusion, se encontraba mi
infortunada hermana. jTan cambiada, tan deslucida, desgastada por todo tipo de
sufrimientos! A duras penas podia creer que la triste y enferma figura que tenia frente a
mi fuera lo que quedaba de la adorable, floreciente, saludable-muchacha de quien alguna
vez habia estado prendado. Cuanto dolor hube de soportar al verla asi... pero no tengo
derecho a herir sus sentimientos al intentar describirlo. Ya la he hecho sufrir demasiado.
Que, segln todas las apariencias, estaba en las Ultimas etapas de la tuberculosis, fue... si,
en tal situacion fue mi mayor consuelo. Nada podia hacer ya la vida por ella, més alla de
darle tiempo para mejor prepararse a morir; y eso se le concedié. Vi que tuviera un
alojamiento confortable y con la atencidn necesaria; la visité a diario durante el resto de
su corta vida: estuve a su lado en sus Gltimos momentos.

Nuevamente se detuvo, intentando recobrarse; y Elinor dio salida a sus sentimientos a
través de una tierna exclamacién de desconsuelo por el destino de su infortunado amigo.

-Espero que su hermana no se ofenderda -dijo- por la semejanza que he imaginado entre
ella y mi pobre infortunada pariente. El destino, y la fortuna que les tocé en suerte, no
pueden ser iguales; y si la dulce disposicion natural de una hubiera sido vigilada por
alguien mas firme, o hubiera tenido un matrimonio mas feliz, habria llegado a ser todo lo
que usted alcanzara a ver que la otra sera. Pero, ¢a qué nos lleva todo esto? Creo haberla
angustiado por nada. jAh, sefiorita Dashwood! Un tema como éste, silenciado durante
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catorce afos... jes peligroso incluso tocarlo! Tengo que concentrarme... Ser mas conciso.
Eti7a dejé a mi cuidado a su Gnica hija, una nifiita por ese entonces de tres afios de edad,
el fruto de su primera relacion culpable. Ella amaba a esa nifia, y siempre la habia
mantenido a su lado. Fue su tesoro mas valioso y preciado el que me encomendd, y
gustoso me habria hecho cargo de ella en el mas estricto sentido, cuidando yo mismo de
su educacidn, si nuestras situaciones lo hubieran permitido; pero yo no tenia familia ni
hogar; y asi mi pequefia Eliza fue enviada a un colegio. La iba a ver alli cada vez que
podia, y tras la muerte de mi hermano (que ocurrié alrededor de cinco afios atras,
dejdndome en posesién de los bienes de la familia), ella me visitaba con bastante
frecuencia en Delaford. Yo la llamaba una pariente lejana, pero estoy muy consciente de
que en general se ha supuesto que la relacién es mucho mas cercana. Hace ya tres afios
(acababa de cumplir los catorce) que la saqué del colegio y la puse al cuidado de una
mujer muy respetable, residente en Dorsetshire, que tenia a su cargo cuatro o cinco otras
nifias de aproximadamente la misma edad; y durante dos afios, todo me hacia sentirme
muy satisfecho con su situacion. Pero en febrero pasado, hace casi un afio, de improviso
desapareci6. Yo la habia autorizado (imprudentemente, como después se ha visto),
obedeciendo a sus ardientes deseos, para que fuera a Bath con una de sus amiguitas, cuyo
padre se encontraba alli por motivos de salud. Yo conocia su reputacién como un muy
buen hombre, y tenia buena opinion de su hija... mejor de la que se merecia, pues ella,
obstinandose en el mas desatinado sigilo, se negd a decir nada, a dar ninguna pista,
aunque obviamente estaba al tanto de todo. Creo que él, su padre, un hombre bien
intencionado pero no muy perspicaz, era realmente incapaz de dar informacién alguna,
pues habia estado casi siempre recluido en la casa, mientras las nifias correteaban por la
ciudad estableciendo relaciones con quienes se les daba la gana; y él intento
convencerme, tanto como lo estaba él, de que su hija nada tenia que ver en el asunto. En
pocas palabras, no pude averiguar nada sino que se habia ido; durante ocho largos meses,
todo lo deméas quedo sujeto a meras conjeturas. Es de imaginar lo que pensé, lo que te-
mia, y también lo que sufri.

-iSanto Dios! -exclamd Elinor-. jSerd posible! jPodria ser que Willoughby...!

-Las primeras noticias que tuve de ella -continu6 el coronel- me llegaron en una carta
que ella misma me envio en octubre pasado. Me la remitieron desde Delaford y la recibi
esa misma mafiana en que pensabamos ir de excursion a Whitwell; y ésa fue la razén de
mi tan repentina partida de Barton, que con toda seguridad en ese momento debe haber
extrafiado a todos y que, segun creo, ofendi6 a algunos. Poco podia imaginar el sefior
Willoughby, me parece, cuando con su mirada me reprocho la falta de cortesia en que yo
habria incurrido al arruinar el paseo, que me solicitaban para prestar ayuda a alguien a
quien €l habia llevado miseria e infelicidad; pero si lo hubiera sabido, ;de qué habria
servido? ¢Habria estado menos alegre o sido menos feliz con las sonrisas de su hermana?
No, ya habia hecho aquello que ningln hombre capaz de alguna compasion haria. jHabia
abandonado a la nifia cuya juventud e inocencia habia seducido, dejandola en una
situacién de méxima afliccion, sin un hogar respetable, sin ayuda, sin amigos, sin saber
donde encontrarlo! La habia abandonado, con la promesa de volver; ni escribid, ni volvid,
ni la auxilio.

-iQué inconcebible! -exclamé Elinor.

-Ahora puede ver como es su caracter: derrochador, licencioso, y peor ain que eso.
Sabiéndolo, como yo lo he sabido desde hace ya muchas semanas, imaginese lo que debo
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haber sentido al ver a su hermana tan afecta a él como siempre, y cuando se me aseguro
que iba a casarse con él; imaginese lo que habré sentido pensando en todas ustedes.
Cuando vine a verla la semana pasada y la encontré sola, estaba decidido a saber la
verdad, aungue adn indeciso en cuanto a qué hacer cuando la supiera. Mi
comportamiento debe haberle extrafiado, pero ahora lo entendera. Tener que verlas a
todas ustedes engafadas en esa forma; ver a su hermana... pero, ;qué podia hacer? No
tenia esperanza alguna de intervenir con éxito; y en ocasiones pensaba que su hermana
aun podia mantener suficiente influencia sobre él para recuperarlo. Pero tras un trato tan
ignominioso, ¢quién sabe cudles serian sus intenciones hacia ella? Cualesquiera hayan
sido, sin embargo, puede que ahora ella se sienta agradecida de su situacion, y sin duda
mas adelante lo estara, cuando la compare con la de mi pobre Eliza, cuando piense en la
situacién miserable y desesperada de esta pobre nifia y se la imagine con un afecto tan
fuerte por él, tan fuerte como el que ella misma le tiene, y con un espiritu atormentado
por las autorrecriminaciones, que la acompafiaran durante toda su vida. Con toda se-
guridad esta comparacion le servira de algo. Sentird que sus propios sufrimientos no son
nada. No provienen de una mala conducta y no pueden traerle desgracia. Al contrario,
deberan hacer que en cada uno de sus amigos aumente la amistad hacia ella. La
preocupacion por su desdicha y el respeto por la entereza que subyace a ella deberan
reforzar todos los afectos. Utilice, sin embargo, su propia discrecion para comunicarle lo
que le he contado. Usted debe saber mejor qué efecto tendra; y si no hubiera creido muy
seriamente y desde el fondo de mi corazén que pudiera serle de alguna utilidad, que
pudiera aliviar sus padecimientos, no me habria permitido perturbarla con este relato de
las aflicciones que ha debido sufrir mi familia, una narracién con la cual podria
sospecharse que intento enaltecerme a costa de los demas.

Elinor acogio estas palabras con profundo agradecimiento, asistida también por la
certeza de que el conocimiento de lo ocurrido seria de importante provecho para
Marianne.

-Para mi han sido mas dolorosos -dijo- los esfuerzos de Marianne por liberarlo de toda
culpa que ninguna otra cosa, porque eso la altera mas de lo que puede hacer una cabal
conviccién de su indignidad. Aunque al principio sufra mucho, estoy segura de que muy
pronto encontrard alivio. Usted -continud-, ¢ha visto al sefior Willoughby desde que lo
dejo en Barton?

-Si -replico él gravemente-, una vez. Era inevitable encontrarme con él una vez.

Elinor, sobresaltada por su tono, lo mir6 inquieta, diciendo:

-iCémo! ¢Se encontro con él para...?

-No podia ser de otra manera. Eliza me habia confesado, aunque muy a desgana, el
nombre de su amante; y cuando él volvié a la ciudad, quince dias después de mi, nos
citamos para encontrarnos, él para defender su conducta, yo para castigarla. Retornamos
indemnes, y asi el encuentro nunca se hizo publico.

Elinor suspir6 ante lo fantasioso e innecesario de todo ello, pero tratandose de un
hombre y un soldado, pretendio no desaprobarlo.

-Esa es -dijo el coronel Brandon tras una pausa- la desdichada semejanza entre el
destino de la madre y el de la hija, jy de qué manera he fallado yo en aquello que se me
habia encomendado!

-¢ Todavia esta ella en la ciudad?

-No; tan pronto se recuper6 del parto, puesto que la encontré proxima a dar a luz, la
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llevé a ella y a su hijo al campo, y alli permanece hasta hoy.

Al poco rato, pensando que estaba impidiendo a Elinor acompafiar a su hermana, el
coronel dio término a su visita, tras volver a recibir de ella el mas sentido agradecimiento
y dejarla llena de piedad y afecto por él.

CAPITULO XXXIlI

Cuando la sefiorita Dashwood dio a conocer en detalle esta conversacion a su hermana,
como lo hizo con gran prontitud, el efecto que tuvo en ésta no fue por completo el que la
primera habia esperado. No fue que Marianne pareciera desconfiar de la autenticidad de
lo relatado, pues a todo presté la mas tranquila y décil atencién, no objeté ni comentd
nada, en ningdn momento intentd justificar a Willoughby, y con sus lagrimas parecio
mostrar que sentia imposible cualquier justificacién. Pero aunque posteriormente su
comportamiento le dio a Elinor la certeza de que si habia logrado convencerla de la
culpabilidad del joven; aunque complacida pudo ver que, como consecuencia, Marianne
ya no evitaba al coronel Brandon cuando las visitaba, conversaba con él, e incluso hasta
por iniciativa propia, con una especie de compasivo respeto, y aunque la veia de un
animo menos exasperadamente irritable que antes, no la veia menos desdichada. Su
mente estaba estable, pero se habia establecido en un sombrio abatimiento. Le dolia mas
la pérdida de la imagen que tenia de Willoughby que el haber perdido su amor; el que
hubiera seducido y abandonado a la sefiorita Williams, la miseria de esa pobre nifia y la
duda en torno a lo que alguna vez pudieron haber sido los propositos del joven hacia ella
misma, todo ello la agobiaba de tal manera que no podia allanarse a hablar de lo que
sentia ni siquiera con Elinor; y con su callado ensimismamiento en sus penas, hacia sufrir
a su hermana mas que si le hubiera abierto su corazén hablandole una y otra vez de ellas.

Relatar lo que sinti6 y dijo la sefiora Dashwood al recibir y responder la carta de Elinor
serfa tan sélo repetir lo que sus hijas ya habian sentido y dicho; una desilusién apenas
menos dolorosa que la de Marianne, y una indignacién mayor adn que la de Elinor. Una
tras otra les hizo llegar largas cartas, en las que les hablaba de su dolor y de lo que
pensaba; expresaba su ansiedad y preocupacién por Marianne y la llamaba a soportar con
entereza su desgracia. jTerrible debia ser en verdad la afliccién de Marianne, cuando su
madre podia hablar de entereza! jQué vejatorio y humillante debia ser el origen de sus
lamentos, para que la sefiora Dashwood no quisiera verla abandonandose a ellos!

En contra de sus propios intereses y conveniencia, la sefiora Dashwood habia decidido
gue, en ese momento, convendria mas a Marianne estar en cualquier lugar menos en
Barton, donde todo lo que su vista alcanzaba le recordaria intensa y dolorosamente el
pasado, al hacerle presente en todo momento a Willoughby tal como alli lo habia co-
nocido. Asi, les recomend6 a sus hijas que por ningin motivo acortaran su visita a la
sefiora Jennings, pues aunque nunca habian fijado con exactitud su duracion, todos
esperaban que abarcaria al menos cinco o seis semanas. Alli no podrian eludir las dis-
tintas ocupaciones, los proyectos y la compafiia que Barton no les podia ofrecer y que,
segun esperaba, podrian de vez en cuando lograr que Marianne, sin darse cuenta, se
interesara por algo mas alla de ella misma e incluso se divirtiera un poco, por mucho que
ahora rechazara desdefiosamente ambas posibilidades.

En cuanto al peligro de encontrarse de nuevo con Willoughby, su madre pensaba que
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Marianne estaba tan a salvo en la ciudad como en el campo, dado que nadie entre quienes
se consideraban sus amigos lo admitiria ahora en su compafiia. Nadie, intencionalmente,
haria que se cruzaran sus caminos; por negligencia, nunca estarian expuestos a una
sorpresa; y el azar tenia menos oportunidad de ocurrir entre las multitudes de Londres
que en el aislamiento de Barton, donde podria imponerle a ella la presencia del joven
durante la visita de éste a Allenham con ocasién de su matrimonio, un hecho que la
sefiora Dashwood habia considerado en un principio como probable, y que ahora habia
llegado a esperar como cierto.

Tenia aln otro motivo para desear que sus hijas permanecieran donde estaban: una
carta de su hijastro le habia comunicado que él y su esposa estarian en Londres antes de
mediados de febrero, y ella consideraba correcto que vieran de vez en cuando a su
hermano.

Marianne habia prometido dejarse guiar por la opinion de su madre y se sometid
entonces a ella sin objeciones, a pesar de ser por completo diferente a lo que ella deseaba
0 esperaba y aunque la creia un perfecto error basado en razones equivocadas; un error
que, ademas, al demandar de ella la permanencia en Londres, la privaba del Gnico alivio
posible a su miseria -la intima compasion de su madre- y la condenaba a una compafiia y
a situaciones que le impedirian conocer ni un solo momento de paz.

No obstante, constituyd un gran consuelo para Marianne el hecho de que aquello que le
hacia dafio significara un bien para su hermana; y Elinor, por su parte, sospechando que
no dependeria de ella evitar completamente a Edward, se tranquilizd pensando que
aunqgue la prolongacion de su permanencia en Londres atentaria contra de su propia
felicidad, seria mejor para Marianne que un inmediato retorno a Devonshire.

Su cuidado en proteger a su hermana de escuchar el nombre de Willoughby no fue en
vano. Marianne, aunque sin saberlo, cosech6 todos sus frutos; pues ni la sefiora Jennings,
ni sir John, ni siquiera la misma sefiora Palmer, lo mencionaron jamas frente a ella. Elinor
deseaba que igualmente se hubieran abstenido de hacerlo en su presencia, pero tal cosa
era imposible, y asi se veia obligada a escuchar dia tras dia las manifestaciones de in-
dignacion de todos ellos.

Sir John no lo habria creido posible. “;Un hombre de quien siempre habia tenido tantos
motivos para pensar bien! jUn muchacho de tan buen caréacter! jNo creia que hubiera un
mejor jinete en toda Inglaterra! Era algo inexplicable. Deseaba de todo corazén verlo en
el infierno. jNunca mas le dirigiria la palabra, en ningln lugar donde lo encontrara, por
nada del mundo! No, ni siquiera si se lo topara en el albergue de Barton y tuvieran que
quedarse esperando dos horas juntos. jEse truhan! jEse perro desleal! jTan sélo la Gltima
vez que se habian encontrado, habia ofrecido darle uno de los cachorros de Folly! jPues
no! jCon esto se acababa todo!”

A su manera, la sefiora Palmer estaba igualmente enojada. “Estaba decidida a romper
de inmediato toda relacion con él, y agradecia al cielo no haberlo conocido nunca.
Deseaba con todo el corazén que Combe Magna no estuviera tan cerca de Cleveland;
pero no tenia importancia, porque estaba demasiado lejos para visitas; lo odiaba tanto que
estaba decidida a no pronunciar nunca mas su nombre, y le diria a todos los que viera que
era un badulaque”.

El resto de la adhesion de la sefiora Palmer a la causa de Marianne se manifestaba en
procurarse todos los pormenores posibles sobre la préoxima boda, y comunicarselos a
Elinor. Pronto pudo decir qué carrocero estaba construyéndoles su nuevo coche, quién
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estaba pintando el retrato del sefior Willoughby y en qué tienda podia verse las ropas de
la sefiorita Grey.

La tranquila y cortés despreocupacion de lady Middleton constituia en estas
circunstancias un grato alivio para el espiritu de Elinor, abrumado como a menudo estaba
por la vocinglera compasion de los demas. Era un balsamo para ella la seguridad de no
despertar ningln interés en al menos una persona de su circulo de amistades; un descanso
saber que habia alguien que estaria con ella sin sentir curiosidad alguna sobre los
pormenores, ni ansiedad por la salud de su hermana.

Suele suceder que las circunstancias del momento lleven a otorgar a cualquier atributo
mas valor que el que realmente tiene; y asi ocurria que a veces tanta afanosa
conmiseracion fastidiaba a Elinor hasta llevarla a calificar la buena educacién como mas
importante para el bienestar que el buen corazén.

Lady Middleton manifestaba su parecer sobre el asunto entre una y dos veces al dia, si
el tema salia a relucir con alguna frecuencia, diciendo: “jQué cosa tan terrible, en
verdad!”, y mediante este continuo aunque suave desahogo, no sélo fue capaz de ir a ver
a las sefioritas Dashwood desde un comienzo sin la menor emocién, sino que muy pronto
sin recordar siquiera una palabra de todo el asunto; y habiendo defendido asi la dignidad
de su propio sexo y censurado decididamente lo que estaba mal en el otro, se sintié en
libertad de proteger los intereses de su grupo, por lo que decidi6 (aunque algo en contra
de la opinidn de sir John) que, como la sefiora Willoughby seria una mujer elegante y rica
a la vez, le dejaria su tarjeta tan pronto como se hubiera casado.

Las delicadas y siempre prudentes indagaciones del coronel Brandon nunca eran mal
recibidas por la sefiorita Dashwood. Con el amistoso celo con que se habia esforzado en
aliviarlo, se habia ganado profusamente el privilegio de discutir de manera intima el
desengario de su hermana, y siempre conversaban con entera confianza. La principal re-
compensa del coronel por el penoso esfuerzo de revelar sufrimientos pasados y
humillaciones actuales, era la compasiva mirada con que Marianne solia observarlo y la
dulzura de su voz siempre que se veia obligada (aunque ello no ocurria a menudo) o se
obligaba a hablarle. Eran estas cosas las que le aseguraban que con su esfuerzo habia
logrado aumentar la buena voluntad hacia él, y las que permitian a Elinor esperar que
dicha buena voluntad se incrementara ain mas; pero la sefiora Jennings, ignorando todo
esto, y sabiendo Unicamente que el coronel continuaba tan serio como siempre y que no
podia persuadirlo de hacer él mismo su proposicion de matrimonio ni de encargarsela a
ella, al cabo de dos dias comenzé a pensar que, en vez de para mediados del verano, no
habria boda entre ellos sino hasta la fiesta de san Miguel, y hacia fines de la semana ya
pensaba que no habria boda en absoluto. El buen entendimiento entre el coronel y la
mayor de las sefioritas Dashwood mas bien llevaba a concluir que los honores de la
morera, de la canaleta y de la glorieta bajo el tejo, todos le corresponderian a ésta; y, por
un tiempo, la sefiora Jennings dejo de pensar en el sefior Ferrars.

A comienzos de febrero, antes de transcurridas dos semanas desde la recepcion de la
carta de Willoughby, Elinor debi6é hacerse cargo de la dificil tarea de informar a su
hermana de que él se habia casado. Se habia preocupado de que le transmitieran a ella la
noticia apenas se supiera que la ceremonia habia tenido lugar, pues deseaba evitar que su
hermana se enterara de ello por los periddicos, que la veia examinar ansiosamente cada
mafiana.

Marianne recibié la noticia con absoluta compostura; no hizo ninguna observacion al
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respecto y al comienzo no derramd ninguna lagrima; pero tras un corto rato estallé en
llanto, y por el resto del dia permanecié en un estado apenas menos penoso que cuando
recién supo que debia esperar ese matrimonio.

Los Willoughby abandonaron la ciudad tan pronto como estuvieron casados; y Elinor
comenzd a confiar en que, ahora que no habia peligro de ver a ninguno de los dos,
pudiera persuadir a su hermana, que no se habia alejado de la casa desde el momento en
que recibid el primer golpe, para que poco a poco volviera a salir como antes.

Alrededor de esas fechas, las dos sefioritas Steele, recién llegadas a la casa de su prima
en Bartlett's Building, Holbom, aparecieron de nuevo en la casa de sus mas importantes
parientes en Conduit y Berkeley Street, lugares ambos en que fueron recibidas con gran
cordialidad.

Elinor s6lo pudo lamentar verlas. Su presencia siempre se le hacia penosa, y le costaba
enormemente responder con alguna gentileza al abrumador placer mostrado por Lucy al
descubrir que todavia estaban en la ciudad.

-Me habria sentido muy decepcionada si ya no la hubiera encontrado aqui -repetia una
y otra vez, con un fuerte énfasis en la palabra-. Pero siempre pensé que si iba a estar.
Estaba casi segura de que no se iba a ir de Londres por un buen tiempo todavia; aunque
usted en Barton me dijo, ¢recuerda?, que no iba a quedarse mas de un mes. Pero en ese
momento pensé que lo mas probable era que cambiara de opinién cuando llegara el
momento. Habria sido una lastima tan grande haberse ido antes de la llegada de su
hermano y su cufiada. Y ahora, con toda seguridad, no tendr& ninglin apuro en irse. Estoy
increiblemente contenta de que no haya cumplido su palabra.

Elinor la comprendi6é perfectamente, y se vio obligada a recurrir a todo su dominio
sobre si misma para aparentar que no era asi.

-Bien, querida -dijo la sefiora Jennings-, ¢y en qué se vinieron?

-No en la diligencia, se lo aseguro -respondi6 la sefiorita Steele con instantaneo jubilo-;
vinimos en coche de posta todo el camino, en la compafiia de un joven muy elegante. El
reverendo Davies venia a la ciudad, asi que pensamos alquilar juntos un coche; se
comporto de la manera mas gentil, y pago6 diez o doce chelines mas que nosotras.

-iVaya, vaya! -exclamé la sefiora Jennings-. jMuy bonito! Y el reverendo esta soltero,
supongo.

-Ahi tiene -dijo la sefiorita Steele, con una sonrisita afectada-; todo el mundo me hace
bromas con el reverendo, y no me imagino por qué. Mis primas dicen estar seguras de
que hice una conquista; pero, por mi parte, les aseguro que nunca he pensado ni un
minuto en ¢él. “jCielo santo, aqui viene tu galan, Nancy!”, me dijo mi prima el otro dia,
cuando lo vio cruzando la calle hacia la casa. “jMi galan, qué va!”, le dije yo, “No puedo
imaginar de quién estas hablando. El reverendo no es para nada pretendiente mio”.

-Claro, claro, todo eso suena muy bien... pero no servira de nada: el reverendo es el
hombre, ya lo veo.

-iNo, de ninguna manera! -respondié su prima con afectada ansiedad-, y le ruego que lo
desmienta si alguna vez lo oye decir.

La sefiora Jennings le dio de inmediato todas las seguridades del caso de que por cierto
no lo haria, haciendo completamente feliz a la sefiorita Steele.

-Supongo que ird a quedarse con su hermano y su hermana, sefiorita Dashwood, cuando
ellos vengan a la ciudad -dijo. Lucy, volviendo a la carga tras un cese en las
insinuaciones hostiles.
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-No, no creo que lo hagamos.

-Oh, si, yo diria que lo haréan.

Elinor no quiso darle el gusto y continuar con sus negativas.

-iQué agradable que la sefiora Dashwood pueda prescindir de ustedes dos durante tanto
tiempo seguido!

-iTanto tiempo, qué va! -interpuso la sefiora Jennings-. jPero si la visita recién
comienza!

Tal respuesta hizo callar a Lucy.

-Lamento que no podamos ver a su hermana, sefiorita Dashwood -dijo la sefiorita
Steele-. Siento mucho que no esté bien -pues Marianne habia abandonado la habitacién a
su llegada.

-Es usted muy amable. También mi hermana lamentara haberse perdido el placer de
verlas; pero Gltimamente ha estado muy afectada con dolores de cabeza nerviosos, que la
inhabilitan para las visitas o la conversacion.

-iAy, querida, qué lastima! Pero tratdndose de viejas amigas como Lucy y yo... quiza
querria vernos a nosotras; y le aseguro que no diriamos palabra.

Elinor, con la mayor cortesia, declind la proposicion. “Quizd su hermana estaba
acostada, o en bata, y, por tanto, no podia venir a verlas”.

-Ah, pero si eso es todo -exclamé la sefiorita Steele- igual podemos ir nosotras a verla a
ella.

Elinor comenzd a encontrarse incapaz de soportar tanta impertinencia; pero se salvo de
tener que controlarse por la enérgica reprimenda de Lucy a Anne, que aungue quitaba
bastante dulzura a sus modales, ahora, como en tantas otras ocasiones, sirvi0 para
dominar los de su hermana.

CAPITULO XXXIII

Tras una cierta oposicidn, Marianne cedié a los esfuerzos de su hermana y una mafiana
acepto salir con ella y la sefiora Jennings durante media hora. Sin embargo, lo hizo con la
expresa condicion de que no harian visitas y que se limitaria a acompafarlas a la joyeria
Gray en Sackville Street, donde Elinor estaba negociando el cambio de unas pocas
alhajas de su madre que se veian anticuadas.

Cuando se detuvieron en la puerta, la sefiora Jennings recordd que en el otro extremo de
la calle vivia una sefiora a quien debia pasar a ver; y como nada tenia que hacer en
Gray's, decidi6 que mientras sus jévenes amigas cumplian su cometido, ella haria su
visita y luego retornaria.

Al subir las escalinatas, las sefioritas Dashwood encontraron tal cantidad de personas
delante de ellas que nadie parecia estar disponible para atender su pedido, y se vieron
obligadas a esperar. No les quedd mas que sentarse cerca del extremo del mostrador que
prometia un movimiento mas rapido; sélo un caballero se encontraba alli, y es probable
que Elinor no dejara de tener la esperanza de despertar su cortesia para que despacharan
pronto su pedido. Pero la exactitud de su vista y la delicadeza de su gusto resultaron ser
mayores que su cortesia. Estaba encargando un estuche de mondadientes para si mismo, y
hasta que no decidié su tamafio, forma y adornos -que combind a su gusto segln su
propia inventiva tras examinar y analizar durante un cuarto de hora todos los estuches de
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la tienda-, no se dio tiempo para prestar atencién a las dos damas, salvo dos o tres
miradas bastante atrevidas; un tipo de interés que sirvid para grabar en Elinor el recuerdo
de una figura y rostro de acusada, natural y genuina insignificancia, aunque acicalado a la
Gltima moda.

Marianne se ahorrd los molestos sentimientos de desprecio y resentimiento ante la
impertinencia con que las habia examinado y los jactanciosos modales con que el sujeto
elegia los diferentes horrores de los distintos estuches que se le presentaban,
permaneciendo ajena a todo ello; era capaz de ensimismarse en sus pensamientos e
ignorar todo lo que ocurria a su alrededor en la tienda del sefior Gray con la misma
facilidad que en su propio dormitorio.

Por fin el asunto fue resuelto. EI marfil, el oro y las perlas, todos recibieron su
ubicacion, y tras fijar el tltimo dia en que su existencia podia sostenerse sin la posesion
del estuche, el caballero se calz6 los guantes con estudiada calma y, arrojando otra
mirada a las sefioritas Dashwood, pero una mirada que mas parecia pedir admiracién que
manifestarla, se retirdé con un aire satisfecho en que se mezclaban un verdadero
engreimiento y una afectada indiferencia.

Sin pérdida de tiempo, Elinor expuso sus asuntos y estaba a punto de concluirlos
cuando otro caballero se coloco a su lado. Se volvi6 a mirarlo, y con algo de sorpresa se
encontrd con que era su hermano.

El afecto y placer que mostraron al encontrarse fue el suficiente para hacerlos creibles
en la tienda del sefior Gray. En verdad, John Dashwood estaba lejos de lamentar volver a
ver a sus hermanas; mas bien, los tres se alegraron y él indag6 acerca de la madre de ellas
en forma respetuosa y atenta.

Elinor se enter6 de que él y Fanny llevaban dos dias en la ciudad.

-Tenia grandes deseos de haberlas visitado ayer -dijo John-, pero fue imposible, porque
tuvimos que llevar a Harry a ver a los animales salvajes en Exeter Exchange y pasamos el
resto del dia con la sefiora Ferrars. Harry estaba absolutamente feliz. Tenia todas las
intenciones de ir a visitarlas boy en la mafiana, si es que podia encontrar una media hora
libre, jpero siempre hay tanto que hacer cuando recién se llega a la ciudad! He venido acé
a encargar un sello para Fanny. Pero creo que con toda seguridad mafiana podré acudir a
Berkeley Street y conocer a la sefiora Jennings. Tengo entendido que es duefia de una
muy buena fortuna. Y a los Middleton también tienen que presentarmelos. Como son
parientes de mi suegra, me complacera presentarles mis respetos. Han resultado excelen-
tes vecinos para ustedes, segun he sabido.

-Excelentes, sin ninguna duda. Su preocupacion por nuestra comodidad, la amistad que
en todo nos han demostrado, van mas alla de las palabras.

-Créanme que me alegra muchisimo escucharlo; en verdad, muchisimo. Pero era de
esperar: son gente de gran fortuna, estan emparentados con ustedes, y era natural que les
ofrecieran todas las muestras de cortesia y las comodidades necesarias para hacerles grata
la situacion. Entonces, estan confortablemente instaladas en su casita de campo y no les
falta nada. Edward nos describio el lugar como algo encantador; lo mas completo en su
tipo que podia existir, dijo, y que todas ustedes parecian disfrutarlo mucho. Para nosotros
fue una gran alegria saberlo, les aseguro.

Elinor se sintié un poco avergonzada por su hermano, y no lamentd que la llegada del
criado de la sefiora Jennings, que venia a decirle que su sefiora las estaba esperando en la
puerta, la liberara de la necesidad de responderle.
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El sefior Dashwood las acompafio hasta las escalinatas, fue presentado a la sefiora
Jennings en la puerta de su carruaje, y tras manifestar de nuevo su esperanza de poder
visitarlas al dia siguiente, se retiro.

La visita se cumplié como es debido. Lleg6 con la falsa excusa de que su esposa no
habia podido venir pues “estaba tan ocupada con su madre, que en verdad no tenia tiempo
de ir a ninguna otra parte”. La sefiora Jennings, por su parte, le asegur6 de inmediato que
ella no se andaba con ceremonias, porque todos eran primos, o algo asi, y que de todas
maneras iria muy pronto a visitar a la sefiora de John Dashwood, y que llevaria con ella a
sus cufiadas. El trato de él hacia ellas, aunque reservado, fue muy afectuoso; hacia la
sefiora Jennings, de solicita cortesia; y al llegar el coronel Brandon poco después, lo
observo con una curiosidad que parecia decir que s6lo esperaba saber que era rico para
extender a él idéntica cortesia.

Tras permanecer media hora, le pidié a Elinor ir con él a Conduit Street para que lo
presentara a Sir John y lady Middleton. Como hacia un hermoso dia, ella accedié de
inmediato. Y no bien se habian alejado de la casa, él comenzé a hacerle preguntas.

-¢Quién es el coronel Brandon? ¢ Es un hombre de fortuna?

-Si, tiene una muy buena propiedad en Dorsetshire.

-Me alegro. Parece un hombre muy caballeroso, y creo, Elinor, que puedo felicitarte por
la perspectiva de una situacion muy respetable en la vida.

-¢A mi, hermano... qué quieres decir?

-Le gustas. Lo observé muy de cerca, y estoy convencido de ello. ;A cuanto asciende
su fortuna?

-Creo que a dos mil al afio.

-Dos mil al afio. -Y luego, esforzandose por alcanzar un tono de entusiasta generosidad,
agrego-: Elinor, por ti, desearia con todo el corazdn que fuera el doble.

-Si, te creo -respondi6 Elinor-, pero estoy segura de que el coronel Brandon no tiene el
menor deseo de casarse conmigo.

-Estas equivocada, Elinor; muy equivocada. Con un pequefio esfuerzo de tu parte lo
conseguirias. Quiza por el momento esté indeciso, lo escaso de tu fortuna pueda coartarlo
0 sus amigos se lo desaconsejen. Pero esas pequefias atenciones y estimulos que las
damas tan facilmente pueden ofrecer, lo persuadiran a pesar de si mismo. Y no hay razon
alguna para que no intentes ganartelo. No debe suponerse que algin otro afecto que hayas
tenido antes... en pocas palabras, t0 sabes que un afecto como ése es totalmente
imposible, las objeciones son insuperables... eres demasiado sensata para no darte cuenta.
El coronel Brandon es el hombre; y por mi parte, no me ahorraré ninguna amabilidad con
él, de manera que t0 y tu familia le agraden. Es una union que debe complacer a todos.
En fin, es algo que -bajando la voz hasta un fatuo susurro- serd extremadamente
conveniente para todas las partes. -Reconsiderando las cosas, sin embargo, agrego-: Esto
es, quiero decir... todos tus amigos anhelan verte bien establecida, Fanny en especial,
porque tu bienestar le es muy caro, te lo aseguro. Y a su madre también, la sefiora
Ferrars, una mujer muy bondadosa, estoy cierto de que le daria un gran placer; ella
misma lo dijo el otro dia.

Elinor no se dignd responder.

-Ahora, seria extraordinario -continu6-, algo muy gracioso, si Fanny pudiera ver a un
hermano y yo a una hermana llegando a una situacion estable en sus vidas al mismo
tiempo. Y no es muy improbable.
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-¢Es que se casa el sefior Edward Ferrars? -dijo Elinor con tono resuelto.

-Todavia no esta decidido, pero hay algo de eso en el aire. Tiene una excelente madre.
La sefiora Ferrars, con la mayor generosidad, se hard presente y le asignara mil libras
anuales si la union tiene lugar. La dama en cuestion es la honorable sefiorita Morton, hija
Unica del fallecido lord Morton, con treinta mil libras: una unién muy deseable por ambas
partes, y no me cabe duda de que a la larga se materializara. Mil libras anuales es una
importante cantidad para que una madre se deshaga de ella, la ceda para siempre; pero la
sefiora Ferrars tiene un espiritu muy noble. Para darte otro ejemplo de su generosidad: el
otro dia, apenas llegamos a la ciudad, consciente de que en este momento no
abundabamos en dinero, puso en las manos de Fanny doscientas libras en billetes. Algo
muy bienvenido, porque nuestros gastos son enormes aca.

Hizo una pausa esperando su aprobacion y simpatia, y ella se obligé a decir:

-Sin duda los gastos de ustedes, en la ciudad y en el campo, deben ser considerables,
pero también cuentan con una buena renta.

-No tan buena, me atreveria a decir, como supone mucha gente. No me quejo, sin
embargo; sin duda es holgada y, asi lo espero, mejorara con el tiempo. Actualmente
estamos cercando el ejido de Norland, lo que es un gasto muy serio. Y también hice una
pequefia compra este medio afio, la granja de East Kingham, debes recordarla, alli donde
solia vivir el viejo Gibson. Esas tierras me eran tan convenientes en todo sentido, tan
directamente colindantes con mi propiedad, que senti que era mi deber comprarlas. No
me habria perdonado dejarlas caer en otras manos. Hay que pagar por lo que a uno le
conviene, y ello si me ha costado una gran cantidad de dinero.

-¢Mas de lo que crees que valen real e intrinsecamente?

-Vamos, espero que no. Podria haberlas vendido al dia siguiente por mas de lo que
pagué; pero en cuanto al precio, en verdad habria sido bastante desafortunado, porque en
ese momento estaban tan bajos los valores, que si no hubiera tenido la cantidad necesaria
en el banco tendria que haberlas rematado con una gran pérdida.

Elinor no pudo sino sonreir.

-Cuando llegamos a Norland tuvimos también otro gasto grande inevitable. Nuestro
respetado padre, como bien sabes, legd todos los efectos de Stanhill que quedaban en
Norland (y bien valiosos que eran) a tu madre. Lejos estoy de quejarme por ello; el
derecho que le asistia a disponer de sus bienes a su antojo es incuestionable. Pero, como
consecuencia, hemos debido hacer importantes compras de ropa blanca, vajilla, etc., para
reemplazar lo que se entregd. Podras imaginar, tras todos estos gastos, cuan lejos de ser
ricos estamos y cuan bienvenida es la bondad de la sefiora Ferrars.

-Por supuesto -dijo Elinor-; y con el respaldo de su generosidad, espero que puedan
Ilegar a vivir en condiciones mas holgadas.

-Uno o dos afios mas pueden contribuir mucho a ello -respondié él gravemente-; no
obstante, alin queda mucho por hacer. Todavia no se ha colocado ni una piedra del
invernadero de Fanny, y del jardin de flores lo Gnico que hay es el proyecto.

-¢Donde estara situado el invernadero?

-En la pequefia loma tras la casa. Hemos echado abajo todos los viejos nogales para
hacerle espacio. Sera una hermosa vista desde varias partes del parque, y justo en la
pendiente frente a él ira el jardin de flores, asi que se vera muy lindo. Ya hemos
eliminado los viejos espinos que crecian a manchones en la cima.

Elinor se guardd para si los comentarios y reparos que tenia al respecto, y agradecio
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gue Marianne no hubiera estado presente para compartir su irritacion.

Habiendo dicho ya lo suficiente para dejar en claro su pobreza y evitar la necesidad de
comprar un par de aretes para cada una de sus hermanas en su siguiente visita a Gray's,
sus pensamientos tomaron un rumbo mas alegre y comenz6 a felicitar a Elinor por tener
una amiga como la sefiora Jennings.

-En verdad parece una mujer muy valiosa. Su casa, su forma de vida, todo habla de una
renta muy buena, y es una relacion que no sélo les ha sido de gran utilidad hasta ahora,
sino que a la larga puede resultar materialmente provechosa. La invitacién que les ha
hecho a la ciudad ciertamente las favorece; y, de todas maneras, es una tan buena sefial
del aprecio en que las tiene, que con toda seguridad no las olvidara a la hora de su
muerte. Debe tener bastante que dejar.

-Nada en absoluto, diria yo mas bien; lo Gnico que tiene es el usufructo de los bienes de
su marido, que pasaran a sus hijos.

-Pero es impensable que viva de acuerdo con su renta. Poca gente medianamente
prudente lo hace; y todo lo que ahorre, podra repartirlo.

-¢Y no crees mas probable que se lo deje a sus hijas antes que a nosotras?

-Sus hijas estan muy bien casadas, y entonces no veo la necesidad de que las recuerde
mas. En cambio, a mi juicio, al tomarlas tan en consideracion y tratarlas en la forma en
que lo hace, les ha dado a ustedes una especie de derecho en sus planes futuros que una
mujer precavida no debiera pasar por alto. Nada hay mas bondadoso que su trato hacia
ustedes, y dificilmente puede hacerlo sin estar consciente de las expectativas que
despierta con ello.

-Pero no despierta ninguna en quienes tienen mas parte en esto. En verdad, hermano, tu
preocupacion por nuestro bienestar y prosperidad esta llegando demasiado lejos.

-Vaya, por supuesto -dijo él, aparentando un aire reflexivo-, es muy poco, muy poco lo
que la gente puede controlar. Pero, mi querida Elinor, ¢qué le ocurre a Marianne? Tiene
muy mal aspecto, estd de mal color y ha adelgazado mucho. ¢Acaso estd enferma?

-No esta bien, durante las Gltimas semanas ha estado sufriendo de los nervios.

-Lamento saberlo. A su edad, jcualquier enfermedad destruye la lozania para siempre!
i'Y la suya ha sido tan breve! En septiembre era una muchacha tan bonita como la mejor
que yo haya visto, muy atractiva para los hombres. Su tipo de belleza tenia algo muy
especialmente seductor. Recuerdo que Fanny solia decir que se iba casar antes y mejor
que tG; no es que ella no te tenga a ti un enorme carifio, pero eso es lo que le parecia. Sin
embargo, se equivocaba. Dudo que Marianne vaya a casarse ahora con un hombre que
valga a lo mas quinientas o seiscientas libras al afio, y me engafiaria mucho si ti no lo
haces mejor. jDorsetshire! Conozco muy poco Dorsetshire, pero, mi querida Elinor, me
encantara saber mas; y pienso que puedo prometerte que Fanny y yo estaremos entre tus
primeros y mas complacidos visitantes.

Elinor puso gran esmero en intentar convencer a su hermano de que no habia ninguna
posibilidad de un matrimonio entre ella y el coronel Brandon; pero la expectativa lo
alegraba demasiado como para renunciar a ella, y estaba decidido a lograr una relacion
mas cercana con ese caballero y alentar el matrimonio a través de todas las atenciones
posibles. Su remordimiento por no haber hecho nada personalmente por sus hermanas
creaba en él un enorme afan por que todos los demas hicieran mucho por ellas; y una
proposicion del coronel Brandon o un legado de la sefiora Jennings eran los caminos mas
faciles para compensar su propio descuido.
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Tuvieron la suerte de encontrar a lady Middleton en casa, y sir John lleg6 antes de que
pusieran término a su visita. Las cortesias abundaron de lado y lado. Sir John siempre
estaba presto a que le agradara todo el mundo, y aunque el sefior Dashwood no parecia
saber mucho de caballos, pronto lo tuvo por un buen hombre; lady Middleton, en tanto,
viendo en su aspecto suficientes elementos a la moda, consider6 que valia la pena
relacionarse con él; y el sefior Dashwood se marché encantado con ambos.

-Tendré cosas muy agradables que contarle a Fanny -le dijo a su hermana mientras iban
de regreso-. jLady Middleton es de verdad una mujer muy elegante! Es el tipo de mujer
que a Fanny le encantara conocer. Y la sefiora Jennings también, una mujer de excelente
trato, aunque no tan elegante como su hija. Tu hermana, mi esposa, no tiene por qué tener
reparos en visitarla, lo que, a decir la verdad, ha sido un poco el caso, y muy enten-
diblemente, pues todo lo que sabiamos era que la sefiora Jennings era la viuda de un
hombre que habia obtenido todo su dinero por bajos medios; y Fanny y la sefiora Ferrars
habian decidido de antemano que ni la sefiora Jennings ni sus hijas eran el tipo de
mujeres con las que Fanny querria relacionarse. Pero ahora puedo llevarles las mas satis-
factorias referencias sobre ambas.

CAPITULO XXXIV

La sefiora de John Dashwood confiaba tanto en el criterio de su esposo, que al dia
siguiente mismo acudio a visitar a la sefiora Jennings y a su hija; y la recompensa de tal
confianza fue encontrar que incluso la primera, incluso la mujer con quienes se estaban
guedando sus cufiadas, no era en absoluto indigna de su atencién; y en cuanto a lady
Middleton, jla encontr6 una de las mujeres mas encantadoras del mundo!

También a lady Middleton le agradé sobremanera la sefiora Dashwood. Habia en ambas
una especie de frio egoismo que las hizo sentirse mutuamente atraidas; y simpatizaron
entre si en un insipido trato circunspecto y una total falta de entendimiento.

Los mismos modales, sin embargo, que hicieron a la sefiora de John Dashwood
merecedora de la buena opinion de lady Middleton no satisficieron a la sefiora Jennings, a
quien no le parecié mas que una mujercita de aire arrogante y trato poco cordial, que no
mostré ningln afecto por las hermanas de su esposo y parecia no tener casi nada que
decirles; durante el cuarto de hora que concedid a Berkeley Street, pas6 por lo menos
siete minutos y medio en silencio.

A Elinor le habria gustado saber, aunque prefirié no preguntar, si Edward estaba en la
ciudad; pero por nada del mundo Fanny habria mencionado voluntariamente su nombre
delante de ella hasta no poder decirle que el matrimonio con la sefiorita Morton estaba
resuelto, o hasta que las expectativas de su esposo respecto del coronel Brandon se
hubieran ratificado; y ello porque creia que todavia estaban tan apegados el uno al otro,
gue nunca era demasiado el cuidado que se debia poner en mantenerlos separados de
palabra y obra. Sin embargo, el informe que ella se negaba a dar, muy pronto lleg6 desde
otra fuente. No transcurri6 mucho tiempo antes de que Lucy reclamara de Elinor su
compasion por no haber podido ver todavia a Edward, aunque €l habia Ilegado a la ciudad
con el sefior y la sefiora Dashwood. No se atrevia a ir a Bartlett's Buildings por miedo a
ser descubierto, y aunque era indecible la impaciencia de ambos por verse, por el
momento lo Gnico que podian hacer era escribirse.
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Edward no tardé en confirmar por si mismo que estaba en la ciudad, al acudir dos veces
a Berkeley Street. Dos veces encontraron su tarjeta de visita en la mesa al volver de sus
ocupaciones matinales. Elinor estaba contenta de que hubiera ido, pero mas contenta ain
de no haberse encontrado con él.

Los Dashwood estaban tan portentosamente encantados con los -Middleton que, aunque
no era su costumbre dar nada, decidieron ofrecer una cena en su honor, y a poco de
conocerlos los invitaron a Harley Street, donde habian alquilado una excelente casa por
tres meses. Invitaron también a sus hermanas y a la sefiora Jennings, y John Dashwood se
preocupd de asegurar la presencia del coronel Brandon, el cual, siempre feliz de estar alli
donde estaban las sefioritas Dashwood, recibi6 sus afanosas cortesias con algo de
sorpresa, pero mucho placer. Iban a conocer a la sefiora Ferrars, pero Elinor no pudo
saber si sus hijos formarian parte de la concurrencia. No obstante, la expectacién por ver-
la a ella fue suficiente para despertar su interés en acudir a ese compromiso; pues aunque
ahora iba a poder conocer a la madre de Edward sin esa enorme ansiedad que en el
pasado le habria sido inevitable, aunque ahora podia verla con total indiferencia respecto
de la opinion que pudiera despertar en ella, su deseo de estar en la compafiia de la sefiora
Ferrars, su curiosidad por saber cdmo era, eran tan vivos como antes.

Muy poco después, todo el interés con que esperaba la invitacién a cenar aumentd, con
mas intensidad que placer, al saber que también acudirian las sefioritas Steele.

Tan buena impresion habian logrado crear de si mismas ante lady Middleton, tan gratas
se le habian hecho por sus infatigables atenciones, que aunque Lucy de ninguna manera
era elegante, y su hermana ni siquiera bien educada, estaba tan dispuesta como sir John a
invitarlas a pasar una o dos semanas en Conduit Street; y apenas supieron de la invitacién
de los Dashwood, las sefioritas Steele encontraron que les era muy conveniente llegar
unos pocos dias antes del fijado para la fiesta.

Sus intentos de atraer la atencién de la sefiora de John Dashwood presentandose como
las sobrinas del caballero que durante muchos afios habia estado al cuidado de su
hermano no habrian sido muy eficaces, sin embargo, para procurarles un asiento a su
mesa; pero en cuanto huéspedes de lady Middleton debian ser bien recibidas; y Lucy, que
por tanto tiempo habia deseado conocer personalmente a la familia para tener una vision
mas cercana de sus caracteres y de los obstaculos que a ella se le presentarian, y a la vez
la oportunidad de esforzarse por agradarles, pocas veces habia estado tan feliz en su vida
como cuando recibio la tarjeta de la sefiora de John Dashwood.

El efecto en Elinor fue diferente. De inmediato comenzé a pensar que Edward, que
vivia con su madre, debia estar invitado, al igual que su madre, a una cena organizada por
su hermana; jy verlo por primera vez, después de todo lo ocurrido, en la compafiia de
Lucy! jNo sabia si podria soportarlo!

Las aprensiones de Elinor quiza no se basaban por completo en la razon, y por cierto no
en la realidad. Encontraron alivio, sin embargo, no en sus propias reflexiones, sino en la
buena voluntad de Lucy, que crey6 infligirle una terrible desilusién al decirle que Edward
de ninguna manera estaria en Harley Street el martes, e incluso tenia la esperanza de
herirla mas aln convenciéndola de que tal inasistencia se debia al enorme afecto que
sentia por ella, el cual era incapaz de ocultar cuando estaban juntos.

Y llegé la importante fecha, ese dia martes en que las dos jovenes serian presentadas a
su formidable suegra.

-iCompadézcame, querida sefiorita Dashwood! -dijo Lucy, mientras subian juntas las
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escalinatas, pues los Middleton habian llegado tan poco después de la sefiora Jennings,
que el criado los gui6 a todos al mismo tiempo-. Nadie mas aqui sabe lo que siento.
Apenas puedo tenerme en pie, se lo aseguro. jValgame Dios! jEn unos instantes veré a la
persona de quien depende toda mi felicidad, la que va a ser mi madre!

Elinor podria haber aliviado de inmediato su inquietud sugiriéndole la posibilidad de
que fuera la madre de la sefiorita Morton, y no la de ella, la que estaban por conocer; pero
en vez de hacer eso, le asegurd, y con gran sinceridad, que si la compadecia, y ello para
gran asombro de Lucy, que aunque en verdad se sentia incomoda, esperaba al menos ser
objeto de irrefrenable envidia por parte de Elinor.

La sefiora Ferrars era una mujer pequefia y delgada, erguida hasta parecer solemne en
su aspecto, y seria hasta la acrimonia en su expresion. De cutis cetrino, sus facciones eran
pequefias, sin belleza ni expresividad natural; pero una afortunada contraccion del cefio la
habia salvado de la desgracia de un semblante soso, al proporcionarle los recios rasgos
del orgullo y el mal caracter. No era mujer de muchas palabras, puesto que, a diferencia
del comdn de la gente, las adecuaba a la cantidad de sus ideas; y de las pocas silabas que
dejo caer, ni una sola estuvo dirigida a la sefiorita Dashwood, a quien miraba con la
enérgica determinacion de no encontrarle nada grato por ningin motivo.

A Elinor este comportamiento no podia molestarla ahora. Unos pocos meses antes la
habria herido sobremanera, pero ya no estaba en manos de la sefiora Ferrars hacerla
desgraciada; y la diferencia con que trataba a las sefioritas Steele -una diferencia que
parecia a propdsito para humillarla ain mas- solo la divertia. No podia dejar de sonreir al
ver la afabilidad de madre e hija dirigida precisamente hacia la persona -porque con ella
distinguian en especial a Lucy- que, de haber sabido lo que ella sabia; habrian estado mas
deseosas de mortificar; en tanto que ella, que en comparacién no tenia ningln poder para
herirlas, se veia obviamente menospreciada por ambas. Pero mientras sonreia ante una
afabilidad tan mal dirigida, no podia pensar en la mezquina necedad que la originaba, ni
contemplar las estudiadas atenciones con que las sefioritas Steele buscaban su
prolongacién sin el mas absoluto desprecio por las cuatro.

Lucy era todo jubilo al sentirse tan honrosamente distinguida; y lo Gnico que faltaba a
la sefiorita Steele para alcanzar una perfecta felicidad era que le hicieran alguna broma
sobre el reverendo Davies.

La cena fue suntuosa, los criados eran numerosos y todo hablaba de la inclinacion de la
duefia de casa a la ostentacion y de la capacidad de respaldarla por parte del anfitrion. A
pesar de las mejoras y agregados que le estaban haciendo a su propiedad en Norland, y a
pesar de que su duefio habia estado a unos pocos miles de libras de tener que venderla
con pérdidas, nada parecia dar sefiales de esa indigencia que él habia intentado deducir de
todo ello; no parecia haber pobreza de ninguna clase, excepto en la conversacion... pero
alli la deficiencia era considerable. John Dashwood no tenia mucho que decir que
mereciera escucharse, y su esposa aln menos. Pero esto no era ninguna desgracia en
especial porque lo mismo ocurria con la mayor parte de sus invitados, casi todos victimas
de una u otra de las siguientes inhabilidades para ser considerado agradable: falta de
juicio, ya sea natural o cultivado; falta de elegancia, falta de espiritu o falta de caracter.

Cuando las sefioras se retiraron al salén tras la cena esa indigencia se hizo
particularmente evidente, dado que los caballeros habian enriquecido la conversacion con
una cierta variedad -la variedad de la politica, del cerco de las tierras y de la doma de ca-
ballos-, pero todo eso acab6 y un solo tema ocupd a las sefioras hasta la llegada del café,

Pagina 124 de 203



Sentido y sensibilidad Jane Austen

y éste fue comparar las respectivas estaturas de Harry Dashwood y el segundo hijo de
lady Middleton, William, que tenian aproximadamente la misma edad.

Si los dos nifios hubieran estado alli, se podria haber zanjado facilmente el asunto
midiéndolos de una vez; pero como s6lo estaba presente Harry, todo fue conjeturas por
ambas partes, y cada cual tenia derecho a ser igualmente terminante en su opinion y a
repetirla una y otra vez todas las veces que quisiera.

Se tomaron los siguientes partidos:

Las dos madres, aunque cada una convencida de que su hijo era el mas alto,
educadamente votaron a favor del otro.

Las dos abuelas, con no menos parcialidad pero con mayor sinceridad, apoyaban con
igual afan a sus propios vastagos.

Lucy, que por ningin motivo queria complacer a una madre menos que a la otra,
pensaba que los dos muchachitos eran notablemente altos para su edad, y no podia
concebir que hubiera ni siquiera la menor diferencia entre ellos; y la sefiorita Steele, con
mayor afan adn, se manifesto tan rapido como pudo a favor de cada uno de ellos.

Elinor, tras haberse decidido una vez por William, con lo que ofendié a la sefiora
Ferrars, y a Fanny mas todavia, no vio- la necesidad de seguir insistiendo en el punto; y
Marianne, cuando se le pidi6 su parecer, ofendié a todo el mundo al declarar que no tenia
ninguna opinion que dar, ya que nunca habia pensado en el asunto.

Antes de abandonar Norland, Elinor habia pintado un par de pantallas muy bonitas para
su cufiada, las cuales, recién montadas y traidas a la casa, decoraban su actual saldn; y
como estas pantallas atrajeran la mirada de John Dashwood al seguir a los otros
caballeros a dicho aposento, las tomé y se las alargé solicitamente al coronel Brandon
para que las admirara.

-Las hizo la mayor de mis hermanas -le dijo-, y a usted, como hombre de gusto, con
toda seguridad le agradaran. No sé si ya ha visto alguna de sus obras antes, pero en
general tiene reputacién de dibujar muy bien.

El coronel, aunque negando toda pretension de ser un entendido, admir6 con gran
entusiasmo las pantallas, como lo habria hecho con cualquier cosa pintada por la sefiorita
Dashwood; y como ello por supuesto despertd la curiosidad de los demas, las pinturas
pasaron de mano en mano para ser examinadas por todos. La sefiora Ferrars, sin saber
que eran obra de Elinor, pidié muy en especial mirarlas; y tras haber sido agraciadas con
la aprobacion de lady Middleton, Fanny se las presentd a su madre, dejandole saber al
mismo tiempo, de manera muy considerada, que las habia hecho la sefiorita Dashwood.

-Mmm -dijo la sefiora Ferrars-, muy bonitas -y sin prestarles la menor atencion, se las
devolvié a su hija.

Quiz& Fanny penso por un momento que su madre habia sido harto grosera, pues,
enrojeciendo un tanto, dijo de inmediato:

-Son muy bonitas, sefiora, ¢no es verdad -pero entonces probablemente la invadié el
temor de haber sido demasiado cortés, demasiado entusiasta en su alabanza, porque de
inmediato agrego- ¢(No le parece, sefiora, que tienen algo del estilo de pintar de la
sefiorita Morton? Su pintura es realmente deliciosa. jQué bien hecho estaba su Gltimo
paisaje!

-Muy bien. Pero ella hace todo muy bien.

Marianne no pudo soportar esto. Ya estaba enormemente disgustada con la sefiora
Ferrars; y tan inoportuna alabanza de otra a expensas de Elinor, aunque no tenia la menor
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idea de lo que ello significaba, la impulsé a decir con gran vehemencia:

-iQué manera mas curiosa de elogiar algo! ¢Y qué es la sefiorita Morton para nosotras?
¢Quién la conoce o a quién le importa? Es en Elinor que estamos pensando y de quien
hablamos.

Y asi diciendo, tomd las pinturas de manos de su cufiada para admirarlas como se
debia.

La sefiora Ferrars parecio extremadamente enojada, y poniéndose mas tiesa que nunca,
devolvié la ofensa con esta acre filipica:

-La sefiorita Morton es la hija de lord Morton.

Fanny también parecia muy enojada, y su esposo se veia aterrado ante la audacia de su
hermana. Elinor se sentia mucho mas herida por la vehemencia de Marianne que por lo
que la habia originado; pero la mirada del coronel Brandon, fija en Marianne, mostraba a
las claras que él sdlo habia visto cuanto habia de amable en. su reaccidn: el afectuoso
corazén incapaz de soportar ni el mas minimo desprecio dirigido a su hermana.

Los sentimientos de Marianne no se detuvieron alli. Le parecia que la fria insolencia del
comportamiento general de la sefiora Ferrars hacia su hermana vaticinaba para Elinor esa
clase de obstaculos y aflicciones que su propio corazén herido le habia ensefiado a temer;
y apremiada por el fuerte impulso de su propia sensibilidad y afecto, después de algunos
momentos se acercd a la silla de su hermana y, echandole un brazo al cuello y acercando
su mejilla a la de ella, le dijo en voz baja pero urgente:

-Querida, querida Elinor, no les hagas caso. No dejes que a ti te hagan infeliz.

No pudo decir mas; agobiada, ocult6 el rostro en un hombro de Elinor y estallé en
Ilanto. Todos se dieron cuenta, y casi todos se preocuparon. El coronel Brandon se puso
en pie y se dirigi6 hacia ellas sin saber lo que hacia. La sefiora Jennings, con un muy
juicioso “jAh, pobrecita!”, de inmediato le alarg6 sus sales; y sir John se sinti6 tan des-
esperadamente furioso contra el autor de esta afliccion nerviosa, que de inmediato se
cambié de lugar a uno cerca de Lucy Steele y, en susurros, le hizo un breve recuento de
todo el desagradable asunto.

En pocos minutos, sin embargo, Marianne se recuperd lo suficiente para poner fin a
todo el alboroto y volver a sentarse con los demas, aunque en su animo quedé grabada
durante toda la tarde la impresion de lo ocurrido.

-iPobre Marianne! -le dijo su hermano al coronel Brandon en voz baja apenas pudo
contar con su atencién-. No tiene tan buena salud como su hermana; es muy nerviosa...
no tiene la constitucién de Elinor; y hay que admitir que para una joven que ha sido una
beldad, debe ser muy penoso perder su atractivo personal. Quiza usted no lo sepa, pero
Marianne era notablemente hermosa hasta unos pocos meses atras... tan hermosa como
Elinor. Y ahora, puede usted ver que de eso ya no le queda nada.

CAPITULO XXXV

La curiosidad de Elinor por ver a la sefiora Ferrars estaba satisfecha. Habia encontrado en
ella todo lo que hacia indeseable una mayor unién entre ambas familias. Habia visto lo
suficiente de su arrogancia, su mezquindad y su decidido prejuicio en contra de ella para
comprender todos los obstaculos que habrian dificultado su compromiso con Edward y
pospuesto el matrimonio, si él hubiera estado libre; y casi habia visto lo- suficiente para
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agradecer, por su propio bien, que el enorme impedimento de su falta de libertad la
salvara de sufrir bajo aquellos que podria haber creado la sefiora Ferrars; la salvara de
tener que depender de su capricho o de tener que conquistar su buena opinion. O al
menos, si no era capaz de alegrarse por ver a Edward encadenado a Lucy, decidi6 que, si
Lucy hubiera sido méas agradable, tendria que haberse alegrado.

Elinor pensaba con extrafieza como Lucy podia sentirse tan ensalzada por las muestras
de cortesia de la sefiora Ferrars; cdmo podian cegarla tanto sus intereses y vanidad como
para hacerla creer que la atencién que se le prestaba Gnicamente porque no era Elinor, era
un cumplido dirigido a ella... o para permitirle sentirse animada por una preferencia que
s6lo se le otorgaba por desconocimiento de su verdadera condicién. Pero que asi era no
s6lo lo habian manifestado en ese momento los ojos de Lucy, sino que al dia siguiente se
hizo més claro aln: obedeciendo a sus deseos, lady Middleton la dej6 en Berkeley Street
con la esperanza de ver a Elinor a solas, para contarle lo feliz que era.

La ocasion resultd ser propicia, porque muy luego después de su llegada un mensaje de
la sefiora Palmer hizo salir a la sefiora Jennings.

-Mi querida amiga -exclamé Lucy en cuanto estuvieron solas-, vengo a hablarle de
cuan feliz soy. ¢Hay acaso algo méas halagador que la forma en que ayer me trat6 la
sefiora Ferrars? jQué extremadamente amable fue! Usted sabe cuanto temia yo la sola
idea de verla; pero apenas le fui presentada, su trato fue tan afable que casi parecia
haberse prendado de mi. ¢Verdad que asi fue? Usted lo vio todo; ¢y no la dejo totalmente
sorprendida?

-En verdad fue muy cortés con usted.

-iCortés! jComo puede haber visto sdlo cortesia! Yo vi mucho mas... juna amabilidad
dirigida a nadie mas que a mi! Ningln orgullo, ninguna altaneria, y lo mismo su cufiada:
jtoda dulzura y afabilidad!

Elinor habria querido hablar de otra cosa, pero Lucy la seguia presionando para que
reconociera que tenia motivos para sentirse tan feliz, y Elinor se vio obligada a continuar.

-Sin duda, si hubieran sabido de su compromiso -le dijo-, nada podria ser mas
halagador que la forma en que la trataron; pero no siendo ése el caso...

-Me imaginé que diria eso -replicé Lucy con prontitud-; pero por qué razén la sefiora
Ferrars iba a aparentar que yo le gustaba, si no era asi... y agradarle es todo para mi. No
podra privarme de mi satisfaccion. Estoy segura de que todo terminard bien y que
desapareceran todos los obstaculos que yo preveia. La sefiora Ferrars es una mujer en-
cantadora, al igual que su cufiada. jLas dos son adorables! jMe sorprende no haberle
escuchado nunca decir cun agradable es la sefiora Dashwood!

Para esto Elinor no tenia alguna respuesta que dar, y no intent6 ninguna.

¢ Esta enferma, sefiorita Dashwood? Parece abatida, no habla... con toda seguridad no se
siente, bien. -Nunca mi salud fue mejor.

-Me alegra de todo corazon, pero en verdad no lo parecia. Lamentaria mucho que usted
se enfermara... justed que ha sido el mayor consuelo del mundo para mi! Sélo Dios sabe
qué habria sido de mi sin su amistad.

Elinor intentd una respuesta cortés, aunque dudando mucho de su capacidad de
lograrlo. Pero parecid satisfacer a Lucy, quien respondié de inmediato:

-En verdad estoy plenamente convencida de su afecto por mi, y junto al amor de
Edward, es mi mayor consuelo. jPobre Edward! Pero ahora hay algo bueno: podremos
vemos, y muy a menudo, porque como lady Middleton qued6 encantada con la sefiora
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Dashwood, me parece que iremos bastante seguido a Harley Street, y Edward pasa la
mitad del tiempo con su hermana. Ademas, lady Middleton y la sefiora Ferrars se van a
visitar ahora; y la sefiora Fernars y su cufiada fueron tan amables en decir mas de una vez
gue siempre estarian encantadas de verme. jSon tan encantadoras! Estoy segura de que si
alguna vez le cuenta a su cufiada lo que pienso de ella, no podra alabarla lo suficiente.

Pero Elinor no quiso darle ninguna esperanza en cuanto a que le dirfa algo a su cufiada.
Lucy prosiguio:

-Estoy segura de que me habria dado cuenta de inmediato si le hubiera desagradado a la
sefiora Ferrars. Si Unicamente me hubiera hecho una inclinacion de cabeza muy formal,
sin decir una palabra, y después hubiera actuado como si yo no existiera, sin siquiera
mirarme con alguna complacencia... usted sabe a qué me refiero..., si me hubiera dado
ese trato intimidante, habria renunciado a todo llena de desesperacién. No lo habria
soportado. Porque cuando a ella le disgusta algo, sé que lo demuestra con la mayor
rudeza.

Elinor no pudo dar ninguna respuesta a este educado triunfo; se lo impidieron la puerta
gue se abria de par en par, el criado que anunciaba al sefior Ferrars, y la inmediata
entrada de Edward.

Fue un momento muy incémodo, y asi lo demostré el semblante de cada uno de ellos.
Todos adquirieron un aire extremadamente necio, y Edward parecié no saber si
abandonar de nuevo la habitacion o seguir avanzando. La mismisima circunstancia, en su
peor forma, que cada uno habia deseado de manera tan ferviente evitar, se les habia
venido encima: no s6lo se encontraban los tres juntos, sino que ademas estaban juntos sin
el paliativo que habria significado la presencia de cualquier otra persona. Las damas
fueron las primeras en recuperar el dominio sobre si mismas. No le correspondia a Lucy
adelantarse con ninguna manifestacién, y era necesario seguir manteniendo las
apariencias de un secreto. Debi6 limitarse asi a comunicar su ternura a través de la
mirada, y tras un ligero saludo, no dijo mas.

Pero Elinor si tenia algo mas que hacer; y estaba tan ansiosa, por él y por ella, de
hacerlo bien, que tras un momento de reflexién se obligd a darle la bienvenida con un
aire y modales casi desenvueltos y casi llanos; y esforzandose y luchando consigo misma
un poco mas, incluso logré mejorarlos. No iba a permitir que la presencia de Lucy o la
conciencia de alguna injusticia hacia ella le impidieran decir que estaba contenta de verlo
y que habia lamentado mucho no estar en casa cuando él habia ido a Berkeley Street.
Tampoco iba a dejarse arredrar por la observadora mirada de Lucy, que no tardd en sentir
clavada en ella, privandolo de las atenciones que, en tanto amigo y casi pariente, se
merecia.

La actitud de Elinor tranquilizé a Edward, que encontrd animo suficiente para sentarse;
pero su turbacion todavia era mayor que la de las joévenes en un grado explicable por las
circunstancias, aunque no fuera corriente tratindose de su sexo, pues carecia de la
frialdad de corazon de Lucy y de la tranquilidad de conciencia de Elinor.

Lucy, luciendo un aire recatado y pléacido, parecia decidida a no contribuir en nada a la
comodidad de los otros y se mantuvo en completo silencio; y casi todo lo que se dijo
nacio de Elinor, que debio ofrecer voluntariamente todas las informaciones sobre la salud
de su madre, su venida a la ciudad, etc., que Edward debi6 haber solicitado, y no solicito.

Sus afanes no terminaron ahi, pues poco después se sintidé heroicamente dispuesta a
tomar la decision de dejar a Lucy y Edward solos, con la excusa de ir a buscar a
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Marianne; y en verdad lo hizo, y con la mayor galanura, pues se detuvo varios minutos en
el descansillo de la escalinata, con la mas altiva entereza, antes de ir en busca de su
hermana. Cuando lo hizo, sin embargo, debieron cesar los arrebatos de Edward, pues la
alegria de Marianne la arrastr6 de inmediato al salon. Su placer al verlo fue como todas
sus otras emociones, intensas en si mismas e intensamente expresadas. Fue a su
encuentro extendiéndole una mano, que él tomo, y saludandolo con voz donde era mani-
fiesto un carifio de hermana.

-iQuerido Edward! -exclamd-. jEste si es un momento feliz! jCasi podria compensar
todo lo demas!

Edward intentd responder a su amabilidad tal como se lo merecia, pero ante tal testigo
no se atrevia a decir ni la mitad de lo que en verdad sentia. Volvieron a sentarse, y
durante algunos momentos todos guardaron silencio; Marianne, entre tanto, observaba
con la mas expresiva ternura unas veces a Edward, otras a Elinor, lamentando Gnicamente
que el placer de ambos se viera estorbado por la inoportuna presencia de Lucy. Edward
fue el primero en hablar, y lo hizo para referirse al aspecto cambiado de Marianne y
manifestar su temor de que Londres no le sentara bien.

-iOh, no pienses en mi! -replico ella con animosa entereza, aunque se le llenaron los
ojos de lagrimas al hablar-, no pienses en mi salud. Elinor esta bien, como puedes ver.
Eso debiera bastarnos a ti y a mi.

Esta observacion no iba a hacerles mas facil la situacion a Edward y a Elinor, ni
tampoco conquistaria la buena voluntad de Lucy, quien mird a Mariana con expresion
nada benévola.

-¢Te gusta Londres? -le dijo Edward, deseoso de decir cualquier cosa que permitiera
cambiar de tema.

-En absoluto. Esperaba encontrar grandes diversiones aqui, pero no he hallado ninguna.
Verte, Edward, ha sido el Unico consuelo que me ha ofrecido; y jgracias a Dios!, ti no
has cambiado.

Hizo una pausa; nadie dijo nada. .

-Creo, Elinor -agregé Marianne después de un rato-, que debemos pedir a Edward que
nos acompafie en nuestra vuelta a Barton. Estaremos partiendo en una o dos semanas, me
imagino; y confio en que €l no se negara a aceptar esta solicitud.

El pobre Edward mascullé algo, pero qué fue, nadie lo supo, ni siquiera él. Pero
Marianne, que se dio cuenta de su agitacion y que sin mayor esfuerzo era capaz de
atribuirla a cualquier causa que le pareciera conveniente, se sinti6 completamente satisfe-
cha y muy pronto comenzd a hablar de otra cosa.

-iQué dia pasamos ayer en Harley Street, Edward! jTan aburrido, tan espantosamente
aburrido! Pero -tengo mucho que contarte al respecto, que no puedo decir ahora.

Y con tal admirable discrecién, postergd para el momento en que pudieran hablar mas
en privado su declaraciéon respecto a haber encontrado a sus mutuos parientes mas
insoportables que nunca, y el especial desagrado que le habia producido la madre de él.

-Pero, ¢por qué no estabas tu ahi, Edward? ¢Por qué no fuiste?

-Tenia otro compromiso.

-iOtro compromiso! ¢Y c6mo, si te esperaban tus amigas?

-Quiza, sefiorita Marianne -exclamé Lucy, deseosa de vengarse de alguna manera de
ella-, usted crea que los jévenes nunca honran sus compromisos, grandes o pequefios,
cuando no les interesa cumplirlos.
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Elinor se sinti6 muy enojada, pero Marianne parecié por completo insensible al
sarcasmo de Lucy, pues le respondi6 con gran tranquilidad:

-En realidad, no es asi; porque, hablando en serio, estoy segura de que so6lo su
conciencia mantuvo a Edward alejado de Harley Street. Y en verdad creo que su
conciencia es delicadisima, la més escrupulosa en el cumplimiento de todos sus com-
promisos, por insignificantes que sean y aunque vayan en contra de su interés o de su
placer. Nadie teme mas que él causar dolor o destrozar una expectativa, y es la persona
mas incapaz de egoismo que yo conozca. Si, Edward, es asi y asi lo diré. jComo! ¢Es que
nunca vas a permitir que te alaben? Entonces no puedes ser mi amigo, pues quienes
acepten mi amor y mi estima deben someterse a mis mas abiertos elogios.

El contenido de sus elogios en el caso actual, sin embargo, resultaba particularmente
inadecuado a los sentimientos de dos tercios de su auditorio, y para Edward fue tan poco
alentador que muy luego se levant6 para marcharse.

-iTan pronto te vas! -dijo Marianne-. Mi querido Edward, no puedes hacerlo.

Y llevandolo ligeramente a un lado, le susurrd su convencimiento de que Lucy no se
guedaria mucho rato mas. Pero incluso este incentivo falld, porque persistié en irse; y
Lucy, que se habria quedado méas tiempo que él aunque su visita hubiera durado dos
horas, poco después se fue también.

-iQué la traera aca tan a menudo! -dijo Marianne en cuanto salié-. jComo no se daba
cuenta de que queriamos que se fuera! jQué fastidio para Edward!

-¢Y por qué? Todas somos amigas de él, y es a Lucy a quien ha conocido por mas
tiempo. Es natural que desee verla tanto como a nosotras.

Marianne la mir6 fijamente, y dijo:

-Sabes, Elinor, éste es el tipo de cosas que no soporto escuchar. Si lo dices nada mas
que para que alguien te contradiga, como imagino debe ser el caso, debieras recordar que
yo seria la Gltima persona del mundo en hacerlo. No puedo rebajarme a que me saquen
con engafios declaraciones que en verdad nadie desea.

Con esto abandon la habitacién, y Elinor no se atrevi6 a seguirla para decir algo mas,
pues atada como estaba por la promesa hecha a Lucy de guardar su secreto, no podia dar
a Marianne ninguna informacién que pudiera convencerla; y por dolorosas que fueran las
consecuencias de permitirle seguir en el error, estaba obligada- a aceptarlas. Todo lo que
podia esperar era que Edward no la expusiera a menudo, y tampoco se expusiera él, al
sinsabor de tener que escuchar las desacertadas muestras de afecto de Marianne, y
tampoco a la reiteracion de ningun otro aspecto de las penurias que habian acompafiado
su Gltimo encuentro... y este Gltimo deseo, podia confiar plenamente en que se cumpliria.

CAPITULO XXXVI

Pocos dias después de esta reunion, los perioédicos anunciaron al mundo que la esposa de
Thomas Palmer, Esq., habia dado a luz sin contratiempos a un hijo y heredero; un parrafo
muy interesante y satisfactorio, al menos para todos los conocidos cercanos que ya
estaban enterados de la noticia.

Este suceso, de gran importancia para la felicidad de la sefiora Jennings, produjo una
alteracion pasajera en la distribucién de su tiempo y afecté en forma parecida los
compromisos de sus jovenes amigas; pues, como deseaba estar lo mas posible con
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Charlotte, iba a verla todas las mafianas apenas se vestia, y no volvia hasta el atardecer; y
las sefioritas Dashwood, por pedido especial de los Middleton, pasaban todo el dia en
Conduit Street. Si hubiera sido por su propia comodidad, habrian preferido quedarse, al
menos durante las mafianas, en la casa de la sefiora Jennings; pero no era esto algo que se
pudiera imponer en contra de los deseos de todo el mundo. Sus horas fueron traspasadas
entonces a lady Middleton y a las dos sefioritas Steele, para quienes el valor de su
compafiia era tan escaso como grande era el afan con que aparentaban buscarla.

Las Dashwood eran demasiado lUcidas para ser buena compafiia para la primera; y para
las Gltimas eran motivo de envidia, pues las consideraban intrusas en sus territorios,
participes de la amabilidad que ellas deseaban monopolizar. Aunque nada habia mas
cortés que el trato de lady Middleton hacia Elinor y Marianne, en realidad no le gustaban
en absoluto. Como no la adulaban ni a ella ni a sus nifios, no podia creer que fueran de
buen natural; y como eran aficionadas a la lectura, las imaginaba satiricas: quiz& no sabia
exactamente qué era ser satirico, pero eso carecia de importancia. En el lenguaje comin
implicaba una censura, y la aplicaba sin mayor cuidado.

Su presencia coartaba tanto a lady Middleton como a Lucy. Restringian el ocio de una 'y
la ocupacion de la otra. Lady Middleton se sentia avergonzada frente a ellas por no hacer
nada; y Lucy temia que la despreciaran por ofrecer las lisonjas que en otros momentos se
enorgullecia de idear y administrar. La sefiorita Steele era la menos afectada de las tres
por la presencia de Elinor y Marianne, y sélo dependia de éstas que la aceptara por
completo. Habria bastado con que una de las dos le hiciera un relato completo y detallado
de todo lo ocurrido entre Marianne y el sefior Willoughby, para que se hubiera sentido
ampliamente recompensada por el sacrificio de cederles el mejor lugar junto a la
chimenea después de la cena, gesto que la llegada de las jévenes exigia. Pero esta oferta
conciliatoria no le era otorgada, pues aunque a menudo lanzaba ante Elinor expresiones
de piedad por su hermana, y mas de una vez dejo caer frente a Marianne una reflexion
sobre la -inconstancia de los galanes, no producia ningun efecto més alla de una mirada
de indiferencia de la primera o de disgusto en la segunda. Con un esfuerzo menor adn, se
habrian ganado su amistad. jSi tan sélo le hubieran hecho bromas a causa del reverendo
Davies! Pero estaban tan poco dispuestas, igual que las demas, a complacerla, que si sir
John cenaba fuera de casa podia pasar el dia completo sin escuchar ninguna otra chanza
al respecto sino las que ella misma tenia la gentileza de dirigirse.

Todos estos celos y sinsabores, sin embargo, pasaban tan totalmente inadvertidos para
la sefiora Jennings, que creia que estar juntas era algo que encantaba a las muchachas; y
asi, cada noche felicitaba a sus jévenes amigas por haberse librado de la compafiia de una
anciana estlpida durante tanto rato. Algunas veces se les unia donde sir John y otras en
su propia casa; pero dondequiera que fuese, siempre llegaba de excelente animo, llena de
jubilo e importancia, atribuyendo el bienestar de Charlotte a los cuidados que ella le
habia prodigado y lista para darles un informe tan exacto y detallado de la situacion de su
hija, que solo la curiosidad de la sefiorita Steele podia desear. Habia una cosa que la
inquietaba, y sobre ella se quejaba a diario. El sefior Palmer persistia en la opinién tan
extendida entre su sexo, pero tan poco paternal, de que todos los recién nacidos eran
iguales; y aunque ella percibia con toda claridad en distintos momentos la mas asombrosa
semejanza entre este nifio y cada uno de sus parientes por ambos lados, no habia forma de
convencer de ello a su padre, ni de hacerlo reconocer que no era exactamente como
cualquier otra criatura de la misma edad; ni siquiera se lo podia llevar a admitir la simple
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afirmacion de que era el nifio mas hermoso del mundo.

Llego ahora al relato de un infortunio que por esta época sobrevino a la sefiora de John
Dashwood. Ocurrié que durante la primera visita que le hicieron sus dos cufiadas junto a
la sefiora Jennings en Harley Street, otra de sus conocidas lleg6é inesperadamente,
circunstancia que, en si misma, aparentemente no podia causarle ningin mal. Pero
mientras la gente se deje arrastrar por su imaginacién para formarse juicios errados sobre
nuestra conducta y la califique basandose en meras apariencias, nuestra felicidad estara
siempre, en una cierta medida, a merced del azar. En esta ocasién, la dama que habia
Ilegado al ultimo dejé que su fantasia excediera de tal manera la verdad y la probabilidad,
que el solo escuchar el nombre de las sefioritas Dashwood y entender que eran hermanas
del sefior Dashwood, la llevé a concluir de inmediato que se estaban alojando en Harley
Street; Y. esta mala interpretacién produjo como resultado, uno o dos dias después,
tarjetas de invitacién para ellas, al igual que para su hermano y cufiada, a una pequefia
velada musical en su casa. La consecuencia de esto fue que la sefiora de John Dashwood
debid someterse no sélo a la enorme incomodidad de enviar su carruaje a buscar a las
sefioritas Dashwood, sino que, peor aun, debié soportar todo el desagrado de parecer
hacerles alguna atencién: ¢quién podria asegurarle que no iban a esperar salir con ella una
segunda vez? Es verdad que siempre tendria en sus manos el poder para frustrar sus
expectativas. Pero ello no era suficiente, porque cuando las personas se empefian en una
forma de conducta que saben equivocada, se sienten agraviadas cuando se espera algo
mejor de ellas.

Marianne, entretanto, se vio llevada de manera tan paulatina a aceptar salir todos los
dias, que habia llegado a serle indiferente ir a algun lugar o no hacerlo; se preparaba
callada y mecanicamente para cada uno de los compromisos vespertinos, aungue sin
esperar de ellos diversion alguna, y muy a menudo sin saber hasta el tltimo momento
adonde la llevarian.

Se habia vuelto tan indiferente a su vestimenta y apariencia, que en todo el tiempo que
dedicaba a su arreglo no les prestaba ni la mitad de la atencion que recibian de la sefiorita
Steele en los primeros cinco minutos que estaban juntas, después de estar lista. Nada
escapaba a su minuciosa observacion y amplia curiosidad; veia todo y preguntaba todo;
no quedaba tranquila hasta saber el precio de cada parte del vestido de Marianne; podria
haber calculado cuantos trajes tenia mejor que la misma Marianne; y no perdia las
esperanzas de descubrir antes de que se dejaran de ver, cuanto gastaba semanalmente en
lavado y de cuanto disponia al afio para sus gastos personales. Mas aln, la impertinencia
de este tipo de escrutinios se veia coronada por lo general con un cumplido que, aunque
pretendia ir de afiadidura al resto de los halagos, era recibido por Marianne como la
mayor impertinencia de todas; pues, tras ser sometida a un examen que cubria el valor y
hechura de su vestido, el color de sus zapatos y su peinado, estaba casi segura de
escuchar que “a fe suya se veia de lo mas elegante, y apostaria que iba a hacer
muchisimas conquistas”.

Con estas animosas palabras fue despedida Marianne en la actual ocasién mientras se
dirigia al carruaje de su hermano, el cual estaban listas para abordar cinco minutos
después de tenerlo ante su puerta, puntualidad no muy grata a su cufiada, que las habia
precedido a la casa de su amiga y esperaba alli alguna demora de parte de las jovenes que
pudiera incomodarla a ella 0 a su cochero.

Los acontecimientos de esa noche no tuvieron nada de extraordinario. La reunion,

Pagina 132 de 203



Sentido y sensibilidad Jane Austen

como todas las veladas musicales, incluia a una buena cantidad de personas que
encontraba real placer en el espectaculo, y muchas mas que no obtenian ninguno; y, como
siempre, los ejecutantes eran, en su propia opinion y en la de sus amigos intimos, los me-
jores concertistas privados de Inglaterra.

Como Elinor no tenia talentos musicales, ni pretendia tenerlos, sin grandes escrupulos
desviaba la mirada del gran piano cada vez que deseaba hacerlo, y sin que ni la presencia
de un arpa y un violoncelo se le impidieran, contemplaba a su gusto cualquier otro objeto
de la estancia. En una de estas miradas errabundas, vio en el grupo de jovenes al
mismisimo de quien habian escuchado toda una conferencia sobre estuches de
mondadientes en Gray's. Poco después lo vio mirandola a ella, y hablandole a su hermano
con toda familiaridad; y acababa de decidir que averiguaria su nombre con este Ultimo,
cuando ambos se le acercaron y el sefior Dashwood se lo presenté como el sefior Robert
Ferrars.

Se dirigié a ella con desenvuelta cortesia y torcié su cabeza en una inclinacion que le
hizo ver tan claramente como lo habrian hecho las palabras, que era exactamente el
fanfarron que le habia descrito Lucy. Habria sido una suerte para ella si su afecto por
Edward dependiera menos de sus propios méritos que del mérito de sus parientes mas
cercanos. Pues en tales circunstancias la inclinacion de cabeza de su hermano le habria
dado el toque final a lo que el mal humor de su madre y hermana habrian comenzado.
Pero mientras reflexionaba con extrafieza sobre la diferencia entre los dos jovenes, no le
ocurrio que la vacuidad y presuncion de uno le quitara toda benevolencia de juicio hacia
la modestia y valia del otro. Por supuesto que eran diferentes, le explicé Robert al
describirse a si mismo en el transcurso del cuarto de hora de conversacion que
mantuvieron; refiriéndose a su hermano, lament6é la extremada gaucherie que, en su
verdadera opinidn, le impedia alternar en la buena sociedad, atribuyéndola imparcial y
generosamente mucho menos a una falencia innata que a la desgracia de haber sido
educado por un preceptor particular; mientras que en su caso, aunque probablemente sin
ninguna superioridad natural o material en especial, por la sencilla razén de haber gozado
de las ventajas de la educacion privada, estaba tan bien equipado como el que mas para
incursionar en el mundo.

-A fe mia -afiadio-, creo que de eso se trata todo, y asi se lo digo a menudo a mi madre
cuando se lamenta por ello. “Mi querida sefiora”, le digo siempre, “no debe seguir
preocupandose. El dafio ya es irreparable, y ha sido por completo obra suya. ¢Por qué se
dejo persuadir por mi tio, sir Robert, en contra de su propio juicio, de colocar a Edward
en manos de un preceptor particular en el momento mas critico de su vida? Si tan sélo lo
hubiera enviado a Westminster como lo hizo conmigo, en vez de enviarlo al
establecimiento del sefior Pratt, todo esto se habria evitado”. Asi es como siempre
considero todo este asunto, y mi madre estd completamente convencida de su error.

Elinor no contradijo su opinidn, puesto que, mas alld de lo que creyera sobre las
ventajas de la educacion privada, no podia mirar con ningln tipo de beneplacito la estada
de Edward en la familia del sefior Pratt.

-Creo que ustedes viven en Devonshire -fue su siguiente observacién-, en una casita de
campo cerca de Dawlish.

Elinor lo corrigio en cuanto a la ubicacion, y a él parecié sorprenderle que alguien
pudiera vivir en Devonshire sin vivir cerca de Dawlish. Le otorgd, sin embargo, su mas
entusiasta aprobacidn al tipo de casa de que se trataba.
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-Por mi parte -dijo-, me fascinan las casas de campo; tienen siempre tanta comodidad,
tanta elegancia. Y, lo prometo, si tuviera algin dinero de sobra, compraria un pequefio
terreno y me construiria una, cerca de Londres, adonde pudiera ir en cualquier momento,
reunir a unos pocos amigos en torno mio y ser feliz. A todo el que piensa edificar algo, le
aconsejo que construya una pequefia casa de campo. Un amigo, lord Courtland, se me
acerco hace algunos dias con el propoésito de solicitar mi consejo, y me presentd tres
proyectos de Bonomi.” Yo debia elegir el mejor de ellos. “Mi querido Courtland”, le dije
de inmediato, arrojando los tres al fuego, “no aceptes ninguno de ellos, y de todas
maneras construyete una casita de campo”. Y creo que con eso se dijo todo. Algunos
piensan que alli no habria comodidades, no habria holgura, pero estan totalmente
equivocados. El mes pasado estuve donde mi amigo Elliott, cerca de Dartford. Lady
Elliott deseaba ofrecer un baile. “Pero, ;como hacerlo?”, me dijo. “Mi querido Ferrars,
por favor digame como organizarlo. No hay ni una sola pieza en esta casita donde quepan
diez parejas, ¢y donde puede servirse la cena?” Yo adverti de inmediato que no habria
ninguna dificultad para ello, asi que le dije: “Mi querida lady Elliott, no se preocupe. En
el comedor caben dieciocho parejas con toda facilidad; se pueden colocar mesas para
naipes en la salita; puede abrirse la biblioteca para servir té y otros refrescos; y haga
servir la cena en el salon”. A lady Elliott le encant6 la idea. Medimos el comedor y vimos
que daba cabida justo a dieciocho parejas, y todo se dispuso precisamente segin mi plan.
De hecho, entonces, puede ver que basta saber arreglarselas para disfrutar de las mismas
comodidades en una casita de campo o en la mansién mas amplia.

Elinor concordé con todo ello, porque no creia que él mereciera el cumplido de una
oposicion racional.

Como John Dashwood disfrutaba tan poco con la mulsica como la mayor de sus
hermanas, también habia dejado a su mente en libertad de divagar; y fue asi que esa
noche se le ocurrié una idea que, al volver a casa, sometié a la aprobacion de su esposa.
La reflexién sobre el error de la sefiora Dennison al suponer que sus hermanas estaban
hospedadas con ellos le habia sugerido lo apropiado que seria tenerlas realmente como
huéspedes mientras los compromisos de la sefiora Jennings la mantenian alejada del
hogar. El gasto seria insignificante, y no mucho mas los inconvenientes; y era, en suma,
una atencion que la delicadeza de su conciencia le sefialaba como requisito para liberarse
por completo de la promesa hecha a su padre. Fanny se sobresaltd ante esta propuesta.

-No veo cdmo podria hacerse dijo-, sin ofender a lady Middleton, puesto que pasan
todos los dias con ella; de no ser asi, me complaceria mucho hacerlo. Sabes bien que
siempre estoy dispuesta a brindarles todas las atenciones que me son posibles, y asi lo
demuestra el hecho de haberlas llevado conmigo esta noche. Pero son invitadas de lady
Middleton. ;Como puedo pedirles que la dejen?

Su esposo, aunque con gran humildad, no veia que sus objeciones fueran convincentes.

-Ya ha pasado una semana de esta forma en Conduit Street, y a lady Middleton no le
disgustaria que ellas les dieran la misma cantidad de dias a parientes tan cercanos.

Fanny hizo una breve pausa y luego, con renovado vigor, dijo:

-Amor mio, se lo pediria de todo corazon, si estuviera en mi poder hacerlo. Pero
acababa de decidir para mi misma pedir a las sefioritas Steele que pasaran unos pocos
dias conmigo. Son unas jovencitas muy educadas y buenas; y pienso que les debemos
esta atencion, considerando lo bien que se porté su tio con Edward. Veras que podemos

“ Joseph Bonomi (1739-1808), arquitecto, miembro de la Royal Academy.
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invitar a tus hermanas algun otro afio; pero puede que las sefioritas Steele ya no vuelvan a
venir a la ciudad. Estoy segura de que te gustaran; de hecho, ya sabes que si te gustan, y
mucho, y lo mismo a mi madre; jy a Harry le gustan tanto!

El sefior Dashwood se convencié. Entendio la necesidad de invitar a las sefioritas Steele
de inmediato, mientras la decision de invitar a sus hermanas algun otro afio tranquilizaba
su conciencia; al mismo tiempo, sin embargo, tenia la sagaz sospecha de que otro afio
haria innecesaria la invitacidn, ya que traeria a Elinor a la ciudad como esposa del
coronel Brandon, y a Marianne como huésped de ellos.

Fanny, regocijandose por su escapada y orgullosa del rapido ingenio que se la habia
facilitado, le escribié a Lucy la mafiana siguiente, solicitandole su compaiiia y la de su
hermana durante algunos dias en Harley Street apenas lady Middleton pudiera prescindir
de ellas. Ello fue suficiente para hacer a Lucy verdadera y razonablemente feliz. jLa
sefiora Dashwood parecia estar personalmente disponiendo las cosas en su favor,
alimentando sus esperanzas, favoreciendo sus intenciones! Una oportunidad tal de estar
con Edward y su familia era, por sobre todas las cosas, de la mayor importancia para sus
intereses; y la invitacién, lo mas grato que podia haber para sus sentimientos. Era una
oportunidad frente a la cual todo agradecimiento parecia pobre, e insuficiente la
velocidad con que se la aprovechara; y respecto de la visita a lady Middleton, que hasta
ese momento no habia tenido limites precisos,- repentinamente se descubrié que siempre
habia estado pensada para terminar en dos dias mas.

Cuando a los diez minutos de haberla recibido le mostraron a Elinor la nota, debio
compartir por primera vez parte de las expectativas de Lucy; tal muestra de
desacostumbrada gentileza, dispensada a tan poco tiempo de conocerse, parecia anunciar
que la buena voluntad hacia Lucy se originaba en algo mas que una mera inquina hacia
ella, y que el tiempo y la cercania podrian Ilegar a secundar a Lucy en todos sus deseos.
Sus adulaciones ya habian subyugado el orgullo de lady Middleton y encontrado el
camino hacia el frio corazon de la sefiora de John Dashwood; y tales resultados am-
pliaban las probabilidades de otros mayores adn.

Las sefioritas Steele se trasladaron a Harley Street, y todo cuanto llegaba a Elinor sobre
su influencia alli la hacia estar mas a la expectativa del acontecimiento. Sir John, que las
visitd mas de una vez, trajo noticias asombrosas para todos sobre el favor en que se las
tenia. La sefiora Dashwood jamas en toda su vida habia encontrado a ninguna joven tan
agradable como a ellas; le habia regalado a cada una un acerico, hecho por algin
emigrado; Ilamaba a Lucy por su nombre de pila, y no sabia si alguna vez iba a poder
separarse de ellas.

CAPITULO XXXVII

La sefiora Palmer se encontraba tan bien al término de una quincena, que su madre sintié
gue ya no era necesario destinarle todo su tiempo a ella; y contentandose con visitarla una
o dos veces al dia, dio fin a esta etapa para volver a su propio hogar y a sus propias
costumbres, encontrando a las sefioritas Dashwood muy dispuestas a retomar la parte que
habian desempefiado en ellas.

Al tercer o cuarto dia tras haberse reinstalado en Berkeley Street, la sefiora Jennings,
recién de vuelta de su visita cotidiana a la sefiora Palmer, entr6 con un aire de tan

Pagina 135 de 203



Sentido y sensibilidad Jane Austen

apremiante importancia en la sala donde Elinor se encontraba a solas, que ésta se preparo
para escuchar algo prodigioso; y tras haberle dado sélo el tiempo necesario para formarse
tal idea, comenz6 de inmediato a fundamentarla diciendo: .

-iCielos! {Mi querida sefiorita Dashwood! ;Supo la noticia?

-No, sefiora. ¢ De qué se trata?

-jAlgo tan extrafio! Pero ya le contaré todo. Cuando llegué donde el sefior Palmer,
encontré a Charlotte armando todo un alboroto en tomo al nifio. Estaba segura de que
estaba muy enfermo: lloraba y estaba molesto, y estaba todo cubierto de granitos. Lo
examiné entonces de cerca, y “jCielos, querida!”, le dije. “No es nada, so6lo un
sarpullido”, y la nifiera dijo lo mismo. Pero Charlotte no, ella no estaba satisfecha, asi que
enviaron por el sefior Donovan; y por suerte acababa de llegar de Harley Street, asi que
fue de inmediato, y apenas vio al nifio dijo lo mismo que nosotras, que no era nada sino
un sarpullido, y ahi Charlotte se qued6 tranquila. Y entonces, justo cuando se iba, me
vino a la cabeza, y no sé como se me fue a ocurrir pensar en eso, pero se me vino a la
cabeza preguntarle si habia alguna noticia. Y entonces él puso esa sonrisita afectada y
tonta, y fingi6 todo un aire de gravedad, como si supiera esto y lo otro, hasta que al fin
susurrd: “Por temor a que algin informe desagradable llegara a las jovenes bajo su
cuidado sobre la indisposicion de su cufiada, creo aconsejable decir que, en mi opinion,
no hay motivo de alarma; confio en que la sefiora Dashwood se recupere perfectamente”.

-iCémo! ;Esta enferma Fanny?

-Es lo mismo que yo le dije, querida. “jCielos!”, le dije. “;Estd enferma la sefiora
Dashwood?” Y alli sali6 todo a la luz; y en pocas palabras, segin lo que me pude dar
cuenta, parece ser esto: el sefior Edward Ferrars, el mismisimo joven con quien yo solia
hacerle a usted bromas (aunque, como han resultado las cosas, ahora estoy terriblemente
contenta de que en verdad no hubiera nada de eso), el sefior Edward Ferrars, al parecer,
iha estado comprometido desde hace mas de un afio con mi prima Lucy! jAhi tiene,
querida! jY sin que nadie supiera ni una palabra del asunto, salvo Nancy! ;Lo habria
creido posible? No es en absoluto extrafio que se gusten, jpero que las cosas avanzaran
tanto entre ellos, y sin que nadie lo sospechara! jEso si que es extrafio! Nunca llegué a
verlos juntos, o con toda seguridad lo habria descubierto de inmediato. Bueno, y entonces
mantuvieron todo esto muy en secreto por temor a la sefiora Ferrars, y ni ella ni el
hermano de usted ni su cufiada sospecharon nada de todo el asunto... hasta que esta mis-
ma mafiana, la pobre Nancy, que, como usted sabe, es una criatura muy bien
intencionada, pero nada en el terreno de las conspiraciones, lo soltd todo. “jCielos!,
penso para si, “le tienen tanto carifio a Lucy, que seguro no se opondrén a ello”; y asi,
vino y se fue donde su cufiada, sefiorita Dashwood, que estaba sola bordando su tapiz, sin
imaginar lo que se le venia encima... porque acababa de decirle a su hermano, apenas
hacia cinco minutos, que pensaba armarle a Edward un casamiento con la hija de algin
lord, no me acuerdo cual. Asi que ya puede imaginar el golpe que fue para su vanidad y
orgullo. En seguida le dio un ataque de histeria, con tales gritos que hasta llegaron a oidos
de su hermano, que se encontraba en su propio gabinete abajo, pensando en escribir una
carta a su mayordomo en el campo. Entonces volod escaleras arriba y alli ocurrié una
escena terrible, porque para entonces se les habia unido Lucy, sin sofiar siquiera lo que
estaba pasando. jPobre criatura! La compadezco. Y créame, pienso que se comportaron
muy duros con ella; su cufiada la reprendié hecha una furia, hasta hacerla desmayarse.
Nancy, por su parte, cay6 de rodillas y llor6 amargamente; y su hermano se paseaba por
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la habitacién diciendo que no sabia qué hacer. La sefiora Dashwood dijo que las jovenes
no podrian quedarse ni un minuto mas en la casa, y su hermano también tuvo que arro-
dillarse para convencerla de que las dejara al menos hasta que hubiesen empacado sus
ropas. Y entonces ella tuvo otro ataque de histeria, y él estaba tan asustado que mando a
buscar al sefior Donovan, y el sefior Donovan encontré la casa toda conmocionada. El
carruaje estaba listo en la puerta para llevarse a mis pobres primas, y justo estaban
subiéndose cuando él sali6; la pobre Lucy, me conto, estaba en tan malas condiciones que
apenas podia caminar; y Nancy estaba casi igual de mal. Déjeme decirle que no tengo
paciencia con su cufiada; y espero con todo el corazon que se casen, a pesar de su
oposicion. jDios! jComo se va a poner el pobre sefior Edward cuando lo sepa! jQue
hayan maltratado asi a su amada! Porque dicen que la quiere enormemente, con todas sus
fuerzas. jNo me extrafiaria que sintiera la mayor de las pasiones! Y el sefior Donovan
piensa lo mismo. Conversamos mucho con él sobre esto; y lo mejor de todo es que él
volvié a Harley Street, para estar a mano cuando se lo dijeran a la sefiora Ferrars, porque
enviaron por ella apenas mis primas dejaron la casa y su cufiada estaba segura de que
también ella se iba a poner histérica; y bien puede ponerse, por lo que a mi me importa.
No le tengo compasion a ninguno de ellos. Nunca he conocido a gente que haga tanto
alboroto por asuntos de dinero y de grandeza. No hay ningin motivo en el mundo por el
que el sefior Edward y Lucy no deban casarse; estoy segura de que la sefiora Ferrars
puede permitirse velar muy bien por su hijo; y aunque Lucy personalmente casi no tiene
nada, sabe mejor que nadie como sacar el mayor provecho de cualquier cosa; y yo diria
que si la sefiora Ferrars le asignara aunque fueran quinientas libras anuales, podria
hacerlas lucir lo mismo que otra persona haria con ochocientas. jCielos! jQué cémodos
podrian vivir en una casita como la de ustedes, o un poco mas grande, con dos doncellas
y dos criados; y creo que yo podria ayudarlos en lo de las doncellas, porque la mia, Betty,
tiene una hermana desocupada que les vendria perfectamente!

La sefiora Jennings finalizé su discurso, y como Elinor tuvo tiempo suficiente para
ordenar sus pensamientos, pudo responder y hacer los comentarios que se suponia debia
despertar en ella el tema en cuestion. Contenta de saber que no era sospechosa de tener
ningun interés particular en él y que la sefiora Jennings (como Gltimamente varias veces
le habia parecido ser el caso) ya no se la imaginaba encarifiada con Edward; y feliz sobre
todo porque no estuviera ahi Marianne, se sinti6 muy capaz de hablar del asunto sin
turbarse y dar una opinion imparcial, segin creia, sobre la conducta de cada uno de los
interesados.

No sabia Elinor muy bien cudles eran en verdad sus propias expectativas al respecto,
aungue se esforzo seriamente en alejar de ella la idea de que pudiera terminar de otra
forma que con el matrimonio de Edward y Lucy. Si estaba ansiosa de saber lo que diria y
haria la sefiora Ferrars, aunque no cabian muchas dudas en cuanto a su naturaleza, y mas
ansiosa aun de saber como se comportaria Edward. Sentia bastante compasion por él; por
Lucy, muy poca... e incluso le costd algo de trabajo procurar ese poco; por el resto,
ninguna.

Como la sefiora Jennings no cambiaba de tema, muy pronto Elinor advirtié que seria
necesario preparar a Marianne para discutirlo. Sin pérdida de tiempo habia que
desengafiarla, ponerla al tanto de la verdad y conseguir que escuchara los comentarios de
los demas sin revelar ninguna inquietud por su hermana, y tampoco ningun resentimiento
hacia Edward.
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Penosa era la tarea que debia cumplir Elinor. Iba a tener que destruir lo que en verdad
creia ser el principal consuelo de su hermana: dar detalles acerca de Edward que temia lo
harian desmerecer para siempre a los ojos de Marianne; y hacer que por el parecido entre
sus situaciones, que ante la viva imaginacion de ella pareceria enorme, debiera revivir
una vez mas su propia desilusion. Pero ingrata como debia ser tal tarea, habia que cum-
plirla'y, en consecuencia, Elinor se apresuré a hacerlo.

Lejos estaba de desear detenerse demasiado en sus propios sentimientos o de mostrar
que sufria mucho, a no ser que el dominio sobre si misma que habia practicado desde el
momento en que supo del compromiso de Edward le indicara que seria util frente a
Marianne. Su relato fue claro y sencillo; y aunque no pudo estar desprovisto de emocion,
no fue acompafiado ni de agitacion violenta ni de arrebatos de dolor. Eso correspondia
mas a la oyente, porque Marianne escuchd todo horrorizada y llor6 sin parar. Por lo
general, Elinor tenia que consolar a los deméas cuando ella estaba afligida tanto como
cuando ellos lo estaban; y asi, confortd6 a Marianne al ofrecerle la certidumbre de su
propia tranquilidad y una vigorosa defensa de Edward frente a todos los cargos, salvo el
de imprudencia.

Pero Marianne no dio crédito durante un buen rato a ninguno de los argumentos de
Elinor. Edward parecia un segundo Willoughby; y si Elinor admitia, como lo habia.
hecho, que si lo habia amado muy sinceramente, jcdmo podia sentir menos que ella! En
cuanto a Lucy Steele, la consideraba tan absolutamente despreciable, tan completamente
incapaz de atraer a ningin hombre sensible, que no la iban a poder convencer primero de
creer, y después de perdonar, que Edward hubiera sentido antes ningln afecto por ella. Ni
siquiera admitia que hubiese sido algo natural; y Elinor abandoné sus esfuerzos, dejando
gue algin dia la convenciera de que asi eran las cosas lo Unico que podia llegar a
convencerla: un conocimiento méas profundo de la humanidad.

En su primer intento de comunicacion, no habia podido ir mas alla de establecer el
hecho del compromiso y el tiempo que tenia de existencia. Irrumpieron entonces las
emociones de Marianne, poniendo fin a todo orden en la descripcion de los Pormenores;
y durante algunos momentos, todo lo que pudo hacerse fue calmar su afliccidn, tranqui-
lizar sus temores y combatir su resentimiento. La Primera pregunta que hizo, que abri6 el
camino a nuevos detalles, fue:

-¢Y hace cuanto tiempo que lo sabes, Elinor? ;Te ha escrito é1?

-Lo he sabido desde hace cuatro meses. Cuando Lucy fue por primera vez a Barton
Park en noviembre pasado, me habl6 en privado de su compromiso.

Ante estas palabras, Marianne expres6 con sus 0jos lo que sus labios no podian
formular. Tras un momento de asombrado silencio, exclamo:

-jCuatro meses! ¢ Lo has sabido durante cuatro meses?

Elinor lo confirmo.

-iCémo! ¢Mientras cuidabas de mi cuando yo estaba sumida en el dolor, tu corazon
cargaba con todo esto? Y yo que te he reprochado ser feliz!

-No era conveniente que en es0s momentos tU supieras cuan opuesto a eso era mi sentir.

-iCuatro meses! -volvio a exclamar Marianne-. jY tU tan tranquila, tan alegre! ¢En qué
te has sostenido?

-En sentir que estaba cumpliendo mi deber. Mi promesa a Lucy me imponia el secreto.
Le debia a ella, entonces, evitar cualquier indicio de la verdad; y le debia a mi familiay a
mis amigos evitarles una preocupacion por causa mia que no estaria en mis manos
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solucionar.

Lo anterior parecié sacudir fuertemente a Marianne.

-A menudo he querido sacarte a ti y a mama del engafio -afiadié Elinor-, y una o dos
veces he intentado hacerlo; pero sin traicionar la confianza que habian depositado en mi,
jamas las habria convencido.

-jCuatro meses! jY todavia lo amabas!

-Si, pero no lo amaba sélo a él; y mientras me importara tanto el bienestar de otras
personas, me alegraba ahorrarles el conocimiento de lo mucho que sufria. Ahora puedo
pensar y hablar de todo ello sin gran emocién. No querria que sufrieras por causa mia;
porque te aseguro que yo ya no sufro excesivamente. Tengo muchas cosas en qué apo-
yarme. No creo haber causado esta desilusion con ninguna imprudencia mia y la he
sobrellevado, en lo que me ha sido posible, sin esparcirla a mi alrededor. Absuelvo a
Edward de toda conducta en esencia impropia. Le deseo mucha felicidad; y estoy tan
segura de que siempre cumplird con su deber que, aunque ahora pueda abrigar algin
arrepentimiento, a la larga seré feliz. Lucy no carece de juicio, y ése es el fundamento
sobre el que se puede construir todo lo que es bueno. Y después de todo, Marianne,
después de lo fascinante que puede ser la idea de un amor Gnico y permanente y de todo
cuanto pueda ponderarse una felicidad que depende por completo de una persona en
especial, las cosas no son asi... no es adecuado... no es posible que lo sean. Edward se
casara con Lucy; se casara con una mujer superior en aspecto e inteligencia a la mitad de
las personas de su sexo; y el tiempo y la costumbre le ensefiaran a olvidar que alguna vez
creyo6 a alguna otra superior a ella.

-Si es asi como piensas -dijo Marianne-, si puede compensarse tan facilmente la pérdida
de lo que es mas valioso, tu aplomo y tu dominio sobre ti misma son quiza un poco
menos asombrosos. Se acercan mas a lo que yo puedo comprender.

-Te entiendo. Supones que mis sentimientos nunca han sido muy fuertes. Durante
cuatro meses, Marianne, todo esto me ha pesado en la mente sin haber podido hablar de
ello a nadie en el mundo; sabiendo que, cuando lo supieran, t0 y mi madre serian
enormemente desgraciadas, y aun asi impedida de prepararlas para ello ni en lo mas
minimo. Me lo conto... de alguna manera me fue impuesto por la misma persona cuyo
mas antiguo compromiso destrozo todas mis expectativas; y me lo conto, asi lo pensé,
con aire de triunfo. Tuve, por tanto, que vencer las sospechas de esta persona intentando
parecer indiferente alli donde mi interés era mas profundo. Y no ha sido s6lo una vez;
una y otra vez he tenido que escuchar sus esperanzas y alegrias. Me he sabido separada
de Edward para siempre, sin saber de ni siquiera una circunstancia que me hiciera desear
menos la union. Nada hay que lo haya hecho menos digno de aprecio, ni nada que
asegure que le soy indiferente. He tenido que luchar contra la mala voluntad de su
hermana y la insolencia de su madre, y he sufrido los castigos de querer a alguien sin
gozar de sus ventajas. Y todo esto ha estado ocurriendo en momentos en que, como tan
bien lo sabes, no era el unico dolor que me afligia. Si puedes creerme capaz de sentir
alguna vez... con toda seguridad podrias suponer que he sufrido ahora. La tranquila
mesura con que actualmente he llegado a tomar lo ocurrido, el consuelo que he estado
dispuesta a aceptar, han sido producto de un doloroso esfuerzo; no llegaron por si mis-
mos; en un comienzo no contaba con ellos para aliviar mi espiritu... no, Marianne.
Entonces, si no hubiera estado atada al silencio, quiza nada... ni siquiera lo que le debia a
mis amigos mas queridos... me habria impedido mostrar abiertamente que era muy
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desdichada.

Marianne estaba completamente consternada.

-iAy, Elinor! -exclamé-. Me has hecho odiarme para siempre. jQué desalmada he sido
contigo! Contigo, que has sido mi Gnico consuelo, que me has acompafiado en toda mi
miseria, jque parecias sufrir Unicamente por mi! ;Asi es como te lo agradezco? ¢ Es ésta
la Gnica recompensa que puedo ofrecerte? Porque tu valia me abrumaba, he estado
intentando desconocerla.

A esta confesion siguieron las mas tiernas caricias. Dado el estado de animo en que se
encontraba ahora, Elinor no tuvo dificultad alguna para obtener de ella todas las promesas
que requeria; y a pedido suyo, Marianne se comprometié a no tocar nunca el tema con la
mas minima apariencia de amargura; a estar con Lucy sin dejar traslucir el menor
incremento en el desagrado que sentia por ella; e incluso ,a ver al mismo Edward, si el
azar los juntaba, sin disminuir en nada su habitual cordialidad. Todas eran grandes
concesiones, pero cuando Marianne sentia que habia hecho algin dafio, nada que pudiera
hacer para repararlo le parecia demasiado.

Cumpli6 a la perfeccién su promesa de ser discreta. Presté atencion a todo lo que la
sefiora Jennings tenia que decir sobre el tema sin cambiar de color, no discrep6 con ella
en nada, y tres veces se la escucho decir “Si, sefiora”. Su unica reaccion al escucharla
alabar a Lucy fue cambiar de asiento, y cuando la sefiora Jennings menciond el carifio de
Edward, tan sélo se le apretd la garganta. Tantos avances en el heroismo de su hermana
hicieron que Elinor se sintiera capaz de afrontar todo.

La mafiana siguiente las puso nuevamente a prueba con la visita de su hermano, que
Ilegd con un aspecto muy serio a discutir el terrible asunto y traerles noticias de su
esposa.

-Habréan escuchado, supongo -les dijo con gran solemnidad, no bien se hubo sentado-,
del insélito descubrimiento que ayer tuvo lugar bajo nuestro techo.

Todos hicieron gestos de asentimiento; parecia un momento demasiado atroz para las
palabras.

-Mi esposa -continuo- ha sufrido espantosamente. También la sefiora Ferrars... en suma,
ha sido una escena muy dificil y dolorosa; pero confio en que capearemos la tormenta sin
que ninguno de nosotros resulte demasiado abatido. jPobre Fanny! Estuvo con ataques
histéricos todo el dia de ayer. Pero no quisiera alarmarlas demasiado. Donovan dice que
no hay nada demasiado importante que temer; es de buena constitucion y capaz de
enfrentarse a cualquier cosa. jLo ha sobrellevado con la entereza de un angel! Dice que
no volvera a pensar bien de nadie; jy no es de extrafiar, tras haber sido engafiada en esa
forma! Recibir tanta ingratitud tras mostrar tanta bondad y entregar tanta confianza. Fue
obedeciendo a la generosidad de su corazon que invitd a estas jovenes a su casa;
simplemente porque penso que se merecian algunas atenciones, que eran unas muchachas
inofensivas y bien educadas y que serian una compafiia agradable; porque por otra parte
ambos desedbamos enormemente haberte invitado a ti y a Marianne a quedarse con
nosotros, mientras la gentil amiga donde se estan quedando ahora atendia a su hija. jY
ahora verse asi recompensados! “Con todo el corazon”, dice la pobre Fanny con su modo
afectuoso, “querria que hubiéramos invitado a tus hermanas en vez de a ellas”.

Hizo en este momento una pausa, esperando los agradecimientos del caso; y
habiéndolos obtenido, continud.

-Lo que sufrié la pobre sefiora Ferrars cuando Fanny se lo contd, es indescriptible.
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Mientras ella, con el mas sincero afecto, habia estado planificando la unién mas
conveniente para él, jcdmo suponer que todo el tiempo él habia estado comprometido con
otra persona! jNo se le habria pasado por la mente sospechar algo asi! Y si hubiera sos-
pechado la existencia de cualquier predisposicion de parte de él, no la hubiera buscado
por ese lado. “Ahi, se los aseguro”, dijo, “me habria sentido a salvo”. Ha sido una
verdadera agonia para ella. Conversamos entre nosotros, entonces, sobre lo que debia
hacerse, y finalmente ella decidio enviar por Edward. El acudi6. Pero me es muy triste
contarles lo que siguid. Todo lo que la sefiora Ferrars pudo decir para inducirlo a poner
fin al compromiso, reforzado, como pueden suponer, por mis argumentos y los ruegos de
Fanny, resulto inatil. El deber, el carifio, todo lo desestimé. Nunca habia pensado que
Edward fuese tan obstinado, tan insensible. Su madre le explico los generosos proyectos
que tenia para él, en caso de que se casase con la sefiorita Morton; le dijo que le
traspasaria las propiedades de Norfolk, las cuales, descontando las contribuciones,
producen sus buenas mil libras al afio; incluso le ofrecio, cuando las cosas se pusieron
desesperadas, subirlo a mil doscientas; y por el contrario, si persistia en esta union tan
desventajosa, le describi6 las inevitables penurias que acompafiarian su matrimonio. Le
insistié en que las dos mil libras de que personalmente dispone serian todo su haber; no lo
volveria a ver nunca mas; y estaria tan lejos de prestarle la menor ayuda, que si él fuera a
asumir cualquier profesién con miras a obtener un mejor ingreso, haria todo lo que es-
tuviera en su poder para impedirle progresar en ella.

Ante esto, Marianne, en un arrebato de indignacion, golped sus manos exclamando:

-iDios bendito! jCémo es posible!

-Bien puede extrafiarte, Marianne -replicé su hermano-, la obstinacion capaz de resistir
argumentos como ésos. Tu exclamacion es absolutamente natural.

Marianne iba a replicar, pero recordd sus promesas, y se abstuvo.

-Todos estos esfuerzos, sin embargo -continué él-, fueron en vano. Edward dijo muy
poco; pero cuando hablo, lo -hizo de la manera méas decidida. Nada podria convencerlo
de renunciar a su compromiso. Cumpliria con él, sin importar el costo.

-Entonces -exclamo la sefiora Jennings con brusca sinceridad, incapaz de seguir
guardando silencio-, ha actuado como un hombre honesto. Le ruego me perdone, sefior
Dashwood, pero si él hubiera hecho otra cosa, habria pensado que era un truhan. En algo
me incumbe este asunto, al igual que a usted, porque Lucy Steele es prima mia, y creo
gue no hay mejor muchacha en el mundo, ni otra mas merecedora de un buen esposo.

John Dashwood no cabia en si- de asombro; pero era tranquilo por naturaleza, poco
dado a irritarse, y nunca tenia intenciones de ofender a nadie, en especial a nadie con
dinero. Fue asi que replico, sin ningln resentimiento:

-Por ninglin motivo hablaria yo sin respeto de algun familiar suyo, sefiora. La sefiorita
Lucy Steele es, me atreveria a decir, una joven muy meritoria, pero en el caso actual,
debe saber usted que la union es imposible. Y haberse comprometido en secreto con un
joven entregado al cuidado de su tio, especialmente el hijo de una mujer-de tan gran
fortuna como la sefiora Ferrars, quizd es, considerado en conjunto, un poquito
extraordinario. En pocas palabras, no es mi intencion desacreditar el comportamiento de
nadie a quien usted estime, sefiora Jennings. Todos le deseamos la mayor felicidad a su
prima, y la conducta de la sefiora Ferrars ha sido en todo momento la que adoptaria cual-
quier madre buena y consciente en parecidas circunstancias. Se ha comportado con
dignidad y generosidad. Edward ha echado sus propias suertes, y temo que le van a salir
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mal.

Marianne expresd con un suspiro un temor semejante; y a Elinor se le encogio el
corazén al pensar en los sentimientos de Edward mientras desafiaba las amenazas de su
madre por una mujer que no podia recompensarlo.

-Bien, sefior -dijo la sefiora Jennings-, ¢y como terminé todo?

-Lamento decir, sefiora, que con la mas desdichada ruptura: Edward ha perdido para
siempre la consideracion de su madre. Ayer abandond su casa, pero ignoro a dénde se ha
ido o si esta todavia en la ciudad; porque, por supuesto, nosotros no podemos preguntar
nada.

-iPobre joven! ;Y qué va a ser de éI?

-Si, por cierto, sefiora. Qué triste es pensarlo. jNacido con la expectativa de tanta
rigueza! No puedo imaginar una situacion mas deplorable. Los intereses de dos mil
libras, jcdmo va a vivir una persona con eso! Y cuando, ademas, se piensa que, de no
haber sido por su propia locura en tres meses mas habria recibido dos mil quinientas
libras anuales (puesto que la sefiorita Morton posee treinta mil libras), no puedo imaginar
situacién mas funesta. Todos debemos tenerle lastima; y mas aln considerando que
ayudarlo esta totalmente fuera de nuestro alcance.

-iPobre joven! -exclamé la sefiora Jennings Les aseguro que de muy buen grado le
daria alojamiento y comida en mi casa; y asi se lo diria, si pudiera verlo. No esta bien que
tenga que costearse todo solo ahora, viviendo en posadas y tabernas.

Elinor le agradecid intimamente por su bondad hacia Edward, aunque no podia evitar
sonreir ante la manera en que era expresada.

-Si tan sdlo hubiese hecho por si mismo -dijo John Dashwood- lo que sus amigos
estaban dispuestos a hacer por él, estaria ahora en la situacion que le corresponde y nada
le habria faltado. Pero tal como son las cosas, ayudarlo esta fuera del alcance de nadie. Y
hay algo mas que se esta preparando en su contra, peor que todo lo anterior: su madre ha
decidido, empujada por un estado de &nimo muy entendible, asignar de inmediato a
Robert las mismas propiedades que, en las condiciones- adecuadas, habrian sido de
Edward. La dejé esta mafiana con su abogado, hablando de este asunto.

-iBien! dijo la sefiora Jennings-, ésa es su venganza. Cada uno lo hace a su manera.
Pero no creo que yo me vengaria dando independencia econdmica a un hijo porque el
otro me habia fastidiado.

Marianne se levantd y salio de la habitacion.

-¢Puede haber algo mas mortificante para el espiritu de un hombre -continué John- que
ver a su hermano menor duefio de una propiedad que podria haber sido suya? jPobre
Edward! Lo compadezco sinceramente.

Tras algunos minutos méas entregado al mismo tipo de expansiones, termind su visita; y
asegurandoles repetidas veces a sus hermanas que no habia ningun peligro grave en la
indisposicion de Fanny y que, por lo tanto no debian preocuparse por ella, se fue, dejando
a las tres damas con unanimes sentimientos sobre los sucesos del momento, al menos en
lo que tocaba a la conducta de la sefiora Ferrars, la de los Dashwood y la de Edward.

La indignacion de Marianne estall6 no bien su hermano dejo la habitacion; y como su
vehemencia hacia imposible la discrecion de Elinor e innecesaria la de la sefiora
Jennings, las tres se unieron en una muy animada critica de todo el grupo.
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CAPITULO XXXVIII

La sefiora Jennings elogio calidamente la conducta de Edward, pero sélo Elinor y
Marianne comprendian el verdadero mérito de ella. Unicamente ellas sabian qué escasos
eran los incentivos que podian haberlo tentado a la desobediencia, y cuan poco consuelo,
mas alla de la conciencia de hacer lo correcto, le quedaria tras la pérdida de sus amigos y
su fortuna. Elinor se enorgullecia de su integridad; y Marianne le perdonaba todas sus
ofensas por compasion ante su castigo. Pero aunque el haber salido todo a la luz les
devolvid la confianza que siempre habia existido entre ellas, no era un tema en el que
ninguna de las dos quisiera detenerse demasiado cuando se encontraban a solas. Elinor lo
evitaba por principio, pues advertia lo mucho que tendia a transformarsele en una idea
fija con las demasiado entusiastas y positivas certezas de Marianne, esto es, su creencia
en que Edward la seguia queriendo, un pensamiento del cual ella mas bien deseaba
desprenderse; y el valor de Marianne pronto la abandond al intentar conversar sobre un
tema que cada vez le producia una mayor insatisfaccion consigo misma, puesto que
necesariamente la llevaba a comparar la conducta de Elinor con la suya propia.

Sentia todo el peso de la comparacién, pero no como su hermana habia esperado,
incitandola ahora a hacer un esfuerzo; lo sentia con el dolor de un continuo reprocharse a
si misma, lamentaba con enorme amargura no haberse esforzado nunca antes, pero ello
s6lo le traia la tortura de la penitencia sin la esperanza de la reparacién. Su espiritu se
habia debilitado a tal grado que todavia se sentia incapaz de ningln esfuerzo, y asi lo
Unico que lograba era desanimarse mas.

Durante uno o dos dias no tuvieron ninguna otra noticia de los asuntos de Harley Street
o de Bartlett's Buildings. Pero aunque ya sabian tanto del tema que la sefiora Jennings
podria haber estado suficientemente ocupada en difundirlo sin tener que averiguar mas,
desde un comienzo ésta habia decidido hacer una visita de consuelo e inspeccion a sus
primas tan pronto como pudiera; y nada sino el verse estorbada por mas visitas que lo
habitual le habia impedido cumplirlo en el plazo transcurrido.

Al tercer dia tras haberse enterado de los pormenores del asunto, el clima fue tan
agradable, un domingo tan hermoso, que muchos se dirigieron a los jardines de
Kensington, aunque recién corria la segunda semana de marzo. La sefiora Jennings y
Elinor estaban entre ellos; pero Marianne, que sabia que los Willoughby estaban de
nuevo en la ciudad y vivia en constante temor de encontrarlos, prefirié permanecer en
casa antes que aventurarse a ir a un lugar tan publico.

Poco después de haber llegado al parque, se les uni6 y siguié con ellas una intima
amiga de la sefiora Jennings, a la cual ésta dirigié toda su conversacion; Elinor no
lamento esto en absoluto, porque le permitié dedicarse a pensar tranquilamente.

No vio ni trazas de los Willoughby o de Edward, y durante algun rato de nadie que de
una u otra forma, grata o ingrata, le fuera interesante. Pero al final, y con una cierta
sorpresa de su parte, se vio abordada por la sefiorita Steele, quien, aunque con algo de
timidez, se manifesto encantada de haberse encontrado con ellas, y a instancias de la muy
gentil invitacion de la sefiora Jennings, dejo por un momento a su propio grupo para
unirseles. De inmediato, la sefiora Jennings se dirigi6 a Elinor en un susurro:

-Saquele todo, querida. A usted la sefiorita Steele le contara cualquier cosa con solo
preguntarselo. Ya ve usted que yo no puedo dejar a la sefiora Clarke.

Afortunadamente para la curiosidad de la sefiora Jennings, sin embargo, y también la de
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Elinor, la sefiorita Steele contaba cualquier cosa sin necesidad de que le hicieran
preguntas, porque de otra forma no se habrian enterado de nada.

-Me alegra tanto haberla encontrado -le dijo a Elinor, tomandola familiarmente del
brazo-, porque mas que nada en el mundo queria verla. -Y luego, bajando la voz-:
Supongo que la sefiora Jennings ya sabréa todo. ¢Esta enojada?

-En absoluto, segln creo, con ustedes.

-Qué bueno. Y lady Middleton, ;esta ella enojada?

-No veo por qué habria de estarlo.

-Me alegra terriblemente escucharlo. jDios santo! jLo he pasado tan mal con esto! En
toda mi vida habia visto a Lucy tan furiosa. Primero juré que nunca mas volveria a
arreglarme ninguna toca nueva ni jamas haria ninguna otra cosa por mi; pero ahora ya se
ha aplacado y estamos tan amigas como siempre. Mire, anoche le hizo este lazo a mi
sombrero y le coloco la pluma. Ya, ahora también usted se va a reir de mi. Pero, ¢por qué
no habia yo de usar cintas rosadas? A mi no me importa si es el color favorito del
reverendo. Por mi parte, estoy segura de que nunca habria sabido que si lo preferia por
sobre todos los demas, de no ser porque a él se le ocurrié decirlo. jMis primas me han
estado fastidiando tanto! Créame, a veces no sé qué hacer cuando estoy con ellas.

Se habia desviado a un tema en el cual Elinor no tenia nada que decir, y asi pronto
juzgd conveniente ver como volver al primero.

-Y bueno, sefiorita Dashwood -su tono era triunfante-, la gente puede decir lo que
quiera respecto de que el sefior Ferrars haya decidido terminar con Lucy, porque no hay
tal, puede creerme; y es una verglienza que se hagan correr tan odiosos rumores. Sea lo
que fuere que Lucy piense al respecto, usted sabe que nadie tenia por qué afirmarlo como
algo cierto.

-Le aseguro que no he escuchado a nadie insinuar tal cosa =-dijo Elinor.

-¢Ah no? Pero sé muy bien que si lo han dicho, y mas de una persona; porque la
sefiorita Godby le dijo a la sefiorita Sparks que nadie en su sano juicio podria esperar que
el sefior Ferrars renunciara a una mujer como la sefiorita Morton, duefia de una fortuna de
treinta mil libras, por Lucy Steele, que no tiene nada en absoluto; y lo escuché de la
misma sefiorita Sparks. Y ademas, también mi primo Richard dijo que temia que cuando
hubiera que poner las cartas sobre la mesa, el sefior Ferrars desapareceria; y cuando
Edward no se nos acerco en tres dias, yo misma no sabia qué creer; pensaba para mi que
Lucy lo daba por perdido, pues nos fuimos de la casa de su hermano el miércoles y no lo
vimos en todo el jueves, viernes y sabado, y no sabiamos qué habia sido de él. En un
momento Lucy pensé escribirle, pero luego su espiritu se rebeld ante la idea. No obstante,
él aparecio hoy en la mafiana, justo cuando volviamos de la iglesia; y alli supimos todo:
cémo el miércoles le habian pedido ir a Harley Street y su madre y todos los demas le
habian hablado, y como él habia declarado ante todos que s6lo amaba a Lucy y que no, se
casaria con nadie sino con Lucy. Y cdmo habia estado tan preocupado por lo ocurrido,
gue junto con salir de la casa de su madre habia montado en su caballo y se habia dirigido
a no sé qué lugar en el campo; y como se habia quedado en una posada todo el jueves y el
viernes, para imaginar qué hacer. Y tras pensar una y otra vez todo el asunto, dijo que le
parecia que ahora que no tenia fortuna, que no tenia nada en absoluto, seria una maldad
pedirle a Lucy que mantuviera el compromiso, porque con ello saldria perdiendo, dado
que él sélo tenia dos mil libras y ninguna esperanza de nada mas; y si él iba a tomar las
ordenes religiosas, como en ocasiones habia pensado hacer, no obtendria nada sino una
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parroquia, Yy, ¢cOmo iban a vivir con eso? No soportaba pensar que a ella no le fuera
mejor en la vida, asi que le implord, si ello le importaba aunque fuera un poco, poner
término de inmediato a todo el asunto y dejar que él se las ingeniara por si mismo. Todo
esto se lo escuché decir con absoluta claridad. Y fue completamente por el bien de ella, y
pensando en ella, no en él, que hablé de terminar el compromiso. Puedo jurar que nunca
dijo una silaba respecto de estar cansado de ella o desear casarse con la sefiorita Morton o
nada que se le parezca. Pero, en todo caso, Lucy no quiso prestar oido a palabras tan
bondadosas, y asi le dijo de inmediato (con mucha dulzura y amor, ya sabe, todo eso...
iUy!, una no puede repetir esas cosas, ya sabe)... le dijo de inmediato que no tenia nin-
guna intencion de romper el compromiso, porque podia vivir con él con una nada, y por
poco que fuera lo que él tenia, ella se contentaria con eso, 0 algo asi. Entonces él se
alegro horrores, y hablaron durante un rato acerca de lo que debian hacer, y estuvieron de
acuerdo en que él tomara las 6rdenes de inmediato y en que debian postergar su boda
hasta que él pudiera obtener un beneficio. Y justo en ese momento no pude seguir escu-
chando, porque mi prima me llamé desde abajo para decirme que la sefiora Richardson
habia llegado en su coche y llevaria a una de nosotras a los jardines de Kensington; asi
que me vi obligada a entrar en la habitacion e interrumpirlos para preguntarle a Lucy si
deseaba ir, pero no queria dejar a Edward; asi que corri arriba y me puse un par de
medias de seda, y me vine con los Richardson.

-No entiendo bien qué quiere decir con eso de interrumpirlos -dijo Elinor-; ustedes
estaban en la misma habitacién, ¢0 no?

-iPor supuesto que no! jVaya, sefiorita Dashwood! ;Acaso piensa que la gente se dice
palabras de amor cuando hay alguien mas presente? jPero, como se le ocurre! Estoy
segura de que usted sabe de eso mucho mas que yo -dijo riendo de manera afectada-. No,
no; estaban encerrados en la sala, y todo lo que oi fue sélo escuchando a través de la
puerta.

-jCémo! -exclam6 Elinor-. (Me ha estado repitiendo cosas de las que se enter6
Unicamente escuchando a través de la puerta? Lamento no haberlo sabido antes, pues de
ninguna manera habria aceptado que me comunicara pormenores de una conversacion
que usted misma no debia conocer. ;Como pudo proceder tan mal con su hermana?

-iPero no! Qué problema va a haber con eso. Me limité a pararme junto a la puerta y a
escuchar todo lo que podia. Y estoy segura de que Lucy habria hecho lo mismo conmigo,
porque hace uno o dos afios, cuando Martha Sharpe y yo compartiamos tantos secretos,
ella no tenia empacho en esconderse en un armario, o tras la pantalla de la chimenea, para
escuchar lo que conversdbamos.

Elinor intenté cambiar de tema, pero era imposible alejar a la sefiorita Steele por mas de
un par de minutos de lo que ocupaba el primer lugar en su mente.

-Edward habla de irse pronto a Oxford -dijo-, pero por el momento esta alojado en el
N° ... de Pall Mall. Qué mala persona es su madre, ;no? jY su hermano y su cufiada
tampoco fueron muy amables! Pero no le voy a hablar a usted en contra de ellos; y con
todo, nos enviaron a casa en su propio carruaje, lo que fue mas de lo que yo esperaba. Y
por mi parte, yo estaba aterrada de que su cufiada fuera a pedir que le devolviéramos los
acericos que nos habia dado uno o dos dias atras; pero nada se dijo sobre ellos, y me
cuidé de mantener el mio fuera de la vista de los demas. Edward dice que tiene que
arreglar algunos asuntos en Oxford, asi que debe ir alla por un tiempo; y después, apenas
consiga a un obispo, se ordenara. jQué curiosidad me da saber qué parroquia le daran!
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iDios bendito! -continud con una risita tonta-, apostaria mi vida a que sé lo que diran mis
primas cuando lo sepan. Me diran que le escriba al reverendo, para que le dé a Edward la
parroquia de su nuevo beneficio. Sé que lo haran; pero le digo que por nada del mundo
haria tal cosa. “jAy!”, les diré directamente, “como pueden pensar tal cosa. Yo escribirle
al reverendo... jpor favor!”

-Bueno -dijo Elinor-, es un alivio estar preparada para lo peor. Ya tiene lista su
respuesta.

La sefiorita Steele iba a continuar con el mismo tema, pero la proximidad del grupo con
el que habia venido la obligé a cambiarlo.

-iAy! Ahi vienen los Richardson. Tenia mucho mas que contarle, pero tengo que ir a
reunirme con ellos ya. Le aseguro que son personas muy distinguidos. El hace horrores
de dinero, y tienen su propio carruaje. No tengo tiempo de hablar personalmente a la
sefiora Jennings, pero por favor digale que estoy muy contenta de saber que no esta eno-
jada con nosotras, y lo mismo respecto de lady Middleton; y si ocurriese cualquier cosa
que las obligara a usted y a su hermana a alejarse, y la sefiora Jennings quisiese
compaiiia, tenga plena seguridad de que estariamos felices de quedamos con ella durante
todo el tiempo que quisiera. Supongo que lady Middleton no nos volvera a invitar esta
temporada. Adiés; lamento que no estuviera aca la sefiorita Marianne. Déle mis mas
afectuosos recuerdos. jVaya, si esta usted usando su vestido de muselina a lunares!
¢Acaso no temia rasgarlo?

Tal fue su preocupacion al separarse, pues tras haberlo dicho, solo tuvo tiempo de
presentar sus respetos y despedirse de la sefiora Jennings antes de que la sefiora
Richardson reclamara su compafiia; y asi, Elinor qued6 en posesién de informacion que
serviria de alimento a sus reflexiones durante algn tiempo, aunque no se habia enterado
de casi nada que ya no hubiera previsto y supuesto por si misma. EI matrimonio de
Edward y Lucy estaba tan firmemente decidido y la fecha en que tendria lugar tan
absolutamente imprecisa como ella crefa que estarian; segin lo habia esperado, todo
dependia de ese cargo que, hasta el momento, parecia no tener posibilidad alguna de
obtener.

Tan pronto estuvieron de vuelta en el carruaje, la sefiora Jennings se manifestd ansiosa
de informacidn; pero como Elinor deseaba difundir lo menos posible aquella que, en
primer lugar, habia sido obtenida de manera tan poco leal, se limitd6 a una sucinta
repeticion de esos simples pormenores que estaba segura que Lucy, por su propio intereés,
desearia se hicieran publicos. La continuidad de su compromiso y los medios que
utilizarian para llevarlo a buen término fue todo lo que conto; y esto llevo a la sefiora
Jennings a la siguiente y muy natural observacion:

-iEsperar hasta que consiga un beneficio! Claro, todos sabemos cémo va a terminar
eso: esperaran un afio, y viendo que asi no consiguen nada, se acomodaran en una
parroquia de cincuenta libras anuales, mas los intereses de las dos mil libras de él y lo
poco que el sefior Steele y el sefior Pratt puedan darle a ella. jY después tendran un hijo
cada afo! jY Dios los libre, qué pobres seran! Tengo que ver qué puedo darles para
ayudarlos a instalar su casa. Dos doncellas y dos criados decia yo el otro dia... jqué va!
No, no, deben conseguirse una chica fuerte para todo servicio. La hermana de Betty de
ninguna manera les serviria ahora.

A la mafana siguiente le lleg6 a Elinor una carta por correo, de la misma Lucy. Decia
como sigue:
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Bartlett's Building, marzo
Espero que mi querida sefiorita Dashwood me perdone la libertad que me he
tomado al escribirle; pero sé que sus sentimientos de amistad hacia mi haran que
le complazca saber tan buenas noticias de mi y mi querido Edward, tras todos los
problemas que debimos enfrentar el Gltimo tiempo; por tanto, no me excusaré mas
y procederé a decirle que, jgracias a Dios!, aunque hemos sufrido atrozmente,
ahora estamos muy bien y tan felices como siempre deberemos estar, por nuestro
mutuo amor. Hemos enfrentado grandes pruebas y grandes persecuciones, pero, al
mismo tiempo, debemos agradecer a muchos amigos, entre los cuales usted ocupa
uno de los lugares mas importantes, cuya gran bondad recordaré siempre con toda
mi gratitud, al igual que Edward, a quien le he hablado de ella. Estoy segura de
gue tanto a usted como a la querida sefiora Jennings les alegrara saber que ayer en
la tarde pasé dos felices horas junto a él, que él no queria oir hablar de separamos,
aunque yo, pensando que era mi deber hacerlo, insisti en ello en aras de la
prudencia, y me habria separado de él en ese mismo momento, de haberlo él
aceptado; pero me dijo que ello no ocurriria jamas, no le importaba el enojo de su
madre mientras contara con mi afecto; nuestras perspectivas no son muy
brillantes, a decir verdad, pero debemos esperar y confiar en que ocurra lo mejor;
muy pronto se ordenara, y si estuviera en su poder recomendarlo a quienquiera
tenga un beneficio que otorgar, estoy segura de que no nos olvidard, y la querida
sefiora Jennings también, confiamos en que intercedera por nosotros ante sir John
o el sefior Palmer, o cualquier amigo que pueda ayudamos. La pobre Anne ha
tenido mucha culpa en todo esto por lo que hizo, pero lo hizo con las mejores
intenciones, asi que no digo nada; espero que no sea un gran problema para la
sefiora Jennings pasar a visitamos, si alguna mafiana viene por estos lados;, seria
muy amable si lo hiciera, y mis primas estarian orgullosas de conocerla. El papel
en que escribo me recuerda que ya debo terminar, rogandole que le presente mis
mas agradecidos y respetuosos recuerdos, lo mismo que a sir John y lady
Middleton, y a los queridos nifios, cuando tenga oportunidad de verlos, y mi amor
para la sefiorita Marianne, quedo, etc., etc.

Tan pronto Elinor terminé de leer la carta, llevé a cabo lo que, segln sus conclusiones,
era el verdadero objetivo de quien la habia escrito, y la colocd en manos de la sefiora
Jennings, que la ley6 en voz alta con profusos comentarios de satisfaccion y alabanza.

-iPero qué bien! jY qué bonito escribe! Si, pues, eso fue muy correcto, liberarlo del
compromiso si él asi lo queria. Eso fue muy propio de Lucy. jPobre criatura! Con todo el
corazén querria poder conseguirle un beneficio... Mire, me Ilama querida sefiora
Jennings. Es una de las mejores muchachas que existe... Muy bien, le digo. Esa frase esta
muy bien armada. Si, si, por supuesto que iré a verla. jQué atenta, piensa en todo el
mundo! Gracias, querida, por mostrarmela. Es una de las cartas mas bonitas que yo haya
visto, y habla muy bien de la inteligencia y los sentimientos de Lucy.

CAPITULO XXXIX

Las sefioritas Dashwood llevaban ya algo mas de dos meses en la ciudad, y la
impaciencia de Marianne por irse aumentaba de dia en dia. Afioraba el aire, la libertad, la
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tranquilidad del campo; y se imaginaba que si algin lugar podia traerle paz, ese lugar era
Barton. No era menor la ansiedad de Elinor, cuyo deseo de partir de inmediato era menor
al de Mariano solo en la medida en que estaba consciente de las dificultades de un viaje
tan largo, algo que la Ultima se negaba a admitir. No obstante, comenz6 a pensar
seriamente en llevarlo a cabo, y ya habia mencionado sus deseos a su gentil anfitriona,
que se resistio a ellos con toda la elocuencia de su buena voluntad, cuando surgi6 una
posibilidad que, aunque ain las mantenia lejos del hogar durante algunas semanas mas,
en conjunto le pareci6 a Elinor mucho mas conveniente que ningun otro plan. Los Palmer
se irfan a Cleveland mas o menos a fines de marzo, por Pascua de Resurreccion; y la
sefiora Jennings, junto a sus dos amigas, recibieron una muy cdalida invitacion de
Charlotte para acompafarlos. En si mismo, este ofrecimiento no habria sido suficiente
para la delicadeza de la sefiorita Dashwood; pero como fue respaldado por una muy real
cortesia de parte del sefior Palmer, y a ello se sumé la enorme mejoria que habia
experimentado su trato hacia ellas desde que se supo que su hermana pasaba por mo-
mentos muy desdichados, pudo aceptarlo con gran placer.

Cuando le dijo a Marianne lo que habia hecho, sin embargo, la primera a reaccién que
tuvo no fue muy auspiciosa.

-iCleveland! -exclamé muy agitada-. No, no puedo ir a Cleveland.

-Te olvidas -le respondié Elinor gentilmente que la casa de Cleveland no esta... que no
esta en las vecindades de...

-Pero es en Somersetshire... Yo no puedo ir a Somersetshire... Ahi, adonde tanto deseé
ir... No, Elinor, no puedes pretender que vaya alla.

Elinor no quiso discutir sobre la conveniencia de superar tales sentimientos; se limito a
esforzarse en contrarrestarlos recurriendo a otros; y, asi, le pintd ese viaje como una
forma de fijar el plazo en que podrian volver donde su querida madre, a quien tanto
deseaba ver, de la manera mas conveniente y cdmoda, y quiza sin gran tardanza. Desde
Cleveland, que estaba a unas pocas millas de Bristol, la distancia a Barton no era mas de
un dia de viaje, aunque fuera un largo dia; y el criado de su madre podia facilmente ir ahi
para acompafarlas; y como no tendrian que quedarse en Cleveland mas de una semana,
podrian estar de vuelta en casa en poco mas de tres semanas a contar de ese momento.
Como el carifio de Marianne por su madre era sincero, debia vencer, con muy pocas
dificultades, los males imaginarios que ella habia puesto en accién.

La sefiora Jennings estaba tan lejos de sentirse hastiada de sus huéspedes, que las instd
con gran vehemencia a que volvieran con ella a su casa desde Cleveland. Elinor le
agradecié la atencién, pero ésta no consiguid cambiar sus planes; y con el inmediato
acuerdo de su madre, tomaron todas las providencias necesarias para volver al hogar en
las mejores condiciones posibles; y Marianne encontré un cierto alivio en poner por
escrito las horas que aln la separaban de Barton.

-iAh, coronel! No sé qué haremos, usted y yo, sin las sefioritas Dashwood -fueron las
palabras que le dirigié la sefiora Jennings la primera vez que él la visito tras haberse
fijado la partida de Elinor y Marianne-, porque estan decididas a volver a su casa desde
donde los Palmer; jy qué solitarios estaremos cuando yo vuelva aca! jDios! Nos sentare-
mos a mirarnos con la boca abierta, mas aburridos que un par de gatos.

Quiza la sefiora Jennings tenia la esperanza de que este expresivo boceto de su futuro
hastio lo incitara a hacer esa proposicion que le permitiria liberarse de tal destino; y si asi
era, poco después tuvo motivos para pensar que habia logrado su objetivo; pues al
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acercarse Elinor a la ventana para tomar de manera mas expedita las medidas de un
grabado que iba a copiar para su amiga, él la sigui6 con una mirada particularmente
significativa y conversé con ella durante varios minutos. Tampoco el efecto que tuvo esta
conversacion en la joven escap6 a la observacion de la sefiora Jennings, pues aungue era
demasiado digna para estar escuchando, e incluso para no escuchar se habia cambiado de
lugar a uno cercano al piano donde Marianne estaba tocando, no pudo evitar ver que
Elinor mudaba de color, escuchaba con gran agitacion y estaba demasiado concentrada en
lo que él decia para seguir con su labor. Confirmando aln mas sus esperanzas, en el
intervalo en que Marianne cambiaba de una leccion a otra no pudo evitar que llegaran a
sus oidos algunas de las palabras del coronel, con las cuales parecia estar excusandose
por el mal estado de su casa. Esto eliminé toda duda en ella. Le extrafid, es cierto, que él
pensara que ello era necesario, pero supuso que seria la etiqueta correcta. No pudo
distinguir la respuesta de Elinor, pero a juzgar por el movimiento de sus labios, parecia
pensar que ésa no era una objecion de peso; y la sefiora Jennings la alabé en su corazon
por su honestidad. Siguieron hablando luego sin que pudiera captar ni una palabra mas,
cuando otra afortunada pausa en la ejecucion de Marianne le hizo llegar estas palabras en
la tranquila voz del coronel:

-Temo que no pueda realizarse muy pronto.

Atonita y espantada ante palabras tan poco propias de un enamorado, estuvo casi a
punto de exclamar a viva voz, “iDios! {Y qué trabas podria haber!”; pero frenando su
impulso, se limitd a exclamar para si: “jQué extrafio! Seguro que no necesita esperar a ser
mas viejo”.

Esta tardanza de parte del coronel, sin embargo, no parecio ofender ni mortificar en lo
mas minimo a su hermosa compafiera, pues cuando poco después terminaban de
conversar y se separaban en distintas direcciones, la sefiora Jennings escuché claramente
a Elinor diciendo, con voz que mostraba que sentia lo que decia:

-Para siempre me sentiré en deuda con usted.

La sefiora Jennings se sinti6 encantada ante esta muestra de gratitud, y tan sélo se
extrafio de que el coronel, tras escuchar tales palabras, pudiera despedirse, segin lo hizo
de inmediato, con la mayor sangre fria, jy marcharse sin responderle nada! Jaméas habria
pensado que su viejo amigo seria un pretendiente tan poco entusiasta.

Lo que realmente hablaron entre ellos, fue como sigue:

-He sabido -dijo él, con enorme piedad- de la injusticia cometida con su amigo, el sefior
Ferrars, por su familia; si estoy en lo cierto, lo han proscrito completamente por persistir
en su compromiso con una joven muy meritoria. ;Se me ha informado bien? ¢Es asi?

Elinor le respondio6 que asi era.

-La crueldad, la grosera crueldad -replic6 él, con gran emocion- de dividir, o intentar
dividir a dos jovenes que se quieren, es terrible. La sefiora Ferrars no sabe lo que puede
estar haciendo, a lo que puede llevar a su hijo. Dos o tres veces he visto al sefior Ferrars
en Harley Street, y me agrada mucho. No es un joven al que se pueda llegar a conocer
intimamente en poco tiempo, pero lo he visto lo suficiente para desearle el bien por sus
propios méritos, y en cuanto amigo suyo, se lo deseo aun mas. Entiendo que desea
ordenarse. ¢ Tendria la bondad de decirle que el beneficio de Delaford, que acaba de
guedar vacante, segiin me han informado en el correo de hay, es suyo si cree que vale la
pena aceptarlo? Aunque, quiza, en las desafortunadas circunstancias en que ahora se
encuentra pareceria insensato dudarlo. Sélo desearia que el beneficio fuera de mayor
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valor. Es una rectoria, pero pequefia; creo que el Gltimo titular no hacia mas de doscientas
libras al afio, y aunque por supuesto puede mejorar, temo que no en la cantidad que le
permitiria al sefior Ferrars un ingreso muy holgado. No obstante, en las actuales circuns-
tancias tendré mucho gusto en presentarlo. Por favor, digaselo.

El asombro de Elinor ante este encargo dificilmente habria sido mayor si el coronel en
verdad le hubiera estado ofreciendo matrimonio. Tan sélo dos dias atras habia pensado
que Edward no tenia esperanza alguna de conseguir el cargo que le permitiria casarse, y
ahora era suyo; jy ella, nada menos que ella, era la encargada de hacérselo saber! Su
emocién fue grande, aunque la sefiora Jennings la hubiera atribuido a otra causa; y aun si
en ella se mezclaban pequefios sentimientos menos puros, menos agradables, también
sentia una enorme gratitud y aprecio, que expresé en calidas palabras, por la general
benevolencia y los especiales sentimientos de amistad que habian llevado al coronel a
realizar ese gesto. Se lo agradecié de todo corazon, elogié ante él los principios y
disposicién de Edward de la manera en que creia se lo merecian, y prometid llevar a cabo
el encargo con gran placer, si en verdad era su deseo dar a otra persona una tarea tan
agradable. Pero, al mismo tiempo, no pudo evitar pensar que nadie la cumpliria mejor
que él. Era, en pocas palabras, una misidn de la cual le habria gustado verse libre, por no
infligir a Edward el dolor de recibir un favor de ella; pero el coronel Brandon, a quien
guiaba idéntica delicadeza para preferir no hacerlo €l mismo, parecia tan empefiado en
que ella se hiciera cargo, que de ninguna manera quiso Elinor negarse. Pensaba que
Edward aln se encontraba en la ciudad, y por fortuna le habia escuchado su direccion a la
sefiorita Steele. Podia, entonces, cumplir con informarlo ese mismo dia. Tras haberse
acordado esto, el coronel Brandon comenz6 a hablar de las ventajas que para él
representaba haber conseguido un vecino tan respetable y agradable; y fue entonces que
lament6 que la casa fuera pequefia y de regular calidad, un problema al cual Elinor, tal
como la sefiora Jennings supuso que habia hecho, no dio mayor importancia, al menos en
lo concerniente al tamafio de la vivienda.

-A mi ver -le dijo-, no significard ningun inconveniente para ellos el que la casa sea
pequefia, porque serd proporcional a su familia y a sus ingresos.

El coronel se sorprendié al descubrir que ella pensaba en el matrimonio de Edward
como la consecuencia directa de la propuesta, pues no imaginaba posible que el beneficio
de Delaford pudiera aportar el tipo de ingreso con el que alguien acostumbrado al estilo
de vida del joven se atreveria a establecerse, y asi lo dijo.

-Esta pequefia rectoria no da mas que para mantener al sefior Ferrars como soltero; no
le permite casarse. Lamento decir que mi patrocinio termina aqui, y tampoco mi
participacion va mas alla. Sin embargo, si por alguna imprevista casualidad estuviera en
mi poder prestarle un nuevo servicio, tendria que haber cambiado mucho mi opinién
sobre él si en ese momento no estuviera tan dispuesto a serle Gtil como sinceramente
quisiera poder serlo ahora. Lo que hoy hago parece escaso, dado que le permite avanzar
tan poco hacia el que debe ser su principal, su Gnico motivo de felicidad. Su matrimonio
todavia debe seguir siendo un bien lejano; al menos, temo que no pueda realizarse muy
pronto.

Tal fue la frase que, al equivocar su sentido, ofendié de manera tan justa los delicados
sentimientos de la sefiora Jennings; pero tras este relato de lo que en verdad ocurrié entre
el coronel Brandon y Elinor mientras estaban junto a la ventana, la gratitud expresada por
ésta al separarse quiza aparezca, en general, no menos razonablemente encendida ni
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menos adecuadamente enunciada que si su causa hubiera sido una oferta de matrimonio.

CAPITULO XL

-Bien, sefiorita Dashwood -dijo la sefiora Jennings con una sonrisa sagaz apenas se hubo
ido el caballero-, no le preguntaré lo que le ha estado diciendo el coronel, pues aunque,
por mi honor, intenté no escuchar, no pude evitar oir lo suficiente para entender lo que él
pretendia. Le aseguro que nunca en mi vida he estado mas contenta, y le deseo de todo
corazén que ello la alegre.

-Gracias, sefiora -dijo Elinor-. Es motivo de gran alegria para mi, y siento que hay una
gran sensibilidad en la bondad del coronel Brandon. No muchos hombres actuarian como
él lo ha hecho. jPocos tienen un corazdn tan compasivo! En toda mi vida habia estado tan
asombrada.

-iBuen Dios, querida, qué modesta es usted! A mi no me extrafia en absoluto, porque
ahora Gltimo he pensado muchas veces que era muy probable que ocurriera.

-Usted juzgaba a partir de la benevolencia general del coronel; pero al menos no podia
prever que la oportunidad se presentaria tan pronto.

-iLa oportunidad! -repitié la sefiora Jennings-. jAh! En cuanto a eso, una vez que un
hombre se ha decidido en estas cosas, se las arreglara de una u otra forma para encontrar
una oportunidad. Bien, querida, la felicito nuevamente; y si alguna vez ha habido una
pareja feliz en el mundo, creo que pronto sabré donde buscarla.

-Piensa ir a Delaford tras ellos, supongo -dijo Elinor con una débil sonrisa.

-Claro, querida, por supuesto lo haré. Y en cuanto a que la casa no sea buena, no sé a
que se referiria el coronel, porque es de las mejores que he visto.

-Decia que necesitaba algunas reparaciones.

-Bien, ¢y de quién es la culpa? ;Por qué no la repara? ;Quién sino él tendria que
hacerlo?

Las interrumpio0 la entrada del criado, con el anuncio de que el carruaje ya estaba en la
puerta; y la sefiora Jennings, preparandose de inmediato para salir, dijo:

-Bien, querida, tengo que irme antes de haber dicho ni la mitad de lo que queria. Pero
podremos conversarlo en detalle en la noche, porque estaremos solas. No le pido que
venga conmigo, porque me imagino que tiene la mente demasiado llena para querer
compaiiia; y, ademas, debe estar ansiosa de ir a contarle todo a su hermana.

Marianne habia abandonado la habitacion antes de que empezaran a conversar.

-Por supuesto, sefiora, se lo contaré a Marianne; pero por el momento no se lo
mencionaré a nadie mas.

-iAh, esta bien! -dijo la sefiora Jennings algo desilusionada-. Entonces no querra que se
lo cuente a Lucy, porque pienso llegar hasta Holborn hoy.

-No, sefiora, ni siquiera a Lucy, si me hace el favor. Una tardanza de un dia no
significard mucho; y hasta que no le escriba al sefior Ferrars, pienso que no hay que
mencionarselo a nadie mas. Lo haré de inmediato. Es importante no perder tiempo en lo
gue a él concierne, porque, por supuesto, tendra mucho que hacer con su ordenacion.

Este discurso al comienzo dej6 extremadamente perpleja a la sefiora Jennings. Al
principio no entendié por qué habia que escribirle a Edward sobre el asunto con tanto
apuro. Unos momentos de reflexién, sin embargo, tuvieron como resultado una muy feliz
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idea, que le hizo exclamar:

-iAha! Ya la entiendo. El sefior Ferrars va a ser el hombre. Bien, mejor para él. Claro,
por supuesto que tiene que apurarse en tomar las 6rdenes; y me alegra mucho que las
cosas estén tan adelantadas entre ustedes. Pero, querida, ¢no es algo inusitado? ¢No
debiera ser el coronel quien le escriba? Seguro que él es la persona adecuada.

Elinor no entendio el sentido de las primeras palabras de la sefiora Jennings, y tampoco
le pareci6 que valia la pena preguntarlo; y asi, respondié sélo a la parte final.

-El coronel Brandon es un hombre tan delicado, que preferiria que fuera cualquier otra
persona la que le comunique sus intenciones al sefior Fernars.

-Y entonces usted tiene que hacerlo. Bueno, jésa si que es una curiosa delicadeza! Pero
-afadio al ver que se preparaba a escribir- no la molestaré mas. Usted conoce mejor sus
propios asuntos. Asi que adios, querida. Es la mejor noticia que he tenido desde que
Charlotte dio a luz.

Y partid, solo para volver en un instante.

-Acabo de acordarme de la hermana de Betty, querida. Estaria feliz de conseguirle un
ama tan buena. Pero en verdad no sé si servira para doncella de una dama. Es una
excelente mucama, y maneja muy bien la aguja. Pero usted decidira todo eso a su debido
tiempo.

-Por supuesto, sefiora -replicd Elinor, sin escuchar mucho lo que le decian, y mas
deseosa de estar sola que de dominar el tema.

Cdémo comenzar, cOmo expresarse en su nota a Edward, era todo lo que le preocupaba
ahora. Las peculiares circunstancias existentes entre ellos hacian dificil eso que a
cualquier otra persona le habria resultado lo mas facil del mundo; pero ella temia por
igual decir demasiado o demasiado poco, y se qued6 pensando frente al papel, con la plu-
ma en la mano, hasta que la interrumpié la entrada del mismo Edward.

Habia ido a dejar su tarjeta de despedida y se habia encontrado en la puerta con la
sefiora Jennings, cuando ésta se dirigia al carruaje; y ella, tras excusarse por no
devolverse con él, lo habia obligado a entrar diciéndole que la sefiorita Dashwood estaba
arriba y queria hablar con él sobre un asunto muy especial.

Recién Elinor habia estado felicitandose en medio de sus vacilaciones, pensando que
por dificil que pudiera ser expresarse adecuadamente por escrito, al menos era preferible
a dar informacion de palabra, cuando la repentina entrada de su visitante la sorprendié y
confundié de gran manera, obligandola a un nuevo esfuerzo, quiza el mayor de todos. No
lo habia visto desde que se habia hecho publico su compromiso y, por tanto, desde que él
se habia enterado de que ella ya lo sabia; y esto, sumado a su conciencia de lo que habia
estado pensando, y a lo que tenia que decirle, la hizo sentirse especialmente incomoda
durante algunos minutos. También Edward estaba perturbado, y se sentaron uno frente al
otro en una situacion que prometia ser inconfortable. El no podia recordar si se habia
excusado por su intrusion al entrar en la habitacion; pero, para mayor seguridad, lo hizo
formalmente tan pronto pudo decir palabra, tras tomar asiento.

-La sefiora Jennings me informé -dijo- que usted deseaba hablarme; al menos, eso fue
lo que entendi... o de ninguna manera le habria impuesto mi presencia en esta forma;
aunque, al mismo tiempo, habria lamentado mucho abandonar Londres sin haberla visto a
usted y a su hermana; en especial considerando que con toda seguridad transcurrira un
buen tiempo... no es probable que tenga luego el placer de verlas otra vez. Parto a Oxford
mafiana.
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-No se habria ido, sin embargo -dijo Elinor, recuperandose y decidida a terminar lo
antes posible con aquello que tanto temia-, sin haber recibido nuestros mejores
parabienes, aunque no hubiéramos podido ofrecérselos personalmente. La sefiora
Jennings estaba muy en lo cierto en lo que dijo. Tengo algo importante que comunicarle,
que estaba a punto de informarle por escrito. Me han encomendado la més grata tarea -
respiraba algo mas rapido de lo acostumbrado al hablar-. EI coronel Brandon, que estuvo
acé hace tan s6lo diez minutos, me ha encargado decirle que, sabiendo que usted piensa
ordenarse, tiene el enorme placer de ofrecerle el beneficio de Delaford, que acaba de
quedar vacante, y que tan sélo desearia que fuera de mayor valor. Permitame felicitarlo
por tener un amigo tan digno y prudente, y unirme a su deseo de que el beneficio, que
alcanza a alrededor de doscientas libras al afio, representara una suma mas considerable,
una que le permitiera... dado que puede ser algo mas que una plaza temporal para usted...
en pocas palabras, una que le permitiera cumplir todos sus deseos de felicidad.

Como Edward no fue capaz de decir por si mismo lo que sintio, dificilmente puede
esperarse que otro lo diga por él. En apariencia, mostraba todo el asombro que una
informacion tan inesperada, tan insospechada no podia dejar de producir; pero tan sélo
dijo estas tres palabras:

-iEl coronel Brandon!

-Si -continué Elinor, sintiéndose mas decidida ahora que, al menos en parte, ya habia
pasado lo peor-; el coronel Brandon desea testimoniarle asi su preocupaciéon por los
altimos sucesos, por la cruel situacion en que lo ha puesto la injustificable conducta de su
familia... una preocupacion que le aseguro compartimos Marianne, yo y todos sus
amigos; y también lo ofrece como prueba de la alta estima en que lo tiene a usted, y en
especial como signo de su aprobacion por el comportamiento que usted ha tenido en esta
ocasion.

-iEl coronel Brandon me ofrece a mi un beneficio! ¢Es posible, acaso?

-La falta de generosidad de sus parientes lo lleva a asombrarse de encontrar amistad en
otras partes.

-No -replico él, formandose una repentina idea sobre lo que debia haber ocurrido-, no
de encontrarla en usted, porque no puedo ignorar que a usted, a su bondad, debo todo
esto. Lo que siento... si pudiera, lo expresaria; pero, como usted bien sabe, no soy orador.

-Estd muy equivocado. Le aseguro que lo debe enteramente, al menos casi por
completo, a su propio mérito, y a la percepcion que de €l tiene el coronel Brandon. No he
tenido injerencia alguna en esto. Ni siquiera sabia, hasta que me comunicé sus planes,
que el beneficio estaba vacante; y tampoco se me habia ocurrido que €l pudiera otorgar
tal beneficio. En tanto amigo mio y de mi familia, puede que quiza... de hecho estoy
segura de que su placer en otorgarlo es mayor; pero, le doy mi palabra, usted no debe
nada a ninguna mediacién mia.

En honor a la verdad, debia reconocer una participacion, aunque fuera pequefia, en la
accion; pero al mismo tiempo era tan poco lo que deseaba aparecer como la benefactora
de Edward, que lo admiti6 con vacilaciones, lo que probablemente contribuyd a que en la
mente de él se fijara esa idea que recién le habia aparecido como sospecha. Durante
algunos momentos después de que Elinor terminé de hablar, se mantuvo sumido en sus
pensamientos; finalmente, como haciendo un esfuerzo, dijo:

-El coronel Brandon parece un hombre de gran valer y respetabilidad. Siempre he
escuchado hablar de él en esos' términos, y sé que el sefior Dashwood, su hermano, lo
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estima mucho. Sin duda es un hombre de gran sensatez y un perfecto caballero en sus
modales.

-Es cierto -replico Elinor-, y estoy segura de que, al conocerlo mejor, descubrird que es
todo eso que usted ha escuchado sobre él; y como seran vecinos tan cercanos (porque
entiendo que la rectoria es casi colindante con la casa principal), es especialmente
importante que si lo sea.

Edward no respondid; pero cuando ella volvié la cabeza hacia otro lado, la mir6 de
manera tan seria, tan intensa, tan poco alegre, que con sus ojos parecia decir que, a partir
de ese momento, €l habria deseado que la distancia entre la rectoria y la mansion fuera
mucho mayor.

¢El coronel Brandon, segun creo, se aloja en St. James Street? -le dijo poco después,
levantandose de su asiento.

Elinor le dio el nimero de la casa.

-Debo apresurarme, entonces, para manifestarle la gratitud que a usted no he podido
ofrecer; para asegurarle que me ha hecho muy... enormemente feliz.

Elinor no procurd retenerlo; y se separaron después de que ella le hubo asegurado muy
formalmente sus més firmes deseos de felicidad en todos los cambios de circunstancias
que debiera vivir; y que él hizo algunos esfuerzos por corresponder los mismos buenos
deseos, aunque sin saber bien coémo expresarlos.

“Cuando lo vuelva a ver”, se dijo Elinor mientras la puerta se cerraba tras ¢l, “lo que
veré sera el marido de Lucy”.

Y con este agradable vaticinio se sent6 a reconsiderar el pasado, recordar las palabras e
intentar comprender los sentimientos de Edward; y, por supuesto, a reflexionar sobre su
propio descontento.

Cuando la sefiora Jennings volvio a casa, aunque venia de ver a gente que nunca habia
visto antes y sobre la que, por tanto, debia tener mucho que decir, tenia la mente tanto
mas llena del importante secreto en su poder que de cualquier otra cosa, que retomé el
tema apenas aparecio Elinor.

-Bien, querida -exclamoé-, le envié al joven. Estuvo bien, ¢verdad? Y supongo que no se
topd con mayores dificultades. ¢No lo encontré demasiado reacio a aceptar su propuesta?

-No, sefiora; no era de esperar tal cosa.

-Bien, ¢y cuando estara preparado? Pues parece que todo depende de eso.

-En realidad -dijo Elinor-, sé tan poco de esta clase de formalidades, que dificilmente
puedo hacer conjeturas sobre el tiempo o la preparacion que se requiera; pero supongo
que en dos o tres meses podra completar su ordenacion.

-¢Dos o tres meses? -exclamé la sefiora Jennings-. jDios mio, querida! jY lo dice con
tanta calma! jY el coronel debiendo esperar dos o tres meses! jQue Dios me libre! Creo
gue yo no tendria paciencia. Y aunque cualquiera estaria muy contento de hacerle un
favor al pobre sefior Ferrars, de verdad pienso que no vale la pena esperarlo dos o tres
meses. Seguro que se podra encontrar a alguien mas que sirva igual... alguien que ya haya
recibido las 6rdenes.

-Mi querida sefiora -dijo Elinor-, ;de qué esta hablando? Pero, si el Gnico objetivo del
coronel Brandon es prestarle un servicio al sefior Ferrars.

-iQue Dios la bendiga, querida mia! jNo creo que esté tratando de convencerme de que
el coronel se casa con usted para darle diez guineas al sefior Ferrars!

Tras esto el engafio no pudo continuar, y de inmediato dio paso a una explicacién que
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en el momento divirti6 enormemente a ambas, sin pérdida importante de felicidad para
ninguna de las dos, porque la sefiora Jennings se limitd a cambiar una alegria por otra, y
todavia sin abandonar sus expectativas respecto de la primera.

-Si, si, la rectoria no deja de ser pequefia -dijo, tras la primera efervescencia de su
sorpresa y satisfaccion-, y probablemente necesite reparaciones; jpero escuchar a un
hombre disculpandose, tal como lo pensé, por una casa que, por lo que sé, tiene cinco
salas de estar en el primer piso y, segun creo haberle escuchado al ama de llaves, tiene
cabida para quince camas...! jY para usted también, acostumbrada a vivir en la casita de
Barton! Parecia tan ridiculo. Pero, querida, debemos sugerirle al coronel que haga algo en
la rectoria, que la acomode para ellos antes de que llegue Lucy.

-Pero el coronel Brandon no parece creer que el beneficio sea suficiente para
permitirles casarse.

-El coronel es un papanatas, querida; como él tiene dos mil libras al afio para vivir, cree
gue nadie puede casarse con menos. Le doy mi palabra de que, si estoy viva, haré una
visita a la rectoria de Delaford antes de la fiesta de san Miguel; y créame que no iré si
Lucy no esta alli.

Elinor era de la misma opinion en cuanto a que probablemente no iban a esperar mas.

CAPITULO XLI

Después de haber ido a agradecer al coronel Brandon, Edward se dirigio a casa de Lucy
con su felicidad a cuestas; y ésta era tan grande cuando llegé a Bartlett's Buildings, que al
dia siguiente la joven pudo asegurarle a la sefiora Jennings, que la habia ido a visitar para
felicitarla, que nunca antes en toda su vida lo habia visto tan contento.

Por lo menos la felicidad de Lucy y su estado de animo no dejaban lugar a dudas, y con
gran entusiasmo se unio a la sefiora Jennings en sus expectativas de un grato encuentro en
la rectoria de Delaford antes del dia de san Miguel. Al mismo tiempo, estaba tan lejos de
negar a Elinor el crédito que Edward le daria, que se refiri¢ a su amistad por ambos con
la mas entusiasta gratitud, estaba pronta a reconocer cuanto le debian, y declard
abiertamente que ningun esfuerzo, presente o futuro, que realizara la sefiorita Dashwood
en bien de ellos la sorprenderia, puesto que la creia capaz de cualquier cosa por aquellos
a quienes realmente apreciaba. En cuanto al coronel Brandon, no so6lo estaba dispuesta a
adorarlo como a un-santo, sino que, mas aun, verdaderamente deseaba que en todas las
cosas terrenales se lo tratara como tal; deseaba que las contribuciones que recibia
aumentaran al maximo; y secretamente decidié que, una vez en Delaford, se valdria lo
mas posible de sus criados, su carruaje, sus vacas y sus gallinas.

Habia transcurrido ya una semana desde la visita de John Dashwood a Berkeley Street,
y como desde entonces no habian tenido ninguna noticia sobre la indisposicion de su
esposa mas alla de una averiguacién verbal, Elinor comenzé a sentir que era necesario
hacerle una visita. Sin embargo, tal obligaciéon no solo iba en contra de sus propias in-
clinaciones, sino que, ademas, no encontraba ninglin estimulo en sus compafieras.
Marianne, no satisfecha con negarse absolutamente a ir, intentd con todas sus fuerzas
impedir que fuera su hermana; y en cuanto a la sefiora Jennings, aunque su carruaje
estaba siempre al servicio de Elinor, era tanto lo que le disgustaba la sefiora de John
Dashwood, que ni la curiosidad de ver cémo estaba tras el tardio descubrimiento, ni su
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intenso deseo de agraviarla tomando partido por Edward, pudieron vencer su renuencia a
estar de nuevo en su compafiia. Como resultado, Elinor parti6 sola a una visita que nadie
podia tener menos deseos de hacer, y a correr el riesgo de un téte-a-téte con una mujer
gue a nadie podia desagradarle con mas motivos que a ella.

Le dijeron que la sefiora Dashwood no estaba; pero antes de que el carruaje pudiera
devolverse, por casualidad sali6 su esposo. Manifesté gran placer en encontrarse con
Elinor, le dijo que en ese momento iba a visitarlas a Berkeley Street, y asegurandole que
Fanny estaria feliz de verla, la invité a entrar.

Subieron hasta la sala. No habia nadie alli.

-Supongo que Fanny esta en su habitacién -le dijo-; iré a buscarla de inmediato, porque
estoy seguro de que no tendrd ningun inconveniente en verte a ti ... lejos de ello, en
realidad. Especialmente ahora... pero, de todos modos, ti y Marianne siempre fueron sus
favoritas. ¢Por qué no vino Marianne?

Elinor la disculp6 lo mejor que pudo.

-No lamento verte a ti sola -replico él-, porque tengo mucho que hablar contigo. Este
beneficio del coronel Brandon, ¢es verdad? ;Realmente se lo ha ofrecido a Edward? Lo
escuché ayer por casualidad, e iba a verte con el propdsito de averiguar mas sobre ello.

-Es completamente cierto. El coronel Brandon le ha dado el beneficio de Delaford a
Edward.

-¢Es posible? jQué increible! jNo hay ninguna relacién, ningln parentesco entre ellos!
i'Y ahora que los beneficios se negocian a un precio tan alto! ;Cuénto da éste?

-Cerca de doscientas libras al afio.

-Muy bien, y para la siguiente postulacion a un beneficio de ese valor, suponiendo que
el altimo titular haya sido viejo y de mala salud, y lo fuera a dejar vacante luego, podria
haber conseguido, digamos, mil cuatrocientas libras. ¢ Y como es posible que no arreglara
ese asunto antes de que muriera esta persona? Por supuesto, ahora es muy tarde para
venderlo, jpero alguien con el juicio del coronel Brandon! jMe extrafia que haya sido tan
poco previsor en algo por lo que es tan usual, tan natural preocuparse! Bien, estoy
convencido de que casi todos los seres humanos tienen enormes incongruencias.
Pensando en ello, sin embargo, supongo que esto puede ser lo que ha ocurrido: Edward
mantendra el beneficio hasta que la persona a quien el coronel realmente ha vendido la
postulacién tenga la edad suficiente para hacerse cargo de él. Si, si, es lo que ha ocurrido,
puedes estar segura.

Elinor lo contradijo, sin embargo, terminantemente; y lo obligd a aceptar su autoridad
en la materia contandole que el coronel Brandon le habia encomendado a ella transmitir
su ofrecimiento a Edward y, por tanto, tenia que entender bien los términos en que habia
sido hecho.

-iEs en verdad asombroso! -exclamo él, después de escuchar sus palabras-. ¢Y qué
motivo habré tenido el coronel para hacerlo?

-Uno muy sencillo: ayudar al sefior Ferrars.

-Bien, bien; sea lo que fuere el coronel Brandon, jEdward Ferrars es un hombre
afortunado! Sin embargo, no le menciones a Fanny este asunto; porque aunque lo ha
sabido por mi y lo ha tomado bastante bien, no querré oir hablar mucho de ello.

En este punto le costo algo a Elinor refrenarse de observar que, a su parecer, Fanny
bien podria haber sobrellevado con compostura la adquisicion de un capital por parte de
su hermano a través de medios que no significaban un empobrecimiento ni para ella ni
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para su hijo.

-La sefiora Ferrars -afiadio él, bajando la voz a un tono acorde con la importancia del
tema hasta ahora no sabe nada de esto, y creo que serd mejor ocultarselo mientras sea
posible. Cuando se realice la boda, temo que deberéa enterarse de todo.

-Pero, ¢por qué habria de tomarse tales precauciones? Aunque no se debiera suponer
que la sefiora Ferrars pueda tener la menor satisfaccion al saber que su hijo tiene el dinero
suficiente para vivir... tal cosa seria impensable; pero, ¢por qué, después de lo que hizo,
debe suponerse que a ella le importe algo? Ha terminado con su hijo, lo ha expulsado de
su lado para siempre y ha hecho que todos aquellos sobre quienes tiene influencia hagan
lo mismo. Con toda seguridad, después de haber hecho esto no es posible imaginarla
capaz de sentir alguna pena o alegria relacionada con él..., no puede interesarle nada que
le acontezca. jNo sera tan inconsistente como para despreocuparse del bienestar de un
hijo, y luego seguir preocupandose por él como lo haria una madre!

-iAy, Elinor! -dijo John-. Tu razonamiento es bueno, pero en su base hay ignorancia de
lo que es la naturaleza humana. Cuando se lleve a cabo la infortunada unién de Edward,
no te quepa duda de que su madre sufrira tanto como si nunca lo hubiera arrojado de su
lado; por ello, mientras sea posible, es necesario ocultarle todas las circunstancias que
puedan adelantar ese terrible momento. La sefiora Ferrars nunca podra olvidar que
Edward es su hijo.

-Me sorprendes; habria creido que a estas alturas ya casi se le habia borrado de la
memoria.

-Estas completamente equivocada. La sefiora Ferrars es una de las madres mas
afectuosas que existen.

Elinor guardé silencio.

-Ahora -dijo el sefior Dashwood tras una breve pausa-, estamos pensando que Robert se
case con la sefiorita Morton.

Elinor, sonriendo ante el tono grave e importantisimo de la voz de su hermano, le
respondié muy tranquila:

-La dama, me imagino, no tiene opcion en esto.

-iOpcion! ;Qué quieres decir?

-Todo lo que quiero decir es que supongo, por tu forma de hablar, que a la sefiorita
Morton le debe dar lo mismo casarse con Edward o con Robert.

-Por supuesto que no hay diferencia alguna; porque ahora Robert, para todos los efectos
y propositos, sera considerado el hijo mayor; y en lo demas, ambos son jovenes muy
agradables... no he sabido que uno sea superior al otro.

Elinor no dijo nada mas, y John también guardé silencio durante algunos instantes.
Puso fin a sus reflexiones de la siguiente forma:

-De una cosa, mi querida hermana -le dijo tomandole una mano carifiosamente y
hablandole en un impresionante susurro-, puedes estar segura: y te la haré saber, porque
sé que te agradara. Tengo buenas razones para creer... en verdad, lo sé de la mejor fuente
0 no lo repetiria, porque en caso contrario seria muy incorrecto mencionarlo... pero lo sé
de la mejor fuente... no que se lo haya escuchado decir exactamente a la misma sefiora
Ferrars, pero su hija si lo hizo, y ella me lo cont6 a mi... que, en resumen, mas alla de las
objeciones que pudo haber contra cierta... cierta union... ya me entiendes... la sefiora
Ferrars la habria preferido mil veces, no la habria molestado ni la mitad que ésta. Me
senti extremadamente contento de saber que lo veia desde esa perspectiva... una
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circunstancia muy gratificante, te imaginarés, para todos nosotros. “No habria tenido
punto de comparacién”, dijo, “de dos males, el menor; y ahora estaria dispuesta a
transigir para que no ocurriese nada peor”. Pero todo eso esta fuera de discusion: no hay
que pensar en ello, ni mencionarlo; en lo referente a cualquier unioén, ya lo sabes... no hay
posibilidad alguna... todo eso ha terminado. Pero pensé contarte esto, porque sabia cuanto
te complaceria. No que tengas nada que lamentar, mi querida Elinor. No cabe duda de
que lo estas haciendo muy bien... igual de bien o, si se toma en cuenta todo, quiza
mejor... ¢Has estado con el coronel Brandon ahora ultimo?

Elinor habia escuchado lo suficiente si no para gratificar su vanidad y elevar su
autoestima, para agitar sus nervios y hacerla pensar; y le alegré, por tanto, que la entrada
del sefior Ferrars la salvara de tener que responder a tanta cosa y del peligro de escuchar
mas a su hermano. Tras charlar durante algunos momentos, John Dashwood, recordando
gue aun no habia informado a Fanny sobre la presencia de su hermana, abandoné la
habitacion en su busqueda. Y Elinor qued6 alli con la tarea de mejorar su relacién con
Robert, el cual, con su alegre despreocupacion, con la satisfecha autocomplacencia que le
permitia disfrutar de un tan injusto reparto del amor y de la generosidad de su madre en
perjuicio de su hermano excluido... amor y generosidad de los que se habia hecho
merecedor tan sélo por su propia vida disipada y la integridad de ese hermano,
confirmaba a Elinor en su mas desfavorable opinidn sobre su inteligencia y sentimientos.

Apenas habian estado dos minutos a solas cuando él empez6é a hablar de Edward, pues
también habia sabido del beneficio e hizo muchas preguntas al respecto. Elinor repiti6 los
detalles que ya le habia comunicado a John, y el efecto que tuvieron en Robert, aunque
muy diferente, no fue menos fuerte. Se ri6 sin ninguna moderacion. La idea de Edward
transformado en clérigo y viviendo en una pequefia casa parroquial lo divertia sin limites;
y cuando a ello agregdé la fantéstica vision de Edward leyendo plegarias vestido con una
sobrepelliz blanca y haciendo las amonestaciones publicas del matrimonio de John Smith
y Mary Brown, no pudo imaginarse nada mas ridiculo.

Elinor, en tanto, aguardaba en silencio y con imperturbable gravedad, el fin de tales
necedades, sin poder evitar que sus 0jos se clavaran en él con una mirada que mostraba
todo el desprecio que le infundia. Era una mirada, sin embargo, muy bien dirigida, porque
alivié sus sentimientos sin darle a entender nada a él. Cuando él dejé de lado sus
comentarios ingeniosos, no lo hizo llevado por ningln reproche de ella, sino por su
propia sensibilidad.

-Podemos bromear al respecto -dijo finalmente, recuperandose de las risas afectadas
que habian alargado considerablemente la genuina alegria del momento-, pero, a fe mia,
es algo muy serio. jPobre Edward! Esta arruinado para siempre. Lo lamento
enormemente, porque sé que es una criatura de muy buen corazén, tan bien intencionado
como el que mas. No debe juzgarlo, sefiorita Dashwood, basandose en lo poco que lo
conoce. jPobre Edward! Es cierto que sus modales no son de lo mas felices. Pero ya se
sabe que no todos nacemos con las mismas capacidades, con el mismo porte. jPobre
muchacho! jImaginarlo entre extrafios! jQué cosa lamentable! Pero a fe mia que es de tan
gran corazon como el mejor del reino; y le digo y le aseguro que nada me ha sacudido
nunca tanto como esto que ha ocurrido. No podia creerlo. Mi madre fue la primera en
decirmelo, y yo, sintiendo que debia actuar con decisién, de inmediato le dije: “Mi
querida sefiora, no sé qué se propone hacer en estas circunstancias, pero en cuanto a mi,
debo decirle que si Edward se casa con esta joven, yo no lo volveré a mirar nunca mas”.
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Eso fue lo que le dije de inmediato... jme sentia escandalizado mas alld de todo lo
imaginable! jPobre Edward! jSe ha hundido por completo! jSe ha marginado para
siempre de toda sociedad decente! Pero mientras se lo decia directamente a mi madre, no
me extrafiaba en absoluto; es lo que se podia esperar de la educacion que recibié. Mi po-
bre madre casi enloquecio.

-¢Ha visto alguna vez a la joven?

-Si, una vez, cuando estaba alojada en esta casa. Me habia dejado caer por unos diez
minutos, y me bastd con lo que vi de ella. Una simple muchacha pueblerina, desmafiada,
sin estilo ni elegancia, y casi sin ningun atractivo. La recuerdo perfectamente. Justo el
tipo de muchacha que habria creido capaz de cautivar al pobre Edward. Apenas mi madre
me contd todo el asunto, de inmediato me ofreci- a hablarle, a disuadirlo de la unién;
pero, segun pude darme cuenta, ya era demasiado tarde para hacer algo, pues por
desgracia no estuve ahi en los primeros momentos y no supe nada de lo ocurrido hasta
después de la ruptura, cuando, ya sabe usted, no me correspondia interferir. Pero si se me
hubiera informado unas pocas horas antes, probablemente habria podido hacer algo. De
todas maneras le habria hecho ver las cosas a Edward con toda claridad. “Mi querido
amigo”, le habria dicho, “piensa en lo que haces. Estds comprometiéndote en la méas
desafortunada unién, que toda tu familia desaprueba de manera unanime”. En fin, no
puedo evitar pensar que habria encontrado alguna manera de lograrlo. Pero ahora es de-
masiado tarde. Debe estar muerto de hambre, sabe usted; con toda seguridad,
absolutamente muerto de hambre.

Acababa de plantear este punto con gran compostura cuando la llegada de la sefiora de
John Dashwood puso fin al tema. Pero aunque ésta nunca lo mencionaba fuera de su
propia familia, Elinor pudo ver como influia en su mente, visible en ese algo como
expresion confundida que tenia al entrar y en un intento de cordialidad en su trato hacia
ella. Incluso llego tan lejos como mostrarse afectada por el hecho de que Elinor y su
hermana dejarian tan pronto la ciudad, y habia confiado en verlas mas; un esfuerzo en el
cual su marido, que la habia acompafiado a la habitacién y seguia cada una de sus
palabras con aire enamorado, parecia encontrar todo lo que hay de méas afectuoso y agra-
ciado.

CAPITULO XLII

Otra corta visita a Harley Street, en la cual Elinor recibi6 las felicitaciones de su hermano
por viajar hasta Barton sin incurrir en ningln gasto y por el hecho de que el coronel
Brandon podria seguirlas a Cleveland en uno o dos dias, completd el contacto de
hermano y hermanas en la ciudad; y una débil invitacién de Fanny a que fueran a Norland
siempre que llegaran a pasar por ahi, que de todas las cosas posibles era la menos
probable, junto a una promesa mas calida, aunque menos publica, de John a Elinor
respecto de una pronta visita a Delaford, fue todo lo que se dijo respecto de un futuro
encuentro en el campo.

Divertia a Elinor observar que todos sus amigos parecian decididos a enviarla a
Delaford, de todos los lugares, precisamente el que ahora menos querria visitar o el
altimo en que desearia vivir; pues no sélo su hermano y la sefiora Jennings lo
consideraban su futuro hogar, sino que incluso Lucy, al despedirse, la invit6
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insistentemente a que la visitara alli.

En los primeros dias de abril, y en las primeras horas de la mafiana, aunque
tolerablemente temprano, los dos grupos, provenientes de Hanover Square y de Berkeley
Street, salieron desde sus respectivos hogares para encontrarse en el camino, segun lo
habian convenido. Para comodidad de Charlotte y de su hijo echarian més de dos dias en
el viaje, y el sefior Palmer, moviéndose de manera mas expedita con el coronel Brandon,
se les uniria en Cleveland poco después.

Marianne, aunque escasas habian sido las horas gratas pasadas en Londres y ansiosa
como estaba desde hacia tanto por alejarse de alli, llegado el momento no pudo evitar una
gran pena al decir adios a la casa donde por Gltima vez habia disfrutado de aquellas
esperanzas y aquella confianza en Willoughby que ahora se habian apagado para siempre.
Tampoco pudo abandonar el lugar en que Willoughby se entregaba a nuevos
compromisos y a nuevos planes en los que ella no tendria parte alguna, sin derramar
copiosas lagrimas.

La satisfaccion de Elinor en el momento de la partida fue méas real. Nada habia en
Londres que entretuviera sus pensamientos y permaneciera en sus recuerdos; a nadie
dejaba atrds de quien separarse para siempre le significara ni un instante de pena; le
alegraba liberarse de la persecucion de la amistad de Lucy; estaba agradecida por alejar
de alli a su hermana sin que se hubiese encontrado con Willoughby desde su matrimonio,
y tenia puestas sus esperanzas en lo que unos pocos meses de tranquilidad en Barton
podrian hacer para devolver la paz de espiritu a Marianne, y afianzar la suya propia.

El viaje transcurrié sin contratiempos. El segundo dia los llevé al querido, o repudiado,
condado de Somerset, que asi aparecia por turnos en la imaginacion de Marianne; y en la
mafiana del tercer dia llegaron a Cleveland.

Cleveland era una casa amplia, de moderna construccién, ubicada en la pendiente de
una loma cubierta de pasto. No tenia parque, pero los jardines de agrado eran de buen
tamafio; y como cualquier otro lugar de la misma importancia, tenia su monte bajo y su
alameda; por un camino de grava lisa que circundaba una plantacion se llegaba al frontis
de la casa; el césped estaba salpicado de arboles; la casa misma se erguia al amparo de
abetos, serbales y acacias, y todos juntos, entreverados con altos chopos lombardos,
formaban una espesa barrera que ocultaba la vista de las dependencias.

Marianne entré en la casa con el corazén henchido de emocién por saberse a sélo
ochenta millas de Barton y a no mas de treinta de Combe Magna; y antes de haber estado
guince minutos entre sus muros, mientras los deméas ayudaban a Charlotte, que deseaba
mostrarle el nifio al ama de llaves, sali6 de nuevo, escabulléndose por los sinuosos
senderos entre los arbustos que recién comenzaban a reverdecer, para alcanzar un
monticulo distante; y alli, desde un templete griego, su mirada, recorriendo una amplia
zona de campifias hacia el sudeste, pudo posarse tiernamente en las lejanas colinas
recortadas contra el horizonte e imaginar que desde sus cumbres se alcanzaria a ver
Combe Magna.

En tales momentos de preciosa, incomparable angustia, se embriagd en lagrimas de
agonia por estar en Cleveland; y al volver por caminos diferentes a la casa, sintiendo el
feliz privilegio de gozar de la libertad del campo, de deambular de un lugar a otro en una
soberana y lujosa soledad, resolvio entregarse la mayor parte de las horas de todos los
dias que permaneceria con los Palmeral placer de estos vagabundeos solitarios.

Volvi6 justo a tiempo para unirse a los demas en el momento en que salian de la casa
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en una excursion por las inmediaciones; y el resto de la mafiana pasé rdpidamente
mientras paseaban con toda calma por el huerto, examinando las enredaderas en flor
sobre los muros y escuchando al jardinero lamentarse por las plagas; recorrieron sin
apuro el invernadero, donde la pérdida de sus plantas favoritas, incautamente expuestas
_y quemadas por las heladas, hicieron reir a Charlotte; y visitaron el corral de aves,
donde encontré nuevos motivos de regocijo en las rotas esperanzas de la moza: gallinas
que abandonaban sus nidos, o se las robaba un zorro, o nidadas de prometedores pollue-
los que morian antes de tiempo.

Como la mafana habia estado hermosa y sin humedad en el aire, Marianne, con sus
proyectos de pasar la mayor parte del tiempo afuera, no pensé que el clima podria
cambiar durante su permanencia en Cleveland. Fue una gran sorpresa, entonces,
encontrar que una tenaz lluvia le impedia salir después de la cena. Habia confiado en un
paseo vespertino al templete griego, y quiza por todo el lugar, y un anochecer nada mas
que frio o himedo no la habria disuadido; pero una lluvia densa y persistente ni siquiera a
ella podia parecerle un clima seco y agradable para una caminata.

Los de la casa formaban un grupo pequefio, y las horas fueron pasando tranquilamente.
La sefiora Palmer tenia a su hijo y la sefiora Jennings sus bordados; hablaron de los
amigos que habian dejado atras, organizaron los compromisos de lady Middleton y varias
veces se preguntaron si el sefior Palmer y el coronel Brandon llegarian mas alld de
Reading esa noche. Elinor, aunque con escaso interés en la conversacion, participaba en
ella; y Marianne, que tenia el don de arreglarselas en cualquier casa para llegar a la
biblioteca, sin importar . cuanto la evitara la familia en general, muy pronto se agencié un
libro.

La sefiora Palmer no escatimaba nada que su constante buen humor y espiritu amistoso
pudieran ofrecer para que sus invitadas se sintieran bien acogidas. La franqueza y
cordialidad de su trato mas que compensaba por esa falta de compostura y elegancia que
a menudo la hacia fallar en las formalidades de la cortesia; conquistaba con su afabilidad,
acreditada por su rostro tan lindo; sus necedades, aungque evidentes, no desagradaban
porque no era presuntuosa; y Elinor le habria podido perdonar cualquier cosa, salvo su
risa.

La llegada de los dos caballeros al dia siguiente, a una cena muy tardia, aporté un grato
aumento de la concurrencia y una muy bienvenida variacion en las conversaciones, que
una larga mafana bajo la misma lluvia sostenida habia reducido a niveles muy bajos.

Elinor habia visto tan poco al sefior Palmer, y en ese poco habia visto tanta diversidad
en su trato a su hermana y a ella misma, que no sabia qué esperar de él al encontrarlo en
su propia familia. Lo que encontrd, sin embargo, fue un comportamiento perfectamente
caballeroso hacia todos sus invitados, y s6lo en ocasiones &spero con su esposa y la
madre de ella; lo encontr6 muy capaz de ser una grata compafiia, y lo Unico que le im-
pedia serlo siempre era una excesiva capacidad de sentirse tan superior a la gente en
general como debia creerse con respecto de la sefiora Jennings y de Charlotte. En cuanto
a los restantes aspectos de su cardcter y habitos, no mostraban, hasta donde Elinor
alcanzaba a percibir, ningln rasgo inusual en personas de su sexo y edad. Le gustaba una
buena mesa, pero no solia llegar a la hora; queria a su hijo, pero fingia desdén; y
haraganeaba en la mesa de billar durante las mafianas en vez de dedicarlas a los negocios.
En conjunto, sin embargo, a Elinor le gustaba mucho mas de lo que habia esperado, y en
su corazén no lamentaba que no le pudiera gustar mas: no lamentaba que la observacion
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de su epicureismo, su egoismo y su presuncién la llevaran a descansar con gusto en el
recuerdo del generoso temple de Edward, sus gustos simples y timidos sentimientos.

En esos dias Elinor tuvo noticias de Edward, o al menos de algunos sucesos
relacionados con sus intereses, a través del coronel Brandon, que hacia poco habia estado
en Dorsetshire y que, dirigiéndose a ella al mismo tiempo como amiga desinteresada del
sefior Ferrars y gentil confidente suya, le conversaba largamente sobre la rectoria de De-
laford, describia sus deficiencias y- le contaba qué pensaba hacer para solucionarlas. Su
comportamiento hacia ella en esto, al igual que en todo lo demas; su sincero placer en
verla tras una ausencia de tan sdlo diez dias; su disposicién a conversar con ella y su
respeto por sus opiniones, bien podian justificar que la sefiora Jennings estuviera
convencida de que la queria, y quiza hasta habria bastado para que Elinor también lo
sospechara si no creyera, como desde el comienzo, que Marianne seguia siendo su
verdadera predilecta. Pero tal como eran las cosas, esa idea no se le habria pasado por la
mente de no ser por las insinuaciones de la sefiora Jennings; y entre las dos, Elinor no
podia evitar creerse mejor observadora: ella observaba los ojos del coronel, en tanto la
sefiora Jennings sélo pensaba en su comportamiento; y mientras sus miradas de ansiosa
inquietud cuando Marianne comenzd a sentir los primeros sintomas de un fuerte resfrio
manifestados en dolores de cabeza y de garganta, al no estar expresadas en palabras
escapaban completamente a la observacion de la sefiora Jennings, ella podia descubrir en
sus ojos los vivos sentimientos vy la innecesaria alarma de un enamorado.

Dos deliciosas caminatas vespertinas al tercer y cuarto dia de su estancia alli, no sélo
por la grava seca entre los arbustos sino por todo el lugar, y especialmente por los
rincones mas alejados, donde habia algo méas de vida silvestre que en el resto, donde los
arboles eran mas afiosos y la hierba mas larga y himeda, habian producido en Marianne -
con la ayuda de la enorme imprudencia de quedarse con las medias y los zapatos mojados
puestos- un resfrio tan violento que, aunque durante un dia o dos ella intentd restarle
importancia o negarlo, termin6 por imponerse a través de malestares cada vez mayores,
hasta no poder seguir siendo ignorado ni por ella misma ni por el interés de los demas. De
todos lados le llovieron recetas que, como siempre, fueron rechazadas. Aunque se sentia
débil y afiebrada, con los miembros adoloridos, tos y la garganta aspera, un buen suefio
durante la noche la sanaria por completo; y fue con bastantes dificultades que Elinor pudo
persuadirla, cuando se fue a la cama, de probar uno o dos de los remedios mas sencillos.

CAPITULO XLIN

Al dia siguiente, Marianne se levantd a la hora acostumbrada; a todas las preguntas
respondié que se encontraba mejor, e intentd convencerse a si misma de ello dedicandose
a sus ocupaciones habituales. Pero haber pasado un dia completo sentada junto a la
chimenea temblando de escalofrios, con un libro en la mano que era incapaz de leer, o
echada en un sof4, decaida y sin fuerzas, no hablaba muy bien de su mejoria; y cuando
por fin se fue temprano a la cama sintiéndose cada vez peor, el coronel Brandon quedd
simplemente atdnito ante la tranquilidad de Elinor, que aunque la atendié y cuid6 durante
todo el dia, en contra de los deseos de Marianne y obligandola a tomar las medicinas
necesarias en la noche, tenia la misma confianza de ella en la seguridad y eficacia del
suefio, y no estaba en verdad alarmada.
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Una noche muy agitada y febril, sin embargo, frustré las esperanzas de ambas; y
cuando Marianne, tras insistir en levantarse se confesé incapaz de sentarse y se devolvio
voluntariamente a la cama, Elinor se mostrd dispuesta a aceptar el consejo de la sefiora
Jennings y enviar por el boticario de los Palmer.

El boticario acudid, examiné a la paciente, y aunque animd a la sefiorita Dashwood a
confiar en que unos pocos dias le devolverian la salud a su hermana, al declarar que su
dolencia tenia una tendencia putrida y permitir que sus labios pronunciaran la palabra
“infeccion”, instantineamente alarmé a la sefiora Palmer, por su hijo. La sefiora Jennings,
que desde un comienzo habia creido la enfermedad mas seria de lo que pensaba Elinor,
escuchd con aire grave el informe del sefior Harris, y confirmando los temores y
preocupacion de Charlotte, la urgié a alejarse de alli con su criatura; y el sefior Palmer,
aungue tratd de vanas sus aprensiones,. se vio incapaz de resistir la enorme ansiedad y
porfia de su esposa. Se decidio, entonces, su partida; y antes de una hora después de la
llegada del sefior Harris, partio con su hijito y la nifiera a la casa de una pariente cercana
del sefior Palmer, que vivia unas pocas millas pasado Bath; alli, ante sus insistentes
ruegos, su esposo prometié unirsele en uno o dos dias, y a ese lugar su madre prometio
acompafiarla, también obedeciendo a sus suplicas. La sefiora Jennings, sin embargo, con
una bondad que hizo a Elinor realmente quererla, se manifestd decidida a no moverse de
Cleveland mientras Marianne siguiera enferma, y a esforzarse mediante sus mas atentos
cuidados en reemplazar a la madre de quien la habia alejado; y en todo momento Elinor
encontrd en ella una activa y bien dispuesta colaboradora, deseosa de compartir todas sus
fatigas y, muy a menudo, de gran utilidad por su mayor experiencia en el cuidado de
enfermos.

La pobre Marianne, exanime y abatida por el caracter de su dolencia y sintiéndose
completamente indispuesta, ya no podia confiar en que al dia siguiente se repondria; y
pensar en lo que al dia siguiente habria ocurrido de no mediar su desafortunada
enfermedad, agravé su malestar; porque ese dia iban a iniciar su viaje a casa Yy,
acompafiadas todo el camino por un criado de la sefiora Jennings, sorprenderian a su
madre a la mafana siguiente. Lo poco que habld fue para lamentar esta inevitable
demora; y ello aunque Elinor intentd levantarle el animo y hacerla creer, como en ese
momento ella misma lo creia, que ese retraso seria muy breve.

El dia siguiente trajo poco o ningn cambio en el estado de la paciente; evidentemente
no estaba mejor, y salvo el hecho de que no habia ninguna mejoria, no parecia haber
empeorado. El grupo se habia reducido ahora alin mas, pues el sefior Palmer, aunque sin
muchos deseos de irse, tanto por espiritu humanitario y su buen natural como por no
querer parecer atemorizado por su esposa, termind dejando que el coronel Brandon lo
convenciera de seguirla, segin le habia prometido; y mientras preparaba su partida, el
coronel Brandon mismo, haciendo un esfuerzo mucho mayor, también comenzé a hablar
de irse. En este punto, sin embargo, la bondad de la sefiora Jennings se interpuso de muy
buena manera, pues que el coronel se alejara mientras su amada sufria tal inquietud por
causa de su hermana significaria privarlas a ambas de todo consuelo; y asi, diciéndole sin
tardanza que para ella misma era necesaria su presencia en Cleveland, que lo necesitaba
para jugar al piquet con ella en las tardes mientras la sefiorita Dashwood estaba arriba con
su hermana, etc., le insistio tanto que se quedara, que él, que al acceder cumplia con lo
que su corazon deseaba en primer lugar, no pudo ni siquiera fingir por mucho rato alguna
vacilacion al respecto, en especial cuando los ruegos de la sefiora Jennings fueron calida-
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mente secundados por el sefior Palmer, que parecia sentirse aliviado al dejar alli a una
persona tan capaz de apoyar o aconsejar a la sefiorita Dashwood en cualquier emergencia.

A Marianne, por supuesto, la mantuvieron ajena a todas estas disposiciones. No sabia
gue habia sido la causa de que los duefios de Cleveland tuvieran que dejar su casa antes
de la semana de haber llegado. No la sorprendié no ver a la sefiora Palmer, y como por
ello mismo no le preocupaba, nunca mencionaba su nombre.

Dos dias habian pasado desde la partida del sefior Palmer, y las condiciones de la
paciente se mantenian iguales, con muy pocos cambios. El sefior Harris, que la visitaba
todos los dias, de manera bastante audaz seguia hablando de una rapida mejoria, y la
sefiorita Dashwood se mostraba igualmente optimista; pero los demas no tenian expec-
tativas tan alegres. Muy al comienzo del ataque, la sefiora Jennings habia decidido que
Marianne nunca se recuperaria; y el coronel Brandon, cuyo principal servicio era
escuchar los presagios de la sefiora Jennings, no estaba en un estado de &nimo capaz de
resistir su influencia. Intenté recurrir a la razén para superar temores que la opinién
diferente del boticario hacia parecer absurdos; pero la gran cantidad de horas que cada dia
pasaba a solas eran demasiado propicias para alimentar pensamientos tristes, y no podia
borrar de su mente la conviccion de que no iba a ver mas a Marianne con vida.

En la mafana del tercer dia, sin embargo, las sombrias predicciones de ambos
resultaron casi fallidas, pues cuando lleg6 el sefior Harris declard a su paciente mucho
mejor. Tenia el pulso méas fuerte y mostraba sintomas mucho mas favorables que en su
visita anterior. Elinor, confirmadas sus méas gratas esperanzas, era toda alegria. Estaba
feliz porque, en las cartas a su madre, se habia atenido a su propio juicio y no al de sus
amigos, y por haberle restado importancia a la indisposicién que habia retrasado su
partida de Cleveland, y casi se atrevi6 a fijar la fecha en que Marianne podria viajar.

Pero el dia no termind de manera tan auspiciosa como habia comenzado. Hacia el
anochecer recrudecio la enfermedad de Marianne, con mas pesadez, agitacién y malestar
gue antes. Su hermana, sin embargo, ain optimista, preferia atribuir el cambio solo al
cansancio de haber estado sentada mientras le hacian la cama; y tras hacerle tomar con
todo cuidado los cordiales prescritos, con alegria la vio sumirse en un sopor que esperaba
fuese muy beneficioso. Su suefio, aunque no tan tranquilo como habria esperado Elinor,
durd un tiempo considerable; y ésta, ansiosa de observar por si misma los resultados,
decidié quedarse a su lado hasta que despertara. La sefiora Jennings, que no estaba en-
terada del cambio operado en la paciente, se fue a la cama mas temprano que de
costumbre; su doncella, una de las principales encargadas del cuidado de la enferma,
estaba buscando un poco de solaz en la habitacion del ama de llaves, y Elinor permanecia
sola con Marianne.

El suefio de Marianne comenz6 a hacerse cada vez mas agitado; y Elinor, que en
ningin momento dejaba de observar atentamente sus continuos cambios de posicion y
escuchar los reiterados, aunque inarticulados quejidos que salian de sus labios, casi
deseaba sacarla de un sopor tan penoso cuando Marianne, repentinamente despierta ante
un ruido imprevisto en la casa, se irguié sobresaltada, exclamando en un desvario febril:

-¢Ha venido mama?

-Todavia no -replicd su hermana, ocultando su terror y ayudando a Marianne a tenderse
nuevamente-; aunque espero que luego estara aqui. Hay un largo trecho, lo sabes, desde
acé a Barton.

-Pero no debe dar la vuelta por Londres -exclamé Marianne, con el mismo tono
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inquieto-. Nunca la volveré a ver, si va a Londres.

Alarmada, Elinor se dio cuenta de que Marianne estaba delirando, y mientras intentaba
calmarla, ansiosamente le tom6 el pulso. Era més débil y rapido que nunca; y al ver que
Marianne seguia desvariando acerca de mama, su temor aumenté hasta el punto de
decidirla a enviar de inmediato por el sefior Harris y despachar un mensajero a Barton
para hacer venir a su madre. Junto con tomar esta resolucién, pensé en consultar de inme-
diato con el coronel Barton la mejor forma de llevarla a cabo; y asi, tan pronto hubo
Ilamado a la doncella para que la reemplazara junto a su hermana, se apresurd a bajar a la
sala donde sabia que por lo general él se encontraba, aunque mucho mas tarde que en el
momento actual.

No era momento para vacilaciones. De inmediato le hizo presente sus temores y sus
dificultades. Sus temores, el coronel no tenia ni el valor ni la confianza necesarios para
intentar aplacarlos: los escuchdé con silencioso desaliento; pero de sus dificultades se hizo
cargo de inmediato, pues con una rapidez que parecia evidenciar que mentalmente ya
habia previsto la ocasién y el servicio requerido, se ofrecid a ser el mensajero que traeria
a la sefiora Dashwood. Elinor no presentd ninguna objecion que no fuera facilmente
rebatida. Le agradecio con palabras breves pero fervorosas, y mientras él se apresuraba a
enviar a su criado con un mensaje para el sefior Harris y una orden para conseguir
caballos de posta de inmediato, ella le escribié unas pocas lineas a su madre.

El consuelo de un amigo como el coronel Brandon en esos momentos, de un compafiero
de esa laya para su madre... jqué enorme gratitud despertaba en ella! jUn amigo cuyo
juicio la iba a guiar, cuya compaiiia aliviaria su dolor y cuyo afecto quiza la calmaria...!
En la medida en que la perturbacién que debia producir en ella un llamado como ése
pudiera serle suavizada, su presencia, su trato y su ayuda con toda seguridad iban a
lograrlo.

El, entretanto, sintiera lo que sintiese, actuaba con toda la firmeza de una mente
ordenada; hizo todos los arreglos necesarios con la mayor diligencia, y calculé con
exactitud el momento en que ella podria esperar su vuelta. No perdié ni un instante en
demoras de ningun tipo. Llegaron los caballos incluso antes de que se los esperara, y el
coronel Brandon, limitdndose a estrechar la mano de Elinor con una mirada solemne y
unas pocas palabras dichas en una voz demasiado baja para que llegaran a sus oidos, se
apresur6 a montar en el carruaje. Eran entonces aproximadamente las doce, y Elinor
volvié a los aposentos de su hermana para esperar la llegada del boticario y velar junto a
ella por el resto de la noche. Fue una noche de sufrimientos casi iguales para ambas
hermanas. Hora tras hora fueron pasando en insomne dolor y delirio por parte de
Marianne, y la mas cruel ansiedad en Elinor, antes de que apareciera el sefior Harris. Se
habian despertado los temores de Elinor, que la hacian pagar con creces toda su anterior
seguridad, y la sirviente sentada junto a ella -porque no habia permitido que llamaran a la
sefiora Jennings la torturaba ain mas al insinuar las cosas que su ama habia pensado
desde el comienzo.

A intervalos, las ideas de Marianne seguian fijas incoherentemente en su madre, y cada
vez que mencionaba su nombre, el corazon de la pobre Elinor sufria una punzada de
dolor; se reprochaba haber tomado a la ligera tantos dias de enfermedad, y anhelando un
socorro inmediato, pensaba que pronto todo socorro seria en vano, que todo se habia
retrasado demasiado, y se imaginaba a su afligida madre llegando demasiado tarde a ver a
su preciosa hija con vida o en uso de su razon.
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Estaba a punto de enviar a buscar de nuevo al sefior Harris o, si €l no podia acudir,
solicitar nuevos consejos, cuando el boticario -pero no antes de las cinco- hizo su
aparicion. Su opinién, sin embargo, compensé en algo su tardanza, pues aunque
reconocié un cambio inesperado y desfavorable en su paciente, insistié en que no habia
un peligro grave y se refirio al alivio que un nuevo tratamiento debia procurar con una
confianza que, en menor grado, se comunicé a Elinor. Prometi6 ir de nuevo dentro de las
tres 0 cuatro horas siguientes, y dejo tanto a su paciente como a la preocupada
acompafiante mas tranquilas de lo que las habia encontrado.

La sefiora Jennings se enter6 de lo ocurrido en la mafiana, dando muestras de gran
preocupacion y con muchos reproches por no haber sido llamada a ayudar. Sus antiguos
temores, que ahora revivian con mucho mejor base, no le dejaron duda alguna sobre lo
ocurrido; y aungue se esforzaba en consolar a Elinor, su certeza sobre el peligro que
corria su hermana no le permitia ofrecerle el consuelo de la esperanza. Su corazén estaba
realmente apesadumbrado. El rapido decaer, la temprana muerte de una muchacha tan
joven, tan adorable como Marianne, habria podido afectar incluso a una persona menos
cercana. Pero Marianne podia esperar mas de la compasion de la sefiora Jennings.
Durante tres meses le habia servido de compafiia, todavia estaba a su cuidado, y se sabia
que la habian herido profundamente y que habia sufrido durante largo tiempo. También
veia la angustia de la hermana, que era muy en especial su favorita; y en cuanto su madre,
cuando la sefiora Jennings pensaba que probablemente Marianne seria para ella lo que
Charlotte era para si misma, sentia una genuina compasion por sus sufrimientos.

El sefior Harris fue puntual en su segunda visita, pero las esperanzas que habia
colocado en los efectos de la anterior se vieron frustradas. Sus medicamentos habian
fallado; la fiebre no habia sido vencida; y Marianne, s6lo mas tranquila -no mas duefia de
si- permanecia en un denso sopor. Elinor, captando todos, y méas que todos sus temores en
un solo instante, propuso solicitar mas consejos. Pero él lo juzgo innecesario; aun tenia
algo més que intentar, una nueva prescripcion en cuyo éxito confiaba tanto como en el de
la Gltima, y su visita concluyd con animosas palabras de seguridad que llegaron a los
oidos de la sefiorita Dashwood, pero no lograron alcanzar su corazén. Aunque se mante-
nia tranquila, excepto cuando pensaba en su madre, casi habia perdido las esperanzas; y
en este estado siguid hasta mediodia, apenas moviéndose del lado de su hermana, su
mente saltando de una imagen de dolor a otra, de un amigo acongojado a otro, con su
espiritu abatido al maximo por la conversacion de la sefiora Jennings, que no tenia
reparos en atribuir la gravedad y peligro de este trastorno a las muchas semanas en que
Marianne ya antes habia estado indispuesta a causa de su desengafio. Elinor sentia cuan
razonable era esa idea, y ello le significaba un nuevo dolor afiadido a sus reflexiones.

Alrededor de mediodia, sin embargo, comenzd -pero con una cautela, un temor a
ilusionarse falsamente que durante algun rato la hicieron callar, incluso frente a su amiga-
a imaginar, a tener la esperanza de estar percibiendo una ligera mejoria en el pulso de su
hermana; espero, vigilé, lo examiné una y otra vez; y finalmente, con una agitacién mas
dificil de ocultar bajo un exterior calmado que toda su angustia precedente, se atrevio a
comunicar sus esperanzas. La sefiora Jennings, aunque obligada tras un examen a
reconocer una recuperacion temporal, intentd que su joven amiga evitara entregarse a la
idea de que continuaria asi; y Elinor, recorriendo mentalmente todos los argumentos que
le recomendaban desconfiar, también se dijo que no debia alimentar esperanzas. Pero era
demasiado tarde. La esperanza ya habia hecho su entrada; y ella, sintiendo su ansioso
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aletear, se inclin6 sobre su hermana para aguardar... ya ni sabia qué. Pas6 media hora, y
los sintomas favorables seguian bendiciéndola. Incluso aparecieron otros,
confirméandolos. Su respiracion, su piel, sus labios, todos apelaban a Elinor con sefiales
de mejoria, y Marianne fijé sus ojos en ella con una mirada racional, aunque languida. La
ansiedad y la esperanza la acosaban en igual medida, impidiéndole un momento de
tranquilidad hasta la llegada del sefior Harris a las cuatro, cuando las seguridades que le
dio, sus felicitaciones por una recuperacion de su hermana que incluso sobrepasaba sus
expectativas, le entregaron confianza y consuelo, y pudo dejar correr lagrimas de alegria.

Marianne estaba notablemente mejor en- todo sentido, y el sefior Harris la declar6 por
completo fuera de peligro. La sefiora Jennings, quiza satisfecha porque sus presagios
habian recibido justificacién parcial en la ultima alarma que habian vivido, se permitio
confiar en el juicio del boticario y admitié con genuina alegria, y pronto con indudable
gozo, la probabilidad de una completa recuperacion.

Elinor no podia estar alegre. Su gozo era de una clase diferente, y llevaba a algo muy
distinto a la alegria. Marianne devuelta a la vida, a la salud, a los amigos y a su amorosa
madre, era una idea que le llenaba el corazon de exquisito consuelo y se lo expandia en
fervorosa gratitud; pero no se manifestaba ni en demostraciones externas de alegria, ni en
palabras o sonrisas. Todo lo que abrigaba el pecho de Elinor era satisfaccién, callada y
fuerte.

Sigui6 junto a su hermana con escasos intermedios toda la tarde, calmando cada uno de
sus temores, satisfaciendo cada una de las interrogantes de su debilitado espiritu,
prestando todos los auxilios necesarios y vigilando casi cada mirada y cada aliento. Por
supuesto, en algunos momentos se le hizo presente la posibilidad de una recaida,
recordandole lo que era la ansiedad; pero cuando sus frecuentes y minuciosos examenes
le mostraron que continuaban todos y cada uno de los sintomas de recuperacion, y a las
seis vio a Marianne sumirse en un suefio tranquilo, ininterrumpido y, segin todas las
apariencias, confortable, acall¢ todas sus dudas.

Se acercaba ya el momento en que podia esperarse el regreso del coronel Brandon. A
las diez, creia Elinor, 0 no mucho mas tarde, su madre se veria libre del terrible suspenso
con que ahora debia ir viajando hacia ellas. jQuiza también el coronel era apenas un poco
menos merecedor de piedad! jAh, cuan lento transcurria el tiempo que adn los mantenia
en la ignorancia!

A las siete, dejando a Marianne todavia entregada a un dulce suefio, se unio a la sefiora
Jennings en la sala para tomar té. Sus temores la habian mantenido incapaz de desayunar,
y en la cena el giro repentino de los acontecimientos le habia impedido comer mucho; el
actual refrigerio, entonces, con los sentimientos de gozo con que Elinor llegaba a él, fue
muy especialmente bien recibido. Al terminar, la sefiora Jennings quiso convencerla de
gue descansara algo antes de la llegada de su madre, y le permitiera a ella tomar su lugar
junto a Marianne; pero Elinor no se sentia ni fatigada ni capaz de dormir, y no iba a
permitir que la mantuvieran lejos de su hermana ni por un instante. La sefiora Jennings
subié con ella entonces hasta la pieza de la enferma para constatar que todo seguia bien,
la dejo alli entregada a su cometido y a sus pensamientos, y se retir6 a sus habitaciones a
escribir algunas cartas y luego a dormir.

La noche era fria y tormentosa. Si hubieran sido las diez, Elinor habria estado segura de
que en ese momento escuchaba un carruaje acercandose a la casa; y fue tan grande su
seguridad de haberlo escuchado, a pesar de que era casi imposible que ya hubieran
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llegado, que se dirigio al saloncito junto a la. pieza y abrié una celosia para constatar la
verdad. En seguida vio que sus oidos no la habian engafiado. De inmediato tuvo a la vista
el brillo de los faroles de un carruaje. A su incierta luz le parecié distinguir que era tirado
por cuatro caballos; y esto, aunque era sefial del enorme temor de su madre, explico en
parte tan inesperada rapidez.

Nunca, en toda su vida, habia encontrado Elinor mas dificil mantenerse tranquila. Saber
lo que su madre debia estar sintiendo en el momento en que el carruaje se detuvo ante la
puerta... sus dudas, su miedo, jquiza su desesperacién!, jy lo que ella debia decirl!...
sabiendo eso era imposible mantener la calma. Todo lo que quedaba por hacer era
apresurarse; y asi, quedandose solo hasta que pudo dejar a la doncella de la sefiora
Jennings con su hermana, corrio escaleras abajo.

El trajin que escuchd en el vestibulo mientras. pasaba por un recibidor interior, le
confirmé que ya estaban en la casa. Avanzd a toda prisa hacia la sala, entrd... y alli vio
Unicamente a Willoughby.

CAPITULO XLIV

Elinor, retrocediendo con una mirada de horror al verlo, obedeci6 al primer impulso de su
corazén y se volvié a toda prisa para abandonar la habitacién; su mano ya se encontraba
en el tirador de la puerta cuando Willoughby la detuvo al avanzar rapidamente hacia ella
y decirle, en un tono mas imperativo que suplicante:

-Sefiorita Dashwood, media hora... diez minutos... le ruego que se quede.

-No, sefior -replico ella con firmeza-, no me quedaré. Nada tengo que ver yo en sus
asuntos. Supongo que los criados olvidaron decirle que el sefior Palmer no se encontraba
en casa.

-Aungue me hubieran dicho -exclamo él con gran vehemencia- que el sefior Palmer y
toda su parentela estaban en el infierno, no me habrian movido de la puerta. Es con usted
que quiero hablar, s6lo con usted.

-iConmigo! -habia enorme asombro en su voz-. Bien, sefior... sea rapido, y si le es
posible, menos vehemente.

-Siéntese, y acataré ambas érdenes.

Elinor vacil; no sabia qué hacer. La posibilidad de que llegara el coronel Brandon y lo
encontrara ahi se le cruzo por la mente. Pero le habia prometido escucharlo, y en ello
estaba comprometida su curiosidad no menos que su honor. Tras un momento de
reflexion, entonces, que la llevé a concluir que la prudencia exigia darse prisa y que su
consentimiento era lo que mejor podia lograrlo, camind en silencio hacia la mesa y se
sento. El ocup6 una silla frente a ella, y durante medio minuto no cruzaron palabra.

-Le ruego sea répido, sefior -le dijo Elinor en tono impaciente-, no tengo tiempo que
perder.

Sentado con aire de profunda meditacion, él parecio no haberla oido.

-Su hermana -dijo abruptamente un momento después- esta fuera de peligro. El criado
me lo dijo. jGracias a Dios! Pero, ¢es verdad? ;Realmente es verdad?

Elinor no le respondid. Repitié él entonces la pregunta, con mayor urgencia adn.

-Por el amor de Dios, digamelo: ¢estd o no esté fuera de peligro?

-Esperamos que lo esté.
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Willoughby se levant6 y cruzo la habitacion.

-Si lo hubiera sabido tan s6lo media hora antes... Pero ya que estoy aqui -habl6 con
forzada vivacidad mientras volvia a la mesa-, ;qué importa? Por esta vez, sefiorita
Dashwood... quiza sea la ultima vez... alegrémonos juntos. Estoy de humor para la
alegria. Digame sinceramente -sus mejillas se iluminaron de un rubor mas profundo-
cree que soy mas un canalla o un necio?

Elinor lo contemplé més estupefacta que nunca. Comenz6 a pensar que debia estar
ebrio: era lo Unico que podia explicar tan extrafia visita, tan insolitos modales; y con esta
impresion, se puso inmediatamente de pie, diciendo:

-Sefior Willoughby, le aconsejaria en este momento que volviera a Combe. No puedo
seguir perdiendo el tiempo con usted. Sea lo que fuere que desea tratar conmigo, serd
mejor que reflexione y me lo explique mafiana.

-La comprendo -replicé él con una sonrisa expresiva y voz perfectamente tranquila-. Si,
estoy muy ebrio. Una pinta de cerveza con que acompafié las carnes frias que comi en
Marlborough basté para trastornarme.

-iEn Marlborough! -exclamoé Elinor, entendiendo cada vez menos lo que ocurria.

-Si; sali de Londres hoy a las ocho de la mafiana y los Unicos diez minutos que pasé
fuera de mi calesin desde esa hora, fueron los que dediqué a una ligera merienda en
Marlborough.

La firmeza de sus modales y la inteligencia de su mirada mientras hablaba
convencieron a Elinor de que, cualquiera fuese la imperdonable locura que lo traia a
Cleveland, no se trataba de ebriedad; y tras pensar durante unos instantes, dijo:

-Sefior Willoughby, usted tiene que darse cuenta, y yo ciertamente asi lo creo, que
después de todo lo que ha pasado, su venida aca y la forma en que lo ha hecho,
imponiéndome su presencia, exigen una excusa muy especial. {Qué pretende con esto?

-Lo que pretendo -dijo el joven con tono gravemente enérgico-, si es que puedo, es
hacer que usted me odie un poco menos que ahora. Pretendo ofrecer alguna explicacion,
alguna disculpa por lo ocurrido en el pasado; abrirle mi corazén y convencerla de que
aunque siempre he sido un bueno para nada, no siempre he sido un canalla; y, de esta
forma, obtener algo semejante al perdén de Ma... de su hermana.

¢Es ése el verdadero motivo que lo trajo aqui?

-Por mi vida que si lo es -fue su respuesta, dicha con un fervor que trajo a la memoria
de Elinor todo lo que habia sido el antiguo Willoughby, y que a su pesar la hizo creerlo
sincero.

-Si eso es todo, puede darse por satisfecho, pues Marianne si... hace mucho que lo ha
perdonado.

-iLo ha hecho! -exclamé el joven, con el mismo tono intenso-. Entonces me ha
perdonado antes de que hubiera debido hacerlo. Pero me perdonara otra vez, y esta vez
por motivos mucho mas valederos. Ahora, ¢querra escucharme?

Elinor asintié con un gesto de la cabeza.

-No sé -dijo, tras una pausa llena de expectacion por parte de Elinor, de cavilaciones en
él-, como se habra explicado usted mi comportamiento con su hermana, o qué motivos
diabolicos me habra atribuido. Tal vez le sea dificil pensar mejor de mi; sin embargo,
vale la pena intentarlo, y le contaré todo. Al comienzo de mi intimidad con su familia, no
tenia yo ninguna otra intencion, ningin otro interés en la relaciéon que pasar momentos
agradables mientras duraba mi forzada permanencia en Devonshire, mas agradables de
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los que habia disfrutado hasta entonces. Su hermana, con su aspecto adorable y atractivas
maneras, no podia dejar de encantarme; y su trato hacia mi, casi desde el principio fue...
iEs increible, cuando pienso en cémo' fue su trato, y en cémo era ella, que mi corazon
haya sido tan insensible! Pero al comienzo, debo confesarlo, s6lo halagé mi vanidad. Sin
preocuparme por su felicidad, pensando sélo en mi propia diversion, permitiéndome
sentimientos que toda mi vida habia estado acostumbrado a consentir, me esforcé con
todos los medios a mi alcance por hacerme agradable a ella, sin ninguna intencion de
corresponder a su afecto.

En este punto, la sefiorita Dashwood, lanzandole una mirada del mas airado desprecio,
lo detuvo diciéndole:

-No vale la pena, sefior Willoughby, que siga hablando, o que yo siga escuchandolo. A
un comienzo como éste nada puede seguirle. No me angustie haciéndome oir mas sobre
este asunto.

-Insisto en que lo escuche todo -replicé él-. Nunca fui duefio de una gran fortuna y
siempre he sido de gustos caros, siempre me he asociado con gente de ingresos mayores
gue los mios. Desde mi mayoria de edad, o incluso antes, creo, afio tras afio han
aumentado mis deudas; y aunque la muerte de mi anciana prima, la sefiora Smith, me
liberaria de ellas, dado que se trata de un hecho incierto y posiblemente muy distante,
durante algun tiempo habia tenido la intencidn de reconstruir mi situacion a través del
matrimonio con una mujer de fortuna. Una relacién con su hermana no era, por tanto,
pensable; y asi me encontraba actuando con una ruindad, egoismo y crueldad que
ninguna mirada de indignacién o desprecio, ni siquiera la suya, sefiorita Dashwood,
podria censurar bastante, y siempre con el propdsito de conquistar su afecto, sin
intenciones de corresponderlo. Pero hay una cosa que puede decirse a mi favor, incluso
en ese horrendo estado de egoista vanidad, y es que no sabia la profundidad del dafi6 que
tramaba, porque en ese entonces no sabia lo que era amar. Pero, ¢alguna vez lo he
sabido? Bien puede dudarse de ello, pues si realmente hubiera amado, ¢podria acaso
haber sacrificado mis sentimientos a la vanidad, a la avaricia? O, lo que es peor, ¢podria
haber sacrificado los suyos? Pero lo he hecho. Para evitar una pobreza relativa, que su
afecto y compafiia habrian despojado de todos sus horrores, he perdido, elevandome a
una situacion de fortuna, todo lo que hubiese hecho de ella una bendicion.

-Entonces -dijo Elinor, algo aplacada-, si se sinti6é durante un tiempo encarifiado con
ella.

-iHaber resistido tantos atractivos, haber rechazado tal ternura! jQué hombre en el
mundo lo habria hecho! Si, poco a poco, sin darme cuenta, me encontré sinceramente
enamorado de ella; y las horas mas felices de mi vida fueron las que pasé con ella,
cuando sentia que mis intenciones eran estrictamente honorables y mis sentimientos inta-
chables. Incluso entonces, sin embargo, cuando estaba completamente decidido a
plantearle mi amor, me permiti contra todo decoro postergar dia a dia el momento de
hacerlo, llevado por mi renuencia a establecer un compromiso mientras siguiera en tan
grandes apuros econdmicos. No voy a justificar esto... ni la detendré si usted quiere
explayarse sobre lo absurdo, y peor que absurdo, de dudar en comprometer mi palabra
alli donde mi honor ya estaba comprometido. Los hechos han demostrado cuan
neciamente astuto fui, trabajando tanto para regalarme la posibilidad de hacerme despre-
ciable y desgraciado para siempre. Por ultimo, sin embargo, me resolvi y decidi que en la
primera oportunidad en que pudiera hablarle a solas, justificaria las atenciones que sin
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cesar le habia prodigado y le declararia abiertamente un afecto que ya habia hecho tanto
por mostrarle. Pero entre tanto, en el intervalo de las pocas horas que transcurririan antes
de que se me presentara la oportunidad de hablar con ella en privado, algo ocurrié, una
desafortunada circunstancia que destruyd toda mi resolucién y, con ella, todo mi
bienestar. Algo se descubri6 -aqui vacil6 y bajo los ojos-. La sefiora Smith habia sabido,
de una u otra forma, me imagino que a través de algin pariente lejano que queria
privarme de su favor, sobre un asunto, una relacion... pero no es necesario que me
explaye sobre eso -afiadid, mirandola ruborizado y con aire interrogativo-, a través de su
amistad tan intima... probablemente est4 al tanto de toda la historia desde hace mucho.

-Lo estoy -respondi6 Elinor, también ruborizandose, y volviendo a endurecer su
corazén contra cualquier sentimiento de compasion hacia él-, estoy enterada de todo. Y
de qué forma podra disculpar con sus explicaciones ni la mas pequefia parte de su culpa
en ese atroz asunto, es mas de lo que puedo imaginar.

-Recuerde -exclamo Willoughby-, por boca de quién le Ileg6 esa historia. ¢Podia acaso
ser imparcial? Admito que debi respetar la condicién y la persona misma de esa joven.
No es mi intencién justificarme, pero tampoco puedo permitirle a usted suponer que no
tengo nada que argumentar; que porque sufrio, era irreprochable; y que porque yo era un
libertino, ella debia ser una santa. Si la vehemencia de sus pasiones, la debilidad de su
entendimiento... pero no quiero defenderme. Su afecto por mi merecié un mejor trato, y a
menudo recuerdo con enormes sentimientos de culpa esa ternura que durante un muy
breve lapso tuvo el poder de crear en mi una réplica. Como quisiera, de todo corazon, que
ello nunca hubiera ocurrido. Pero el dafio que me hice a mi es mayor que el suyo; y he
dafiado a alguien cuyo afecto por mi (¢puedo decirlo?) era apenas menos ardiente que el
de ella, y cuya inteligencia... jAh! jCuan infinitamente superior!

-Pero su indiferencia hacia esa desdichada nifia..., debo decirlo, por desagradable que
me sea discutir un asunto como éste..., su indiferencia no es excusa para la cruel manera
en que la abandond. No imagine que ninguna debilidad, ninguna carencia natural de
entendimiento en ella, disculpa la insensible crueldad que usted mostr6. Usted tiene que
haber sabido que mientras se divertia en Devonshire con nuevos planes, siempre alegre,
siempre feliz, ella se veia reducida a la mas total indigencia.

-Pero, le doy mi palabra, yo no lo sabia -replicd Willoughby con enorme vehemencia-;
no recordaba no haberle dado mi direccion, y el simple sentido comun le deberia haber
indicado como encontrarla.

-Bien, sefior, ¢y qué dijo la sefiora Smith?

-De inmediato me censurd la ofensa que habia cometido, y puede deducirse cuan
grande fue mi confusion. La pureza de su vida, sus ideas convencionales, su ignorancia
del mundo... todo estaba en contra mia. No podia yo negar el asunto, y vanos fueron
todos mis esfuerzos por suavizarlo. Estaba predispuesta de antemano, segun creo, a dudar
de la moralidad de mi conducta en general, y ademas estaba disgustada con la muy escasa
atencion, el brevisimo tiempo que le habia dedicado en esa visita mia. En pocas palabras,
termind en una ruptura total. Una sola cosa me habria salvado. En lo mas extremado de
su moralidad, jpobre mujer!, ofrecié olvidar el pasado si me casaba con Eliza. Eso era
impensable... y asi fui formalmente expulsado de su favor y de su casa. Debia salir de alli
a la mafiana siguiente, y la noche anterior la pasé reflexionando en cual debia ser mi
conducta futura. La lucha fue grande..., pero termind demasiado pronto. Mi afecto por
Marianne, mi total seguridad sobre el carifio de ella, todo fue insuficiente para
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contrarrestar el miedo a la pobreza, o hacer mella en esas falsas ideas sobre la necesidad
de riqueza que tan naturales me eran, y que una sociedad dispendiosa me habia ensefiado
a cultivar. Tenia motivos para creerme seguro de la aceptacion de mi actual esposa, si
optaba por ella, y logré persuadirme de que ésa era la Unica salida que la prudencia co-
mun aconsejaba. Todavia, sin embargo, me aguardaba una dura situacién antes de poder
partir de Devonshire; estaba comprometido a cenar con ustedes ese mismo dia y, por
tanto, necesitaba una excusa para faltar a ese compromiso. Me debati largamente entre
escribir esa excusa o presentarla en persona. Sentia que seria terrible ver a Marianne, e
incluso dudaba si podria verla de nuevo y seguir siendo capaz de persistir en mi decision.
En ese punto, sin embargo, subestimé mi propia capacidad, segln ha sido demostrado por
los hechos; porque fui, la vi, vi que era desdichada, y la dejé desdichada... y la dejé,
esperando no verla nunca mas.

-Pero, ¢por qué fue, sefior Willoughby? -dijo Elinor, con tono de reproche-. Una nota
habria bastado. ¢Por qué fue necesario ir en persona?

-Fue necesario a mi orgullo. No soportaba irme de alli en una forma que permitiera que
ustedes, o el resto de los vecinos, sospechara nada de lo que realmente habia ocurrido
entre la sefiora Smith y yo, y decidi entonces detenerme en su casa de camino a Honiton.
Ver a su querida hermana, sin embargo, fue terrible; y para empeorar las cosas, la
encontré sola. Ustedes habian salido, no sé a donde. jTan solo la tarde anterior la habia
dejado tan completa y firmemente decidido en mi interior a hacer lo correcto! En unas
pocas horas nos habriamos comprometido para siempre; iy recuerdo qué feliz, qué alegre
me sentia mientras iba de la casa a Allenham, satisfecho conmigo mismo, encantado con
todo el mundo! Pero en ese encuentro, el Gltimo de nuestra amistad, llegué a ella con un
sentimiento de culpa que casi me quit6 toda capacidad de fingir. Su dolor, su desilusion,
su profunda pena cuando le dije que debia dejar Devonshire tan de repente... jamas los
olvidaré. Y ello unido a tanta fe, tanta confianza en mi! jOh, Dios! jQué canalla sin
sentimientos fui!

Callaron ambos por algunos instantes. Elinor fue la primera en hablar.

-¢Le dijo que volveria pronto?

-No sé lo que le dije -replico él, impaciente-; menos de lo que me exigia el pasado, sin
ninguna duda, y con toda probabilidad mucho méas de lo que justificaba el futuro. No
puedo pensar en eso... no servira de nada. Y después llego su querida madre, a torturarme
mas aun con toda su bondad y confianza. jGracias a Dios que si me torturd! jQué infeliz
me senti! Sefiorita Dashwood, no puede imaginarse qué consuelo es mirar hacia atras y
ver cuan infeliz me senti. Es tan enorme el rencor que me guardo por la estlpida,
canallesca locura de mi propio corazon, que todos los sufrimientos que en el pasado tuve
por su causa, hoy no son sino sentimientos de triunfo y gozo. En fin, fui, abandoné todo
lo que amaba, y me dirigi hacia quienes, en el mejor de los casos, sélo sentia indiferencia.
Mi viaje a la ciudad, en mi propio carruaje, tan tedioso, sin nadie con quien hablar... jqué
pensamientos alegres, que gratas perspectivas por delante! Y cuando recordaba Barton,
iqué imagen consoladora! jAh, si fue un viaje espléndido!

Se detuvo.

-En fin, sefior -dijo Elinor, que aunque compadeciéndolo, se impacientaba por verlo
partir-, ¢y es eso todo?

-iTodo! No. ¢Ha olvidado acaso lo que ocurri6 en la ciudad? jEsa carta infame! ;Se la
mostro?
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-Si, vi todas las notas que se escribieron.

-Cuando recibi la primera (que me llegd de inmediato, pues todo el tiempo estuve en la
ciudad), lo que senti fue, como se dice comunmente, imposible de expresar. En palabras
mas sencillas, quizd demasiado sencillas para despertar ninguna emocién, mis
sentimientos fueron muy, muy dolorosos. Cada linea, cada palabra fue, en la trillada frase
que prohibiria su querida autora, si estuviera aqui, una pufialada en mi corazén. Saber que
Marianne estaba en la ciudad fue, en el mismo lenguaje, un rayo. jRayos y pufialadas!
iCémo me habria reprendido! Su gusto, sus opiniones... creo que las conozco mejor que
las mias, y con toda seguridad las aprecio mas.

El corazon de Elinor, que habia recorrido toda una gama de emociones en el curso de
esta extraordinaria conversacion, volvio a ablandarse una vez mas; aun asi, sintio que era
su deber refrenar en su compariero ideas como la Gltima que habia expresado.

-Eso no estd bien, sefior Willoughby. Recuerde que esta casado. Hableme sélo de
aquello que su conciencia estima necesario que yo escuche.

-La nota de Marianne, en que me decia que yo todavia le era tan querido como antes;
gue pese a las muchas, muchas semanas en que habiamos estado separados, ella seguia
tan fiel en sus sentimientos y tan llena de confianza en la fidelidad de los mios como
siempre, despert6 todos mis remordimientos. Digo que los despertd, porque el tiempp y
Londres, las ocupaciones y la disipacion, de alguna manera los habian adormecido y me
habia estado transformando en un villano completamente endurecido, creyéndome
indiferente a ella y eligiendo creer que también yo debia haberle llegado a ser indiferente;
diciéndome que nuestra relacién en el pasado no habia sido mas que un pasatiempo, un
asunto trivial; encogiéndome de hombros como prueba de ello, y acallando todo
reproche, venciendo todo escrdpulo con el recurso de decirme en silencio de vez en
cuando, “Estaré feliz de todo corazon cuando la sepa bien casada”. Pero su nota me hizo
conocerme mejor. Senti que me era infinitamente mas querida que ninguna otra mujer en
el mundo, y que me estaba comportando con ella de la manera mas infame. Pero en ese
momento ya todo estaba definido entre la sefiorita Grey y yo. Retroceder era imposible.
Todo lo que tenia que hacer era evitarlas a ustedes dos. No le respondi a Marianne,
intentando por ese medio impedir que volviera a reparar en mi; y durante algin tiempo
incluso estuve decidido a no acudir a Berkeley Street; pero, por Gltimo, juzgando més sa-
bio fingir que sélo se trataba de una relacion fria y ordinaria, esperé una mafiana a que
hubieran salido de la casa y dejé mi tarjeta.

-iEsper6 a que saliéramos de la casa!

-Si, incluso eso. Le sorprenderia saber cuan a menudo las vi, cuantas veces estuve a
punto de toparme con ustedes. Entré en innumerables tiendas para evitar que me vieran
desde el carruaje en que iban. Viviendo en Bond Street como yo lo hacia, casi no habia
dia en que no divisara a una de ustedes; y lo Gnico que pudo mantenemos apartados
durante tanto tiempo fue mi permanente alerta, un constante e imperioso deseo de
mantenerme fuera de la vista de ustedes. Evitaba a los Middleton tanto como me era
posible, al igual que a todos los que podian resultar conocidos comunes. Pero sin saber
gue se encontraban en la ciudad, me tropecé con sir John, creo, el dia en que llego, al dia
siguiente de mi visita a casa de la sefiora Jennings. Me invitd a una fiesta, a un baile en su
casa esa noche. Aunque no me hubiera dicho para convencerme que usted y su hermana
estarian alli, habria sentido que era algo demasiado probable como para atreverme a ir. La
mafiana siguiente trajo otra breve nota de Marianne, todavia afectuosa, franca, ingenua,
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confiada... todo lo que podia hacer mas odiosa mi conducta. No pude responderle. Lo
intenté, y no pude redactar ni una sola frase. Pero creo que no habia momento del dia en
que no pensara en ella. Si puede compadecerme, sefiorita Dashwood, compadézcase de
mi situacién como era en ese entonces. Con la mente y el corazén llenos de su hermana,
itenia que representar el papel de feliz enamorado frente a otra mujer! Esas tres o cuatro
semanas fueron-las peores de todas. Y asi, finalmente, como no es necesario que le diga,
inevitablemente nos encontramos. jY a qué dulce imagen rechacé! jQué noche de agonia
fue ésal! jDe un lado, Marianne, hermosa como un angel, diciendo mi nombre con tan
dulces acentos! jOh, Dios! jAlargdndome la mano, pidiéndome una explicacion con esos
embrujadores ojos fijos en mi rostro con tan expresiva solicitud! Y Sophia, celosa como
el demonio, por el otro lado, mirando todo lo que... En fin, qué importa ahora; ya todo ha
terminado.' jQué noche aquella! Hui de ustedes apenas pude, pero no antes de haber visto
el dulce rostro de Marianne blanco como la muerte. Esa fue la Gltima vez que la vi, la
Gltima imagen que tengo de ella. jFue una visién terrible! Pero cuando hoy la imaginé
muriendo de verdad, fue una especie de alivio pensar que sabia exactamente cdmo
apareceria ante los Ultimos que la verian en este mundo. La tuve frente a mi, siempre
frente a mi durante todo el camino, con el mismo rostro y el mismo color.

A esto siguid una breve pausa en que ambos callaron, pensativos. Willoughby,
levantandose primero, la rompi6 diciendo:

-Bien, debo apresurarme e irme. ;Seguro que su hermana esta mejor, fuera de peligro? -
Si, estamos seguros.

-También su pobre madre, jcon lo que adora a Marianne!

-Pero la carta, sefior Willoughby, su propia carta; ¢no tiene nada que decir al respecto?

-Si, si, ésa en particular. Su hermana me escribi6 la mafiana siguiente misma, como
sabe. Ya sabe usted lo que alli decia. Yo estaba desayunando donde los Ellison; y desde
el lugar donde me alojaba me llevaron su carta, junto con otras. Y pas6 que Sophia la vio
antes que yo; y su porte, la elegancia del papel, la letra, todo le despertd inmediatas
sospechas. Ya antes le habian llegado vagos informes sobre una relacién mia con una
joven en Devonshire, y lo ocurrido la noche anterior ante su vista le habia indicado quién
era la joven, poniéndola mas celosa que nunca. Fingiendo entonces ese aire juguetén que
es delicioso en la mujer que uno ama, abrié ella misma la carta y ley6 su contenido. Fue
un buen pago a su desfachatez. Ley6 las palabras que la hicieron infeliz. Yo podria haber
soportado su infelicidad, pero su colera, su inquina, de cualquier forma habia que
calmarlas. Y asi, ¢qué piensa del estilo epistolar de mi esposa? Delicado, tierno,
verdaderamente femenino, ;verdad?

-iSu esposa! Pero si la carta venia de su pufio y letra.

-Si, pero mi Unico crédito es haber copiado servilmente frases que me avergonzaba
firmar. El original fue enteramente de ella, sus propias felices ideas y gentil redaccion.
Pero, ¢qué podia hacer yo? Estdbamos comprometidos, estaban preparando todo, casi
habian fijado la fecha... pero hablo como un necio. jPreparaciones! jFecha! Hablando
sinceramente, necesitaba su dinero, y en una situacion como la mia tenia que hacer
cualquier cosa para evitar un rompimiento. Y después de todo, ¢qué importancia podia
tener para la opinién de Mariani y sus amigos sobre mi caracter, el lenguaje en que
estuviera formulada mi respuesta? Debia servir a un solo proposito. Tenia que mostrarme
como un villano, y poco importaba que lo hiciera con una venia o una bravuconada. “Mi
reputacion ante ellas esta arruinada para siempre”, me dije; “estoy para siempre proscrito
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de su lado; ya me creen un individuo sin principios, esta carta se limitara a hacerlas
creerme un sinvergiienza”. Tales eran mis razonamientos mientras, en una especie de
desesperada indiferencia, copiaba las palabras de mi esposa y me separaba de las ultimas
reliquias de Marianne. Sus tres cartas, desgraciadamente las guardaba en mi cartera, o
habria podido negar su existencia y conservarlas como un tesoro para siempre. Debi
incluirlas, y ni siquiera pude besarlas. Y el mechén de su cabello, también lo habia
llevado siempre conmigo en mi cartera, que ahora la sefiora registraba con la mas
cautivante virulencia... Ese querido mechon... todo, cada recuerdo me fue arrancado.

-Estd muy equivocado, sefior Willoughby, son muy censurables sus palabras -dijo
Elinor, mientras su voz, a su pesar, traicionaba la compasién que sentia-; no debia hablar
de esta forma, ni de la sefiora Willoughby ni de mi hermana. Usted hizo su propia
eleccion. Nadie se la impuso. Su esposa tiene ,derecho a su gentileza, a su respeto al me-
nos. Debe quererlo, 0 no se habria casado con usted. Tratarla en forma descortés, hablar
de ella despreciativamente, no repara lo hecho a Marianne, ni creo que alivie su propia
conciencia.

-No me hable de mi esposa -dijo él, con un profundo suspiro-. Ella no merece su
compasion. Sabia que no la queria cuando nos casamos. Bien, nos casamos, vinimos a
Combe Magna buscando ser felices, y después volvimos a la ciudad buscando estar
alegres. Y ahora, ;me compadece, sefiorita Dashwood? ;O he dicho todo esto en vano?
En su opinién, ¢soy, aunque sea tan sélo un poco, soy menos culpable que antes? No
siempre fueron incorrectas mis intenciones. ¢He justificado algo de mi culpa?

-Si, ciertamente ha eliminado algo de ella, una pequefia parte. Ha probado ser, en
general, menos culpable de lo que lo habia creido. Ha demostrado que su corazén es
menos perverso, mucho menos perverso. Pero me es dificil saber, en cuanto a la
infelicidad que ha causado, me es dificil saber como podria haber sido peor.

-¢Le contara a su hermana, cuando se haya recuperado, lo que le he dicho? Permitame
aligerar un poco mi culpa también en su opinion. Me dice que ya me ha perdonado.
Permitame creer que un mejor conocimiento de mi corazon, de mis actuales sentimientos,
arrancara de ella un perdén mas espontaneo, mas natural, mas dulce, menos sefiorial.
Cuéntele de mi desdicha y mi arrepentimiento, digale que mi corazén nunca le fue infiel,
y si lo desea, que en la actualidad me es mas querida que nunca.

-Le diré todo cuanto sea necesario para lo que, relativamente, pueda llamarse su
justificacion. Pero no me ha explicado el motivo especifico de su actual visita, ni cdmo
supo de su enfermedad.

-Anoche, en el foyer del Drury Lane, me topé con sir John Middleton, y cuando vio
quién era (nuestro primer encuentro en estos dos meses), me dirigio la palabra. Que
hubiera cortado conmigo desde mi matrimonio, no me causaba sorpresa ni resentimiento.
En ese momento, sin embargo, con su alma buena, honesta y tonta, llena de indignacion
contra mi y preocupacion por su hermana, no pudo resistir la tentacion de contarme lo
que él creyd que debia, aunque no penso que lo hiciese, afectarme de manera tan terrible.
Tan bruscamente como pudo, entonces, me contd que Marianne Dashwood se estaba
muriendo de una fiebre putrida en Cleveland; una carta de la sefiora Jennings recibida esa
mafiana anunciaba que el peligro era inminente, el temor habia alejado a los Palmer, etc.
El golpe fue demasiado fuerte para permitirme fingir insensibilidad, incluso ante el poco
perspicaz sir John. Su corazon se abland6 al ver cdmo sufria el mio; y una parte tan
grande de su inquina se habia esfumado cuando nos despedimos, que casi llegdé a
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estrecharme la mano, mientras me recordaba una vieja promesa sobre un cachorro poin-
ter. Lo que senti al escuchar que su hermana estaba muriendo, y muriendo creyéndome el
mayor villano del mundo, despreciandome, odidndome en sus Gltimos momentos...
porque, ¢como saber qué horrendos planes no me habrian imputado? Estaba seguro de
gue al menos una persona podia hacerme aparecer capaz de todo. jLo que senti fue atroz!
Rapidamente tomé una decisién, y hoy a las ocho de la mafiana ya me encontraba en mi
carruaje. Ahora ya lo sabe todo.

Elinor no respondio. Sus pensamientos estaban silenciosamente fijos en el dafio
irreparable que una independencia demasiado temprana, y los consiguientes habitos de
ocio, disipacién y lujos, habian causado en la mente, el caracter, la felicidad de un
hombre que, a todas las ventajas de una buena apariencia y talentos, unia una disposicion
naturalmente franca y honesta, y temperamento sensible y afectuoso. EI mundo lo habia
hecho extravagante y vanidoso; la extravagancia y la vanidad lo habian hecho insensible
y egoista. La vanidad, mientras Willoughby sacrificaba a otro en aras de su propio triunfo
culpable, lo habia involucrado en un verdadero afecto al que la extravagancia -0 al menos
su hija, la necesidad- habia exigido renunciar. Cada uno de estos defectos, al conducirlo
al mal, también lo habia conducido al castigo. El afecto que contra todo honor, contra sus
sentimientos, contra sus mejores intereses habia aparentemente querido arrancar de si,
ahora, cuando ya no le era permitido, dominaba todos sus pensamientos; y la union por
cuya causa, sin ningun escripulo, habia hecho desgraciada a su hermana, parecia haberse
transformado en una fuente de infelicidad para él mismo de naturaleza mucho mas
incurable. De este ensimismamiento la saco después de algunos minutos Willoughby,
quien, saliendo de un ensimismamiento al menos igual de doloroso, se levant6
preparandose para partir y dijo:

-No sirve de nada que permanezca aqui; debo irme.

¢Vuelve a la ciudad?

-No, a Combe Magna. Tengo algo que hacer alli; en uno o dos dias mas seguiré a la
ciudad. Adios.

Le alargo la mano. Ella no pudo rehusar darle la suya; él se la estrech¢ afectuosamente.

-Pero, ¢usted si piensa mejor ahora de mi? -dijo, soltandola y apoyandose en la repisa
de la chimenea, como si hubiera olvidado que iba a marcharse.

Elinor le asegurd que asi era; que lo perdonaba, lo compadecia, que le deseaba lo
mejor, incluso que fuera feliz, a lo que afiadio un consejo gentil sobre el comportamiento
mas adecuado para lograrlo. Su respuesta no fue muy animadora.

-En cuanto a eso -dijo-, tendré que arreglarmelas lo mejor que pueda. En la felicidad
domeéstica no puedo ni pensar. Sin embargo, si usted y su familia tienen algln interés en
mi suerte y en mis actos, puede ser la manera... puede ponerme en guardia... al menos,
puede ser algo por lo que vivir. A Marianne, de todas maneras, la he perdido para
siempre. Incluso si, por algin bendito azar, me encontrara libre de nuevo...

Elinor lo detuvo con un reproche.

-Bien -{lijo €l-, una vez mas, adi6s. Me iré ahora y viviré temiendo que ocurra una sola
cosa. -¢A qué se refiere?

-Al matrimonio de su hermana.

-Esta muy equivocado. Nunca podra estar mas fuera de su alcance de lo que esta ahora.

-Pero sera de otro. Y si ese otro fuera el mismo que, entre todos los hombres, menos
soporto... Pero no me quedaré a privarme de toda su compasiva buena voluntad al
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mostrarle que alli donde he hecho mas dafio, menos puedo perdonar. Adids, jque Dios la
bendiga!
Y con estas palabras, salid casi corriendo de la habitacion.

CAPITULO XLV

Durante un buen rato tras la partida de Willoughby, incluso después de haberse perdido
en la distancia el ruido de su carruaje, Elinor permanecié demasiado abatida por un
enjambre de ideas muy diferentes entre si, pero cuyo resultado general era la tristeza, para
ni siquiera pensar en su hermana.

Willoughby, el mismo a quien sélo hacia media hora habia detestado como el mas
despreciable de los hombres; Willoughby, a pesar de todos sus defectos, despertaba en
ella una conmiseracién tal por los sufrimientos que esos mismos defectos habian
producido, que ahora la hacian pensar en él, apartado para siempre de su familia, con una
ternura, con una pena mas proporcionadas, como pronto reconocié para si misma, a sus
deseos que a sus méritos. Sintié que su influencia sobre ella se veia incrementada por
circunstancias que razonablemente no habrian debido pesar: por el poco comun atractivo
de su apariencia; por sus modales francos, afectuosos y vivaces, que no hay mérito en
poseer; y por ese todavia fervoroso amor por Marianne, en el que ni siquiera era inocente
complacerse. Pero sinti6 todo esto mucho, mucho antes de sentir debilitarse su influjo.

Cuando finalmente volvié junto a la inconsciente Marianne, la encontrd recién
despertandose, renovada por tan largo y dulce suefio, tal como lo habia esperado. El
corazén de Elinor estaba colmado a plenitud. El pasado, el presente, el futuro; la visita de
Willoughby, ver a Marianne a salvo y la esperada llegada de su madre, la Ilenaron de una
agitacion que impidié toda sefial de fatiga y la hizo temer tan sélo que pudiera
traicionarse frente a su hermana. Poco fue el tiempo, sin embargo, en que la afect6 ese
temor, pues antes de media hora de la partida de Willoughby, el ruido de otro carruaje la
hizo bajar nuevamente. Ansiosa de evitar a su madre innecesarios momentos de terrible
suspenso, corrio de inmediato al vestibulo y llego a la puerta principal justo a tiempo de
recibirla y sostenerla mientras entraba.

La sefiora Dashwood, cuyo terror a medida que se aproximaban a la casa le habia
producido casi la conviccion de que Marianne ya habia dejado de existir, no pudo sacar la
voz para preguntar por ella, ni siquiera para dirigirse a Elinor; pero ésta, sin esperar
saludos ni preguntas, de inmediato le dio las buenas noticias; y su madre, toméandolas con
su usual vehemencia, en un momento estuvo tan abrumada por la felicidad como antes lo
habia estado por sus temores. Entre su hija y el amigo de ésta la sostuvieron hasta llevarla
a la sala; y alli, derramando lagrimas de alegria, aunque todavia incapaz de hablar, abrazo
una y otra vez a Elinor, separandose de ella a intervalos para estrechar la mano del
coronel Brandon con una mirada que expresaba al mismo tiempo su gratitud y su certeza
de que él compartia con ella la dicha del momento. El, sin embargo, la compartia en un
silencio incluso mayor que el de ella.

Apenas se recupero la sefiora Dashwood, su primer deseo fue ver a Marianne; y en dos
minutos estuvo junto a su nifia amada, a quien la ausencia, la infelicidad y el peligro
habian hecho mas querida adn. El placer de Elinor al ver lo que cada una de ellas sentia al
encontrarse-solo se vio refrenado por el temor de estarle robando a Marianne horas de

Pagina 177 de 203



Sentido y sensibilidad Jane Austen

suefio; pero la sefiora Dashwood podia ser tranquila, podia hasta ser prudente cuando se
trataba de la vida de una hija; y Marianne, contenta de saber que su madre estaba a su
lado y consciente de estar demasiado debil para conversar, se sometio rapidamente al
silencio y quietud ordenados por todos quienes la cuidaban. La sefiora Dashwood insistid
en velar su suefio durante toda la noche, y Elinor, obedeciendo a los ruegos de su madre,
se fue a la cama. Pero el descanso, que una noche completa sin dormir y tantas horas de
la més agobiadora ansiedad parecian hacer tan necesario, se vio impedido por la
excitacion de su animo. Willoughby, “el pobre Willoughby”, como ahora se permitia
Ilamarlo, estaba constantemente en sus pensamientos; no podia sino haber escuchado. su
justificacion ante el mundo, y ora se culpaba, ora se absolvia por haberlo juzgado tan
duramente antes. Pero su promesa de contarselo a su hermana le era invariablemente
dolorosa. Temia hacerlo, temia los efectos que pudiera tener en Marianne; dudaba si, tras
tal explicacién, ella podria alguna vez ser feliz con otra persona; y durante algunos
instantes desed que Willoughby enviudara; luego, recordando al coronel Brandon, se lo
reprochd, sintiendo que sus sufrimientos y su constancia, mucho mas que los de su rival,
merecian tener como recompensa a Marianne, y desed que ocurriera cualquier cosa
menos la muerte de la sefiora Willoughby.

La comision del coronel Brandon en Barton no habia tenido un impacto demasiado
fuerte sobre la sefiora Dashwood, porque ésta ya abrigaba fuertes temores en relacion con
Marianne; estaba tan inquieta por ella que ya habia decidido ir a Cleveland ese mismo
dia, sin aguardar mayores informes, y los preparativos de su viaje estaban tan avanzados
antes de la llegada del coronel, que esperaban de un momento a otro la llegada de los
Carey a buscar a Margaret, a quien su madre no queria llevar donde hubiera peligro de
una infeccion.

Marianne seguia recuperandose dia a dia, y la radiante alegria en el semblante y en el
animo de la sefiora Dashwood daban fe de que era, como repetidamente se confesaba, una
de las mujeres mas felices del mundo. Elinor no podia escuchar sus palabras, ni
contemplar sus manifestaciones, sin preguntarse a veces si su madre alguna vez
recordaba a Edward. Pero la sefiora Dashwood, confiada en el moderado relato de sus
desilusiones que le habia hecho Ilegar Elinor, permitié que la exuberancia de su alegria la
Ilevara a pensar s6lo en lo que podia aumentarla. Marianne le habia sido devuelta tras un
peligro en el cual -asi habia comenzado a sentir- ella misma, con su propio errado juicio,
habia contribuido a ponerla, pues habia estimulado su desdichado afecto por Willoughby;
y en su recuperacion tenia adn otro motivo de alegria, en el cual Elinor no habia pensado.
Asi se lo hizo saber tan pronto como se presentd la oportunidad de una conversacion
privada entre ellas.

-Por fin estamos solas. Mi querida Elinor, todavia no conoces toda mi felicidad. El
coronel Brandon ama a Marianne; él mismo me lo ha dicho.

Elinor, sintiéndose alternativamente contenta y apenada, sorprendida y no sorprendida,
era toda silenciosa atencién.

-Nunca reaccionas como yo, querida Elinor, o me extrafiaria ahora tu compostura. Si
alguna vez me hubiera puesto a pensar en qué seria lo mejor para mi familia, habria
concluido que el matrimonio del coronel Brandon con una de ustedes era lo mas
deseable. Y creo que, de las dos, Marianne puede ser la mas feliz con él.

Elinor estuvo medio tentada de preguntarle por qué creia eso, sabiendo que no podria
darle razén alguna que se sustentara en consideraciones imparciales sobre edad,
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caracteres o sentimientos; pero su madre siempre se dejaba llevar por su imaginacion en
todos los temas que le interesaban y, asi, en vez de preguntar, lo dejé pasar con una
sonrisa.

-Me abrié completamente el corazon ayer mientras veniamos hacia aca. Fue muy de
improviso, muy impremeditado. Yo, como puedes imaginartelo, no podia hablar de nada
sino de mi nifia; él no podia ocultar su angustia; vi que era tan grande como la mia, y él,
quizé pensando que la mera amistad, tal como son hoy las cosas, no podria justificar una
simpatia tan ardiente (o tal vez no pensando en nada, supongo), dejandose invadir por
sentimientos irresistibles, me dio a conocer su profundo, tierno y firme afecto por
Marianne. La ha amado, querida Elinor, desde la primera vez que la vio.

En esto, sin embargo, Elinor percibi6 no el lenguaje, no las declaraciones del coronel
Brandon, sino los adornos con que su madre solia enriquecer todo aquello que la
deleitaba, amoldandolo a su propia infatigable fantasia.

-Su afecto por ella, que sobrepasa infinitamente todo lo que Willoughby sintio o fingid,
mucho més calido, mas sincero, mas constante, como sea que lo llamemos, jha subsistido
incluso al conocimiento de la desdichada predileccion de Marianne por aquel joven
despreciable! jY sin egoismos, sin alimentar esperanzas! ;Cémo pudo verla feliz con
otro? jQué nobleza de espiritu! jQué franqueza, qué sinceridad! Con él nadie puede
enganarse.

-Nadie duda -dijo Elinor- sobre la reputacién del coronel Brandon como hombre
excelente.

-Sé que es asi -replicé su madre con gran seriedad-, o después de la advertencia que
hemos tenido, seria la Gltima en estimular este afecto, o ni siquiera de complacerme en él.
Pero el que haya ido a buscarme como lo hizo, con una amistad tan diligente, tan pronta,
basta como prueba de que es uno de los hombres mas estimables del mundo.

-Su reputacion, sin embargo -respondié Elinor no descansa en un gesto de bondad, al
cual su afecto por Marianne, si dejamos fuera el simple espiritu humanitario, lo habria
impulsado. La sefiora Jennings, los Middleton, hace tiempo que lo conocen intimamente,
y lo respetan y aman por igual; e incluso yo, aunque desde hace poco, lo conozco
bastante, y lo valoro y estimo tanto que, si Marianne puede ser feliz con él, estaré tan
dispuesta como usted a pensar que nuestra relacion con él es para nosotros la mayor de
las bendiciones. ;Qué le respondi6 usted? ¢ Le dio alguna esperanza?

-iAh, mi amor! No podia ahi hablar de esperanzas ni para él ni para mi. Marianne podia
estar muriendo en ese momento. Pero él no pedia que le dieran esperanzas ni que lo
animaran. Lo que hacia era una confidencia involuntaria, un desahogo irreprimible frente
a una amiga capaz de consolarlo, no una peticion a una madre. Aunque después de
algunos momentos, porque en un comienzo me sentia bastante abrumada, si dije que si
ella vivia, como confiaba en que ocurriria, seria mi mayor felicidad promover el
matrimonio entre ambos; y desde que llegamos, con la maravillosa seguridad que desde
ese momento tenemos, se lo he repetido de diversas maneras, lo he animado con todas
mis fuerzas. El tiempo, le digo, un poco de tiempo, se encargara de todo; el corazon de
Marianne no se va a desperdiciar para siempre en un hombre como Willoughby. Sus
propios méritos pronto deberan ganarselo.

-A juzgar por el animo del coronel, sin embargo, no ha logrado contagiarle su
optimismo.

-No. El cree que el amor de Marianne esta demasiado arraigado para que cambie antes
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de mucho tiempo; e incluso suponiendo que su corazon vuelva a estar libre, no confia lo
suficiente en él para pensar que, con tanta diferencia de edad y manera de ser, él pueda
atraerla. En eso, sin embargo, se equivoca mucho. La supera en afios Gnicamente hasta el
punto en que ello constituye una ventaja, al darle firmeza de caracter y de principios; y su
manera de ser, estoy convencida de ello, es exactamente la que puede hacer feliz a tu her-
mana. Y su aspecto, también sus modales, todos juegan a su favor. Mi simpatia por él no
me ciega; por supuesto que no es tan apuesto como Willoughby; pero, al mismo tiempo,
hay algo mucho méas agradable en su semblante. Siempre hubo una cierta cosa, recuerda,
en los ojos de Willoughby, ahi a ratos, que no me gustaba.

Elinor no lo recordaba; pero su madre, sin esperar su conformidad, continué:

-Y sus modales, los modales del coronel, no s6lo me agradan mas de lo que nunca
hicieron los de Willoughby, sino que son de un estilo que estoy segura atrae mucho mas a
Marianne. La gentileza, la genuina preocupacion por los deméas que muestra, su varonil y
no afectada sencillez, son mucho mas acordes con la verdadera manera de ser de tu
hermana, que la vivacidad, a menudo artificial e inoportuna, del otro. Tengo plena seguri-
dad de que si Willoughby hubiera resultado en verdad tan amable como ha demostrado
ser lo contrario, aun asi Marianne no habria sido tan feliz con él como lo seré con el
coronel Brandon.

Hizo una pausa. Su hija no podia concordar con ella, pero no se escuch6 su desacuerdo
y, por tanto, no significd ninguna ofensa.

-En Delaford no estara lejos de mi -afiadié la sefiora Dashwood-, incluso si permanezco
en Barton; y con toda probabilidad, pues he sabido que es una aldea grande, debe haber
alguna casa pequefia o cabafia cerca que nos acomode tanto como la actual.

iPobre Elinor! jHe aqui un nuevo plan para llevarla a Delaford! Pero era fuerte de
espiritu.

-iSu fortuna, también! Porque a mi edad, ti sabes que todos se preocupan de eso; y
aungue ni sé ni deseo saber a cuanto asciende, estoy segura de que debe ser considerable.

En ese momento los interrumpid la entrada de un tercero, y Elinor se retir6 a meditar
sobre todas estas cosas a solas, a desearle éxito a su amigo y, aun desedndoselo, a sentir
un agudo dolor por Willoughby.

CAPITULO XLVI

La enfermedad de Marianne, aunque muy debilitante por naturaleza, no habia sido tan
larga como para demorar su recuperacion; y su juventud, su natural energia y la presencia
de su madre la facilitaron de tal manera, que ya a los cuatro dias de haber llegado la
sefiora Dashwood pudo trasladarse al saloncito de la sefiora Palmer. Una vez alli, ella
misma solicitd que enviaran por el coronel Brandon, pues estaba impaciente por
agradecerle haber traido a su madre.

La reaccion del coronel al entrar a la habitacién, al ver cuanto habia cambiado el
aspecto de Marianne y al recibir la palida mano que de inmediato le extendid, hizo pensar
a Elinor que la enorme emocién que mostraba debia nacer de algo méas que su afecto por
ella o de saber que los demas estaban al tanto de sus sentimientos; y pronto descubri6 en
su tristeza y en la forma en que habia cambiado de color al mirar a su hermana, la pro-
bable reproduccién en su memoria de incontables escenas de angustia vividas en el
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pasado, vueltas a vivir por esa semejanza entre Marianne y Eliza de que ya habia
hablado, y ahora reforzada por los ojos hundidos, la piel sin vida, su aspecto de postrada
debilidad y el calido reconocimiento de una deuda especial con él.

Para la sefiora Dashwood, no menos atenta que su hija a lo que ocurria pero con ideas
que iban por muy diferentes rumbos y, por tanto, a la espera de muy distintos efectos, el
comportamiento del coronel se originaba en las mas simples y obvias sensaciones,
mientras en las palabras y gestos de Marianne queria ver el nacimiento de algo méas que
mera gratitud.

Después de uno o dos dias, con Marianne recuperando visiblemente las fuerzas de doce
en doce horas, la sefiora Dashwood, impulsada tanto por sus propios deseos como por los
de su hija, comenzé a hablar de volver a Barton. De las medidas que ella tomara
dependian las de sus dos amigos: la sefiora Jennings no podia dejar Cleveland mientras
estuvieran alli las Dashwood, y el coronel Brandon, obedeciendo al pedido undnime de
todas ellas, debi6 considerar su permanencia como sujeta a los mismos términos, si no
igualmente indispensable. A su vez, en respuesta al pedido conjunto de la sefiora
Jennings y del coronel, la sefiora Dashwood debi6 aceptar el carruaje de éste en su viaje
de regreso, por la comodidad de su hija enferma; y el coronel, frente a la invitacion de la
sefiora Dashwood y la sefiora Jennings, cuyo diligente buen caracter la hacia ser amistosa
y hospitalaria en nombre de otras personas tanto como en el propio, se comprometio
gustoso a recuperarlo haciendo una visita a la casita de Barton en el curso de algunas
semanas.

Llegd el dia de la separacion y la partida; y Marianne, después de una larga y muy
especial despedida de la sefiora Jennings, tan llena de gratitud, tan llena de respeto y
buenos deseos como en lo mas intimo y secreto de su corazdn reconocia deberle por sus
antiguos desaires, y diciendo adios al coronel Brandon con la cordialidad de una amiga,
subié al carruaje ayudada por él, que parecia empefiado en que ocupara al menos la mitad
del espacio. Siguieron a continuacion la sefiora Dashwood y Elinor, dejando a los que alli
guedaban entregados a conversar sobre las viajeras y sentir el desaliento que los invadia,
hasta que la sefiora Jennings fue llamada a su propio coche, donde encontr6 consuelo en
los comentarios de su doncella sobre la pérdida de sus dos jovenes acompafiantes; e
inmediatamente después, el coronel Brandon emprendio su solitario viaje a Delaford.

Dos dias estuvieron las Dashwood en el camino, y Marianne soporto el viaje en ambos
sin verdadera fatiga. Todo cuanto el mas diligente afecto y los cuidados mas solicitos
podian hacer por su comodidad, lo hizo incansablemente cada una de sus dos
acompafiantes; y ambas se vieron recompensadas por el reposo fisico que logré y la tran-
quilidad de su espiritu. Esta Gltima era para Elinor especialmente gratificante. Después de
contemplar a Marianne semana tras semana en constante sufrimiento, de verla con el
corazén oprimido por una angustia que no tenia el valor suficiente para expresar ni la
fortaleza necesaria para ocultar, constataba ahora en ella, con un gozo que nadie podia
sentir de la misma forma, una aparente serenidad que si era -como esperaba que fuese-
resultado de la reflexion, con el tiempo podia traerle contentamiento y alegria.

A medida que se aproximaban a Barton, eso si, e iban pasando por los lugares donde
cada sembrado y cada arbol traia algun recuerdo penoso en particular, Marianne se fue
guedando callada y pensativa; y volviendo el rostro para que no la vieran, no dejo de
mirar fijamente por la ventanilla. Pero Elinor no pudo ni admirarse ni culparla por ello; y
cuando al ayudarla a bajar del carruaje vio que habia estado llorando, lo consideré una
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emocién demasiado natural en si misma para despertar una respuesta menos tierna que la
piedad y, dada la discrecion con que se habia manifestado, merecedora de todo encomio.
En todo su comportamiento subsiguiente fue viendo las huellas de una mente decidida a
realizar un esfuerzo razonable, pues apenas entraron a su salita de estar, Marianne la
recorrié con una mirada decidida y firme, como resuelta a acostumbrarse de inmediato a
la vista de cada objeto al que podia estar asociado el recuerdo de Willoughby. Hablé
poco, pero cada una de sus frases apuntaba a la alegria; y aunque ocasionalmente se le
escapaba un suspiro, nunca lo dejaba pasar sin compensarlo con una sonrisa. Después de
cenar intentd tocar el piano. Se acercé a él, pero la pieza que primero saltd a su vista fue
una épera, regalo de Willoughby a ella, que contenia algunos de sus duetos favoritos y en
cuya primera pagina él habia escrito su nombre, con su propia letra. Eso no iba a resultar.
Mened la cabeza, hizo la partitura a un lado y tras dejar correr los dedos sobre las teclas
durante un minuto, se quejo de que los tenia débiles y volvid a cerrar el instrumento;
junto con eso, sin embargo, declaré firmemente que en el futuro debia practicar mucho.

La mafiana siguiente no produjo ninguna mengua en estos felices sintomas. Al
contrario, fortalecida en mente y cuerpo por el descanso, sus gestos y sus palabras
parecian genuinamente animados mientras anticipaba el placer del retorno de Margaret y
comentaba como se restituiria con ello el querido grupo familiar, y cémo sus actividades
compartidas y alegre compaiiia eran la Gnica felicidad que cabia desear.

-Cuando el tiempo se estabilice y haya recuperado las fuerzas -decia-, haremos largos
paseos juntas todos los dias. Iremos hasta la granja junto a la colina y veremos cémo
siguen los nifios; caminaremos hasta las nuevas plantaciones de sir John en Barton Cross
y cerca de la abadia; iremos muy seguido a las viejas ruinas del convento e intentaremos
explorar sus cimientos hasta donde nos dijeron que alguna vez llegaron. Sé que seremos
felices. Sé que el verano transcurrira alegremente. Pretendo no levantarme nunca después
de las seis y desde esa hora hasta la cena repartiré cada instante entre la musica y la
lectura. Me he formado un plan y estoy decidida a continuar mis estudios seriamente. Ya
conozco demasiado bien nuestra biblioteca para recurrir a ella por algo mas que simple
entretenimiento. Pero hay muchas obras que vale la pena leer en Barton Park, y otras mas
modernas que sé que puedo pedir prestadas al coronel Brandon. Con sélo leer seis horas
diarias, en un afio habré logrado un grado de instruccién que ahora sé que me falta.

Elinor la alabé por un plan nacido de un motivo tan noble como ése, aunque sonri6 al
ver la misma ansiosa fantasia que la habia llevado a los mayores extremos de languida
indolencia y egoistas quejumbres, ahora ocupada en introducir excesos en un plan de tan
racionales actividades y virtuoso autocontrol. Su sonrisa, sin embargo, se transformé en
un suspiro cuando recordd que ain no cumplia la promesa hecha a Willoughby, y temio
tener que comunicar algo que otra vez podria alterar la mente de Marianne y destruir, al
menos por un tiempo, esta grata perspectiva de hacendosa tranquilidad. Deseosa,
entonces, de postergar esa hora funesta, resolvio esperar hasta que la salud de su hermana
estuviera mas firme para contarselo. Pero el Unico destino de tal decision era no ser
cumplida.

Marianne llevaba dos o tres dias en casa antes de que el tiempo se compusiera lo
suficiente para que una convaleciente como ella se aventurara a salir. Pero por fin
amanecio una mafiana suave y templada, capaz de dar animos a los deseos de la hija y a
la confianza de la madre; y Marianne, apoyada en el brazo de Elinor, fue autorizada a
pasear en el prado frente a la casa todo lo que quisiera, mientras no se cansara.
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Las hermanas partieron con el paso lento que exigia la debilidad de Marianne en un
gjercicio no intentado hasta ese momento; y se habian alejado de la casa apenas lo
suficiente para tener una vision completa de la colina, la gran colina detrés de la casa,
cuando deteniéndose con la vista vuelta hacia ella, Marianne dijo con toda calma:

-Ahi, exactamente ahi -sefialando con una mano-, en ese monticulo, ahi me cai; y ahi vi
por primera vez a Willoughby.

La voz se le extinguié al pronunciar esa palabra, pero recuperdndose de inmediato,
afiadio:

-iCoémo agradezco descubrir que puedo contemplar ese lugar con tan poco dolor!
¢Alguna vez hablaremos sobre ese tema, Elinor? -lo dijo con voz vacilante-. ;O no sera
bueno? Yo si puedo hablar de ello ahora, espero, y en la forma en que debo hacerlo.

Elinor la invit6 con gran ternura a que se desahogara.

-En cuanto a lamentarse -dijo Marianne-, ya he terminado con eso, en lo que a él
concierne. No pretendo hablarte de lo que han sido mis sentimientos hacia él, sino de lo
gue son ahora. Actualmente, si pudiera tener certeza sobre una cosa, si pudiera pensar
gue no siempre estuvo representando un papel, no siempre engafiandome...; pero, sobre
todo, si alguien pudiera darme la seguridad de que nunca fue tan malvado como en
ocasiones me lo han representado mis temores, desde que supe la historia de esa
desdichada nifia...

Se detuvo. Elinor recibi6 con alegria sus palabras, atesorandolas, mientras le respondia:

-Si se te pudiera dar seguridad sobre eso, ¢crees que lograrias el sosiego?

-Si. Mi paz mental depende doblemente de ello; pues no s6lo es terrible sospechar tales
propositos de alguien que ha sido lo que él fue para mi, sino ademas, ;cdmo me hace
aparecer a mi? En una situacion como la mia, ;qué cosa sino el mas vergonzosamente
indiscreto afecto pudo exponerme a...?

-Entonces, ¢cémo explicas su comportamiento?

-Querria pensar... jah, cdmo me gustaria poder pensar que solo era voluble... muy, muy
voluble!

Elinor no dijo méas. Deliberaba internamente sobre la conveniencia de comenzar su
historia de inmediato o posponerla hasta que Marianne estuviera mas fuerte, y siguieron
caminando lentamente durante unos minutos, sin hablar.

-No le estoy deseando un gran bien -dijo finalmente Marianne con un hondo suspiro-
cuando le deseo que sus pensamientos intimos no sean mas ingratos que los mios. Ya con
eso sufrira bastante.

-¢Estas comparando tu comportamiento con el suyo?

-No. Lo comparo con lo que debi6 ser; lo comparo con el tuyo.

-Tu situacion y la mia no se han parecido mucho.

-Se han parecido mas de lo que se parecieron nuestros comportamientos. No dejes,
queridisima Elinor, que tu bondad defienda lo que sé ha de censurar tu criterio. Mi
enfermedad me ha hecho pensar, me ha dado tiempo tranquilo y calma para meditar con
seriedad las cosas. Mucho antes de haberme recuperado lo suficiente para hablar,
perfectamente podia reflexionar. Sopesé el pasado: todo lo que vi en mi propio comporta-
miento, desde el comienzo de nuestra relacion con él el otofio pasado, fue una serie de
imprudencias contra mi misma y de falta de amabilidad hacia los demas. Vi que mis
propios sentimientos habian preparado el camino para mis sufrimientos y que mi falta de
fortaleza en el dolor casi me habia llevado a la tumba. Estaba consciente de que yo
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misma habia sido la causa de mi enfermedad al descuidar mi propia salud de una forma
tal que incluso en ese tiempo sentia incorrecta. Si hubiera muerto, habria sido
autodestruccion. No supe el peligro en que me habia puesto hasta que desaparecid ese
peligro; pero con sentimientos como aquellos a los que estas reflexiones dieron origen,
me extrafia haberme recuperado; me asombra que la misma intensidad de mi deseo de
vivir, de tener tiempo para la expiacion ante mi Dios y ante todos ustedes, no me haya
matado de inmediato. Si hubiera muerto, jen qué singular angustia te habria dejado, a ti,
mi cuidadora, mi amiga, mi hermana! j TG, que habias visto todo el irritable egoismo de
mis dltimos dias; que habias conocido todos los secretos de mi corazén! jComo habria
perdurado en tus recuerdos! jY mi madre, también! jComo podrias haberla consolado!
No puedo poner en palabras cuanto me odié. Cada vez que dirigia la mirada hacia el
pasado, veia un deber que habia descuidado o alguna falta que habia dejado pasar. A
todos parecia haber causado algin dafio. A la amabilidad de la sefiora Jennings, a su
ininterrumpida amabilidad, habia respondido con desagradecido menosprecio. Con los
Middleton, con los Palmer, con los Steele, hasta con los conocidos més corrientes, habia
sido insolente e injusta; mi corazén habia permanecido insensible a sus méritos y mi
temperamento irritado ante sus mismas atenciones. A John, a Fanny (si, incluso a ellos,
aungue sea poco lo que se merecen), les habia dado menos de lo que les es debido. Pero a
ti, a ti por sobre todo, por sobre mi madre, te habia ofendido. Yo, s6lo yo, conocia tu
corazén y sus penas; y aun asi, ;en qué me influyé? No en hacerme mas compasiva,
beneficiandome a mi o a ti. Tenia tu ejemplo ante mi; pero, ¢de qué me sirvid? ;Fui mas
considerada contigo y tu bienestar? ¢Imité la forma en que te contenias o suavicé tus
ataduras haciéndome cargo de algunas de las muestras de deferencia general o gratitud
personal que hasta ese momento habian recaido enteramente en ti? No; cuando te sabia
desdichada no menos que cuando te creia en paz, dejé sin cumplir todo lo que el deber o
la amistad me exigian; apenas admitia que el dolor existiera sino en mi, y sélo lloraba por
ese corazon que me habia abandonado y agraviado, dejando que t0, a quien profesaba un
carifio sin limites, sufrieras por mi causa.

En este punto se detuvo el rapido fluir de las recriminaciones que a si misma se dirigia;
y Elinor, impaciente por dar alivio, aunque demasiado honesta para halagar, de inmediato
le ofrecio los elogios y el apoyo que su franqueza y arrepentimiento tan bien merecian.
Marianne le oprimié la mano y replico:

-Eres muy buena. El futuro debe ser mi prueba. Me he hecho un plan, y si soy capaz de,
cumplirlo, lograré el dominio de mis sentimientos y mejoraré mi temperamento. Ya no
significardn preocupaciones para los demas ni tormentos para mi misma. Viviré ahora
Unicamente para mi familia. T4, mi madre, Margaret, de ahora en adelante seran todo mi
mundo; entre ustedes se repartira todo mi carifio. Nunca mas habra nada que me incite a
alejarme de ustedes o del hogar; y si me junto con otras personas, sera s6lo para mostrar
un espiritu mas humilde, un corazén enmendado, y hacer ver que puedo llevar a cabo las
cortesias, las mas pequefias obligaciones de la vida, con gentileza y paciencia. En cuanto
a Willoughby, seria ocioso decir que pronto o alguna vez lo olvidaré. Ningln cambio de
circunstancias u opiniones podra vencer su recuerdo. Pero estara sujeto a las normas y
frenos de la religion, la razon y la ocupacion constante.

Hizo una pausa, y afiadié en voz més baja:

-Si tan s6lo pudiera conocer su corazon, todo seria mas facil.

Elinor, que desde hacia algun rato deliberaba sobre la conveniencia o inconveniencia de
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aventurarse a hacer su relato de inmediato, escuchd esto sin sentirse en absoluto mas
decidida que al comienzo; y advirtiendo que, como la deliberacién no conducia a nada, la
determinacién debia hacerse cargo de todo, pronto se encontré enfrentdndose a ello.

Condujo el relato, asi lo esperaba, con destreza; prepar6 con cuidado a su ansiosa
oyente; relatd con sencillez y honestidad los principales puntos en que Willoughby
sustentaba su defensa; aprecié debidamente su arrepentimiento y s6lo morigeré sus
declaraciones relativas a su amor actual por Marianne. Ella no pronuncié palabra;
temblaba, tenia los ojos clavados en el suelo y los labios mas blancos de lo que la
enfermedad los habia dejado. De su corazdn brotaban mil preguntas, pero no se atrevia a
plantear ninguna. Escuch6 cada palabra con anhelante ansiedad; su mano, sin que ella se
diera cuenta, estrechaba fuertemente la de su hermana y las lagrimas le cubrian las
mejillas.

Elinor, temiendo que se hubiera fatigado, la condujo a casa; y hasta que llegaron a la
puerta, adivinando facilmente a qué estaria dirigida su curiosidad aunque en ningdn
momento pudo manifestarla en preguntas, no le habl6 de otra cosa que de Willoughby y
de lo que habian conversado; y fue cuidadosamente minuciosa en todos los pormenores
de lo que habia dicho y de su aspecto, alli donde sin peligro podia permitirse una
descripcion detallada. No bien entraron en la casa, Marianne la besé con gratitud y
apenas articulando en medio de su llanto tres palabras, “Cuéntaselo a mama”, se separ6
de su hermana y subi6 lentamente las escaleras. Elinor por ningin motivo iba a perturbar
una tan entendible busqueda de soledad como ésa; y pensando con gran ansiedad en sus
posibles resultados, al mismo tiempo que tomaba la decision de no volver a poner el tema
si Marianne no lo hacia, se dirigi6 a la salita a cumplir su Gltimo mandato.

CAPITULO XLVII

La sefiora Dashwood no dejé de conmoverse al escuchar la reivindicacién de su antiguo
favorito. Se alegré al verlo absuelto de parte de las culpas que se le imputaban; le tenia
lastima; deseaba que fuera feliz. Pero no se podia hacer revivir los sentimientos del
pasado. Nada podia restituirlo con su palabra intacta y un carécter sin tacha ante
Marianne. Nada podia hacer desaparecer el conocimiento de lo que ella habia sufrido por
su causa, ni eliminar la culpa de su comportamiento con Eliza. Nada podia devolverle,
entonces, el lugar que habia ocupado en el afecto de la sefiora Dashwood, ni perjudicar
los intereses del coronel Brandon.

Si, como su hija, la sefiora Dashwood hubiera escuchado la historia de Willoughby de
sus propios labios; si hubiera sido testigo de su angustia y experimentado el influjo de su
semblante y actitud, es probable que su compasion hubiera sido mayor. Pero no estaba en
manos de Elinor ni tampoco deseaba despertar tales sentimientos en otras personas con
una explicacion detallada, como habia ocurrido en un comienzo con ella. La reflexion
habia aportado tranquilidad a sus juicios y moderado su opinidn sobre lo que Willoughby
se merecia; deseaba, por tanto, decir solo la mas simple verdad y exponer aquellos hechos
que realmente se podian atribuir a su caracter sin embellecerlos con ninguna pincelada de
afecto que pudiera despertar la fantasia y conducirla por caminos errados.

Al anochecer, cuando estaban todas juntas, Marianne comenz6 a hablar
voluntariamente de él otra vez, pero no sin un esfuerzo que se hizo patente en el agitado,
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intranquilo ensimismamiento en que antes habia estado sumida durante algin tiempo, en
el rubor que subi6 a su rostro al hablar, en su voz vacilante.

-Deseo asegurarles a ambas -dijo-, que veo todo... como ustedes pueden desear que lo
haga.

La sefiora Dashwood la habria interrumpido de inmediato con consoladora ternura, si
Elinor, que realmente deseaba escuchar la opinién imparcial de su hermana, no le hubiera
demandado silencio con un gesto impaciente. Marianne continué lentamente:

-Es un gran alivio para mi lo que Elinor me dijo en la mafiana: he escuchado
exactamente lo que deseaba escuchar -durante algunos momentos se le apag6 la voz;
pero, recuperandose, siguié hablando, y mas tranquila que antes-: Con ello me doy por
completo satisfecha. No deseo que nada cambie. Nunca habria podido ser feliz con él
después de saber todo esto, como tarde o temprano lo habria sabido. Le habria perdido
toda confianza, toda estima. Nada habria podido evitar que sintiera eso.

-iLo sé, lo sé! -exclamé su madre-. jFeliz con un hombre de conducta libertina! ¢Con
uno que asi habia roto la paz del mas querido de nuestros amigos y el mejor de los
hombres? jNo, un hombre como ése jamas habria podido hacer feliz el corazén de mi
Marianne! En su conciencia, en su sensible conciencia habria pesado todo lo que debiera
haber pesado en la de su marido.

Marianne suspird, repitiendo:

-No deseo que nada cambie.

-Juzgas todo esto -dijo Elinor- exactamente como debe juzgarlo una persona de mente
capaz y recto entendimiento; y me atrevo a decir que encuentras (al igual que yo, y no
s6lo en ésta sino en muchas otras circunstancias), motivos suficientes para convencerte
de que el matrimonio con Wffloughby te habria traido muchas inquietudes y desilusiones
en las que te habrias visto con escaso apoyo de un afecto que, de su parte, habria sido
muy incierto. Si se hubieran casado, habrian sido siempre pobres. Incluso él mismo se
reconoce inmoderado en sus gastos, y toda su conducta indica que privarse de algo es una
frase ausente en su vocabulario. Sus demandas y tu inexperiencia juntas, con un ingreso
muy, muy pequefio, los habrian puesto en apuros que no por haberte sido completamente
desconocidos antes, 0 no haber pensado nunca en ellos, te serian menos penosos. Sé que
tu sentido del honor y de la honestidad te habria llevado, al darte cuenta de la situacion, a
intentar todos los ahorros que te parecieran posibles; y quiza, mientras tu frugalidad
disminuyera solo tu bienestar, podrias haberla resistido, pero mas alla de eso (y, ¢qué
podria haber hecho hasta el mayor de tus esfuerzos aislados para detener una ruina que
habia comenzado antes de tu matrimonio?), mas alla de eso, si hubieras intentado, incluso
de la forma maés razonable, limitar sus diversiones, ¢no habria sido de temer que en vez
de inducir a alguien de sentimientos tan egoistas para que consintiera en ello, habrias
terminado por debilitar tu influencia en su corazén y hacerlo arrepentirse de la unién que
le habia significado tales dificultades?

A Marianne le temblaron los labios y repitié “;egoista?”” con un tono que implicaba
“(de verdad lo crees egoista?”’

-Todo su comportamiento -replico Elinor-, desde el comienzo al final de esta historia,
ha estado basado en el egoismo. Fue el egoismo lo primero que lo hizo jugar con tus
sentimientos y lo que después, cuando los suyos se vieron comprometidos, lo llevé a
retardar su confesion y lo que finalmente lo alejo de Barton. Su propio placer o su propia
tranquilidad fueron siempre los principios que guiaron su conducta.
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-Es muy cierto. Mi felicidad nunca fue su objetivo.

-En la actualidad -continu6 Elinor-, lamenta lo que hizo. Y, ¢por qué lo lamenta?
Porque ha descubierto que no le sirvié. No lo ha hecho feliz. Ya no tiene problemas
econémicos, no sufre en ese aspecto, y solo piensa en que se casé con una mujer de
temperamento menos amable que el tuyo. Pero, ¢se sigue de eso que si se hubiera casado
contigo seria feliz? Las dificultades habrian sido diferentes. Habria sufrido por las
inquietudes econdmicas que, ahora que no las tiene, han perdido importancia para él.
Habria tenido una esposa de cuyo caracter no se habria podido quejar, pero habria vivido
siempre necesitado, siempre pobre; y probablemente muy luego habria aprendido a
valorizar mucho mas las innumerables comodidades que da un patrimonio libre de deudas
y una buena renta, incluso para la felicidad hogarefia, que el simple caracter de una
esposa.

-No me cabe la menor duda de ello -dijo Marianne-; y no me arrepiento de nada... de
nada excepto de mi propia necedad.

-Di mas bien la imprudencia de tu madre, hijita -dijo la sefiora Dashwood-; es ella la
responsable.

Marianne no la dejo seguir; y Elinor, satisfecha al ver que cada una reconocia su propio
error, desed evitar todo examen del pasado que pudiera hacer flaquear el espiritu de su
hermana; asi, retomando el primer tema, continud de inmediato:

-De toda esta historia, creo que hay una conclusion que se puede extraer con toda
justicia: que todos los problemas de Willoughby surgieron de la primera ofensa contra la
moral, su comportamiento con Eliza Williams. Ese crimen fue el origen de todos los
males menores que le siguieron y de todo su actual descontento.

Marianne asintié de todo corazon a esa observacion; y su madre reacciond a ella con
una enumeracion de los perjuicios infligidos al coronel Brandon y de sus méritos, en la
cual habia todo el entusiasmo capaz de originarse en la fusion de la amistad y el interés.
Su hija, sin embargo, no parecié haberle prestado demasiada atencion.

Tal como lo habia esperado, Elinor vio que en los dos o tres dias siguientes Marianne
no continud recuperando sus fuerzas como lo habia estado haciendo; pero mientras su-
determinacién se mantuviera sin claudicar y siguiera esforzandose por parecer alegre y
tranquila, su hermana podia confiar sin vacilaciones en que el tiempo terminaria por
sanarla.

Volvié Margaret y nuevamente se reunio toda la familia, otra vez se establecieron
apaciblemente en la casita de campo, y si no continuaron sus habituales estudios con la
misma energia que habian puesto en ello cuando recién llegaron a Barton, al menos
proyectaban retomarlos vigorosamente en el futuro.

Elinor comenzé a impacientarse por tener algunas noticias de Edward. No habia sabido
nada de él desde su partida de Londres, nada nuevo sobre sus planes, incluso nada seguro
sobre su actual lugar de residencia. Se habian escrito algunas cartas con su hermano a
causa de la enfermedad de Marianne, y en la primera de John venia esta frase: “No
sabemos_ nada de nuestro infortunado Edward y nada podemos averiguar sobre un tema
tan vedado, pero lo creemos todavia en Oxford”. Esa fue toda la informacion sobre
Edward que le proporcioné la correspondencia, porque en ninguna de las cartas
siguientes se mencionaba su nombre. No estaba condenada, sin embargo, a permanecer
demasiado tiempo en la ignorancia de sus planes.

Una mafana habian enviado a su criado a Exeter con un encargo; y a su vuelta,
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mientras servia a la mesa, respondia a las preguntas de su ama sobre los resultados de su
cometido. Entre sus informes ofrecié voluntariamente el siguiente:

-Supongo que sabe, sefiora, que el sefior Ferrars se ha casado.

Marianne tuvo un violento sobresalto, clavé su mirada en Elinor, la vio ponerse palida
y se dejé caer en la silla presa del histerismo. La sefiora Dashwood, cuyos 0jos habian
seguido intuitivamente la misma direccién mientras respondia a la pregunta. del criado,
sintio un fuerte impacto al advertir por el semblante de Elinor la magnitud de su dolor; y
un momento después, igualmente angustiada por la situacién de Marianne, no supo a cual
de sus hijas prestar atencién primero.

Advirtiendo tan sélo que la sefiorita Marianne parecia enferma, el criado fue lo bastante
sensato para llamar a una de las doncellas, la cual la condujo a otra habitacion ayudada
por la sefiora Dashwood. Para ese entonces Marianne ya estaba mejor, y su madre,
dejandola al cuidado de Margaret y de la doncella, volvié donde Elinor, que aunque
todavia se encontraba muy descompuesta, habia recuperado el uso de la razon y de la voz
lo suficiente para haber comenzado a interrogar a Thomas sobre la fuente de su
informacion. La sefiora Dashwood se hizo de inmediato cargo de esa tarea y Elinor pudo
beneficiarse de la informacion sin el esfuerzo de tener que ir tras ella.

-¢Quién le dijo que el sefior Ferrars se habia casado, Thomas?

-Con mis propios ojos vi al sefior Ferrars, sefiora, esta mafiana en Exeter, y también a su
sefiora, la que fue sefiorita Steele. Estaban ahi parados frente a la puerta de la posada New
London en su coche, cuando yo fui con un mensaje de Sally, la de la finca, a su hermano,
gue es uno de los postillones. Justo miré hacia arriba cuando pasaba al lado del coche, y
asi vi de frente que era la mas joven de las sefioritas Steele; asi que me saqué el sombrero
y ella’ me reconocié y me llamo, y pregunté por usted, sefiora, y por las sefioritas,
especialmente la sefiorita Marianne, y me encargd que le enviara sus respetos y los del se-
fior Ferrars, sus mayores respetos y atenciones, y les dijera cuanto sentian no tener tiempo
para venir a visitarlas, pero tenian prisa en seguir porque todavia les faltaba un buen
trecho por recorrer, pero de todas maneras a la vuelta se asegurarian de pasar a verlas.

-Pero, ¢ella le dijo que se habia casado, Thomas?

-Si, sefiora. Se sonri6 y dijo que habia cambiado de nombre desde la Gltima vez que
habia estado por estos lados. Siempre fue una joven muy amistosa y de trato fécil, y muy
bien educada. Asi que me tomé la libertad de desearle felicidades.

-¢Y el sefior Ferrars estaba con ella en el carruaje?

-Si, sefiora, justo lo vi sentado ahi, echado para atras, pero no levanté los ojos. El
caballero nunca fue muy dado a conversar.

El corazén de Elinor podia explicar facilmente por qué el caballero no se habia
mostrado; y la sefiora Dashwood probablemente imaginé la misma razén.

-¢No habia nadie mas en el carruaje?

-No, sefiora, sélo ellos dos.

-¢Sabe de donde venian?

-Venian directo de la ciudad, segiin me dijo la sefiorita Lucy... la sefiora Ferrars.

-¢Pero iban mas hacia el oeste?

-Si, sefiora, pero no para quedarse mucho. Volveran luego y entonces seguro que pasan
por aqui.

La sefiora Dashwood mird ahora a su hija, pero Elinor sabia bien que no debia
esperarlos. Reconocié a Lucy entera en el mensaje, y tuvo la certeza de que Edward
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nunca vendria por su casa. En voz baja le observé a su madre que probablemente iban
donde el sefior Pratt, cerca de Plymouth.

Thomas parecia haber terminado sus informes. Elinor parecia querer saber mas.

-¢Los vio partir antes de irse?

-No, sefiora; ya estaban sacando los caballos, pero no pude quedarme mas; temia
atrasarme. -¢Parecia estar bien la sefiora Ferrars?

-Si, sefiora, dijo que estaba muy bien; a mi ver siempre fue una joven muy guapa y
parecia enormemente contenta.

A la sefiora Dashwood no se le ocurrié nada mas que preguntar, y Thomas y el mantel,
ahora igualmente innecesarios, poco después fueron sacados de alli. Marianne ya habia
mandado decir que no iba a comer nada mas; también la sefiora Dashwood y Elinor
habian perdido el apetito, y Margaret podia sentirse muy bien con esto de que, a pesar de
las innumerables inquietudes que ambas hermanas habian experimentado en el Gltimo
tiempo, a pesar de los muchos motivos que habian tenido para descuidar las comidas,
nunca antes habian tenido que quedarse sin cenar.

Cuando les llevaron el postre y el vino y la sefiora Dashwood y Elinor quedaron a solas,
permanecieron mucho rato juntas en similares meditaciones e idéntico silencio. La sefiora
Dashwood no se aventuré a hacer ninguna observacion y no o0sé ofrecer consuelo. Se
daba cuenta ahora de que se habia equivocado al confiar en la imagen que Elinor habia
estado dando de si misma; y concluyé correctamente que en su momento le habia quitado
importancia a todo lo que le ocurria solo para evitarle a ella mayores sufrimientos,
considerando cuanto estaba sufriendo ya por Marianne. Se dio cuenta de que la
cuidadosa, considerada solicitud de su hija la habia llevado al error de pensar que el
afecto que un dia habia comprendido tan bien, era en realidad mucho menos serio de lo
que solia creer o de lo que ahora se veia que era. Temia que, al dejarse convencer de esa
forma, habia sido injusta, desconsiderada... no, casi cruel con Elinor; que la afliccién de
Marianne, por ser mas evidente, mas patente a sus ojos, habia absorbido demasiado de su
ternura, llevandola a casi olvidar que en Elinor podia tener a otra hija sufriendo tanto
como ella, con un dolor que ciertamente habia sido menos buscado y que habia soportado
con mucho mayor fortaleza.

CAPITULO XLVII

Elinor habia descubierto la diferencia entre esperar que ocurriera un hecho desagradable,
por muy seguro que se lo pudiera considerar, y la certeza misma. Habia descubierto que,
mientras Edward seguia soltero, a pesar de si misma siempre le habia dado cabida a la
esperanza de que algo iba a suceder que impediria su matrimonio con Lucy; que algo -
una decision que él tomara, alguna intervencion de amigos o una mejor oportunidad de
establecerse para la dama- surgiria para permitir la felicidad de todos ellos. Pero ahora se
habia casado, y ella culpé a su propio corazén por esa recondita tendencia a formarse
ilusiones que hacia tanto méas dolorosa la noticia.

Al comienzo se sorprendié de que se hubiera casado tan luego, antes (segun se lo
imaginaba) de su ordenacion y, por consiguiente, antes de haber entrado en posesion del
beneficio. Pero no tardd en ver cuan probable era que Lucy, cautelando sus propios
intereses y deseosa de tenerlo seguro lo antes posible, pasara por alto cualquier cosa me-
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nos el riesgo de la demora. Se habian casado, lo habian hecho en la ciudad, y ahora se
dirigian a toda prisa donde su tio. jQué habria sentido Edward al estar a cuatro millas de
Barton, al ver al criado de su madre, al escuchar el mensaje de Lucy!

Supuso que pronto se habrian instalado en Delaford... Delaford, alli donde tantas cosas
conspiraban para interesarla, el lugar que queria conocer y también evitar. Tuvo la rapida
imagen de ellos en la casa parroquial; vio en Lucy la administradora activa,
ingeniandoselas para equilibrar sus aspiraciones de elegancia con la maxima frugalidad, y
avergonzada de que se fuera a sospechar ni la mitad de sus manejos econdmicos; en todo
momento con su propio interés en mente, procurandose la buena voluntad del coronel
Brandon, de la sefiora Jennings y de cada uno de sus amigos pudientes. No sabia bien
cémo veia a Edward ni como deseaba verlo: feliz o desdichado..: ninguna de las dos
posibilidades la alegraba; alejé entonces de su mente toda imagen de él.

Elinor se hacia ilusiones con que alguno de sus conocidos de Londres les escribiria
anunciandoles el suceso y dandoles més detalles; pero pasaban los dias sin traer cartas ni
noticias. Aunque no estaba segura de que alguien pudiera ser culpado por ello, criticaba
de alguna manera a cada uno de los amigos ausentes. Todos eran desconsiderados o in-
dolentes.

-¢Cuando le escribira al coronel Brandon, sefiora? -fue la pregunta que brot6 de su
impaciencia por que algo se hiciera al respecto.

-Le escribi la semana pasada, mi amor, y mas bien espero verlo llegar a él en vez de
noticias suyas. Le insisti que viniera a visitarnos, y no me sorprenderia verlo entrar hoy o
mafiana, o cualquier dia.

Esto ya era algo, algo en qué poner las expectativas. El coronel Brandon debia tener
alguna informacién que darles.

No bien acababa de concluir tal cosa, cuando la figura de un hombre a caballo atrajo su
vista hacia la ventana. Se detuvo ante su reja. Era un caballero, era el coronel Brandon en
persona. Ahora sabria mas; y temblo al imaginarlo. Pero no era el coronel Brandon... no
tenia ni su porte, ni su altura. Si fuera posible, diria que debia ser Edward. VVolvi6 a mirar.
Acababa de desmontar... no podia equivocarse... era Edward. Se alejo y se sent6. “Viene
desde donde el sefior Pratt a propésito para vernos. Tengo que estar tranquila; tengo que
comportarme duefia de mi misma”.

En un momento se dio cuenta de que también los otros habian advertido el error. Vio
gue su madre y Marianne mudaban de color; las vio mirarla y susurrarse algo entre ellas.
Habria dado lo que fuera por ser capaz de hablar y por hacerles comprender que esperaba
no hubiera la menor frialdad o menosprecio hacia él en el trato. Pero no pudo sacar la voz
y se vio obligada a dejarlo todo a la discrecién de su madre y hermana.

No cruzaron ni una silaba entre ellas. Esperaron en silencio que apareciera su visitante.
Escucharon sus pisadas a lo largo del camino de grava; en un momento estuvo en el
corredor, y al siguiente frente a ellas.

Al entrar en la habitacion su semblante no mostraba gran felicidad, ni siquiera desde la
perspectiva de Elinor. Tenia el rostro palido de agitacion, y parecia temeroso de la forma
en que lo recibirian y consciente de no merecer una acogida amable. La sefiora
Dashwood, sin embargo, confiando cumplir asi los deseos de aquella hija por quien se
proponia en lo mas hondo de su corazén dejarse guiar en todo, lo recibi6é con una mirada
de forzada alegria, le estrechd la mano y le desed felicidades.

Edward se sonrojo y tartamude6 una respuesta ininteligible. Los labios de Elinor se
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habian movido a la par de los de su madre, y cuando la actividad hubo terminado, deseo
haberle dado la mano también. Pero ya era demasiado tarde y, con una expresion en el
rostro que pretendia ser llana, se volvid a sentar y habld del tiempo.

Marianne, intentando ocultar su afliccion, se habia retirado fuera de la vista de los
demaés tanto como le era posible; y Margaret, entendiendo en parte lo que ocurria pero no
-por completo, pensé que le correspondia comportarse dignamente, tomé asiento lo mas
lejos de Edward que pudo y mantuvo un estricto silencio.

Cuando Elinor termind de alegrarse por el clima seco de la estacion, se sucedidé una
horrible pausa. La rompié la sefiora Dashwood, que se sintié obligada a desear que
hubiera dejado a la sefiora Ferrars en muy buena salud. Apresuradamente él respondio
que si.

Otra pausa.

Elinor, decidiéndose a hacer un esfuerzo, aunque temerosa del sonido de su propia voz,
dijo:

-¢Esta en Longstaple la sefiora Ferrars?

-iEn Longstaple! -replicé él, con aire sorprendido-. No, mi madre esta en la ciudad.

-Me referia -dijo Elinor, tomando una de las labores de encima de la mesa- a la sefiora
de Edward Ferrars.

No se atrevio a levantar la vista; pero su madre y Marianne dirigieron sus ojos a él.
Edward enrojecio, parecié sentirse perplejo, la mirdé con aire de duda y, tras algunas
vacilaciones, dijo:

-Quiza se refiera... mi hermano... se refiera a la sefiora de Robert Ferrars.

-iLa sefiora de Robert Ferrars! -repitieron Marianne y su madre con un tono de enorme
asombro; y aunque Elinor no fue capaz de hablar, también le clavé los ojos con el mismo
impaciente desconcierto. El se levantd de su asiento y se dirigi6 a la ventana,
aparentemente sin saber qué hacer; tomo unas tijeras que se encontraban por alli, y
mientras cortaba en pedacitos la funda en que se guardaban, arruinando asi ambas cosas,
dijo con tono apurado:

-Quizéa no lo sepan, no hayan sabido que mi hermano se ha casado recién con... con la
menor... con la sefiorita Lucy Steele.

Sus palabras fueron repetidas con indecible asombro por todas, salvo Elinor, que sigui6
sentada con la cabeza inclinada sobre su labor, en un estado de agitacion tan grande que
apenas sabia donde se encontraba.

-Si -dijo él-, se casaron la semana pasada y ahora estan en Dawlish.

Elinor no pudo seguir sentada. Salié de la habitacion casi corriendo, y tan pronto cerro
la puerta, estall6 en lagrimas de alegria que al comienzo pensé no iban a terminar nunca.
Edward, que hasta ese momento habia mirado a cualquier parte menos a ella, la vio salir a
la carrera y quiza vio -0 incluso escucho6- su emocion, pues inmediatamente después se
sumié en un estado de ensuefio que ninguna observacion ni pregunta afectuosa de la
sefiora Dashwood pudo penetrar; finalmente, sin decir palabra, abandono la habitacion y
sali6 hacia la aldea, dejandolas estupefactas y perplejas ante un cambio en las
circunstancias tan maravilloso y repentino, entregadas a un desconcierto que sélo podian
paliar a través de conjeturas.

CAPITULO XLIX
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Por inexplicables que le parecieran a toda la familia las circunstancias de su liberacion, lo
cierto era que Edward era libre; y a todas les fue facil predecir en qué ocuparia esa
libertad: tras experimentar los beneficios de un compromiso imprudente, contraido sin el
consentimiento de su madre, como lo habia hecho ya por méas de cuatro afios, al fracasar
ése no podia esperarse de él nada menos que verlo contrayendo otro.

La diligencia que debia cumplir en Barton era, de hecho, bastante simple. Solo se
trataba de pedirle a Elinor que se casara con él; y considerando que no era totalmente
inexperto en tales cometidos, podria extrafiar que se sintiera tan incomodo en esta ocasion
como en verdad se sentia, tan necesitado de estimulo y aire fresco.

No es necesario, sin embargo, contar en detalle lo que tardé su caminata en llevarlo a
tomar la decision adecuada, cuanto demor6 en presentarse la oportunidad de ponerla en
practica, de qué manera se expres6 y cdmo fue recibido. Lo Unico que importa decir es
esto: que cuando todos se sentaron a la mesa a las cuatro, alrededor de tres horas después
de su llegada, habia conseguido a su dama, habia logrado el consentimiento de la madre,
y era el mas feliz de los hombres. Y ello no s6lo en el embelesado discurso del
enamorado, sino en la realidad de la razén y la verdad. Ciertamente su dicha era mas que
la comun. Un triunfo mayor que el corriente en los amores correspondidos le henchia el
corazén y le elevaba el espiritu. Se habia liberado, sin culpa alguna de su parte, de
ataduras que por largo tiempo lo habian hecho infeliz y lo habian mantenido unido a una
mujer a quien hacia mucho habia dejado de amar; y, de inmediato, habia alcanzado en
otra mujer esa seguridad por la que debi6 desesperar desde el mismo momento en que la
habia empezado a desear. Habia transitado no desde la duda o el suspenso, sino desde la
desdicha a la felicidad; y hablé del cambio abiertamente con una alegria tan genuina,
facil y reconfortante como nunca le habian conocido antes sus amigas.

Le habia abierto el corazén a Elinor, le confesé todas sus debilidades y tratd su primer e
infantil enamoramiento de Lucy con toda la dignidad filoséfica de los veinticuatro afios.

-Fue un apego tonto y ocioso de mi parte -dijo-, consecuencia del desconocimiento del
mundo... y de la falta de ocupacion. Si mi madre me hubiera dado alguna profesién activa
cuando a los dieciocho afios me sacaron de la tutela del sefior Pratt, creo... no, estoy
seguro de que nada habria ocurrido jamas, pues aunque sali de Longstaple con lo que en
ese tiempo creia la mas invencible devocién por su sobrina, aun asi, si hubiera tenido
cualquier actividad, cualquier cosa en que ocupar mi tiempo y que me hubiera mantenido
alejado de ella por unos pocos meses, pronto habria superado esos amores de fantasia,
especialmente si hubiera compartido mas con otras personas, como en ese caso habria
debido hacerlo. Pero en vez de emplearme en algo, en vez de contar con una profesion
elegida por mi, o que se me permitiera elegir una, volvi a casa a dedicarme al mas
completo ocio; y durante el afio que siguid, careci hasta de la ocupacion nominal que me
habria dado la pertenencia a la universidad, puesto que no ingresé a Oxford sino hasta los
diecinueve afios. No tenia, por tanto, nada en absoluto que hacer, salvo creerme
enamorado; y como mi madre no hacia del hogar algo en verdad agradable, como en mi
hermano no encontraba ni un amigo ni un compafiero y me disgustaba conocer gente
nueva, no es raro que haya ido con frecuencia a Longstaple, que siempre senti mi hogar y
donde tenia plena seguridad de ser bienvenido; asi, pasé alli la mayor parte del tiempo
entre mis dieciocho y diecinueve afios. Veia en Lucy todo lo que hay de amable y
complaciente. Era bonita también... al menos eso pensaba yo en ese tiempo; y conocia a
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tan pocas mujeres que no podia hacer comparaciones ni detectar defectos. Tomando todo
en cuenta, por tanto, creo que por insensato que fuera nuestro compromiso, por insensato
que haya resultado ser después en todo sentido, en ese tiempo no fue una muestra de in-
sensatez extrafia o inexcusable.

Era tan grande el cambio que unas pocas horas habian producido en el estado de 4nimo
y la felicidad de las Dashwood, tan grande, que no pudieron menos que esperar todas las
satisfacciones de una noche en vela. La sefiora Dashwood, demasiado feliz para lograr
alguna tranquilidad, no sabia como demostrar su amor a Edward o ensalzar a Elinor
suficientemente, como agradecer bastante su liberacion sin vulnerar su delicadeza, ni
cémo ofrecerles oportunidad para conversar libremente entre ellos y al mismo tiempo
disfrutar, como era su deseo, de la presencia y compariia de ambos.

Marianne podia manifestar su felicidad Gnicamente a través de las lagrimas. Podia caer
en comparaciones, en lamentos; y su alegria, aunque tan sincera como el amor por su
hermana, ni le levantaba el animo ni podia ponerse en palabras.

Pero Elinor, ¢como describir sus sentimientos? Desde el momento en que supo que
Lucy se habia casado con otro, que Edward estaba libre, hasta el instante en que él
justifico las esperanzas que tan de inmediato habian seguido, tuvo alternativamente todas
las emociones, menos la calma. Pero cuando hubo pasado el segundo momento -cuando
desaparecieron todas sus dudas, todas sus cuitas; cuando pudo comparar su situacion con
la del altimo tiempo; cuando lo vio honorablemente libre de su anterior compromiso;
cuando vio que aprovechaba su libertad para dirigirse a ella y declararle un amor tan
tierno, tan constante como ella siempre lo habia supuesto-, se sintié abrumada, dominada
por su propia felicidad; y a pesar de la afortunada tendencia de la mente humana a aceptar
rapidamente cualquier cambio para mejor, se necesitaron varias horas para devolverle la
serenidad a su animo o algun grado de tranquilidad a su corazdn.

Edward se quedaria ahora al menos una semana en la cabafia, pues mas alla de
cualquier otra obligacion que debiera cumplir, le era imposible dedicar menos de una
semana a disfrutar de la compafiia de Elinor, o que alcanzaran a decir en menos tiempo la
mitad de lo que debian decirse sobre el pasado, el presente y el futuro; pues aunque unas
pocas horas pasadas en la dificil tarea de hablar incesantemente bastan para despachar
mas temas de los que pueden realmente tener en comdn dos criaturas racionales, con los
enamorados es diferente. Entre ellos nunca se da por terminada ninguna materia ni se da
por comunicado algo a no ser que se lo haya repetido veinte veces.

El matrimonio de Lucy, la inagotable y explicable sorpresa que les habia producido a
todos, por supuesto aliment6 una de las primeras conversaciones de los enamorados; v el
particular conocimiento que Elinor tenia de cada una de las partes hizo que, desde todos
los puntos de vista, le pareciera una de las circunstancias mas extraordinarias e
inconcebibles que hubieran llegado a sus oidos. Cémo era que se habian juntado, y qué
atractivo podia haber influido en Robert para llevarlo a casarse con una muchacha de
cuya belleza ella misma lo habia escuchado hablar sin ninguna admiracion; una
muchacha que ademés estaba comprometida con su hermano y por quien ese hermano
habia sido marginado de la familia, era mas de lo que podia comprender. Para su corazén
era algo maravilloso; para su imaginacion, hasta ridiculo; pero a su razén, a su juicio, le
parecia un verdadero enigma.

La Unica explicacion que se le ocurria a Edward era que, quiza, habiéndose encontrado
primero por azar, la vanidad de uno habia sido tan bien trabajada por los halagos de la
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otra, que eso habia llevado poco a poco a todo lo demas. Elinor recordaba lo comentado
por Robert en Harley Street respecto de cuanto podria haber logrado él de haber inter-
venido a tiempo en los asuntos de su hermano. Se lo cont6 a Edward.

-Eso es muy propio de Robert -fue su inmediato comentario-. Y es lo que seguramente
tenia en mente -agreg6 luego- al comienzo de su relacion con Lucy. Y al comienzo quiza
todo lo que también queria ella era lograr que interpusiera sus buenos oficios en mi favor.
Después pueden haber surgido otros planes.

Durante cuanto tiempo esto habia estado ocurriendo entre ellos, él tampoco podia
imaginarlo, pues en Oxford, donde habia elegido quedarse desde su salida de Londres, no
tenia manera de saber de ella sino por ella misma, y hasta el Gltimo momento sus cartas
no fueron ni menos frecuentes ni menos afectuosas de lo que siempre habian sido. Ni la
menor sospecha, entonces, lo prepard para lo que iba a seguir; y cuando finalmente
revento la noticia en una carta de la misma Lucy, creia que durante algin tiempo se habia
guedado pasmado entre la maravilla, el horror y la alegria de tal liberacién. Puso la carta
en manos de Elinor:

Estimado sefior:
Con la certeza de haber perdido hace tiempo su afecto, me he sentido en libertad
de entregar el mio a otra persona, y no dudo de que con él seré tan feliz como
solia pensar que lo seria con usted; pero rehuso aceptar la mano cuando el corazén
pertenecia a otra. Sinceramente deseo sea feliz con su eleccion, y no sera mi culpa
si no somos siempre buenos amigos, como nuestro cercano parentesco hace ahora
apropiado. Sin ninguna duda le puedo decir que no le guardo rencor alguno, y
estoy segura de que sera demasiado generoso para hacer nada que nos perjudique.
Su hermano se ha ganado todo mi afecto, y como no podriamos vivir el uno sin el
otro, acabamos de volver del altar y nos dirigimos ahora a Dawlish a pasar unas
pocas semanas, lugar que su querido hermano tiene gran curiosidad por conocer,
pero pensé molestarlo primero con estas pocas lineas, y para siempre quedaré,
Su sincera amiga y hermana, que bien lo quiere,
Lucy Ferrars

He guemado todas sus cartas, y le devolveré su retrato a la primera oportunidad.
Por favor destruya las paginas que le he enviado con mis pobres frases; pero el
anillo con mi cabello, tendré el mayor gusto en dejarselo.

Elinor la leyé y la devolvi6 sin ningln comentario.

-No te preguntaré qué opinas de ella en cuanto a composicion -dijo Edward-. Por nada
del mundo habria querido, en otros tiempos, que td vieras una de sus cartas. En una
cufiada ya es bastante malo,- jpero en una esposa! jComo me han hecho sonrojar algunas
de sus paginas! Y creo poder decir que desde los primeros seis meses de nuestro
descabellado... asunto, ésta es la Unica carta que he recibido de ella en que el contenido
compenso las faltas en el estilo.

-Como sea que hayan comenzado -dijo Elinor tras una pausa-, ciertamente estan
casados. Y tu madre se ha ganado un castigo muy justo. La independencia econdémica que
otorgd a Robert por resentimiento contigo le ha permitido a él elegir a su antojo; y, de
hecho, ha estado sobornando a un hijo con mil libras anuales para que termine haciendo

Pagina 194 de 203



Sentido y sensibilidad Jane Austen

lo mismo que la hizo desheredar al otro cuando lo intentd. Supongo que dificilmente le
dolera menos ver casada a Lucy con Robert que contigo.

-Le va a doler mas, porque Robert fue siempre su favorito. Le dolerd mas y, de acuerdo
con el mismo principio, lo va a perdonar mucho mas rapido.

Edward no sabia en qué estaban las relaciones entre ellos en ese momento, pues no
habia hecho ningln intento por comunicarse con nadie de su familia. Habia dejado
Oxford a las veinticuatro horas de haber recibido la carta de Lucy, y teniendo .en mente
como (nico objetivo encontrar el camino mas rapido a Barton, no habia tenido tiempo
para trazar ningun plan de conducta con el que ese camino no estuviera intimamente
ligado. Nada podia hacer hasta estar seguro de cudl seria su destino con la sefiorita
Dashwood; y es de suponer que por su rapidez en hacer frente a ese destino, a pesar de
los celos con que alguna vez habia pensado en el coronel Brandon, a pesar de la modestia
con que evaluaba sus propios merecimientos y de la gentileza con que hablaba de sus
dudas, en ultima instancia no esperaba una recepcién demasiado cruel. Sin embargo,
tenia que decir que si la habia temido, y lo hizo con muy lindas palabras. Lo que podria
decir sobre el tema un afio después, queda a la imaginacion de maridos y esposas.

Elinor no tenia duda alguna de que con el mensaje que habia enviado a través de
Thomas, Lucy ciertamente habia querido engafar, rubricando su partida con un trazo de
malicia contra él; y a Edward mismo, viendo ahora con toda claridad como era su
caracter, no le costaba creerla capaz de la maxima malevolencia en una mezquindad
caprichosa. Aunque hacia tiempo, incluso antes de su relacion con Elinor, habia
comenzado a estar consciente de la ignorancia y falta de amplitud de algunas de sus
opiniones, lo habia atribuido a las carencias de su educacion; y hasta la recepcién de su
Gltima carta, siempre la habia creido una muchacha bien dispuesta y de buen corazén, y
muy apegada a él. Nada sino ese convencimiento podria haberle impedido terminar un
compromiso que, incluso mucho antes de que su descubrimiento lo hiciera objeto del
enojo de su madre, habia sido para €l una fuente continua de inquietud y arrepentimiento.

-Pensé que era mi deber -dijo-, independientemente de mis sentimientos, darle la
opcion de continuar o no el compromiso cuando mi madre me repudié y a todas luces
quedé sin un amigo en el mundo que me tendiera una mano. En una situacion como ésa,
donde parecia no haber nada que pudiera tentar la avaricia o la vanidad de criatura
viviente alguna, ¢;como podia yo suponer, cuando ella insisti6 tan intensa y
apasionadamente en compartir mi destino, cualquiera éste fuese, que sus motivos fueran
distintos al afecto mas desinteresado? E incluso ahora, no logro entender qué la llevé o
qué ventaja imagind que le reportaria encadenarse a un hombre al cual no estimaba en
absoluto y cuya Unica posesion en el mundo eran mil libras. No podia haber previsto que
el coronel Brandon me daria un beneficio.

-No, pero podia suponer que algo favorable podia ocurrirte; que, con el tiempo, tu
propia familia podia ablandarse. Y en todo caso no perdia nada al continuar con el
compromiso, pues, como lo dejé bien en claro, no se sentia obligada por él ni en sus
deseos ni en sus acciones. En todo caso se trataba de una relacion respetable y probable-
mente la hacia ganar en la consideracion de sus amistades; y si nada mejor se presentaba,
era mejor para ella casarse contigo que quedarse soltera.

Por supuesto, Edward se convenci6 de inmediato de que nada podia ser mas natural que
el comportamiento de Lucy, ni mas palmario que sus motivos.

Elinor le reprendié haber pasado tanto tiempo con ellas en Norland, donde debia haber
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estado consciente de su propia veleidad, con la dureza que siempre ponen las damas al
reprender la imprudencia que las halaga.

-Te comportaste muy mal -le dijo-, pues, para no decir nada de mis propias
convicciones, con ello llevaste a nuestros amigos a imaginar y esperar algo que, dada tu
situacién en ese momento, no podia darse.

Edward so6lo pudo presentar como excusa el desconocimiento de su propio corazén y
una equivocada confianza en la fuerza de su compromiso.

-Fui tan tonto como para creer que, dado que habia empefiado mi palabra con otra
persona, no habia peligro en estar contigo, y que la conciencia de mi compromiso iba a
resguardar mis sentimientos haciéndolos tan seguros y sagrados como mi honor. Te
admiraba, pero me decia que era sélo amistad; y hasta que comencé a compararte con
Lucy, no me di cuenta de hasta donde habia Ilegado. Después de eso, supongo que no fue
correcto quedarme tanto en Sussex, y los argumentos con los que intentaba reconciliarme
con la conveniencia de hacerlo no eran mejores que éstos: es a mi a quien pongo en
peligro; no le hago dafio a nadie sino a mi mismo.

Elinor sonrid, meneando la cabeza.

Edward se alegrd al saber que esperaban la visita del coronel Brandon a la casa, pues no
s6lo deseaba conocerlo mejor, sino convencerlo de que ya no resentia que le hubiera dado
el beneficio de Delaford, “pues con los poco entusiastas agradecimientos que recibi6 de
mi parte en esa ocasion”, dijo, “puede seguir creyendo que todavia no le perdono
habérmelo ofrecido”.

Se asombraba ahora de no haber ido todavia a conocer el lugar. Pero era tan escaso el
interés que habia puesto en todo el asunto, que todo lo que sabia de la casa, del jardin y
las tierras beneficiales, de la extension de la parroquia, las condiciones de la tierra y el
importe de los diezmos, se lo debia a la misma Elinor, que habia escuchado tantas veces
al coronel Brandon y le habia prestado tanta atencién que ahora tenia completo dominio
sobre el tema.

Después de todo esto, tan solo quedaba una cosa no aclarada entre ellos, una dificultad
por vencer. Los unia su mutuo afecto y tenian la mas calida aprobacion de sus verdaderos
amigos; el conocimiento intimo que tenian el uno del otro era una base segura para su
felicidad... y sélo les faltaba con qué vivir. Edward tenia dos mil libras y Elinor mil, y
sumado a ello el beneficio de Delaford, era todo lo que podian considerar como propio;
pues a la sefiora Dashwood le era imposible adelantarles nada, y ninguno de los dos
estaba tan enamorado como para -pensar que trescientas cincuenta libras al afio bastarian
para proveerlos de todas las comodidades de la vida.

Edward no desesperaba totalmente de un cambio favorable hacia él en su madre, y en
eso descansaba para lo que faltaba a sus ingresos. Pero Elinor no tenia igual confianza;
pues como Edward seguia sin poder casarse con la sefiorita Morton y, en su halagador
lenguaje, la sefiora Ferrars se habia referido a la union con ella tnicamente como un mal
menor al de su eleccion de Lucy Steele, temia que la ofensa de Robert sélo serviria para
enriquecer a Fanny.

Cuatro dias después de la llegada de Edward aparecié el coronel Brandon, con lo que se
completd la satisfaccion de la sefiora Dashwood y pudo tener el honor, por primera vez
desde que vivia en Barton, de tener mas compafiia de la que su casa podia acoger. Se
permitio a Edward retener sus privilegios de primer visitante y, asi, el coronel Brandon
debia ir todas las noches a sus antiguos aposentos en la finca, desde los cuales volvia
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cada mafana lo suficientemente temprano para interrumpir el primer téte-a-téte de los
enamorados después del desayuno.

Después de tres semanas de permanencia en Delaford, donde, al menos al atardecer,
poco tenia que hacer excepto calcular la desproporcion entre treinta y seis y dieciséis, el
coronel Brandon llegé a Barton en un estado de 4nimo tan decaido que, para alegrarse,
requirié toda la mejoria en la apariencia de Marianne, toda la afabilidad de su recepcién y
todo el estimulo de las palabras de su madre. Entre tales amigos, sin embargo, y con tales
halagos, pronto revivié. Todavia no le habia Ilegado ningin rumor sobre el matrimonio
de Lucy; no sabia nada de lo ocurrido y, por consiguiente, pasd las primeras horas de su
visita escuchando y asombrandose. La sefiora Dashwood le explicé todo, dandole nuevos
motivos para alegrarse por el servicio hecho al sefior Ferrars, dado que a la postre habia
resultado en beneficio de Elinor.

Seria innecesario decir que la buena opinidn que los caballeros tenian uno del otro
mejoro junto con aumentar su mutuo conocimiento, pues no podia ser de otra manera. La
semejanza en sus principios y buen juicio, en disposicion y manera de pensar,
probablemente habria bastado para unirlos como amigos sin necesidad de ninguna otra
cosa que los acercara; pero el hecho de estar enamorados de dos hermanas, y dos herma-
nas que se querian, hizo inevitable e inmediata una estimacion que en otras condiciones
quizé debid haber esperado los efectos del tiempo y el discernimiento.

Las cartas provenientes de la ciudad, que unos dias antes habrian estremecido cada
nervio del cuerpo de Elinor, ahora llegaban para ser leidas con menos emocidn que gusto.
La sefiora Jennings escribio para contarles toda la fantastica historia, para desahogar su
honesta indignacién contra la veleidosa muchacha que habia dejado plantado a su novio y
derramar compasion por el pobre Edward que, estaba segura, habia adorado a aquella
despreciable picara y, segin todos los informes, se encontraba ahora en Oxford con el
corazon casi completamente destrozado. “A mi parecer”, continuaba, “nunca se ha hecho
nada de manera tan solapada, pues no hacia ni dos dias que Lucy habia venido a
visitarme y se habia quedado un par de horas conmigo. Nadie tuvo ninguna sospecha de
lo que ocurria, ni siquiera Nancy que, jpobre criatura!, lleg6 aca llorando al dia siguiente,
terriblemente alarmada por miedo a la sefiora Ferrars y por no saber como llegar a
Plymouth; pues Lucy, segun parece, le pidio prestado todo su dinero antes de casarse,
suponemos que para lucirse, y la pobre Nancy no tenia ni siquiera siete chelines en total;
asi que me alegré6 mucho darle cinco guineas que le permitieran llegar a Exeter, donde
piensa quedarse tres o cuatro semanas en casa de la sefiora Burguess con la esperanza, asi
le digo yo, de toparse otra vez con el reverendo. Y debo confesar que lo peor de todo es
la mala voluntad de Lucy de no llevarsela en su calesa. jPobre sefior Edward! No puedo
sacarmelo de la cabeza, pero deben hacer que vaya a Barton y la sefiorita Marianne debe
intentar consolarlo”.

El tono del sefior Dashwood era mas solemne. La sefiora Ferrars era la mas desdichada
de las mujeres, la sensibilidad de la pobre Fanny habia soportado agonias y él estaba
maravillado y lleno de gratitud al ver que no habian sucumbido bajo tal golpe. La ofensa
de Robert era imperdonable, pero la de Lucy era infinitamente peor. Nunca mas iba a
mencionarse el nombre de ninguno de los dos ante la sefiora Ferrars, e incluso si en el
futuro se la pudiera convencer de perdonar a su hijo, jamas iba a reconocer a su esposa
como hija ni admitirla en su presencia. Trataba racionalmente el secreto con que habian
manejado todo el asunto entre ellos como una enorme agravante del crimen, pues si los
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demaés hubieran sospechado algo podrian haber tomado las medidas necesarias para evitar
el matrimonio; y apelaba a Elinor para que antes se uniera a sus lamentos por el no
cumplimiento del compromiso entre Lucy y Edward, que servirse de ello para seguir
sembrando la desgracia en la familia. Y continuaba de la siguiente forma:

“La sefiora Ferrars todavia no ha mencionado el nombre de Edward, lo que no nos
sorprende; pero lo que nos asombra enormemente es no haber recibido ni una linea de él
sobre lo ocurrido. Quiz4, sin embargo, ha guardado silencio por temor a ofender y, por
tanto, le escribiré unas lineas a Oxford insinuandole que su hermana y yo pensamos que
una carta en que muestre la sumision adecuada, dirigida quiza a Fanny y ensefiada por
ésta a su madre, no seria tomada a mal; pues todos conocemos la ternura del corazén de
la sefiora Ferrars y que nada desea mas que estar en buenos términos con sus hijos”.

Este parrafo tenia una cierta importancia para los planes y el proceder de Edward. Lo
decidié a intentar una reconciliacion, aunque no exactamente de la manera en que
sugerian su cufiado y su hermana.

-iLa sumisién adecuada! -repitio-; ¢pretenden que le pida perdon a mi madre por la
ingratitud de Robert con ella y la forma en que ofendié mi honor? No puedo mostrar
ninguna sumisién. Lo ocurrido no me ha hecho mas humilde ni més arrepentido. Me ha
hecho muy feliz, pero eso no les interesa. No sé de ningun gesto de sumision que yo deba
realizar.

-Bien puedes pedir que te perdonen -dijo Elinor-, porque has ofendido; y pensaria que
ahora hasta podrias llegar a manifestar algtin malestar por haber contraido el compromiso
que desperto el enojo de tu madre.

Edward estuvo de acuerdo en que podria hacerlo.

-Y cuando te haya perdonado, quizd sea conveniente alguna pequefia muestra de
humildad cuando informes a tu madre de un segundo compromiso casi tan imprudente a
sus 0jos como el primero.

Nada tuvo que objetar a esto Edward, pero aun se resistia a la idea de una carta en que
se mostrara adecuadamente sumiso; y asi, para hacerle mas facil la empresa, dado que
manifestaba mucho mayor disposicion a hacer concesiones de palabra que por escrito, se
resolvid que en vez de escribirle a Fanny, debia ir a Londres y suplicarle personalmente
que interpusiera sus buenos oficios en su favor.

-Y si ellos si se comprometen -dijo Marianne, en su nueva personalidad benevolente en
esforzarse por una reconciliacién, tendré que pensar que ni siquiera John y Fanny estan
por completo desprovistos de méritos.

Después de los s6lo tres o cuatro dias que dur6 la visita del coronel Brandon, los dos
caballeros abandonaron Barton juntos. Se dirigirian de inmediato a Delaford, de manera
que Edward pudiera conocer personalmente su futuro hogar y ayudar a su protector y
amigo a decidir qué mejoras eran necesarias; y desde ahi, tras quedarse un par de noches,
iba a continuar su viaje a la ciudad.

CAPITULO L
Después de la apropiada resistencia por parte de la sefiora Ferrars, una resistencia

bastante enérgica y firme para salvarla del reproche en el que siempre parecia temerosa
de incurrir, el de ser demasiado amable, Edward fue admitido en su presencia y elevado
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otra vez a la categoria de hijo.

En el Gltimo tiempo su familia habia sido extremadamente fluctuante. Durante muchos
afios de su vida habia tenido dos hijos; pero el crimen y aniquilamiento de Edward unas
semanas atras la habian privado de uno; el similar aniquilamiento de Robert la habia
dejado durante quince dias sin ninguno; y ahora, con la resurreccion de Edward, otra vez
tenia uno.

Edward, sin embargo, a pesar de que nuevamente se le permitia vivir, no sintio segura
la continuacion de su existencia hasta haber revelado su actual compromiso; pues temia
que el hacer publica tal circunstancia daria un nuevo giro a su estado y lo llevaria a la
tumba con la misma velocidad que antes. Lo revel entonces con recelosa cautela y fue
escuchado con inesperada placidez. Al comienzo la sefiora Ferrars intentd razonar con él
para disuadirlo de casarse con la sefiorita Dashwood, recurriendo a todos los argumentos
a su alcance; le dijo que en la sefiorita Morton encontraria una mujer de mas alto rango y
mayor fortuna, y reforzo tal afirmacion observando que la sefiorita Morton era hija de un
noble y duefia de treinta mil libras, mientras la sefiorita Dashwood sélo era la hija de un
caballero particular, y no tenia mas de tres mil; pero cuando descubrié que aunque
Edward estaba perfectamente de acuerdo con lo certero de su exposicion, no tenia
ninguna intencién de dejarse guiar por ella, juzgd mas sabio, dada la experiencia del
pasado, someterse... Y asi, tras la displicente demora que le debia a su propia dignidad y
que se le hacia necesaria para prevenir cualquier sospecha de benevolencia, -promulgé su
decreto de consentimiento al matrimonio de Edward y Elinor.

A continuacién fue necesario considerar qué debia hacer para mejorar sus rentas: y aqui
se vio claramente que aunque Edward era ahora su Unico hijo, de ninguna manera era el
primogénito; pues aunque Robert recibia infaliblemente mil libras al afio, no se hizo la
menor objecién a que Edward se ordenara por doscientas cincuenta como maximo; tam-
poco se prometio nada para el presente ni para el futuro mas alla de las mismas diez mil
libras que habian constituido la dote de Fanny. .

Eso, sin embargo, era lo que Edward y Elinor deseaban, y mucho méas de lo que
esperaban; y la sefiora Ferrars, con sus evasivas excusas, parecia la Gnica persona
sorprendida de no dar mas.

Asi, habiéndoseles asegurado un ingreso suficiente para cubrir sus necesidades, después
de que Edward tom6 posesion del beneficio no les quedaba nada por esperar sino que
estuviera lista la casa, a la cual el coronel Brandon le estaba haciendo importantes
mejoras en su ansiedad por acomodar a Elinor; y tras esperar algun tiempo que las
completaran -tras experimentar, como es lo habitual, las mil desilusiones y retrasos de la
inexplicable lentitud de los trabajadores-, Elinor, como siempre, quebranté la firme
decisidn inicial de no casarse hasta que todo estuviera listo, y la ceremonia tuvo lugar en
la iglesia de Barton a comienzos de otofio.

Pasaron el primer mes después de su matrimonio en la casa solariega, desde donde
podian supervisar los progresos en la rectoria y dirigir las cosas tal como las querian en el
lugar mismo; podian elegir el empapelado, planificar dénde plantar grupos de arbustos y
disefiar un recorrido hasta la casa. Las profecias de la sefiora Jennings, aunque algo
embarulladas, se cumplieron en su mayor parte: pudo visitar a Edward y a su esposa en la
parroquia para el dia de san Miguel, y encontr6 en Elinor y su esposo, tal como lo
pensaba, una de las parejas mas felices del mundo. De hecho, ni a Edward ni a Elinor les
quedaban deseos por cumplir, salvo el matrimonio del coronel Brandon y Marianne y

Pagina 199 de 203



Sentido y sensibilidad Jane Austen

pastos algo mejores para sus vacas.

Recibieron la visita de casi todos sus parientes y amigos en cuanto se instalaron. La
sefiora Ferrars acudid a inspeccionar la felicidad que casi le avergonzaba haber
autorizado, y hasta los Dashwood incurrieron en el gasto de un viaje desde Sussex para
hacerles los honores.

-No diré que estoy desilusionado, mi querida hermana -dijo John, mientras paseaban
juntos una mafana ante las rejas de la casa de Delaford-; eso seria exagerar, puesto que
tal como son las cosas, en verdad has resultado una de las mujeres mas afortunadas del
mundo. Pero confieso que me daria gran placer poder llamar hermano al coronel
Brandon. Sus bienes en este lugar, su propiedad, su casa, jtodo tan admirable, tan en
magnificas condiciones! jY sus bosques! jEn ninguna parte de Dorsetshire he visto
madera de tal calidad como la guardada ahora en los cobertizos de Delaford! Y aunque
quizd Marianne no sea exactamente la persona capaz de atraerlo, pienso que seria en
general aconsejable que la invitaras muy seguido a quedarse contigo, pues como el
coronel Brandon parece pasar mucho tiempo en casa... imposible decir lo que podria
ocurrir... Cuando dos personas estan mucho juntas y no ven mucho a nadie mas... Y
siempre estara en tus manos hacer resaltar su mejor lado, y todo eso; en fin, bien puedes
ofrecerle una oportunidad... ti me entiendes.

Pero aunque la sefiora Ferrars si vino a verlos y siempre los traté con un fingido afecto
decoroso, nunca recibieron el insulto de su verdadero favor y preferencias. Eso se lo
habian ganado la insensatez de Robert y la astucia de su esposa, y lo habian conseguido
antes de que hubieran transcurrido muchos meses. La egoista sagacidad de Lucy, que al
comienzo habia arrastrado a Robert a tal embrollo, fue el principal instrumento para
librarlo de él; pues apenas encontré la mas pequefia oportunidad de ejercitarlas, su
respetuosa humildad, sus asiduas atenciones e interminables zalemas reconciliaron a la
sefiora Ferrars con la eleccion de su hijo y la reinstalaron completamente en su favor.

Todo el proceder de Lucy en este asunto y la prosperidad con que se vio coronado,
pueden asi exhibirse como un muy estimulante ejemplo de lo que una intensa, incesante
atencion a los propios intereses, por mas obstaculos que parezca tener el camino hacia
ellos, podra hacer para lograr todas las ventajas de la fortuna, sin sacrificar otra cosa que
tiempo y conciencia. La primera vez que Robert buscé verla y la visitd en Bartlett's
Buildings, su Unica intencion era la que su hermano le atribuy6. S6lo queria convencerla
de desistir del compromiso; y como el Unico obstaculo que imaginaba posible era el
afecto de ambos, légicamente esperaba que una o dos entrevistas bastarian para resolver
el asunto. En ese punto, sin embargo, y s6lo en ése, se equivocd; pues aunque Lucy muy
luego lo hizo confiar en que, a la larga, su elocuencia la convenceria, siempre se
necesitaba otra visita, otra conversacion para lograr tal convencimiento. Al separarse,
siempre subsistian en la mente de ella algunas dudas, que sélo podian aclararse con otra
conversacion de media hora con €él. De esta manera se aseguraba una nueva visita, y el
resto siguid su curso natural. En vez de hablar de Edward, paulatinamente Ilegaron a
hablar s6lo de Robert... un tema sobre el cual él siempre tenia mas que decir que sobre el
otro y en el cual ella pronto mostr6 un interés que casi se equiparaba al de él; y, en pocas
palabras, rapidamente fue evidente para ambos que él habia suplantado por completo a su
hermano. Estaba orgulloso de su conquista, orgulloso de jugarle una mala pasada a
Edward, y muy orgulloso de casarse en privado sin el consentimiento de su madre. Ya se
sabe lo que siguié de inmediato. Pasaron algunos meses muy felices en Dawlish, pues
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ella tenia muchos parientes y viejos conocidos con quienes deseaba cortar, y él dibujo6
muchos planos para magnificas casas de campo. Y cuando desde alli volvieron a la
ciudad, obtuvieron el perddn de la sefiora Ferrars con el sencillo expediente de pedirselo,
camino adoptado a instancias de -Lucy. En un principio, como es légico, el perdon
alcanzé Unicamente a Robert; y Lucy, que no tenia ninguna obligacion con su suegra y,
por tanto, no habia transgredido nada, permanecié unas pocas semanas mas sin ser
perdonada. Pero la perseverancia en un comportamiento humilde, mas mensajes donde
asumia la culpa por la ofensa de Robert y gratitud por la dureza con que era tratada, le
procuraron con el tiempo un altanero reconocimiento de su existencia que la abrumé por
su condescendencia y que luego la condujo a pasos muy rapidos al mas alto estado de
afecto e influencia. Lucy se hizo tan necesaria a la sefiora Ferrars como Robert o Fanny;
y mientras Edward nunca fue perdonado de todo corazén por haber pretendido alguna vez
casarse con ella, y se referian a Elinor, aunque superior a Lucy en fortuna y nacimiento,
como una intrusa, ella siempre fue considerada y abiertamente reconocida como una hija
favorita. Se instalaron en la ciudad, recibieron un muy generoso apoyo de la sefiora
Ferrars, estaban en los mejores términos imaginables con los Dashwood vy, dejando de
lado los celos y mala voluntad que siguieron subsistiendo entre Fanny y Lucy, en los que
por supuesto sus esposos tomaban parte, junto con los frecuentes desacuerdos domésticos
entre los mismos Robert y Lucy, nada podria superar la armonia en que vivieron todos
juntos.

Lo que Edward habia hecho para ver enajenados sus derechos de mayorazgo podria
haber extrafiado a muchos, de haberlo descubierto; .y lo que Robert habia hecho para ser
el sucesor de ellos, los sorprenderia incluso mas. Fue, sin embargo, un arreglo justificado
por sus consecuencias, si ho por su causa; pues nunca hubo sefial alguna en el estilo de
vida de Robert ni en sus palabras que hiciera sospechar que lamentara la magnitud de su
renta, ya sea por dejarle demasiado poco a su hermano o adjudicarle demasiado a él; y si
se pudiera juzgar a Edward por el pronto cumplimiento de sus deberes en cada cosa, por
un cada vez mayor apego a su esposa y a su hogar y por la constante alegria de su
espiritu, se lo podria suponer no menos contento con su suerte que su hermano ni menos
libre de desear ningin cambio en ella.

El matrimonio de Elinor sdlo la separd de su familia en esa minima medida necesaria
para que la casita de Barton no quedara abandonada por completo, pues su madre y
hermanas pasaban mas de la mitad del tiempo con ella. Las frecuentes visitas de la sefiora
Dashwood a Delaford estaban motivadas tanto por el placer como por la prudencia; pues
su deseo de juntar a Marianne y al coronel Brandon era apenas menos acentuado, aunque
algo mas generoso, que el manifestado por John. Era ahora su causa preferida. Por
preciada que le fuera la compafiia de su hija, nada deseaba tanto como renunciar a ella en
bien de su estimado amigo; y ver a Marianne instalada en la casa solariega era también el
deseo de Edward y Elinor. Todos se condolian de las penas del coronel y se sentian
responsables por aliviarlas; y Marianne, por consenso general, debia ser el consuelo de
todas ellas.

Con tal alianza en su contra; con el intimo conocimiento de la bondad del coronel; con
el convencimiento del enorme afecto que €l le profesaba, que finalmente, aunque mucho
después de haberse hecho evidente para todos los demas, se abrié paso en ella, ;qué
podia hacer?

Marianne Dashwood habia nacido destinada a algo extraordinario. Naci6 para descubrir
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la falsedad de sus propias opiniones y para impugnar con su proceder sus maximas
favoritas. Naci6 para vencer un afecto surgido a la edad de diecisiete afios, y sin ningin
sentimiento superior a un gran aprecio y una profunda amistad, jvoluntariamente le
entregd su mano a otro! Y ese otro era un hombre que habia sufrido no menos que ella
con ocasién de un antiguo afecto; a quien dos afios antes habia considerado demasiado
viejo para el matrimonio, jy que todavia buscaba proteger su salud con una camiseta de
franela!

Pero asi ocurrieron las cosas. En vez de sacrificada a una pasion irresistible, como
alguna vez se habia enorgullecido en imaginarse a si misma; incluso en vez de quedarse
para siempre junto a su madre con la soledad y el estudio como Unicos placeres, segln
después lo habia decidido al hacerse mas tranquilo y sobrio su juicio, se encontré a los
diecinueve afios sometiéndose a nuevos vinculos, aceptando nuevos deberes, instalada en
un nuevo hogar, esposa, ama de una casa y sefiora de una aldea.

El coronel Brandon era ahora tan feliz como todos quienes lo querian creian que
merecia serlo; en Marianne encontraba el consuelo a todas sus aflicciones pasadas; su
afecto y su compafiia le reanimaban la mente y devolvieron la alegria a su espiritu; y que
Marianne encontraba su propia felicidad en hacer la de él, era algo indudable para cada
amigo que la veia y que a todos deleitaba. Marianne nunca pudo amar a medias; y con el
tiempo le llegd a entregar todo su corazon a su esposo, como lo habia hecho una vez con
Willoughby.

Willoughby no pudo escuchar del matrimonio de Marianne sin sentir una punzada de
dolor; y pronto su castigo estuvo completo con el voluntario perdon de la sefiora Smith, la
cual, al declarar que debia agradecer su clemencia al matrimonio con una mujer de
caracter, le dio motivos para pensar que, si hubiera procedido honorablemente con
Marianne, podria haber sido al mismo tiempo feliz y rico. No debe ponerse en duda la
sinceridad del arrepentimiento por su mal proceder, que le habia acarreado su propio
castigo; ni tampoco que durante mucho tiempo pensé en el coronel Brandon con envidia
y en Marianne con nostalgia. Pero no hay que esperar que quedara por siempre descon-
solado, que huyera de la sociedad o contrajera un temperamento habitualmente sombrio,
0 que muriera con el corazén roto... porque nada de eso ocurrid. Vivio esforzandose, y a
menudo divirtiéndose. jNo siempre su esposa estaba de mal humor ni su hogar falto de
comodidades! Y en sus criaderos de perros y caballos y en todo tipo de deportes encontro
un grado no despreciable de felicidad doméstica.

Por Marianne, sin embargo -a pesar de la descortesia de haber sobrevivido a su pérdida-
, siempre mantuvo ese decidido afecto que lo hacia interesarse en todos sus asuntos y que
lo llevé a transformarla en su secreta pauta de perfeccion femenina; y asi, muchas
beldades prometedoras terminaron desdefiadas por €l después de algunos dias, como sin
punto de comparacién con la sefiora Brandon.

La sefiora Dashwood tuvo la suficiente prudencia de quedarse en la cabafia, sin intentar
un traslado a Delaford; y afortunadamente para sir John y la sefiora Jennings, en el
momento en que se vieron privados de Marianne, Margaret habia llegado a una edad muy
apropiada para bailar y que ya podia permitir se le supusieran enamorados.

Entre Barton y Delaford habia esa permanente comunicacion que surge naturalmente de
un gran carifio familiar; y de los méritos y las alegrias de Elinor y Marianne, no hay que
poner en ultimo lugar el hecho de que, aunque hermanas y viviendo casi a la vista una de
la otra, pudieron hacerlo sin desacuerdos entre ellas ni producir tensiones entre sus
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