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Je ne suis pas ce qu'on appelle un ennemi de l'originalité. Certes, j'estime  
qu'il convient d'enfiler ses propres bottes de préférence à celles des autres.  

Mais de là, grand Dieu ! à chausser les escarpins de la Chimère, les godillots  
du Jamais Vécu et les brodequins de l'Inarrivable, trouvez-vous pas une nuance ?  

 
Certaines gens s'appliquent à toutes les déconcertances. Pour d'autres aussi -  

soyons justes - la maboulite chronique paraît être la seule norme, dans le Verbe  
aussi bien que dans le Geste.  

Ce matin, je suis allé prendre un bain. À l'entrée, causaient deux messieurs, un  
qui s'en allait, un qui venait, et la conversation s'arrêta sur ce mot que dit  

celui qui venait :  
- Eh bien, je vous assure, mon cher usufruitier, que je n'ai pas tant de frais  

qu'on dit parce qu'il y a un ami de ma tante Morin qui me sert d'ancien préfet.  
Je ne songeai même pas à deviner le sens de ce propos, mais - l'avouerai-je ? -  

j'en contractai quelque inquiétude.  
Justement l'homme qui avait proféré cette drôle de phrase occupait la cabine  

(dit-on cabine quand il s'agit de bains chauds ?) voisine de la mienne.  
Les cloisons de mon établissement de bains sont minces ainsi que la baudruche.  

Aussi perçoit-on le plus mince clapotis d'à côté.  
Mon voisin, le neveu de Mme Morin, faisait une vie d'enfer dans sa baignoire. Un  

groupe important d'otaries eût-on dit.  
Et puis, à un moment, voilà qu'il s'interrompit pour sonner le garçon.  

- Monsieur a sonné ? fit bientôt ce dernier.  
- Oui... Donnez-moi donc la monnaie de vingt sous.  

A l'heure qu'il est, je me demande encore quel besoin immédiat peut pousser un  
homme nu qui trempe dans l'eau tiède à demander, toute affaire cessante, de la  

monnaie de vingt sous !  
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