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SIN EMBARGO, Adeline y Pierre continuaron su viaje sin experimentar ningun
accidente y aterrizaron en Savoy, donde Pierre la subio al caballo y caminé a su
lado. Cuando vio las montafias de su pais, su alegria inmoderada le hizo hacer
frecuentes exclamaciones, y a menudo le preguntaba a Adeline si habia visto esas
montafias en Francia. “No, no”, agregd, “las montanas de ese pais son lo
suficientemente buenas para las montarias francesas; pero no tienen nada que ver
con el nuestro ". Adeline, llena de admiracion por el majestuoso escenario que
la rodeaba, coincidio en la verdad de la afirmacion de Pierre, que la animé a
insistir ain mas en las ventajas de su pais, cuyas desventajas él olvidé por
completo. ; y, aunque dio los Gltimos sous que poseia a los pequefios campesinos
que corrian descalzos al lado del caballo, s6lo hablé de la alegria y alegria de sus
compatriotas.

El pueblo donde nacié fue en efecto una excepcion al resto del pais y a los
efectos ordinarios de un gobierno arbitrario. Parecia floreciente, sano y feliz; por
estas ventajas estaba principalmente en deuda con la actividad y con la atencion
del buen sacerdote que era parroco.

Adeline, que estaba empezando a sentir los efectos de una larga
preocupacion y fatiga, anhelaba llegar al final de su viaje; y su impaciencia le
hizo hacerle preguntas frecuentes a Pierre. Asi exhausta, la sombria grandeza de
las escenas que habian despertado recientemente en sus sublimes emociones, la
inspiraba terror; ella estaba temblando al sonido de los torrentes que se
precipitaban entre las rocas, y cuya caida hacia resonar el valle; se estremecié de
terror al ver precipicios, a veces colgando sobre el camino, ya veces al lado del
camino. Cansada como estaba, a menudo bajaba a caminar por los lugares
empinados que tenia miedo de cruzar a caballo.

El dia estaba llegando a su fin cuando se acercaron a un pequefio pueblo al
pie de los Alpes; y el sol, descendiendo con todo su esplendor vespertino detras
de su cumbre, atraveso la perspectiva un rayo tan tierno y tan atractivo, que
Adeline, aunque languida, expresé su admiracion con una exclamacion.

La ubicacion romantica del pueblo llamé su atencion. Estaba al pie de varias
montafias altas que rodeaban un lago a cierta distancia, y los arboles que cubrian
sus copas colgaban, por asi decirlo, sobre el pueblo. El lago, unido como el hielo,
reflejaba los colores rojizos del horizonte; y la sublime escena que estaba en sus
bordes se oscurecio gradualmente con el «;0scuridad.

Cuando Pierre vio el pueblo, lanzé un grito de alegria. “jDios sea
bendito! gritd, estamos cerca de casa; esta es mi querida tierra natal. Todavia luce
igual que hace veinte afios; y aqui estan los mismos arboles viejos que crecen
alrededor de nuestra cabafa, y esa gran roca que se eleva por encima. Alli murio
mi pobre padre, mademoiselle. jPor favor, Dios, mi hermana todavia esta
vival No la he visto en mucho tiempo ". Adeline escuchd con melancélica
satisfaccion las expresiones ingenuas de Pierre, quien, recorriendo las escenas de



su infancia, una vez més parecio saborear el placer. Mientras se acercaban al
pueblo, continud sefialando varios objetos que recordaba. “Y este es también el
castillo del buen pastor; mira seforita esta casa blanca con el humo saliendo
girando sobre el borde del lago alli. No sé si todavia estd vivo. No era viejo
cuando dejé el pais y fue amado tanto como puede serlo un hombre; pero la
muerte no perdona a nadie ".

Llegaron durante este tiempowsen el pueblo, que era sumamente bonito,
aungue no prometia muchas comodidades. Peter apenas habia dado diez pasos
cuando fue abordado por algunos de sus viejos amigos, quienes tomaron su mano
y no pudieron dejarlo. Pregunt6 por su hermana y le dijeron que estaba bien de
salud. Mientras se dirigia a su casa estaba rodeado de tantos conocidos que
Adeline estaba cansada del retraso causado por la multitud. Varias personas que
habia dejado en el vigor de la vejez estaban ahora cargadas con las enfermedades
de la vejez, mientras que sus hijos e hijas, a quienes habia visto en la nifiez,
habian llegado al estado de la adolescencia. y ya no eran reconocibles. Al final,
llegaron a la cabafia y fueron recibidos por su hermana, quien al enterarse de su
Ilegada,

Al ver a Adeline, parecio sorprendida, pero la ayudo a bajar; y, llevandola a
la casita, que sin embargo estaba muy limpia, la salud6é con una cortesia y una
calidez que habria hecho honor a:;un rango maés alto. Adeline queria hablar con
él en particular; porque la casa estaba entonces llena de amigos de Peter;y
habiéndole informado de las peculiaridades de su situacion que era necesario
comunicarle, le preguntdé si podia darle un apartamento en la casa. "Si,
mademoiselle”, dijo la buena mujer; tal como es, esta a tu servicio; Lamento no
tener uno mejor. Pero parece enferma, mademoiselle; ¢que te puedo ofrecer? "

Adeline, que habia luchado durante mucho tiempo contra la fatiga y la
indisposicion, luego sucumbid bajo su peso. Ella le dijo que estaba realmente
enferma; pero que esperaba que el resto la relevase y le rog6 que le preparara una
cama. La buena mujer salié a obedecerle, regresé poco después y le mostré una
pequefia habitacion, cuya limpieza hacia todas las recomendaciones.

Pero, a pesar de su fatiga, no podia dormir. Su mente siempre se referia a
escenas pasadas o le ofrecia una imagen triste e imperfecta del futuro.

La diferencia entre su situacion yla de las otras mujeres que habian
recibido una educacién similar a la de ella la impresioné notablemente y rompio
a llorar. “Tienen amigos y parientes”, dijo, “que hacen todo lo posible para
prevenir no solo todo lo que pueda ser perjudicial para ellos, sino incluso lo que
pueda disgustarlos; que velan por su seguridad presente y sus ventajas futuras, y
que también les impiden hacerse dafio a si mismos; pero en toda mi vida nunca
he conocido a un amigo, y raras veces he estado exento de alguna circunstancia
de peligro o desgracia. Sin embargo, no es posible que haya nacido para ser
continuamente infeliz; llegara el momento en que ... ”. Empezaba a pensar que



algin dia podria ser feliz; pero recordando el estado desesperado de Theodore:
"No", agrego,

Temprano al dia siguiente, muy temprano en la mafiana, la buena mujer de la
casa vino a preguntar por su salud, y encontr6é que habia dormido muy poco, que
estaba mucho peor que el dia anterior. El estado de inquietud de su mente ayudo
a aumentarssintomas de fiebre que tenia;y en el transcurso del dia su
enfermedad parecié dar un giro serio. Observd su progreso con calma,
resignandose a la voluntad de Dios y sintiendo poco pesar por la vida. Su amada
anfitriona hizo todo lo que estuvo a su alcance para aliviarla; y como no habia ni
médico ni boticario en el pueblo, la naturaleza no se vio privada de ninguna de
sus ventajas. A pesar de esto, su enfermedad progresé rapidamente y al tercer dia
fue trasladada; después de lo cual cayd en una especie de somnolencia.

No supo cuanto tiempo permanecid en este triste estado; pero al recuperar el
uso de sus sentidos, se encontré en un departamento muy diferente a los que
habia visto antes. Era grande y tenia un aire de belleza; la cama y todo lo que la
rodeaba era simple y elegante. Permanecié unos minutos en un éxtasis de
sorpresa, tratando de recoger todos sus pensamientos del pasado, y temerosa de
moverse, por asi decirlo, no fuera que la agradable vista se desvaneciera.

Al final, se atrevié a levantarse; inmediatamente escuchd una voz tierna
cerca de ella, y una chica encantadora descorrio suavemente la cortina hacia un
lado: se inclino sobre la cama; y, con una sonrisa mezclada con ternura y alegria,
pregunté por la salud de la paciente. Sin embargo, Adeline contempld con la
ultima sorpresa el rostro mas interesante que habia conocido hasta entonces, en el
que se podia ver la expresion de dulzura, sentimiento y delicadeza unidos a una
amable ingenuidad.

Sin embargo, se recuperé lo suficiente como para agradecer a esta hermosa
persona y preguntarle a quién le debia ese cuidado y donde estaba. Esta hermosa
nifia le apretd la mano. "Estamos en deuda contigo”, dijo. Oh! que estoy
encantado de que hayas recuperado el uso de tu memoria . Ella no dijo mas,
pero volo hacia la puerta del apartamento y desaparecio.

A los pocos minutos regres6 con una sefiora de cierta edad, quien
acercandose a la cama con aire de interés y ternura, le pregunté por la salud de
Adeline. Esta Gltima respondid asi como la agitacion de sus mentes..o,permitio y
volvié a testificar su deseo de saber a quién le debia tan grandes
obligaciones. "Lo sabras después”, dijo la dama; ahora que solo tienes que saber
que estas con gente que se creera demasiado pagada con tu vuelta a la salud: por
eso0, someteos a todo lo que pueda conducir a ello, y consiente en ser manténgase
lo mas callado posible.

Adeline expreso su gratitud con una sonrisa y bajo la cabeza en silencio para
mostrar su consentimiento. La sefiora salié de la habitacion para ir a buscar un



medicamento; y cuando se lo dio a Adeline, la dejaron descansar; pero su cabeza
estaba  trabajando  demasiado para que ella  aprovechara la
oportunidad. Contempl6 el pasado y el presente;y, cuando lo compard, el
contraste la dej6 asombrada. Toda la escena le parecia una de esas transiciones
repentinas tan comunes en los suefios, donde uno pasa, sin saber como, de un
estado de dolor y desesperacidn, a una situacion placentera y deliciosa.

Ella estaba mirando hacia el futuro::;con la mayor ansiedad, que amenazaba
con retrasar su recuperacion;y cuando recordd las palabras de su generosa
benefactora, tratd de divertirse. Si hubiera conocido mejor el caracter de las
personas en cuya casa se alojaba, su preocupacién por si misma no habria durado
mucho; pues Laluc, a quien pertenecia, era uno de esos raros hombres a quienes
la desgracia nunca se dirige en vano, y cuya bondad natural, confirmada por
principios, es siempre uniforme y no afectada.

FAMILIA DE LALUC.

En el pueblo de Leloncourt, famoso por su pintoresca ubicacion al pie de los
Alpes de Saboya, vivia Arnaud Laluc, eclesiastico, descendiente de una antigua
familia en Francia, que, debido a la decadencia de su fortuna, se habia visto
obligado a buscar un retirese a Suiza, en un siglo en el que la violencia de las
guerras civiles rara vez perdonaba a los vencidos. Era parroco del pueblo, y tanto
amado por la piedad y benevolencia del cristiano como respetado..;por la
dignidad y elevacion del filosofo. Su filosofia fue la de la naturaleza, guiada por
el sentido comun. Despreciaba la jerga de las escuelas modernas y los pomposos
absurdos de los sistemas que deslumbraban a sus seguidores sin iluminarlos y los
dirigia sin convencerlos.

Tenia una mente penetrante, amplias vistas; y sus sistemas, similares a su
religion, eran simples, razonables y sublimes. Los habitantes de su parroquia lo
consideraban un padre, porque mientras sus preceptos iluminaban sus mentes, su
ejemplo penetraba en sus corazones.

En su juventud, Laluc habia perdido a una mujer a la que amaba mucho. Este
hecho habia derramado un dulce e interesante tinte de melancolia en su caracter,
que permanecié cuando el tiempo suavizo el recuerdo que lo habia provocado. La
filosofia habia fortalecido su alma sin endurecer su corazon; ella lo habia hecho
capaz de soportar los rigores de la afliccion, en lugar de vencerlos.

La desgracia le habia ensefiado, por una especie de simpatia, a ser
sensiblessa las desgracias ajenas. Los ingresos de su curacion fueron
mediocres; y lo que le quedaba de los bienes divididos y reducidos de sus
antepasados era poco probable que lo aumentara. Aungue no siempre estuvo en
su poder para satisfacer las necesidades de los necesitados, su tierna compasion y
santa conversacion nunca dejaron de brindar algun consuelo a los afligidos. En
estas ocasiones, las tiernas y delicadas emociones de su alma muchas veces le



han hecho decir que, si el voluptuoso hubiera experimentado alguna vez estas
sensaciones, nunca podria renunciar al placer de hacer el bien. - "Ignorancia de
los verdaderos placeres, dijo, conduce mas a menudo al vicio que a la tentacion
de la falsificacion ".

Laluc tuvo un hijo y una hija que eran demasiado pequefios cuando su madre
murié para lamentar su pérdida. Los amaba con especial ternura, como a los hijos
de una mujer cuya muerte nunca dejo de llorar; y durante algin tiempo su Unica
diversion fue observar el desarrollo gradual de sus mentes infantiles e inclinarlas
hacia la virtud. Encerrd su dolor en lo mas profundo de su corazén;q;nhunca
molestaba a los deméas con sus lamentos, y muy raras veces ni siquiera
mencionaba a su esposa. Su dolor era demasiado puro para el ojo comun. A
menudo se retiraba a la vasta soledad de las montafas; y, en medio de esta
formidable y majestuosa escena, recordé el recuerdo del pasado y se abandoné al
placer del dolor. Después de sus pequefias excursiones, siempre estaba mas
tranquilo y mas satisfecho. Una suave tranquilidad, que incluso se acercaba a la
felicidad, se extendid por su alma, y sus modales se sintieron con mayor porcion
de benevolencia. Cuando contemplaba a sus hijos y los besaba tiernamente, a
veces dejaba escapar una lagrima; pero era una lagrima de tierno pesar, que no
tenia el tinte de las oscuras cualidades del dolor y que era preciosa para su
corazon.

Tras la muerte de su esposa, se llevo a casa a una hermana soltera, una nifa
honesta y cuerda, que estaba muy interesada en la felicidad de su hermano. Sus
carifiosas atenciones y juiciosa conducta habian advertido:; el efecto del tiempo,
para aliviar su dolor, y el asiduo cuidado que prodigaba a sus hijos, demostrando
la bondad de su alma, la hicieron aun mas querida por su hermano.

Fue con un placer inexpresable que este Ultimo creyO ver en los rasgos
nacientes de Clare el parecido con su madre. No tardo en desarrollar la misma
delicadeza en sus modales y la misma gentileza de carécter; y, a medida que
avanzaba en afos, sus acciones le recordaron tan vividamente a su esposa que lo
sumergieron en ensofiaciones que absorbieron toda su alma.

Pasé su vida en paz, ocupado con los deberes de su parroquia, la educacion
de sus hijos y la investigacion filosofica. La tierna melancolia, con la que la
afliccion habia marcado su alma, se le habia vuelto muy querida por la larga
costumbre, y no la habria cambiado por el mas brillante suefio de quimérica
felicidad. Cuando estaba molesto por algin incidente momentaneo, encontré su
consuelo en regresar sus pensamientos a la persona a la que habia amado tanto; y
cediendoici<i;a una dulce tristeza que los vulgares llaman romantica, poco a poco
recuperd la tranquilidad. Este era el placer secreto al que habia recurrido, el
placer solitario que disipaba los dolores y las aflicciones del momento, que
elevaba su alma por encima de este mundo engafioso, para ofrecerle la
perspectiva de un mundo mas sublime.



Su castillo estaba situado a orillas de un pequefio lago, casi rodeado por
montafias de una altura prodigiosa, cuyas extrafias proyecciones formaban un
espectaculo singularmente sublime y majestuoso.

Por el lado del lago, casi frente al castillo, las montafias parecian retroceder,
y dejaban ver una larga cadena de variados Alpes y las innumerables sombras
que ofrecian estos ultimos. Algunos cubiertos con nieblas del color del cielo,
otros con un hermoso tinte parpura y otros que solo muestran luz diurna parcial,
dieron un color encantador al resto de la escena.

La felicidad de Laluc fue ver felices a sus hijos; y, en una de sus excursiones
a Ginebra, adonde habia idounvisitando a los parientes de su difunta esposa,
compro un ladd para Clare. Ella lo recibié con una gratitud indescriptible; y,
habiendo aprendido una melodia, vol6 hacia sus queridas acacias, y la toco tantas
veces que se olvido de todo lo demas, sus pequefios deberes domésticos, sus
libros, el dibujo: la hora misma que su padre le dedicd. educacion, y adonde iba,
con su hermano, en la biblioteca, para compartir sus lecciones; esa hora, dije,
también fue olvidada. Laluc no dijo nada. Mademoiselle Laluc no estaba
contenta de que su sobrina descuidara sus deberes domeésticos y queria
reprenderla; pero Laluc le rogo que no lo hiciera. "Permita que la experiencia”,
dijo, "le muestre su error; los preceptos apenas convencen a los jovenes ™.

Mademoiselle respondié que la experiencia fue un tutor muy lento. “jPero
también es seguro! respondié Laluc;ya menudo es el méas rapido de
todos. Ademas, cuando la experiencia no puede causarnos un dafio grave, es
mejor confiar en ella "

Clare pasé el segundo dia comogsprimero, y el tercero como el
segundo. Entonces supo tocar varias melodias; fue a ver a su padre y le cont6 lo
que habia aprendido.

En la cena, la crema no estaba lista y no habia fruta en la mesa. Laluc
preguntd la razén. Clare lo recordd y se sonrojé. Se dio cuenta de que su
hermano estaba ausente, pero no dijo nada. Hacia el final de la comida
aparecid. Su rostro expresaba una extraordinaria satisfaccion; pero se sento sin
decir nada. Clare le pregunté qué le habia impedido venir a cenar, y se enter6 de
que habia estado con una familia pobre del barrio, para traerle la ayuda que su
padre le daba semanalmente. Laluc habia confiado el cuidado de esta familia a su
hija, y ella debia traerles el pequefio necesario el dia anterior; pero ella solo habia
pensado en la masica.

"¢Coémo encontraste a la mujer”, dijo Laluc a su hijo? Mas mal,
respondio; porque no habia recibido sus medicinas con regularidad y los nifios
tenian poco o nada para comer hoy ".

Clare estaba enojada. "jNada para comer! se dice a si misma. He estado todo
el diacs;nacido para tocar el ladd bajo las acacias, a orillas del lago ". Su padre



fingié no notar su emocion, pero se volvio hacia su hijo. "Cuando la dejé, estaba
mucho mejor"”, dijo este ultimo; las medicinas que le traje la aliviaron, y tuve el
placer de ver a sus hijos dar una buena cena "'

Clare, quizas por primera vez, envidiaba su placer; su corazén estaba
apesadumbrado y estaba en silencio. “;Nada para comer hoy! penso. "

Se retiro tristemente a su habitacion. La dulce serenidad con la que solia irse
a la cama se habia desvanecido; porque ya no podia recordar el dia anterior con
satisfaccion.

“;Qué lastima”, dijo, “que algo que me agrada tanto me esté causando tanto
dolor! jEste ladd es mi delicia y mi tormento! " Este reflejo excitdé muchos
movimientos en su pecho; pero se durmio antes de tomar partido.

Se despertd temprano a la mafiana siguiente y esperé con impaciencia
eleoprogreso del dia. Apareciendo finalmente el sol, se levantd;y, decidida a
expiar su primera negligencia por todos los medios posibles, vol6 a la cabaria.

Permanecio alli durante un tiempo considerable; y cuando regreso al castillo,
su rostro habia recuperado su acostumbrada serenidad. Sin embargo, decidié no
tocar su ladd durante el dia.

Mientras esperaba el almuerzo, se ocupé de atar las flores y podar las ramas
sobrantes; se encontrg, sin darse cuenta, debajo de sus queridas acacias, al borde
del lago. “jAh! dijo con un suspiro que el aire que aprendi ayer tendria un buen
efecto en el agua ". Pero recordd su resolucion y detuvo los pasos que sin saberlo
habia dado hacia el castillo. Fue a ver a su padre a la biblioteca a la hora habitual,
y vio, por el discurso que le dio a su hermano sobre las lecturas de los dos dias
anteriores, que habia perdido algunas lecciones muy interesantes. Le rogo a su
padre que le dijera de qué se trataba; pero €l respondio con calma que ella habia
anticipadoetuvo otra diversion durante la discusion del tema, y que tuvo que
resignarse a ignorarlo. “Le gustaria”, dijo, “cosechar la recompensa del estudio
en las diversiones de la ociosidad; aprende a ser razonable ... y no esperes poder
unir los opuestos .

Clare sinti¢ lo correcto de este reproche y recordd su ladd. “jQue ¢l fue la
causa del bien del mal! dijo ella con un suspiro. Si, estoy decidido a no tocarlo
hoy; Demostraré que soy capaz de resistir una inclinacion, cuando vea que es
necesario . Resuelto asi, se dedico a estudiar con mas asiduidad de lo habitual.

Se mantuvo firme en su resolucion y hacia el final del dia sali¢ al jardin para
relajarse. La tarde era tranquila y extraordinariamente hermosa; se podia oir, a
intervalos, solo el leve ruido de las hojas (que hacia mas majestuoso el silencio) y
los lejanos murmullos de los torrentes que rodaban por las rocas. Mirando las
orillas del lago, el sol se esconde detrés de los Alpes, cuya cimaqtenia un tinte
de oro y parpura; considerando los altimos rayos de luz, reflejados en la
superficie de las aguas que no fueron movidas por el menor aliento,



suspird. "jOh! que el sonido de mi laud, dijo, seria realmente agradable en este
lugar, jy mientras todo esta tan tranquilo a mi alrededor! "

La tentacién fue demasiado grande para Clare; corrio al castillo, regresé con
el instrumento hacia las acacias. Jugaba a la sombra de sus hojas, hasta que la
oscuridad de la noche hizo desaparecer el entorno; pero aparecio la luna v,
arrojando una luz temblorosa sobre el lago, hizo la escena mas interesante.

Era imposible dejar un lugar tan encantador; Clare repitié varias veces sus
canciones favoritas. La belleza de la naturaleza excit6 todo su genio; nunca antes
habia jugado con tal expresion; y escucho con éxtasis las notas que languidecian
en la superficie de las aguas y luego se perdian en la distancia. Ella estaba
encantada. "No, no habia nada més delicioso que tocar el laud:: bajo estas
acacias, a la orilla del lago ya la luz de la luna! "

Cuando regreso al castillo, la cena habia terminado. Laluc se habia fijado en
Clare y no habia querido que lo interrumpieran.

Cuando paso el entusiasmo, recordo que habia roto su resolucion y la idea le
dolio. “Me jactaba”, dijo, “de que podia resistir mis inclinaciones, y era lo
suficientemente débil como para ceder a sus impulsos. Pero, ¢qué dafio he hecho
esta noche al rendirme? No descuidé ningin deber, ya que no tenia ninguno que
cumplir. ¢De qué me puedo culpar? Habria sido ridiculo cefiirme a mi resolucién
y negarme un placer, cuando no habia razon para esta privacion *.

Hizo una pausa por un momento, insatisfecha con este razonamiento. Luego
retomando el hilo de sus reflexiones: “jPero como! afiadio, ¢estoy segura de que
me habria resistido a mis inclinaciones si hubiera habido alguna razon para
ello? Si la pobre familia que descuidé ayer no se hubiera provisto hoy, creo que
la habria olvidado nuevamente, mientras.: que estaba tocando el ladd junto al
lago ".

Luego le recordd a su mente todo lo que su padre le habia dicho en
diferentes ocasiones, sobre la necesidad de controlar sus pasiones, y sinti¢ algo
de dolor.

"No", dijo, "si no considero la observancia de una resolucion que he formado
solemnemente como razon suficiente para resistir mis inclinaciones, temo que
ningun otro motivo pueda detenerme”. Habia resuelto firmemente no tocar mi
ladd hoy, y me faltaba firmeza. Mafiana quizas me sienta tentado a descuidar
algun deber; porque descubri que no podia contar con mi propia
prudencia. Como no puedo vencer la tentacion, quiero evitarla "

A la mafiana siguiente le llevo su laid a Laluc y le rogd que se lo devolviera,
o0 al menos que se lo quedara, hasta que aprendiera a dominar sus pasiones.

Sus palabras conmovieron profundamente a Laluc. —No, Clare —dijo—, no
tengo que volver a coger tu laud; el sacrificio que quieres hacer:sdemuestra que
te mereces mi confianza. Conserve este instrumento;ya que tienes la



determinacion suficiente para abandonarlo, cuando te distraiga de tus deberes,
estoy convencido de que tendras lo suficiente para resistir su influencia, ahora
que €l ha regresado a ti ".

Estas palabras le dieron a Gare un placer que nunca habia
experimentado; pero ella creia que para merecer este elogio era necesario
consumar el sacrificio que habia comenzado. En el virtuoso entusiasmo del
momento, los placeres de la musica fueron absorbidos por el de obtener
merecidos elogios; y, al rechazar el ladd que se le ofrecio, experimentd
sensaciones exquisitas. "Mi querido papa”, dijo ella con los ojos llenos de
lagrimas, "permiteme hacerme digna de los elogios que me concedes, y entonces
seré realmente feliz".

Laluc ne la vit jamais si semblable a sa mere que dans cet instant; et
I’embrassant tendrement, il pleura quelque temps en silence. Quand il fut en état
de parler: «Vous méritez déja mes éloges, dit-il; et je vous rends votre luth pour
recompense de la conduiteqs; qui y a donné lieu.» Cette scéne rappela a Laluc des
choses trop tendres pour son cceur; et, rendant I’instrument a Clare, il quitta
subitement la chambre.

El hijo de Laluc, un joven que prometia mucho, estaba destinado por su
padre al estado eclesiastico, y habia recibido de €l una excelente educacion, que
sin embargo se considerd necesaria para terminar en una universidad. Laluc habia
elegido el de Ginebra. Su proposito no era solo hacer que su hijo aprendiera, sino
también darle todas las cualidades que hacen que un hombre sea digno. Todavia
lo habia acostumbrado, desde su nifiez, al trabajo y al afan; a medida que avanzo
en afos, le hizo tomar ejercicios varoniles, lo instruyé en las artes utiles, asi
como en las ciencias abstractas.

Era de caracter orgulloso y ardiente; pero tenia un corazon generoso. Esperd
el momento en que iba a ver Ginebra, y el nuevo mundo que iba a encontrar alli,
con toda la impaciencia de la juventud; y el placer que le proporcion0 esta espera
le impidi6 pensar en los arrepentimientos que de otro modo habria sentido al
separarse de su familia..»

Un hermano de la difunta Madame Laluc, que nacid inglesa, residia en
Ginebra. Bastaba estar relacionado con su esposa, tener derechos sobre el
corazon de Laluc; por eso siempre habia mantenido correspondencia con el sefior
Andeley, aunque la diferencia en sus personajes y su forma de pensar nunca
habia creado una gran amistad entre ellos. Luego, Laluc le escribié para
comunicarle sus intenciones de enviar a su hijo a Ginebra y confiarlo a su
cuidado. El sefior Andeley habia respondido amistosamente a esta carta; y poco
después, uno de los conocidos de Laluc que tenia negocios en Ginebra, resolvio
enviar a su hijo con ella. La separacion fue dolorosa para el padre y casi
insoportable para Clare. La sefiorita Laluc estaba angustiada y se ocup6 de poner
una cantidad suficiente de remedios en su badl; también se esforz6 mucho en



explicarle sus virtudes y las diversas enfermedades en las que podian ser
utiles; pero se cuido de dar estas instrucciones en ausencia de su padre.

Laluc y su hija acompanaron al:sjoven a caballo hasta la siguiente ciudad,
que estaba a unas ocho millas de Leloncourt; y alli, repitiendo todos los consejos
que ya le habia dado para su futura conducta, y cediendo nuevamente a la ternura
paterna, Laluc se despidio. Clare llord y sinti6 mas pena por esta separacion de la
que deberia haberle causado; pero era casi la primera vez que experimentaba
dolor y, naturalmente, se rindi6 a su influencia.

Laluc y Clare regresaron, guardando un sombrio silencio; el dia estaba a
punto de terminar, cuando vieron el lago y luego el castillo. Nunca antes habia
parecido oscuro; pero ahora Clare caminaba sola por todos los apartamentos
donde estaba acostumbrada a ver a su hermano, y recordaba un sinfin de
pequefias circunstancias que ella habria considerado poco si él hubiera estado
presente, pero que su imaginacion valoraba actualmente. El jardin, los paisajes
que lo rodeaban, todo tenia un aspecto melancélico; tardaron mucho en retomar
su caracter natural y Clare en recuperar su vivacidad.

Habian pasado casi cuatro afios desde esta separacion, cuando una noche,
mientras mademoiselle Laluc y su sobrina trabajaban en la habitacion, una buena
mujer del barrio quiso hablar con ellas. Vino a pedir un medicamento y a
consultar a Mademoiselle Laluc. "Ha habido un triste accidente en nuestra casa,
mademoiselle”, dijo; en verdad, jla pobre nifla me tiene lastima! - le dijo
Mademoiselle Laluc que se explicara, y la buena mujer agregd que su hermano
Pierre, a quien no veia desde hacia varios afos, habia llegado, y que habia trajo
CoNnsigo a una joven que creia que estaba al borde de la muerte. Ella describi6 su
enfermedad y le informo de las peculiaridades de su historia, que Pierre le habia
contado, sin dejar de exagerarlas.

Esta historia le parecio muy extraordinaria a Mademoiselle Laluc; pero la
compasion que le inspiraba la triste situacion del joven enfermo, le hizo tomar
més:namplia informacion sobre este asunto. "¢ Quiere que vaya, sefiorita?" —dijo
Clare, que habia escuchado con tierna compasion lo que habia dicho la pobre
mujer. Déjame ir alli; debe necesitar ayuda, y me gustaria ver como esta
". Mademoiselle hizo algunas preguntas méas sobre su enfermedad; después de lo
cual, quitandose las gafas, se puso de pie y dijo que iria ella misma. Clare queria
acompariarlo. Se pusieron los sombreros y siguieron a la buena mujer hasta la
cabafia donde estaba Adeline, a una habitacibn muy pequefia, en una cama
miserable, palida, demacrada e insensible a todo lo que la rodeaba. Mademoiselle
Laluc se volvio hacia la mujer y le pregunté cuanto se encontraba en ese estado:
al mismo tiempo, Clare se acerco a la cama; y tomando su mano casi muerta que
descansaba sobre la manta, mir0 fijamente su rostro. “Ella no siente nada”,
dijo; jpobre criatural Me gustaria que estuviera en el castillo; estaria alli méas
cémodamente y yo podria cuidar de ella ". La mujer respondié a Mademoiselle



Laluc que alliz;Pasaron varias horas que la sefiorita estuvo en este
estado. Mademoiselle le tomo el pulso y negd con la cabeza. "Esta habitacion es
muy pequefia”, dijo. "iMuy pequefia, de verdad! —exclamo Clare calidamente—.
Seguramente estaria mucho mejor en el castillo si pudiera ser transportado alli.

"Ya veremos"”, dijo su tia. Mientras tanto, déjame hablar con Pierre; Han
pasado muchos afios desde que lo vi ". Sali6 al pasillo y la mujer sali6 a
llamarla. Cuando se fue, "Este es un hogar triste para ese pobre extrafio", dijo
Clare; nunca se curara en este lugar: te ruego, tia mia, que la lleves a
nosotros; Estoy seguro de que mi padre no se arrepentira. Ademas, hay algo en su
rostro, por insensible que sea, que me advierte a su favor ".

"¢ Nunca conseguire”, dijo la tia, "destruir en ti esa disposicion romantica de
juzgar a la gente por su semblante?” No es muy importante saber cual es su
figura;=»basta que esté en un estado deplorable, para que yo quiera
ayudarla; pero primero me gustaria hacerle a Pierre algunas preguntas sobre él "

"Gracias, mi querida tia", dijo Clare; por tanto, ¢lo haremos transportar?
" Mademoiselle Laluc iba a responder; pero entrd Pierre y, dando testimonio del
placer que sentia al verla, pregunté como estaban el sefior Laluc y Clare. Clare
felicitd a este honesto chico por su regreso a su pais natal: él respondié a sus
felicitaciones, expresando varias veces su sorpresa al verla tan grande . “Aunque
te he llevado tantas veces en mis brazos, nunca te habria reconocido. jLas ramas
jévenes crecen tan rapido, como dijimos! "

Mademoiselle Laluc preguntd entonces sobre las peculiaridades de la
historia de Adeline, y Pierre le conto todo lo que sabia al respecto; saber que su
antiguo amo la habia encontrado en un estado de angustia y que él mismo la
habia sacado de la abadia para protegerla de la persecucion de un marques
francés.q

La sencillez del discurso de Pierre no le permitio sospechar su veracidad,
aunque varias veces las circunstancias que relaté despertaron toda su sorpresa y
lastima. Clare solia tener lagrimas en los ojos durante el transcurso de esta
historia; y, cuando terminé, dijo: "Mi querida tia, estoy convencida de que
cuando mi padre se entere de la historia de esta infortunada mujer, no se negaré a
ser su padre, y yo seré su hermana”.

"Se lo merece", dijo Pierre, "porque realmente es una buena chica". Luego se
detuvo mucho en su elogio, que fue extraordinario para él. "oy a consultar a mi
hermano por su cuenta”, dijo Mademoiselle Laluc, levantandose; Sin duda,
deberia colocarse en una habitacion mas ventilada. El castillo esta tan cerca de
aqui que se puede transportar sin correr ningun riesgo ".

"Dios la bendiga, mademoiselle”, dijo Pierre, frotandose las manos, "por la
amabilidad que desea tener para mi pobre jovencita™.



Laluc acababa de regresar de su profesional::;menade por la tarde, cuando
llegaron al castillo. Su hermana le dijo donde habia estado y le conté la historia
de Adeline y su situacion actual. —Sin duda, haz que la traigan aqui —dijo
Laluc, cuyos ojos daban testimonio de la sensibilidad de su corazén—: la
atenderan mejor aqui que en la cabafia de Suzanne.

"Sabia que dirias eso, querido papa”, dijo Clare; Voy a prepararle la cama
verde ".

"Un poco de paciencia, mi sobrina”, dijo Mademoiselle Laluc; no hay
necesidad de apresurarse tanto; hay algo que considerar primero; pero eres joven
y romantico ".Laluc sonrie.—La noche ya ha comenzado —respondio
mademoiselle—, por eso seria peligroso transportarla esta noche. Prepararemos
una habitacion para ella mafiana por la mafiana y la llevaremos aqui. Mientras
tanto, voy a preparar un medicamento que, creo, le hara bien ". Clare accedio a
regafadientes a esta demora y mademoiselle Laluc se retir6 a su estudio.

A la mafana siguiente, Adeline, bien envuelta en mantas, fue transportada al
castillo, donde la buena La:s;Luc ordend que se tomara todo el cuidado posible
de ella, y que Clare la cuidd con wuna ternura y una diligencia
incomparables. Permanecio en un estado de letargo durante la mayor parte del
dia; pero al anochecer respird mas libremente; y Clare, que la cuidaba junto a su
cama, tuvo por fin el placer de comprobar que habia recuperado el uso de sus
sentidos. Fue el estado en el que lo dejamos, para dar esta relacion del venerable
Laluc y su familia. El lector vera mas adelante que sus virtudes y su amistad con
Adeline eran bien dignas de tal digresion a su favor.s

CAPITULO DOS.

ADELINE, con la ayuda de un buen temperamento y las tiernas atenciones de
Sus nuevos amigos, se encontré lo suficientemente bien, en una semana, para
salir de su habitacion. Fue presentada a Laluc, a quien vio derramar lagrimas de
gratitud; le agradecio su amabilidad con tanto carifio, y al mismo tiempo con
tanta sencillez, que le interes0 mas a su favor. Durante el progreso de su
convalecencia, la gentileza de sus modales se habia ganado por completo su
corazon en Clare y habia inspirado un gran interés en su tia. Las historias que
conto sobre Adeline y los elogios que le dio Clare habian excitado la estima y la
curiosidad de Laluc. La recibié con una expresion de benevolencia que trajo paz
y consuelo a su corazén.q; la ignorancia o la falta de atencion no le habian
comunicado, suprimiendo, tal vez por una falsa delicadeza, la admision de su



apego a Theodore. Estas circunstancias le habian sido repetidas a Laluc, quien,
siempre sensible a las desgracias ajenas, estaba particularmente interesado en los
extraordinarios sufrimientos de Adeline.

Llevaba casi dos semanas en el castillo, cuando una mafana Laluc quiso
hablar con ella en particular. Ella lo siguié a su estudio y luego él le dijo, de la
manera mas delicada, que, como habia sido infeliz como padre, deseaba que ella
lo considerara en adelante como su padre y su casa como suya. “Ta y Clare
también seran mis hijas”, agrego; Estarée muy feliz de tener hijos asi ". Las
violentas emociones de sorpresa y gratitud impidieron durante algin tiempo a
Adeline pronunciar alguna palabra. "No me des las gracias", dijo Laluc; Entiendo
todo lo que le gustaria decir, y también sé que solo estoy cumpliendo con mi
deber: agradezco a Dios por haberme hecho encontrar mi placer.:;con mi deber
". Adeline se secé las lagrimas que su bondad habia provocado y se dispuso a
hablar; pero Laluc le estreché la mano; y, volviéndose para ocultar su emocion,
salio de la habitacion.

Por tanto, se consideraba que Adeline pertenecia a la familia; y habria
encontrado felicidad en la ternura paternal de Laluc, en el afecto de Clare y la
consideracion constante de Mademoiselle Laluc, si su continua preocupacion por
la suerte de Theodore, de la que ella tenia menos esperanzas que nunca de
aprender La noticia en esta soledad, no la habia socavado interiormente, y no
habia llenado de amargura todos sus momentos de reflexion. Incluso cuando el
suefio borrd la memoria del pasado durante algin tiempo, su imagen a menudo se
presentaba en su mente, acompafada de todas las exageraciones del terror. Lo vio
encadenado, confundido con los maés viles sinvergiienzas, o llevado a la muerte
con todo el terrible aparato de los criminales; s lo abrumo y lo despertd con un
sobresalto.

Una paridad de gusto y caracter lo unia a Clare; sin embargo, el dolor que la
consumia era de una naturaleza demasiado delicada para que ella lo descubriera,
y nunca habia mencionado a Theodore, ni siquiera a su amiga. Su enfermedad la
habia vuelto débil y languida, y la ansiedad continua en su alma ayudo a
prolongar esta situacion. Intenté de todas las formas imaginables desviar sus
pensamientos del triste objeto que era la causa, y a menudo lo consiguio. Laluc
tenia una excelente biblioteca, y las instrucciones que alli se encontraban
satisfacian su amor por la ciencia y borraban recuerdos dolorosos de su mente. Su
conversacion también fue otro recurso para ella contra el dolor.

Pero su principal diversién era recorrer los sublimes escenarios del campo
circundante, a veces con Clare, aunque muy a menudo sin otra compafiia que la
de un libro. De hecho, hubo momentos en que la conversacion de su amiga le
impuso una dolorosa reserva; en cambio que cuandousabandonada a sus
reflexiones, prefirid ir sola en medio de las escenas cuya solitaria grandeza
aliviaba la tristeza de su corazon. Alli recordd toda la conducta de su amado



Theodore, y tratd de recordar su rostro, su aire y sus modales. A veces este
recuerdo le hacia llorar; y luego, reflexionando de repente que quizas ya habia
sufrido una muerte ignominiosa en relacion con ella, como consecuencia incluso
de las acciones que le habian demostrado su amor, una terrible desesperacion se
apoderd de su alma, y, deteniendo el curso de sus lagrimas, amenaz6 con romper
todas las barreras que el coraje y la razén pudieran oponerse.

Temiendo entonces abandonarse a sus propios pensamientos, regresd
apresuradamente a la casa y, con un esfuerzo desesperado, intentd perder el
recuerdo del pasado en la conversacion de Laluc. Cuando este ultimo observo su
melancolia, lo atribuyd al sentimiento del trato cruel que habia recibido de su
padre; una circunstancia que, al despertar su compasion, la hizo ain mas querida
para su corazon. Mientras quew:; el amor que mostraba en sus momentos mas
tranquilos por la conversacion razonable, proporcion6 una nueva fuente de
diversion, al cultivar un espiritu ardiente por la ciencia y susceptible a todas las
impresiones de genio, encontro un placer melancolico en escuchar las tiernas
melodias que Clare tocaba en su laiud, ya menudo tranquilizaba su mente
repitiendo las que habia oido.

La delicadeza de sus modales, tan analoga al caracter pensativo de Laluc,
cautivo el corazon de este buen anciano e inspird en él una ternura que consolo a
esta infortunada, y no tardo en ganarse toda su confianza y todo su carifio. Vio
con dolor el deterioro de su salud y unio sus esfuerzos a los de su familia para
divertirla y animarla.

La agradable sociedad de la que disfrutaba y la tranquilidad del campo
finalmente devolvieron la calma a su mente. Entonces conocid todos los paseos
salvajes de las montafias vecinas, y nunca se cansé de contemplar su sublime
grandeza. En sus carreras solitarias casi siempre tuvoq-un libro con ella, de modo
que, si sus pensamientos estaban fijos en el Unico objeto de su dolor, los desviaria
hacia un tema menos peligroso para su paz. Habia progresado en el idioma inglés
cuando estaba en el convento para su educacion, y las instrucciones de Laluc, que
conocia bien el idioma, sirvieron para perfeccionarlo. Tenia debilidad por los
ingleses y su biblioteca contenia una coleccion de sus mejores autores, en
particular sus filosofos y poetas. Adeline advirtio que ningn género literario era
mas adecuado para distraer su mente de la contemplacion de sus desgracias que
la alta poesia; y su gusto no tardo en mostrarle lo superiores que eran los ingleses
en este genero a los franceses. El espiritu del idioma, quizds mas que el de la
nacion,

Una noche, mientras Clare estaba ocupada en casa, Adeline deambulaba sola
por un lugar favorito, entre las rocas que bordeaban el lago. Mientras ella se
complacia con estipidas delicias:stentacion de este magnifico espectaculo,
escuchd el sonido de un cuerno de caza; y, mirando al lago, vio a cierta distancia
una embarcacion de recreo. Como este espectaculo no era comun en esta soledad,



imagino que se trataba de una compafiia de desconocidos que habian venido con
la intencion de ver los maravillosos escenarios del pais, 0 quizas ginebrinos que
deseaban divertirse en un un lago tan majestuoso como el de ellos, aunque no de
tanta extension; y esta Gltima conjetura fue bastante justa.

Al escuchar los encantadores y melosos sonidos del cuerno, que se perdian
imperceptiblemente en la lejania, la escena le parecid mas atractiva y no pudo
resistir la tentacion de pintar en verso objetos que le ofrecian tantos encantos.

POSICIONES.

Oh como la profunda inmensidad de este lago
iRepite y suaviza el azul brillante de los cielos!
Qué rocas amenazadoras se inclinaban sobre su ola,
iMis ojos estan aterrorizados por su escena salvaje!

Ya hacia el horizonte el sol que baja

Desde lo alto de los bosques doran las ramas verdes,
Mientras de las alturas desciende una espesa sombra
Cuyo velo se extiende sobre la faz de las aguas.

Ver como un rayo de su luz brillante

Ve a golpear las almenas de esta vieja torre,

Quien desde lo alto de este manto levantando su cabeza altiva,
Vea como el bosque circundante se vuelve marrén a sus pies.

Las almenas luminosas, la torre ya en las sombras,
La roca y la madera sobre la que esta rematada,

En la suave luz de un reflejo semi-oscuro,

Su bella durmiente se duplica en medio de las olas.

El sol brilla lejos del sol

La mesa de liquidos se oscurece gradualmente;

Y el telon de la tarde, cuyos colores se estan agotando,
En la cima de las rocas se estira y se oscurece.

Escucho un cuerno a lo lejos sonando en la orilla.

iQué tono mas melancélico! ..... golpeard las montafas;
Y el eco sensible, en su cueva quejumbrosa,

En coros languidos se repiten los Gltimos sonidos.

jHola, sombra de la tarde! la calma donde me sumerges
Ha penetrado en mi corazon con tus poderosos encantos;
Esta conmovido, conmovido y por los suefios mas bellos
La imaginacion deleita todos mis sentidos.

Laluc, habiendo notado cuanto agradaban las perspectivas del pais a
Adeline, y deseando distraer su melancolia que, a pesar de sus esfuerzos, a



menudo era demasiado aparente, resolvié mostrarle otras escenas que aquellas en
las que estaba circunscrito. Propuso una parte de la cabalgata para examinar mas
de cerca los glaciares: ir alli a pie ofrecia dificultades y fatiga por encima de las
fuerzas de Laluc en el estado actual de su salud, asi como por encima.slos de
Adeline. No estaba acostumbrada a ir sola a caballo, y los senderos montafiosos
por los que debian pasar hacian peligrosa esta experiencia; pero escondia sus
aprensiones, que ademas no eran lo suficientemente fuertes como para hacerle
renunciar a un placer como el que le ofrecia.

El dia siguiente fue fijado para esta excursion. Laluc y su compafiia se
levantaron temprano por la mafiana; y, después de un almuerzo ligero, partieron
hacia el glaciar Montanvert, que se encontraba a algunas leguas de
distancia. Pierre llevaba una cesta de provisiones y su plan era cenar en algun
lugar agradable.

Es innecesario describir el entusiasmo de Adeline, la alegria pacifica de
Laluc y los transportes de Clare, mientras las escenas de este pais romantico
pasaban ante sus 0jos. A veces envueltos en una grandeza sombria y oscura, no
ofrecian méas que rocas espantosas y cataratas que se precipitaban desde sus
cumbres hacia valles profundos y estrechos, a traves de los cuales rodaban sus
aguas..sespuma que salié rugiendo, para llegar a lugares inaccesibles para los
mortales; a veces tenian un aspecto menos salvaje: los rasgos duros de la
naturaleza se entremezclaban con la pompa de los huertos y el verdor de los
campos; y mientras la nieve se congelaba en la cima del monte, la vid florecia a
sus pies.

Engagés dans une conversation intéressante, et entrainés par I’admiration du
pays, ils voyagérent jusqu’a midi, et cherchérent ensuite un endroit agréable pour
se reposer et prendre quelques rafraichissemens. Ils apercurent, a quelque
distance, les ruines d’un batiment qui avait autrefois ét¢ un chateau; il était situé
sur une pointe de rocher qui dominait une profonde vallée; et ses tours rompues,
s’¢levant au milieu des bois, dont elles étaient pour ainsi dire couvertes,
augmentaient la beauté pittoresque de la scene.

L’édifice excitait la curiosité et invitait au repos. Laluc et sa compagnie s’en
approchérent; ils s’assirent sur I’herbe, a I’ombre de quelques grands arbres. Une
ouverture a travers lesq, bois leur permettait de voir les Alpes dans le lointain. Il
régnait le plus profond silence. Ils furent quelque temps plonges dans la
méditation. Adeline ressentait une douce satisfaction qu’elle n’avait pas éprouvée
depuis long-temps. Regardant Laluc, elle apercut une larme couler le long de ses
joues, tandis que 1’¢élévation de son dme était peinte sur son visage. Il tourna alors
ses yeux pleins de tendresse vers Clare, et fit un effort pour se remettre.

«Le calme et I’isolement de cette scéne, dit Adeline, ces montagnes
prodigieuses, la sombre grandeur de ces bois, ainsi que ce monument de gloire



passée, sur lequel la main du temps est si fortement empreinte, répandent dans
I’esprit un enthousiasme sacre, et excitent des sensations vraiment sublimes.»

Laluc allait parler; mais Pierre, s’avangant, demanda s’il ne ferait pas bien
d’ouvrir le bissac, parce qu’il s’imaginait que M. le curé et les jeunes demoiselles
devaient avoir bien faim aprés avoir voyagé si loin, en montant et descendant,
avant diner. Ils reconnugusrent la vérité de ’assertion de 1’honnéte Pierre, et
accepterent son offre.

On étendit des rafraichissemens sur 1’herbe, et la compagnie, assise sous le
dais mouvant des branches, environnée de la douce odeur des fleurs sauvages,
respira ’air pur des Alpes, que 1’on pourrait bien appeler un esprit d’air, et fit un
repas que toutes ces circonstances lui firent trouver délicieux.

Quand ils se leverent pour s’en aller: «Je ne peux, dit Clare, quitter cet
endroit charmant. Qu’il serait agréable de passer sa vie a I’ombre de ces arbres,
avec les amis qui nous sont chers!» Laluc sourit de la simplicité romanesque de
cette idée; mais Adeline poussa un profond soupir, parce qu’elle lui représentait
I’image de la félicité et de Théodore, et se tourna de c6té pour cacher ses larmes.

Ils remontéerent sur leurs chevaux, et, bientbt apres, ils arrivéerent au pied du
Montanvert. On ne peut exprimer les émotions d’Adeline, en contemplant, sous
différens points de vue, les objets étonnans dont elle était environnée; et la
compagnie entiéere se trouvait trop affectée pour pouvoir jouir deqs la
conversation. Le profond silence qui régnait dans ces régions de la solitude
inspirait la terreur, et ajoutait encore au sublime de la scéne.

«Il semble, dit Adeline, que nous marchions sur les ruines du monde, et que
nous soyons les seules personnes qui aient échappé de ce grand naufrage. J’ai
peine & me persuader que nous ne sommes pas seuls sur la surface du globe.»

«La vue de ces objets, dit Laluc, ¢éléve I’ame vers leur créateur; et nous
contemplons, avec des sentimens au-dessus de I’humanité, la majesté de sa
nature dans la grandeur de ses ouvrages.» Laluc leva ses yeux baignés de larmes
vers le ciel, et fut quelques momens dans une extase d’adoration.

Ils quittérent ces scénes avec beaucoup de regret; mais I’heure du jour et
I’apparence des nuages qui semblaient menacer d’une tempéte, leur firent hater
leur départ. Adeline aurait presque désiré voir les formidables effets du tonnerre
dans ces regions.

Ils retournérent a Leloncourt par un autre chemin; et ’ombre des précipices
suspendus sur leurs tétes,:o; était augmentée par 1’obscurité de 1’atmosphere. 11
¢tait nuit quand ils apercurent le lac, et cette vue leur fit plaisir; car 1’orage, qui
menagait depuis long-temps, s’avangait alors a grands pas: le tonnerre grondait
au milieu des Alpes, et les noires vapeurs qui roulaient pesamment sur leurs
flancs, leur donnaient une majesté plus imposante. Laluc aurait voulu redoubler
le pas; mais comme le chemin allait en tournant sur le flanc escarpé d’une



montagne, il fallait user de précautions. L’ air qui s’obscurcissait, et les €clairs qui
couvraient 1’horizon, commencerent a faire peur a Clare; mais elle cacha sa
frayeur, pour ne point donner de peine a son pére. Il éclata au-dessus de leurs
tétes un coup de tonnerre qui semblait avoir ébranlé les fondemens du globe, et
qui retentit d’'une maniere terrible dans les montagnes d’alentour. Ce bruit
épouvanta le cheval de Clare; il I’emporta avec une rapidité étonnante en bas de
la montagne, vers le lac qui en baignait le pied. Il n’est pas au pouvoir de
I’homme de décrire les angoisses de Laluc, qui suivait sa chute des
yeux,: s’attendant continuellement a la voir en poussiére au bas du précipice
affreux qui bordait le chemin.

Clare se tint ferme sur son cheval; mais la frayeur I’avait presque privée de
I’'usage de ses sens. Ses efforts pour sa conservation étaient purement machinals;
car elle savait a peine ce qu’elle faisait. Cependant le cheval la porta, sans
accident, jusqu’au bas de la montagne; mais il courait vers le lac, lorsqu’un
voyageur qui passait ’attrapa par la bride. Ce mouvement subit jette Clare par
terre; mais 1’animal s’échappa des mains de I’étranger et se précipita dans le lac.
La violence de la chute I’étourdit; le voyageur s’cffor¢a de la relever, tandis que
son domestique alla chercher de 1’eau.

Elle ne tarda pas a recouvrer I’usage de ses sens; et, en ouvrant les yeux, elle
se trouva entre les bras d’un homme qui paraissait la soutenir avec difficulté. La
compassion peinte sur sa figure, lorsqu’il s’informa de sa santé, rappela ses
esprits; et elle s’efforgait de lui faire ses remercimens, quand Laluc et Adeline
arriverent. Clare apercut la frayeur sur le visage de song: pere; et, toute faible
qu’elle était, elle ticha de se lever, et dit, avec un sourire forcé, plus propre a
faire connaitre qu’a cacher ses souffrances: «Mon cher papa, je ne me suis pas
fait de mal.» La péleur de ses traits et le sang qui coulait le long de ses joues
démentaient ses paroles. Mais Laluc, a qui sa frayeur avait fait craindre le plus
grand des maux, se réjouit de 1’entendre parler; il rappela sa présence d’esprit; et,
tandis qu’Adeline fit usage de son flacon d’odeur, il lui mouilla les tempes.

Quand elle fut un peu remise, elle lui raconta les obligations qu’elle avait a
I’étranger. Laluc voulut lui témoigner sa reconnaissance; mais 1’autre
I’interrompit, et le pria de ne point lui faire de complimens pour avoir suivi une
impulsion ordinaire d’humanité.

Ils n’étaient pas alors fort éloignés de Leloncourt; mais la nuit étendait déja
son voile sombre, et le tonnerre grondait dans les montagnes. Laluc ne savait
comment reconduire Clare a la maison.

En s’efforcant de la relever, 1’étranss,ger avait laissé paraitre des symptdmes
de douleur si évidens, que Laluc s’informa de ce qui lui faisait mal. La secousse
que le cheval avait donnée au bras du chevalier, en s’échappant de ses mains, lui
avait foulé 1’épaule, et il ne pouvait presque plus se servir de son bras. Il souffrait
considérablement; et Laluc, revenu de la crainte qu’il avait eue pour sa fille, fut



affecté de cet accident, et le pressa de venir avec lui jusqu’au village, ou 1’on
pourrait lui procurer du soulagement. L’étranger accepta cette invitation; et
Clare, étant enfin placée sur un cheval conduit par son pére, fut ramenée au
chateau.

Quand mademoiselle Laluc, qui attendait depuis long-temps son frere,
apercut la cavalcade s’approcher, elle fut alarmée, et ses appréhensions se
confirmérent quand elle vit 1’état de sa niéce. Clare fut portée dans la maison, et
Laluc aurait bien voulu envoyer chercher un chirurgien; mais il n’y en avait qu’a
quelques lieues du village, et il n’y avait méme aucun médecin plus a portée.
Adeline aida Clare a monter dans sa chambre, ou made::;Moiselle Laluc examino
sus heridas. El resultado de este examen devolvio la paz a toda la familia, ya que,
aunque estaba muy herida, no recibié ningin golpe peligroso; una pequefia
contusién en la frente habia producido la sangre que inicialmente habia alarmado
a Laluc. La sefiorita se comprometio a curar a su sobrina a los pocos dias,
mediante un balsamo que ella misma compuso, y de cuyas virtudes hablaba con
gran elocuencia, hasta que fue interrumpida. por Laluc, quien le record6 el estado
de su paciente.

Mademoiselle, después de haber lavado las heridas de Clare y haberle dado
un cordial de inigualable virtud , la dejé al cuidado de Adeline, que permanecio
en su habitacion hasta la hora de acostarse.

Laluc, cuyo animo habia estado muy perturbado, se sintio reconfortado por
el informe de su hermana sobre Clare. Le presentd al extrafio;y, después de
haber mencionado el accidente que le habia sucedido, pidi6 que le ayudara de
inmediato. Mademoiselle vold assu gabinete;y no sé si le afectaron mas
profundamente los sufrimientos de su anfitrion que el placer de tener la
oportunidad de mostrar sus conocimientos en el arte de la medicina. De todos
modos, salié de la habitacion con gran entusiasmo, y regresé de inmediato con
una ampolla de su balsamo sin igual . Después de dar informacion sobre como
usarlo, dejo al extrafio al cuidado de su sirviente.

Laluc insistio en que el Chevalier de Verneuil (tal era el nombre del
extranjero) pasara la noche en el castillo, y €l facilmente consintié. Sus modales
durante la noche fueron tan francos y atractivos como sinceras la hospitalidad y
la gratitud de Laluc, y pronto entablaron una conversacion interesante. El sefior
de Verneuil hablaba como un hombre que hubiera visto muchas cosas y
reflexiond aln mas; y cuando mostraba algin prejuicio en sus opiniones, eran los
prejuicios de una mente que, habiendo observado los objetos con ojos de
probidad, les daba un matiz de su cualidad dominante. Laluc era muyis;-
satisfecho; pues, en su situacion de aislamiento, apenas tuvo ocasion de saborear
el placer que resulta de la comunicacion de dos seres inteligentes. Observé que el
sefior Verneuil habia viajado. Laluc le habia hecho algunas preguntas sobre
Inglaterra; mantuvieron una conversacion sobre el caracter nacional de los



franceses y los ingleses, que se prolongd hasta bien entrada la noche, pero de la
que prescindiremos de informar aqui.c»

CAPITULO III.

EL suefio habia restablecido a Clare para que lorsqu'Adeline, ansioso por
conocer el estado de su salud, se transportara por la mafiana a su habitacion, la
encontr0 levantada, y lista para venir a almorzar con el resto de la
familia. También aparecio el sefior Verneuil, pero sus o0jos anunciaron que habia
descansado mal; en efecto, su brazo le habia provocado dolores tan agudos
durante la noche que habia necesitado mucha determinacion para soportarlo en
silencio. Habia hinchazon y un poco de inflamacion, gracias al balsamo de
Mademoiselle Laluc, que, en este caso, habia operado al revés. Toda la familia
participd de sus sufrimientos; y Mademoiselle, conforme a los deseos del sefior
Verneuil, renuncid a su balsamo para sustituirlo por una cataplasma.

Este ultimo remedio lo alivié en poco tiempo y se reunid con la compafiia
para almorzar con un aire mas tranquilo. El placer que resssLaluc sintié que al
ver a su hija fuera de peligro estallar en su rostro; pero no supo mostrar su
gratitud a su curador. Clare expresé las emociones naturales de su corazon con
modesta energia y astucia, y testifico lo enojada que estaba por el sufrimiento que
estaba causando al Sr. Verneuil.

El placer que Laluc recibi6 de la compafiia de su anfitrion, y la
consideracion del servicio esencial que éste le habia prestado, junto con su
natural hospitalidad, le hizo instar al sefior Verneuil a pasar unos dias en el
castillo.

El Sr. Verneuil, que en el momento en que conocid a Laluc, viajaba desde
Ginebra a una parte remota de Saboya, solo para ver el pais, y luego quedo
encantado con su anfitrién y todo lo que lo rodeaba, aceptd facilmente esta
invitacion. En esta circunstancia, la prudencia se unio a sus inclinaciones; porque
hubiera sido peligroso para él, y quizas incluso imposible, continuar su viaje a
caballo en el estado en que se encontraba.

Era un hombre de unos treinta afos.:«seis afios, rostro masculino, franco y
agradable; un ojo agudo y penetrante, cuyo fuego templado por la benevolencia,
revela los rasgos principales de su caracter; fue rapido para discernir las locuras
de la raza humana, pero no le faltd la generosidad para disculparlas; y, aunque
nadie era mas sensible a un insulto que él, tampoco nadie estaba mas dispuesto a
aceptar las excusas de un adversario.



Nacio en Francia. Una propiedad que habia heredado recientemente le habia
permitido llevar a cabo el plan que le habia sugerido su mente activa y avida de
investigacion, de visitar las partes mas notables de Europa. Le gustaba
especialmente la belleza y lo sublime de la naturaleza. Suiza y los paises
circundantes le habian parecido los mas adecuados para satisfacer tal gusto, y las
escenas que le habian ofrecido le habian parecido muy superiores a todo lo que
su ardiente imaginacion le habia imaginado: veia con los ojos de ‘pintor, y
sentido con alma de poeta.

En la casa de Laluc habia encontrado la hospitalidad, la franqueza y la
sencillez tan anéalogas al campo; Elshabia encontrado en su venerable anfitrion
la fuerza de la filosofia unida a los sentimientos mas puros de la humanidad; una
filosofia que le habia ensefiado a corregir sus sensaciones, y no a aniquilarlas: en
Clare, la primera de la belleza unida a la méas perfecta sencillez de corazon: y en
Adeline, todos los encantos de la elegancia y la gracia, con una mente digna de la
mejor educacion. En la imagen de esta familia, no se olvida la benevolencia de
Mademoiselle Laluc. La alegria y la armonia que reinaban en el castillo eran
deliciosas; pero la filantropia que, teniendo su origen en el corazén del buen
pastor, se habia extendido por todo el pueblo y habia unido a los habitantes en los
mas tiernos lazos del pacto social, tenia algo de divino. La belleza de la situacién
contribuyG con estas circunstancias a hacer, por asi decirlo, Leloncourt un
paraiso terrenal. M. Verneuil suspird, pensando que tenia que dejarlo lo antes
posible. “No tengo que buscar mas”, dijo; porque aqui la sabiduria y la felicidad
se encuentran unidas .1

Sin embargo, tuvimos que separarnos. Después de pasar una semana en el
castillo, el Sr. Verneuil se despidio de Laluc y su familia; le hicieron prometer
que, cuando regresara a Ginebra, pasaria por Leloncourt. Al recibir esta promesa,
Adeline, que durante algun tiempo habia notado el deterioro de la salud de Laluc,
mird con tristeza su rostro languido e hizo una oracion secreta para que pudiera
vivir lo suficiente para recibir la visita del sefior Verneuil.

Mademoiselle fue la Unica persona que no lamento su partida; vio que los
esfuerzos de su hermano para apoyar a su anfitrion estaban mas alla de sus
fuerzas, y se regocijo por la tranquilidad a la que estaba a punto de regresar.

Pero esta tranquilidad no impidié que Laluc enfermara; el desorden de su
salud pronto tomo el aspecto de la tisis. Cediendo a las peticiones de su familia,
se dirigio a Ginebra para consultar a la facultad, que recomendo el aire de Niza.

Sin embargo, tal viaje fue muy largo y, creyendo que su vida estaba en una
condicion demasiado precaria, vacild. No le gusto:;ni abandonar los deberes de
su parroquia por un tiempo tan considerable como pudiera requerir la
restauracion de su salud; pero sus feligreses, que sintieron el costo de la vida de
su pastor, fueron en masa para pedirle que fuera lo suficientemente bueno como
para dejarlos por un tiempo. Era muy sensible a esta marca de su apego. Tan



obvia prueba de estima, junto con las solicitudes de su familia, y la consideracion
de que era su deber prolongar su vida lo méas posible en relacién con ella, eran un
motivo demasiado poderoso para poder resistir, y se sentia decidido a partir hacia
Italia.

Se decidié que lo acompafiarian Clare y Adeline, cuya salud, en opinién de
Laluc, necesitaba un cambio de aires y de escenario, y que Pierre los seguiria.

Le jour de son départ, un grand nombre de ses paroissiens s’assembla autour
de la porte pour lui dire adieu. C’¢était une scene attendrissante; il pouvait se faire
qu’ils ne se revissent jamais. Enfin Laluc, aprés avoir essuyé les larmes qui
coulaient de ses yeux,« dit: «Ayons confiance en Dieu, mes amis; il a le pouvoir
de guérir les maladies du corps et de 1’esprit. Nous nous reverrons, si ce n’est pas
dans ce monde, au moins, j’espere, dans un meilleur. Tachons par notre conduite
de mériter ce meilleur monde.»

Les sanglots des paroissiens ne leur permirent pas de faire de réplique. Il n’y
avait aucun des habitans qui ne versat des larmes; car ils étaient alors presque
tous rassemblés en présence de Laluc. Il leur prit a chacun la main: «Adieu, mes
amis, leur dit-il, nous nous reverrons.—Dieu le veuille! s’écriérent-ils tous d’une
VOIX.»

Il monta ensuite a cheval; et Clare et Adeline étant prétes, ils firent leurs
derniers adieux a mademoiselle Laluc et quitterent le chateau.

Laluc et sa petite compagnie s’avancérent a petits pas, plongés dans le
silence; silence trop agréable pour étre sitot rompu, et auquel ils s’abandonnérent
sans crainte d’interruption. La grandeur solitaire des scénes a travers lesquelles
ils passaient, et le doux murmure des pins qui agitaient leurs branches altiéres,
contribuaient davantage au plaisir de la méditation. i«

Ils allérent a courtes journées; et, apres avoir voyagé pendant quelques jours
au milieu des montagnes romantiques et des vallées champétres du Piémont, ils
parvinrent au riche comté de Nice.

Le jour était sur son declin, quand les voyageurs, en tournant une saillie de
cette chaine des Alpes qui couronne I’amphithéatre dont Nice est environné,
découvrirent les vertes collines qui descendent jusqu’au rivage, la ville et son
ancien chateau, et les vastes eaux de la Méditerranée, avec les montagnes de
Corse, a la plus grande distance. Un tel spectacle était bien capable d’exciter
I’admiration dans toutes les ames: mais pour Adeline et pour Clare, la nouveauté
et I’enthousiasme lui donnérent de nouveaux charmes. L’air doux et salubre parut
applaudir a ’arrivée de Laluc dans cette charmante région, et la sérénité de
I’atmosphére promettre un été perpétuel. Ils descendirent enfin dans la petite
plaine ou est situee la ville de Nice, et qui était la plus grande étendue de plat
pays qu’ils eussent rencontrée depuis leur entrée en Italie. Adeline remarqua que
les paysans de ces fertiles contrées avaient des visages:s maigres et 1’air



mécontent, triste contraste avec la surface du pays, et elle déplora les funestes
effets d’un gouvernement arbitraire, ou les richesses de la nature, destinées pour
tous les habitans, sont accaparées par quelques individus, tandis que le plus grand
nombre meurt de faim au milieu de I’abondance.

La ville perdit beaucoup de sa beauté lorsqu’ils s’en approchérent de plus
prés: ses rues étroites et ses tristes maisons ne répondaient guere a ce que
semblait promettre la vue éloignée de ses remparts et de son port rempli de
vaisseaux. L’apparence de 1’auberge ou Laluc descendit, n’était pas de nature a
lui donner plus de satisfaction; mais s’il fut surpris de trouver si peu de
commodités dans une ville célébre par le nombre de malades qui s’y réfugient de
tous les pays de I’Europe, il le fut encore davantage lorsqu’il apprit la difficulté
de s’y procurer des appartemens garnis.

Apres bien des recherches, il trouva des logemens dans une maison, petite a
la verité, mais fort agréable, située a peu de distance de la ville: elle avait; un
jardin, et une terrasse qui commandait une vue de la mer; et elle était
remarquable par un air de propreté peu commun dans les maisons de Nice. Il
convint aussi de manger avec la famille, ou il se trouvait deux autres
pensionnaires, homme et femme, et devint, de cette maniere, habitant momentané
de ces beaux lieux.

Le lendemain matin, Adeline se leva de bonne heure pour satisfaire la
nouvelle et sublime émotion que lui inspirait la vue de la mer, et alla avec Clare
vers les collines qui en offraient une perspective plus étendue. Elles marchérent
quelque temps entre des coteaux élevés, et arriveérent enfin & une éminence d’ou
le ciel, la terre, la mer, leur parurent dans toute leur splendeur.

Elles s’assirent sur le bord d’un rocher, a I’ombre de hauts palmiers, pour
contempler a loisir cette scene magnifique. Le soleil ne faisait que de sortir de
I’océan, sur lequel ses rayons répandaient un déluge de lumiére, en donnant mille
couleurs brillantes aux vapeurs qui s’élevaient dans ’air, et formaient ensuite de
légers nuages,«, laissant les eaux d’ou elles sortaient, aussi claires que le cristal,
excepté dans les endroits ou les flots écumans se brisaient contre les rochers, et
laissaient voir dans le lointain les voiles blanches des pécheurs, et les montagnes
de Corse couvertes d’un bleu céleste. Clare, au bout de quelque temps, tira son
pinceau, mais le jeta de désespoir. Adeline, en revenant par un chemin
romantique, lorsque ses sens ne furent plus absorbés par la contemplation de
cette scéne sublime, et tandis que son image était encore présente a sa mémoire,
répéta les vers suivans.

LEVER DU SOLEIL.



STANCES.

Laissez-moi m’égarer, a la naissante aurore,
Parmi ces frais vallons couronnés de berceaux,
Y respirer I’encens des bourgeons pres d’éclore,
Et préter mon oreille au doux bruit des ruisseaux.

J’irai me reposer au bord d’une onde claire,

Ou dort la violette au milieu des gazons,

Ou le lis qui s’entr’ouvre embaume 1’atmosphere,
Ou la rose sauvage orne les verts buissons.

Ou bien j’irai gravir ce rocher qui s’avance

Sur I’azur nébuleux de la mer en repos,

Pour saisir du matin la premiére nuance,

Et I’éclat empourpré qui tremble sur les eaux.ss;

Ah! qui pourrait d’un cceur peindre la douce extase,
Quand soudain le soleil, s’élevant sur les mers,
Eclaire tous les flots, ou plutot les embrase,

Et revét de splendeur le dais de I'univers!

Ainsi nos jeunes ans, beau matin de la vie,
Sont un brillant tableau de santé, de bonheur,
Sur qui, pour s’emparer de notre ame ravie,
L’imagination tient son prisme enchanteur.

Laluc, dans ses promenades, rencontra quelques compagnons senses et
agréables, qui, comme lui, étaient venus a Nice pour y chercher la santé; entre
autres, un Francais, dont les maniéres douces et la mélancolie intéressante
avaient particuliérement attiré 1’attention de Laluc. Il faisait rarement mention de
lui-méme, ou d’aucune circonstance qui pit conduire a la découverte de sa
famille; mais il parlait sur tout autre sujet avec franchise et avec beaucoup
d’intelligence. Laluc 1’avait souvent invité a venir chez lui, mais il avait toujours
refusé I’invitation, et cela d’une maniére si aimable, qu’il était impossible de s’en
offenser, et que Laluc était persuadé que son refus provenait d’un certain
abattement d’esprit qui ne lui permettait pas d’aller en compagnie.

La description que Laluc avait faite« de cet étranger avait excité la curiosite
de Clare; et la sympathie que les infortunés sentent I’un pour 1’autre, émut la pitié
d’Adeline; car elle ne pouvait pas douter qu’il ne fiit malheureux. En revenant un
jour de la promenade, Laluc leur montra cet individu, et redoubla le pas pour
I’atteindre. Adeline fut un moment tentée de le suivre, mais sa délicatesse
I’arréta; elle savait combien la présence d’un étranger est pénible a un esprit
troublé. Elle prit donc une autre route; mais le hasard fit, quelques jours apres, ce
que sa délicatesse 1’avait alors empéchée de faire; car Laluc introduisit 1’inconnu.
Adeline le regut avec un doux sourire, s’effor¢cant de faire disparaitre I’expression



de la pitié qui s’était involontairement glissée sur son visage; elle n’aurait pas
voulu montrer qu’elle voyait qu’il était malheureux.

Apres cette entrevue, il ne rejeta plus les invitations de Laluc, mais lui rendit
de frégquentes visites, et accompagna souvent Adeline et Clare dans leurs
excursions. La douce et sensible conversation de la premiere paraissait alléger ses
chagrins, et il parlait en sa présence: avec une vivacité que Laluc n’avait pas
jusqu’alors remarquée en lui. Adeline éprouvait aussi, par la ressemblance de
leurs gofits, dans la conversation sensée de I’inconnu, un degré de satisfaction qui
contribua, avec la compassion qu’inspirait son abattement, a gagner sa confiance,
et elle conversait avec une aisance qui ne lui était pas ordinaire.

Ses visites devinrent bientot plus fréquentes. Il se promenait avec Laluc et sa
famille; il les accompagnait dans leurs petites excursions, pour visiter ces restes
magnifiques de I’antiquité romaine que 1’on trouve dans le voisinage de Nice.
Quand les dames restaient a la maison, il egayait leur travail par la lecture, et
elles eurent la satisfaction de s’apercevoir qu’il s’était en quelque sorte défait de
cette profonde mélancolie qui I’accablait.

M. Amand aimait passionnément la musique. Clare n’avait pas oublié
d’apporter son cher luth: il en touchait quelquefois les cordes, et en tirait
quelques sons harmonieux et mélancoliques; mais on ne put jamais I’engager a
jouer. Quand Adeline ou Clare; jouait, il tombait dans une profonde réverie, et
paraissait insensible a tous les objets qui I’environnaient, excepté quand il
tournait les yeux vers Adeline, qu’il contemplait avec un morne silence, et alors
il lui échappait quelquefois un soupir.

Un soir, Adeline étant restée a la maison, tandis que Laluc et Clare étaient
allés rendre visite a une famille du voisinage, elle passa sur la terrasse du jardin,
qui avait vue sur la mer, et, en considérant la splendeur tranquille du soleil
couchant, et la réverbération de ses rayons sur la surface unie des eaux, elle joua
sur son luth avec la plus douce harmonie, et chanta les paroles qu’elle avait un
jour ecrites aprés avoir lu Le Songe d'une nuit d’été, cette riche effusion du génie
de Shakespear.

TITANIA,

REINE DES FEES, A SON AMANT.

STANCES.



Huye conmigo a la feliz Atlantida:

Ven, crucemos la inmensidad del aire;

El verano brillante en esta estancia se encuentra,
Y lo embellece con vieiras de hoja perenne.2;

Cuando sobre las olas transparentes
Volaremos con alas de esmalte,
Para aplaudir, las felices Nayades
Abandona sus bovedas de coral.

Porque muy a menudo, en la orilla tranquila,
Los Ilamo al declive de un buen dia,

Y les invita a salir de su asilo

Ver los juegos de las ninfas en mi patio.

De nuestros placeres se regocijan,

Y sobre las olas redoblan sus retozas;

Pero bailar cuando nuestros grupos se unen,
Con su musica regulan nuestros pasos.

Lleguemos a esta isla donde la cadena azulada
De montafias altivas a cumbres onduladas
Forma un anfiteatro vasto y sublime

Sobre las alfombras de los verdes valles.

Alli, en un trono rodeado de vegetacion,

El Dios fecundo, padre de las plantas,

Los frutos mas bellos prodigados sin medida
La llanura y las colinas varian en la distancia.

Para esmaltar sus deslumbrantes flores

Su mano roba un rayo de Febo;

Enrojece los racimos que maduran

Eso se ve debajo de las enredaderas tupidas.

Vamos a bailar bajo las oscuras arboledas
De mirtos verdes, de naranjos;

Alli, de la noche, esperaremos las sombras,
Con la frescura de los céfiros ligeros.

Antes de que el amanecer anuncie el amanecer,
Y cuando la luna esta ausente del cielo,
Gusanos brillando en el fésforo nocturno
Ilumina nuestras carreras y nuestros juegos.

Expresando en nuestros labios felices,

Y cafias de la deliciosa miel,

Y de la palmera los sabrosos berberechos,
Nos creeremos en la mesa de los dioses. 7z

Cuando golpea un trueno terrible,
Cuando un rayo golpea el cielo en llamas,



El tronco envejecido de un cedro tutelar
Ve y danos un refugio fragante.

Alrededor de la medianoche, mientras todo duerme,
Bajo el platano o la palmera en flor,

Sin respirar escucharemos

Al ruisefior que canta su dolor.

Nunca un concierto paso las horas
Ningun mortal, en este rapto.

Volemos juntos a estas hermosas casas
Y toda su propiedad sera de mi amante.

Adeline dejo de cantar, ..... e inmediatamente la escucho repetir en voz baja:

Nunca un concierto paso las horas
Ningun mortal, en este rapto.

Y volviendo los ojos en la direccion por la que partia, vio al sefior
Amand. Ella se sonrojé y dejé el laud, que él tomd inmediatamente con mano
temblorosa; extrajo de ellos sonidos deslumbrantes y cant6 los siguientes versos
con una voz melodiosa y llena de sensibilidad.

POSICIONES.

De los primeros fuegos de amor que tiene encantos el imperio
Cuando este dios nos sonrie, con la frente adornada de flores,
Cuando en sus hermosos 0jos himedos de dulces lagrimas,
jLos rayos encantadores estallan de placer!;s

11 prend dans son chemin I’espérance pour guide,
La bonne foi les suit pour tomber dans ses rets;
L’imagination aide au charme perfide,

Et du trompeur encor embellit les attraits.

«Des premiers feux d’amour que 1’empire a de charmes!»
Plus on réve a ses fers, plus on est enchaing;

Et le fourbe, orgueilleux du succes de ses armes,

Nous décoche a la fin son trait empoisonné.

M. Amand s’arréta: il parut suffoqué, et a la fin versa un torrent de larmes,
quitta I’instrument et marcha précipitamment vers ’autre bout de la terrasse.
Adeline, sans faire semblant de remarquer son agitation, se leva et s’appuya sur
la muraille, au bas de laquelle un groupe de pécheurs était fort occupe a lever un
filet. 1l retourna quelgues momens apres, avec un air plus compose et plus calme.
«Pardonnez cette étrange conduite, dit-il, je ne puis I’excuser qu’en en avouant la
cause. Quand vous saurez, madame, que mes larmes coulent pour la mémoire
d’une femme qui vous ressemblait beaucoup, et qui m’est ravie pour toujours,



vous ne pourrez vous empécher de me plaindre.» La voix lui manqua, il s’arréta.
Adeline gardait le silence.

«Le luth, ajouta-t-il, était son ingsstrument favori, et, lorsque vous en avez
tiré de si tristes accens, il semblait qu’elle était devant moi. Mais, hélas! pourquoi
vous tourmenter de la connaissance de mes peines! Elle n’est plus, elle est partie
pour toujours! Et vous, Adeline,..... vous.....» Il s’interrompit; et Adeline, jetant
sur lui un regard d’intérét, remarqua dans ses yeux un désordre qui 1’alarma.
«Ces sortes de souvenirs sont trop douloureux, dit-elle, retournons a la maison;
M. Laluc est probablement de retour.»—«Oh, non! répliqua M. Amand; non,......
ce vent me rafraichit. Combien de fois, a pareille heure, ai-je conversé avec elle,
comme je converse actuellement avec vous! Tels étaient les doux sons de sa
Voix,.... telle était I’expression indicible de son visage.»—Adeline 1’interrompit.
«Permettez-moi de vous représenter 1’état de votre santé..... Le serein n’est pas
bon pour les malades.» Il resta les mains jointes, et parut ne pas I’entendre. Elle
prit le Iuth pour s’en aller, et passa doucement les doigts sur les cordes. Ces sons
le rappelerent a lui-méme: il leva les yeux et les fixa long-temps sur les
siens,qs; dans une extase d’admiration. «Faut-il que je vous laisse ici? dit-elle en
souriant, et en se tenant dans une attitude pour s’en aller.—Je vous supplie de
jouer encore une fois ’air que je viens d’entendre, dit M. Amand d’une voix
précipitée.—S0rement;» et elle commencga sur-le-champ. I s’appuya sur un
palmier, dans une attitude de profonde attention; et, a mesure que les sons se
perdaient dans les airs, son visage se dépouillait graduellement de son expression
¢garée et il fondait en larmes. Il continua de pleurer en silence, jusqu’a ce qu’elle
edt fini de chanter; et il fut quelque temps avant de pouvoir lui dire: «Adeline, je
ne puis assez vous remercier de cette complaisance. Mon ame a repris son
assiette; vous avez soulagé un cceur blessé. Accordez-moi une nouvelle faveur;
promettez-moi de ne jamais parler de ce dont vous avez ce soir été témoin, et je
m’efforcerai de ne plus blesser votre sensibilité par la répétition d’une pareille
scéne.» Adeline lui fit la promesse qu’il exigeait; et M. Amand lui ayant serré la
main, en jetant sur elle un regard melancolique,:; il quitta le jardin, et elle ne le
revit plus de la soirée.

Il 'y avait pres de quinze jours que Laluc était a Nice; et sa santé, au lieu de
s’améliorer, paraissait plutdt aller en déclinant. Cependant il voulait faire une
plus longue expérience du climat. L’air, qui n’avait produit sur lui aucun effet,
avait rétabli Adeline; la variété et la nouveauté des scenes des environs amusaient
son esprit, quoiqu’elles fussent insuffisantes pour dissiper la langueur de sa
mélancolie; la compagnie, en détournant son attention de I’objet de son chagrin,
lui causait un soulagement passager; mais la violence de ses efforts la laissait en
général plus accablée: c’était dans le calme de la solitude, dans la contemplation
tranquille des beautés de la nature, que son esprit recouvrait sa vigueur, et que
son ceeur s ouvrait a quelques consolations.




Elle avait coutume de se lever de bonne heure, et d’aller sur le rivage, pour
jouir, dans la fraicheur et le silence du matin, des beautés vivifiantes de la nature,
et respirer l’air pur de la mer. Tous les objets paraissaient alors:s; avec
I’empreinte des plus vives couleurs. La mer azurée, le ciel rayonnant, les bateaux
éloignés des pécheurs, avec la blancheur de leurs voiles, et la voix des matelots
apportée par intervalles sur les ailes des vents, étaient des circonstances qui
ranimaient ses esprits; et un jour, cédant a ce gott qu’elle avait toujours eu pour
la poésie, elle répéta les vers suivans:

MATIN, AU BORD DE LA MER.

Sur le sable des mers quels sylphes ont laissé

Ce dédale de pas légerement tracé?

Pour leurs danses de nuit, quelles ombres subtiles
Ont préféreé ces lieux?...... Quels fantdbmes agiles,
Sans redouter la vague, ont effleuré les eaux?

IIs ont fuil..... Sous quels cieux? dans quels climats nouveaux?
IIs ont fui du soleil I’importune lumicére.

Ici, tout est muet, consterné, solitaire;

Un désert!.... Bons esprits, revenez sur ce bord,
Venez de vos ébats le réjouir encor!

Je les appelle en vain!.... Jusques a ’heure sombre
Ou Phébé versera son pale jour dans I’ombre,

Leur belle souveraine, et ses suivans légers,
N’abandonneront point leurs odorans vergers.

Mais lorsque de retour, 1’obscurité profonde

Dans un vaste silence aura plongé le monde;

Quand les flambeaux du ciel rallumeront leurs feux,
La troupe ici viendra renouveler ses jeux,

Et voltiger en cercle et bondir en cadence.

Une tendre musique animera leur danse:

Echo les redira, ces sons pleins de douceurs;

Je serai de la fétel... Aimables enchanteurs, s

Pour les profanes yeux vous étes invisibles:

Mais vous apparaissez aux poétes sensibles.

Oh! menez-moi bien loin, dans un vallon sacré,
Baigné de claires eaux, d’ombrages entouré.

En quels lieux voulez-vous établir votre empire?
Quels qu’ils soient, je vous suis; vous allez me conduire.
Au fond d’un bois désert, sur le bord d’un ruisseau,
Ou les jeunes boutons des arbres en berceau,
Tendres objets des soins de votre aimable reine,
Embaument le zéphyr dont la féconde haleine
Echauffe leur rosée, et préts a s’échapper
N’attendent qu’un rayon pour se développer.

L4, reprenant le cours de vos rondes magiques,
Vous dansez aux accords des chalumeaux rustiques.



Philomeéle y répond par un chant de douleur;

Vos charmes de son nid repoussent I’ oiseleur,

Et sa voix, bien souvent, quand le bal se disperse,
Dans la coupe d’un lys vous attire et vous berce;
iDulce flor! a juego con tu dulce suefio,

Y quien te defendera de los rayos del sol.

Cuando Febe desaparezca, cuando el amanecer nos ilumine,
Si no huyes a otro hemisferio,

En los capullos de flores suavemente cerrados,

Te enfrentas a los rayos llameantes del sur,

Y el Gnico rocio con la noche tranquila

Que dejes la paz de este asilo.

iPero tus encantamientos, tus escenas, las veo!

De repente, la tierra se abre ante mi.

Tu palacio se eleva, una cupula lo corona;

Sus arcadas interminables, de un jaspe brillante,

Las sombras espesas atraviesan la madera profunda,
Y arrojan sus reflejos méviles sobre las aguas.

Al sonido de los instrumentos veo las puertas abrirse,
Y olvidate de las cohortes ligeras.

La alegria esta en sus pasos y sonrisas en sus 0j0s;

El oro cubre sus vestidos, las perlas sus cabellos,

El oro que sacaron de las cavernas profundas,

Las perlas que su mano rob6 bajo las olas.

Hermosos fantasmas, jhola! hola, sylphs charmans!
iEntonces me revelas tus dulces diversiones! ...

iPero desafortunadamente! se acerca el dia, jtodavia te niegas!
Juventud para que el prisma nos decoreso;

De los bienes que sofiamos del pais encantado,

Y todo se filtra a la luz de la realidad.

M. Amand, despuées de haber dado a conocer la causa de su dolor, estuvo
varios dias sin visitar a Laluc. Al final, Adeline lo conoci6, en uno de sus paseos
solitarios, en la orilla. Estaba palido y deprimido, y parecia muy agitado cuando
la vio; por eso trato de evitarlo. Pero redobld el paso y la abordo; le dijo que tenia
la intencidn de irse de Niza en unos dias. "El clima no me ha hecho ningun bien™,
agrego. jPobre de mi! ;Qué clima puede aliviar las dolencias del coraz6n? Me
gustaria perder, en una variedad de escenas nuevas, el recuerdo de una felicidad
pasada; pero hago esfuerzos indtiles: estoy preocupado e infeliz en todas partes
". Adeline traté de animarlo a que esperara mucho del clima y el cambio de
ubicacion. “El tiempo mitiga los dolores mas agudos del dolor”, dijo; Lo sé por
experiencia ". Sin embargo, mientras hablaba, las lagrimas que brotaban de sus
ojos contradecian las palabras que salian de su boca. jEras infeliz, Adeline! Si
yoe:; L0 noté desde el primer momento en que te vi. La sonrisa compasiva que me
diste me convencio de que sabia lo que era sufrir . La mirada de desesperacion
con la que hablé le hizo temer una escena similar a la que habia presenciado
recientemente, y hablé de otra cosa; pero inmediatamente volvié al mismo



tema. "jMe dices que espere por mucho tiempo! ... jMi esposa!l ..... iMi querida
esposa! ..." Las palabras se quedaron en su lengua. "Han pasado varios meses
desde que lo perdi ... Sin embargo, parece que fue solo ayer". Adeline sonrie
débilmente. ““Todavia no puedes juzgar el efecto del tiempo; sin embargo,
debemos esperar por todo ". Sacudio la cabeza. “'Pero todavia te molesto con mis
desgracias; perdona este continuo egoismo. Hay en la piedad de la gente honesta
un consuelo que nada mas puede dar; esa debe ser mi excusa. jQue ta, Adeline,
nunca lo necesites! jAh! jEsas lagrimas! ... ”Adeline se las seco en el acto. M.
Amand se abstuvo de presionarlas-este tema, e inmediatamente comenzo una
conversacion sobre asuntos indiferentes. Regresaron al castillo; pero, habiendo
salido Laluc, el sefior Amand la dejo en la puerta. Adeline se retird a su
habitacidn, abrumada por sus propios dolores y los de su amable amiga.

Habian estado en Niza durante casi tres semanas; y la enfermedad de Laluc
parecia aumentar en lugar de disminuir, el médico le confeso de buena fe que
tenia pocas esperanzas en el clima y le aconsejo que probara el efecto de un viaje
por mar, agregando que, si este experimento no tenia éxito, el aire de Montpellier
era mas apto para darle alivio que el de Niza. Laluc recibio este desinteresado
consejo con una mezcla de gratitud y dolor. Las circunstancias que le habian
causado tanta renuencia a dejar Saboya lo afligieron ain mas al verse obligado a
prolongar su ausencia y aumentar sus gastos; pero los lazos de afecto que lo
unian a su familia y el amor a la vida que tan pocas veces nos abandona,
prevalecieron sobre consideraciones de segundo orden;y él determindg:para
sequir las costas del Mediterraneo hasta el Languedoc, donde, si el viaje no
cumplia con sus expectativas, podria desembarcar e ir a Montpellier.

Cuando M. Amand se enterd de que Laluc tenia la intencién de irse de Niza
en unos dias, decidié no irse antes que él. Durante este intervalo, no tuvo la
resolucién suficiente para renunciar a la frecuente conversacion de Adeline,
aunque su presencia, al recordarle el recuerdo de su esposa, le proporcioné mas
dolor que consuelo. Era un hijo menor de una antigua familia en Francia, que
habia estado casado durante aproximadamente un afio con una mujer a la que
habia estado unido durante mucho tiempo y que habia muerto al dar a luz. El
nifio habia seguido a su madre y habia dejado a su padre infeliz en las garras del
dolor, que habia atacado tan gravemente su salud, que los médicos habian
considerado conveniente enviarlo a Niza. Sin embargo, no habia sentido ningun
alivio por el aire de Niza, y habia decidido ir mas lejos en Italia..stodavia
chirriante, le habria causado el mayor placer ... Ya no buscaba entretener sus
pensamientos, 0 mas bien desviarlos de un objeto que alguna vez habia sido su
deleite.

Laluc, habiendo hecho su plan, alquild una pequefia embarcacion, y se
embarcé pocos dias despues con débil esperanza, y se despidio de las costas de



Italia y de los Alpes, buscando en un nuevo elemento esa salud que hasta ese
momento habia alcanzado. aqui retirado de su investigacion.

El sefior Amand se despidio tristemente de sus nuevos amigos, a los que
acompanfd hasta el mar, cuando le dio la mano a Adeline para que la subiera a
bordo, su corazén estaba demasiado lleno para poder despedirse de ella; pero
permanecidé mucho tiempo en la orilla, siguiendo su curso sobre las aguas con la
mirada, y agitando el sombrero hasta que sus lagrimas ya no le permitieron ver
nada. El viento empujoé el barco ligeramente hacia el mar abierto y Adeline se vio
rodeada por las aguas del océano. La costa parecio retroceder, las montafias
disminuyeron de tamario, los colores vivos de su paisaje se fundieron; y, en poco
tiempo, el rostro de M. Amand desaparecio. La ciudad:;de Niza, su castillo y su
puerto desaparecieron a su vez;y no quedaba nada mas que la purpura de las
montafas al final del horizonte. Ella suspiré mientras lo miraba y, con los 0jos
llenos de lagrimas, dijo: "Asi que mi perspectiva de felicidad se desvanecio; y el
que tengo para el futuro se asemeja a la inmensidad del Oceano que me rodea
". Le dolia el corazon y se alej6 de los espectadores mientras se dirigia a la parte
maés apartada del barco, donde solto las lagrimas y vio cémo el barco atravesaba
las olas espumosas. EI agua era tan clara que podia ver los rayos del sol
balanceandose a una profundidad considerable, y peces de todos los colores
contemplando la luz entre las olas. Muchas plantas marinas extienden sus
vigorosas hojas sobre las rocas del fondo,

La cote lointaine disparut enfin. Adeline contempla, avec la plus sublime
émotion, I’immense étendue des eaux; elle semblait étre lancée dans un
Noussveau monde; la grandeur, 'immensité de cette vue 1’étonnait et la
confondait: elle douta pendant un moment de la réalité de la boussole, et crut
qu’il était impossible a un vaisseau de trouver aucun rivage a travers une mer
sans bornes; et lorsqu’elle réfléchit qu’il ne se trouvait qu’une planche entre elle
et la mort, une sensation de terreur fit place a celle du sublime, et elle se hata de
détourner les yeux de la perspective, et ses pensées du sujet. s,

CHAPITRE V.

VERS le soir, le capitaine, pour éviter les corsaires de Barbarie, porta sur la
cote de France, et Adeline apercut a la lueur du soleil couchant les rivages de la
Provence, parsemés d’arbres et de riche verdure. Laluc, languissant et malade,
s’était retiré dans la chambre ou Clare prenait soin de lui. Le pilote a la barre du
gouvernail, dirigeant le vaisseau a travers les flots bruyans; et un matelot, les bras



croises, appuyé contre le mat, chantant de temps en temps quelques tristes
couplets, étaient les seules personnes qu’il y et sur le tillac, excepté Adeline.—
Cette derniere contemplait en silence le soleil couchant, qui donnait une couleur
jaunatre aux vagues et aux voiles, légérement enflées par 1’haleine du vent qui
commengait alors a tomber. Le soleil se plongea enfin dans I’Océan, et le
crépuscule s’empara de toute la scéne, permettant encore de voir la cOte obscure,
et donnant un air majestueux a la vaste étendue des eaux.

A medida que las sombras se espesaron, la escena se volvié ain mas
tranquila. Incluso el marinero habia dejado de cantar; lo Unico que se oia era el
tintineo de las olas contra el barco y su débil murmullo sobre los guijarros de la
orilla. La mente de Adeline coincidia con la quietud de la noche: el sonido de las
olas le producia una tranquila melancolia y estaba sentada en el mas profundo
ensuefio. EI momento presente le recordd su viaje por el Rodano, cuando,
huyendo de la persecucion del marqués de Montalte, habia hecho tantos
esfuerzos por escapar del triste destino que él le reservaba. Entonces, como hoy,
habia visto la noche extendiendo imperceptiblemente su velo sobre la
naturaleza; y recordo las desagradables sensaciones que habian acompafiado a la
impresidn que estos objetos habian causado. Asi que no tenia amigos, ... ni asilo;

no estaba segura de poder escapar de la persecucion de su
enemigo. Actualmente tenia amigos tiernos, ..... una jubilacion asegurada, ..... y
no experimentd los terrores con los que entonces estaba agitada ... Pero sin
embargo se encontré a si mismagstodavia estaba infeliz. EI recuerdo de
Theodore, ..... de Theodore, que la habia amado tanto, que habia sufrido tanto por
ella y cuyo destino le era tan desconocido como cuando subié al Rodano, le
causaba una angustia continua. Parecia méas alejada que nunca de la posibilidad
de escuchar su noticia: a veces concibié la vaga esperanza de que él hubiera
escapado a la malicia de su perseguidor; pero cuando considerd el odio y la
venganza de este ultimo, y la severidad de la ley contra un ataque a un oficial
superior, ese rayo de esperanza se desvanecio y la dejo llorando y
desesperada. Ella permanecio en esta situacion hasta que la luna salio del seno
del océano y derramG su brillo parpadeante sobre la superficie de las
aguas:qo;morir. Lloré de nuevo; ... pero no habria cambiado esas lagrimas por las
de placer y alegria. Mir6 a su alrededor, pero no vio ni barco ni bote de remos; y
mientras estos sonidos melodiosos continuaban en las alas de los vientos, penso
que partian de la orilla. A veces, la brisa los llevaba a la distancia y luego los
devolvia con una languida suavidad. Los lazos del aire asi rotos, fue mas musica
que melodia lo que golped sus oidos; hasta que, a medida que el barco se
acercaba poco a poco a la costa, distinguio las notas de una cancién que le era
familiar. Trato en vano de recordar donde lo habia oido; sin embargo, su corazon
latia casi involuntariamente con algo parecido a la esperanza. Continuo
escuchando hasta que la brisa elimind los sonidos nuevamente. Luego noto, con



pesar, que el barco se alejaba; y al final s6lo temblaron débilmente sobre las olas,
se perdieron a gran distancia y ya no se les oyd. Ella permanecié mucho tiempo
en cubierta,.;n0 queriendo perder la esperanza de volver a escucharlos, y la
imaginacion siempre llena de su dulce armonia; pero al final se retir6 a la
habitacion, abrumada por un dolor que la ocasion no parecia justificar.

La salud de Laluc mejord durante la travesia, su animo revivid; y cuando el
barco entré en esa parte del Mediterraneo, llamada golfo de Lyon, estaba lo
suficientemente bien como para subir a cubierta y disfrutar de la hermosa
perspectiva que ofrecen las cambiantes orillas de la Provenza, que se unen a las
costas. lejos del Languedoc. Adeline y Clare, que lo miraban con preocupacion,
estaban encantadas de verlo en mejor estado de salud; y los tiernos deseos de este
ultimo ya le hacian anticipar su perfecta recuperacion. Adeline habia sido
engafiada con demasiada frecuencia en su espera para abandonarse tan facilmente
a la esperanza de su amiga; sin embargo, contaba mucho con el efecto de ese
viaje.

Después de un agradable viaje de unos dias, la costa de Provenza retrocedio,
y la del Languedoc, que habia bordeado el horizonte durante mucho tiempo,«»se
convirtid en el principal objeto de la escena, los marineros acercandose al puerto
donde iban destinados. Aterrizaron por la tarde en un pequefio pueblo al pie de
una colina bien boscosa, dominando a la derecha una vista del mar, ya la
izquierda las ricas llanuras del Languedoc, adornadas con la purpura de los
vifiedos. Laluc resolvio posponer su viaje hasta el dia siguiente, se dirigid a una
pequefia posada que le indicaron al final del pueblo, y traté de contentarse con las
comodidades que podia ofrecer.

Por la noche, la belleza del clima y las ganas de ver nuevos escenarios
Ilevaron a Adeline a dar un paseo. Laluc, cansado, no queria salir y Clare le hizo
comparfia. Adeline dirigio sus pasos hacia el bosque que se elevaba desde el
borde del mar y alcanzé la cima de la eminencia. Cuando llegé alli y descubrio
las copas oscuras de los arboles en las amplias y variadas perspectivas, quedo en
un éxtasis imposible de expresar;y, sin prestar atencion al paso del tiempo,
permanecio hasta que el sol hubo dejado el howsrizon, y el crepusculo arroja su
majestuoso velo sobre las montafias. S6lo el mar reflejaba el esplendor
agonizante de Occidente. Adeline, rindiéndose al placer de las emociones tiernas
y placenteras, repitio los siguientes versos:

La amable media luz, presagio de las sombras,

Sobre la pdrpura de las montafias se derrama un tinte oscuro;
La luz se escapa y se va sin colores

Bosques y valles encantadores cuadros.

Sin embargo, a través de la nueva oscuridad,

El mar al oeste de un fuego puro resplandece;

Y rayos aun en el horizonte coronado,

Forma una cupula iluminada en el palacio vespertino.



Para mis pensamientos sofiadores esta imagen tan querida
Quiero verla desde lo alto de esta roca solitaria

Verla hasta el cristal de las aguas

Las antorchas nocturnas se repetiran desde el cielo;
Donde la luna, derramando su luz prestada,

Hara que esta espuma plateada brille lejos

Cuyo regreso de las olas, una a otra a toda prisa,

Lava las arenas doradas que las empujaron hacia atréas.
A traveés del silencio no me llega ningun sonido

Fuera del sonido de la ola que exhala en la orilla

O los cénticos del remero prolongados en el aire,

O el remo lejano que golpea las olas amargas.

iDulce descanso! Que mi Ultimo dia llegue a su fin

i'Y desde el dia eterno para presagiarme el amanecer!

Adeline abandond las alturas y siguidé un camino estrecho que conducia a la
orilla: su mente era entonces mas particularmente susceptible a las bellas
impresiones y al melodioso canto dels:; Nightingale volvio a excitar su
entusiasmo.

EN EL ROSSIGNOL.

Hijo armonioso de la melancolia,

iAh! jprolonga tu dulce melodia para mi!

Cuando la tarde, en el azul de una radiante puesta de sol,
Levantando lentamente su vuelo silencioso,

Desde lo alto de las alturas y los bosques mas oscuros,
Ven y dibuja la gran cortina de sombras sobre los campos,
A los rayos que la luna vierte en el aire,

Que me gusta perderme en laderas desiertas,

iSeguir los valles por un camino oblicuo!

iQuerido pajaro! Interrumpo mis pasos y te escucho
Hasta la hora en que la noche, alrededor de los caserios,
Saca a los muertos de las profundidades de sus tumbas.
Paises que el verano ha elegido para su dominio,

La primavera te trae de vuelta al ala de céfiro

Y te hizo viajar en dulce calor

Seguimiento del rocio y el espiritu de las flores.

iOh, como afligio a tu pais tu larga ausencia!

"Hijo armonioso de la melancolia",

Que buscan en los bosques, bajo las ramas tupidas,

Un asilo reservado para gemir en paz,

Como un resplandor se mezcla con la sombra oscura,
iHaz que tu voz sea tan conmovedora y tan pura escuchada!

Si, comienza de nuevo este hermoso concierto
Que el céfiro vespertino se llevd lamentos.
A los sufrimientos del corazén tu lamento a juego



Encanto de mis pensamientos la triste simpatia.

A tus acentos quejumbrosos, en la paz de la noche,

La imaginacion evoca y reproduce

Los amigos cuya eterna ausencia nos priva,

Nuestros placeres tan a menudo engafiados por la esperanza,
Serpientes que el amor se escondi6 de nosotros bajo las flores,
Y para recordar derramamos lagrimas.

La memoria instantanea adquiere todos sus encantos

Los tonos apasionados, la sonrisa, las lagrimas:os;

Quien sorprendi6 a un corazon facil de decepcionar;

iEste corazon todavia lanza un suspiro desesperado!

Su pincel rejuvenece, en nuestras pasadas escenas,

Colores que el tiempo casi se habia borrado;

Y amor dormido, despertando a su voz,

Vuelve a golpearnos con su arco y su carcaj.

Tus canciones, en esta imagen donde el arrepentimiento nos une,
Difunde los atractivos de la melancolia,

Y esta serena calma, tan llena de voluptuosidad,

Esa alegria y esa risa nunca dieron a luz.

Di de nuevo, pajaro encantador, tu quejumbroso romance,
iTan guerido por el sentimiento, tan querido por la inocencia!

La oscuridad finalmente le recordd a Adeline su distancia de la posada, y
que tenia que cruzar un gran bosque; se despidié del mago que la habia retenido
tanto tiempo y siguid el camino con pasos redoblados. Después de caminar un
rato, se perdid y la oscuridad ain mayor no le permitié juzgar en qué direccion
iba. Sus miedos aumentaron sus dificultades; pensd que podia oir voces de
hombres a cierta distancia, y redoblo su velocidad hasta llegar a la orilla, de la
que colgaba el bosque, por asi decirlo. Entonces ella se qued6 sin aliento. Hizo
una pausa para recuperarse y escucho timidamente; pero en lugar de voces
masculinas, escuché débilmentessen el aire las notas de la musica
quejumbrosa. Su corazén, siempre sensible a las impresiones de la melodia, se
ablandaba con estos sonidos; y este dulce encantamiento disipd su miedo por un
momento. A su placer se sumo una mezcla de sorpresa, cuando, a medida que se
acercaba la musica, distinguio el sonido del instrumento, y esa melodia tan
famosa que unos dias antes habia escuchado en las costas de la Provenza. Pero no
tuvo tiempo de adivinar; el sonido de los pasos se redobld y ella se apresur6 adin
maés. Ella habia salido de la oscuridad del bosque; y la luna, entonces despejada,
dejaba ver el puerto y la ciudad sobre la arena unida a cierta distancia. No pasé
mucho tiempo antes de que los pasos que habia escuchado la alcanzaran, y vio a
dos hombres; pero pasaron sin prestarle atencion; y creyo reconocer la voz de él
hablando entonces. Sus sonidos eran tan familiares para su oido que se
sorprendid por la pérdida de su memoria, sin reconocer de inmediato a quien los
estaba hablando. Escuchd mas pasos; y una voz repentina le ordend que se
detuviera..nVVolviendo los ojos de inmediato, vio imperfectamente a un hombre



con abrigo de marinero, que repitid la misma orden. Impulsada por el terror,
empez6 a huir por la orilla; pero su proceder fue timido y tembloroso; la del
hombre que la perseguia, rapido y vigoroso.

Apenas tuvo fuerzas para unirse a los dos hombres que acababan de pasar, e
implorar su proteccion, antes de ser golpeada por este extrafio, que de repente se
zambull6 en el bosque, a la izquierda, y desaparecio. .

Estaba tan sin aliento que no pudo responder las preguntas de los extrafios
que la apoyaban, solo cuando una exclamacién repentina y el sonido de su
nombre atrajeron sus 0jos hacia la persona que lo decia; vy, a la luz de la luna, que
iluminaba pesadamente su rostro, reconocio al sefior Verneuil. Sintieron una
mutua satisfaccion y siguieron explicaciones.

Cuando supo que Laluc y su hija estaban en la posada, encontrd un doble
placer en acompafarlo hasta alli. Dijo que habia conocido a un viejo amigo en
Sawsruta, que presento bajo el nombre de Mauron, quien lo habia contratado para
cambiar de ruta, y acompafiarlo a las costas del Mediterraneo. Habian embarcado
en la Provenza hacia unos dias y s6lo desembarcaban en la tierra de M.
Mauron. Adeline ya no dudaba de que era la flauta del sefior Verneuil, que le
habia proporcionado tanto placer en Leloncourt, que habia oido en el mar.

Quand ils arrivérent a ’auberge, ils trouveérent Laluc extrémement inquiet
pour Adeline, a la recherche de laquelle il avait envoyé plusieurs personnes. Son
inquiétude fit place a la surprise et au plaisir, lorsqu’il I’aper¢ut avec M.
Verneuil, dont les yeux rayonnérent d’une manic¢re extraordinaire en voyant
Clare. Apres des felicitations mutuelles, M. Verneuil observa le peu de
commodités que ses amis trouveraient dans cette auberge, et en témoigna son
chagrin; et M. Mauron les invita sur-le-champ a venir a son chateau, avec une
chaleur qui détruisit tous les scrupules que la délicatesse ou 1’orgueil aurait pu
suggérer. Les bois qu’Adeline avait traversés faisaient partie de ses domaizs;nes,
qui s’étendaient presque jusqu’a I’auberge; mais il insista sur ce que ses hotes ne
vinssent pas a pied, et il partit pour leur envoyer sa voiture et donner des ordres
pour leur réception. La présence de M. Verneuil et I’honnéteté de son ami
donnerent a Laluc une gaité extraordinaire; il conversa avec une vigueur et une
vivacité qu’il n’avait pas montrées depuis long-temps; et le sourire de satisfaction
que Clare fit a Adeline, exprima combien elle trouvait sa santé amendée par le
voyage. Adeline répondit a ses regards par un sourire moins confiant, parce
qu’elle attribuait sa vivacité actuelle a une cause plus passagere.

Aproximadamente media hora después de que el Sr. Mauron se fuera, un
nifio trajo un mensaje de un caballero, luego en la posada, pidiendo permiso para
hablar con Adeline. Al instante se le ocurrié el hombre que la habia perseguido
por la arena, y no dudd de que se trataba de alguien del marqués de Montalte, tal
vez el propio marqués, aunque le parecia muy improbable que lo hubiera
descubierto por casualidad, enqsoun lugar tan oscuro, y poco después de su



llegada. Pregunt6 por el nombre del caballero, con labios y rostro palidos como
la muerte. El chico no lo sabia. Laluc pregunt6é qué clase de hombre era; pero el
chico, poco acostumbrado a hacer sefiales, dio un relato tan confuso de ellos que
lo Unico que pudo sacarle Adeline fue que no era alto, sino de mediana
estatura. Sin embargo, esta circunstancia la convencid de que no se trataba del
marqués de Montalte, le pregunt6 a Laluc si queria que le permitiera traer a ese
forastero. y el nifio se retird. Adeline espero, temblando, hasta que se abrio la
puerta y entré Louis de La Motte. Dio un paso adelante con una expresion triste y
avergonzada, aungue su rostro habia mostrado un momento de placer al mirar por
primera vez a Adeline, quien seguia siendo el idolo de su corazon.

"Soy yo quien deberia hacerle esta pregunta”, respondié Louis ung.;;un poco
confundido, porque creo que no hace tanto que los veo; y mi placer de verte aqui
es igual a mi sorpresa. Hace mucho tiempo que no supe de mi padre, sin duda
porgue mi regimiento cambio de guarnicion "

Su apariencia atestiguaba que queria saber con quién estaba Adeline
ahora; pero como era un tema del que no podia hablar en presencia de Laluc,
desvié la conversacion hacia asuntos indiferentes, después de haber dicho que M.
y Madame La Motte estaban bien cuando los dejo. Louis habloé poco y mird a
Adeline con ansiedad, mientras su mente parecia sumida en una gran tortura. Ella
lo noto; y, recordando la declaracion que le habia hecho al salir de la abadia,
atribuyo su actual vergienza al efecto de una pasion mal extinguida y parecio
ignorarla. Después de haber permanecido sentado durante casi un cuarto de hora
en una angustia que no pudo vencer ni ocultar, se levanto para irse; y pasando a
Adeline,cozle dijo en voz baja: "Concédeme, te lo ruego, cinco minutos de
conversacion privada”. Ella vacilé con un poco de confusion; y luego diciéndole
que solo habia amigos presentes, le rogd que se sentara - "Perdon”, dijo en el
mismo tono; Lo que tengo que decirle le concierne muy de cerca y sélo a
usted. Hazme el favor de escucharme un momento ". Dijo esto con un aire que la
sorprendio; y, habiendo llevado una luz a otra habitacion, fue alli con él.

Luis se sentd y permanecié unos momentos en silencio, pareciendo estar
muy agitado. Al final, dijo: “No sé si deberia alegrarme o lamentarme por este
encuentro inesperado; sin embargo, mientras esté a salvo, ciertamente debo
alegrarme, por dolorosa que sea la tarea que tengo que realizar. Soy consciente
de los peligros que has corrido, ni de las persecuciones que has experimentado, y
no puedo evitar expresar mi preocupacion por tu situacion actual. - ¢De verdad
estas con amigos? - Si ”, dijo. Adeline;q:M. La Motte le informo ....... ”-“No,
respondid Louis, soltando un profundo suspiro, no es mi padre . Hizo una pausa
- "Pero estoy realmente encantado de que estés a salvo”, continud. Oh! jQué
complacido me! Si supieras, adorable Adeline, lo que sufri. Hizo una pausa -
"Pensé que tenia algo importante que comunicarme, sefior”, dijo
Adeline; disculpe si le recuerdo que no tengo mucho tiempo que perder *.



"Si, de verdad, es algo importante”, respondié Louis; pero no sé como
anunciartelo ....... Como ablandar ...... Esta tarea es demasiado cruel. jPobre de
mi! mi pobre amigo! "

- "¢De quién esta hablando, sefior?" dijo Adeline apresuradamente. Louis se
levantd de su silla 'y camind de un lado a otro de la habitacion. “Me gustaria”,
agrego, “prepararlos para lo que tengo que decir; pero realmente no soy capaz de
hacerlo ".

- "Te ruego que no me tengas mas en suspenso”, dijo Adeline, quien
sospecho violentamente que era Theodore a quien queria.qo;shablar. Louis vacilé
de nuevo. " Es él ...... oh!" ¢Es él? ... dime, te lo suplico, qué es peor de repente,
dijo con la angustia mas intensa; Puedo escuchar todo .......: si, puedo ".

- "Mi infeliz amigo", gritd Louis, "jOh Theodore!" ... - "jTheodore! repitid
Adeline débilmente; ¢Existe entonces? "....." Si, dijo Louis; pero ".... Se detuvo
...... " ¢Pero qué? gritdo Adeline, temblando violentamente; desde que vive, no me
puedes ensefiar nada peor que lo que me habia sugerido mi miedo; por eso le
ruego que no dude ... "Louis se sentd de nuevo y, asumiendo un aire mas sereno,
dijo:" Vive, sefiora, pero esta preso, y ..... .. porque ¢por qué te equivocas? Me
temo que le quedan pocas esperanzas para este mundo ".

- "He tenido los mismos miedos durante mucho tiempo", dijo Adeline,
fingiendo un tono maés tranquilo. Tiene algo maés terrible que eso que decirme; y
te ruego una vez mas que te expliques ".qos

- "Hay de todo para apresar del marqués de Montalte™, dijo Luis. jPobre de
mi! ¢Por qué digo aprehender? su juicio ya ha terminado ... esta condenado a
muerte ".

Ante esta confirmacion de sus temores, la palidez de la muerte se extendio
por el rostro de Adeline; ella permanecié inmovil e intent suspirar, pero parecia
casi sofocada. Asustado por su condicion y esperando verla desmayarse, Louis
quiso apoyarla; pero se lo quito de la mano, incapaz de decir una palabra. Pidid
ayuda; y Laluc, Clare y M. Verneuil, informados de la indisposicion de Adeline,
volaron hacia ella.

Al oir sus voces, mir6 hacia arriba y parecid recuperarse; suspiro
profundamente y rompié a llorar. Laluc se alegré de verla llorar, alentd sus
lagrimas, que al cabo de un rato la aliviaron; y cuando pudo hablar, quiso volver
a la habitacién de Laluc. Louis lo acompafé alli. Cuando ella estuvo mucho
mejor, quiso retirarse; pero Laluc le suplico que se quedara. e

—Puede que sea pariente de esta sefiorita, sefior —dijo—, y probablemente
le esté trayendo noticias de su padre. —No, sefior —respondid Louis vacilante—.
Ese caballero, dijo Adeline, que habia luego recobro el animo, es el hijo de M. La
Motte de quien me has oido hablar ... "Louis parecia sorprendido de ser conocido
por ser el hijo de un hombre que una vez habia actuado tan mal con Adeline,




quien, percibiendo en el instante el dolor que le habian causado sus palabras,
tratd de suavizar el efecto, diciendo que La Motte la habia salvado de un peligro
inminente, y le habia dado asilo durante muchos meses. Adeline estaba
sumamente preocupada por conocer todas las peculiaridades de la situacion de
Theodore: pero no tuvo el valor de reanudar la conversacion sobre este tema en
presencia de Laluc;

Respondio que su regimiento estaba en Vaceau, una ciudad situada en las
fronteras de Espafa; que acababa de cruzar parte del golfo de Lyon, en
eluory disefio para ir a Savoy, y que saldria temprano en la mafiana.

"Venimos de alli, dijo Adeline; ;Puedo preguntarle a qué parte de Saboya
se dirige? —A Leloncourt —respondio—. jA Leloncourt! Dijo Adeline con
cierta sorpresa. "No conozco el pais™, agregd Louis, "pero voy a complacer a mi
amigo. Parece que conoces a Leloncourt. "Ciertamente”, dijo Adeline. "Asi que
probablemente sepas que M. Laluc vive alli, y facilmente adivinaras el motivo de
mi viaje".

“10h cielo! ¢ Es posible, gritd6 Adeline, - es posible que Theodore Peyrou sea
pariente de M. Laluc?

i Theodore! que dices de mi hijo —Pregunto Laluc con miedo. —jTu hijo —
dijo Adeline con voz temblorosa! {Tu hijo! ™ El asombro y el dolor pintado en
su rostro aumentaron las aprensiones de este infortunado padre;y repitio su
peticion. Pero Adeline no pudo responderle; y la angustia de Louis, al descubrir
de una manera tan inesperada:.s;el padre de su infeliz amigo, sabiendo que él era
el responsable de informarle del destino de su hijo, lo privo durante algin tiempo
del uso del habla;y Laluc y Clare, cuyos temores aumentaron con este cruel
silencio, volvieron a repetir sus preguntas.

Al final, el sentimiento de los sufrimientos que iba a experimentar el buen
Laluc superando todas las demés consideraciones, Adeline recupero la fuerza
mental suficiente para intentar suavizar la noticia que Louis tenia que
comunicarle, y llevar a Clare a otra habitacion. . Alli le informo, de la manera
méas tierna, de las circunstancias del estado de su hermano, sin embargo
ocultandole que sabia que su sentencia ya habia sido pronunciada. En esta
relacion, se vio obligada a mencionar su apego, y Clare vio en el amigo de su
corazon la causa inocente de la ruina de su hermano. Al mismo tiempo, Adeline
se enter0 de las circunstancias que la habian mantenido en la oscuridad de que
Theodore estaba relacionado con Laluc; le informaron que el primero habia
tomado el nombre de Peyrou, al tomar posesion de una tierra que le habia
dejadoccsen esta condicion por un familiar de su madre. Theodore habia sido
destinado primero a la iglesia; pero su inclinacion le hizo desear una vida méas
activa que la de un sacerdote; y, cuando se vio duefio de esta propiedad, entré al
servicio de Francia.



En el pequefio nimero de entrevistas interrumpidas que habian tenido en
Caux, Theodore solo habia hablado con Adeline sobre su familia en términos
generales; y asi, cuando se separaron tan repentinamente, él la habia dejado
intencionalmente en la ignorancia del nombre de su padre y de su lugar de
residencia.

La delicadeza del dolor de Adeline, que nunca le habia permitido hablar de
su objeto, ni siquiera a Clare, habia ayudado a engafiarla desde entonces.

La détresse de Clare, en apprenant 1’état de son frére, ne connut pas de
bornes. Adeline, qui, par un grand effort d’esprit, était parvenue a lui faire part de
cette facheuse nouvelle d’un air assez composé, se trouva accablée par sa douleur
et par celle de Clare. Tandis qu’elles pleuraient amérement, une scéne, peut-étre
plus touchante, avait lieu entre Laluc et Louis,uo qui crut nécessaire de
I’instruire, quoique avec précaution et graduellement, de toute 1’étendue de son
malheur. Il dit donc a Laluc que, quoique Théodore elit d’abord passé au conseil
de guerre pour avoir quitté son poste, il était actuellement condamné pour avoir
attaqué son général, le marquis de Montalte, qui avait produit des témoins pour
prouver que sa vie avait été en danger dans cette occasion, et qui, ayant poursuivi
I’affaire avec la plus grande rancune, avait finalement obtenu la sentence que la
loi exigeait, mais dont tous les officiers du régiment étaient désolés.

Louis ajouta que cette sentence devait étre mise a exécution en moins de
quinze jours, et que Théodore, extrémement malheureux de ne pas recevoir de
réponses aux différentes lettres qu’il avait écrites a son pére, désirait le voir
encore une fois, et sachant qu’il n’y avait pas de temps a perdre, I’avait pri¢
d’aller a Leloncourt pour I’informer de sa situation.

Laluc écouta cette relation de 1’état de son fils avec un serrement de cceur
qui ne lui permit pas de répandre uneq:.; seule larme, ou de pousser aucune
plainte. Il demanda ou était Théodore; et, voulant 1’aller trouver, il remercia
Louis de toutes ses peines, et ordonna sur-le-champ des chevaux de poste.

Facilmente le consiguieron un coche; y este padre infeliz, después de haber
despedido tristes al sefior Verneuil y agradecido al sefior Mauron, partié con su
familia hacia la prision de su hijo. El viaje fue muy silencioso; cada uno tratando,
por el bien de los demas, de suprimir la expresion de su dolor, pero sin poder
hacer mas. Laluc parecia tranquilo y resignado: aparecia a menudo en
oracion; pero a veces se veian en su rostro los esfuerzos que hacia por conservar
ese aire de resignacion, aunque queria disimularlos.

CAPITULO V.



NosoTrosVolvemos ahora al marqués de Montalte, quien, tras haber hecho
meter a La Motte en la céarcel de D-y, sabiendo que su juicio no seria escuchado
de inmediato, regres6 a su casa de campo a las afueras de el bosque, donde
esperaba noticias de Adeline. Al principio tenia la intencién de seguir a sus
sirvientes a Lyon; pero finalmente decidié esperar unos dias méas para recibir
cartas, seguro de que Adeline, perseguida tan de cerca, no podria escapar, y que
probablemente la alcanzarian antes de llegar a esta ciudad. Sin embargo, estaba
muy engafiado en su expectativa; pues sus criados le informaron que, aunque la
habian seguido hasta ahora, no habian podido descubrirla en Lyon ni seguirla
mas. Parece que le debia su salvacion al rio Rodano en el que se habia
embarcado, 3

Poco después, su presencia fue necesaria en Vaceau, donde se celebré el
consejo de guerra; por eso habia ido alli, tanto mas irritado porque habia sido
engafado en sus esperanzas y habia condenado a Theodore. Esta sentencia habia
causado el duelo universal, porque Theodore era muy querido en el regimiento; y
cuando se conocio la causa del resentimiento del marqués, todos los corazones se
interesaron en su favor.

Louis de La Motte, estando en ese momento guarnecido en la misma ciudad,
escucho un relato imperfecto de esta historia; y, convencido de que el prisionero
era el joven caballero que habia visto una vez en la abadia, decidié visitarlo, en
parte por compasion y en parte con la esperanza de recibir noticias de sus
familiares. . El tierno interés que Louis expresd y el celo con el que ofrecid sus
servicios conmovié a Theodore y gand su amistad. Luis la visitaba con
frecuencia, hacia todo lo que la ternura podia sugerirle para aliviar sus
sufrimientos, y de ahi la estima y la confianza mutuas.

Theodore finalmente se comunicd con Louisq:,el objeto principal de sus
frases; y éste descubrio, con inexpresable dolor, que era Adeline a quien el
marqués habia perseguido tan cruelmente, y que era por Adeline por quien iban a
matar al generoso Teodoro. También vio que Theodore era su rival y que era
amado; pero sofoco la angustia de los celos que le habia ocasionado este
conocimiento, y no permiti6 que la pasion lo apartara de los deberes de
humanidad y de amistad. Pregunt6 calurosamente donde se alojaba Adeline. —
Creo que todavia esta en el poder del marqués —dijo Theodore, dejando escapar
un profundo suspiro. jOh Dios! estos hierros! "y los miré en agonia. Louis se
sentd en silencio y pensativo. Por fin, emergiendo de repente de su profundo
ensuefo, dijo que queria ir al marqués y abandond la prision de inmediato. Sin
embargo, el marqués se habia marchado a Paris, donde habia recibido una
citacion para comparecer ante el juicio de La Motte; y Louis, aun sin saber lo que
habia sucedido ultimamente en la abadia, regresé a la prision, donde tratd de
olvidar que Theodore estaba::s;un rival favorito, y considerarlo s6lo como el
defensor de Adeline. Sus ofertas de servicio eran tan urgentes que Theodore, que




estaba tan sorprendido como afligido por el silencio de su padre y deseaba
ardientemente volver a verlo, aceptd su oferta de ir a Savoy. "Tengo fuertes
sospechas”, dijo Theodore, "que mis cartas han sido interceptadas por el
marqués. Si es asi, mi pobre padre tendrd que soportar todo el peso de esta
desgracia al mismo tiempo. A menos que me aproveche de tu amistad, no podré
verlo ni escucharlo hasta que muera. Louis! hay momentos en que mi coraje es
incapaz de resistir tal impacto, y cuando estoy listo para perder el uso de mis
sentidos ".

No habia tiempo que perder; la sentencia de muerte ya habia sido firmada:
Louis partido inmediatamente hacia Savoy. Las cartas de Theodore habian sido
interceptadas por el marqués, quien, con la esperanza de encontrar el asilo de
Adeline, las abrio y luego las destruyd.

Pero, para volver a Laluc, que entonces se acercaba a Vaceau, nog:s;la mas
minima queja; pero era evidente que su enfermedad habia progresado
rapidamente. Luis, que durante este viaje habia dado prueba de la bondad de su
caracter, por las delicadas atenciones que habia prestado a esta infeliz compafiia,
no pretendia notar el deterioro de la salud de Laluc; y, para apoyar el valor de
Adeline, tratdé de persuadirla de que sus temores sobre este tema eran
infundados. Realmente necesitaba consuelo, porque entonces estaba a s6lo unos
kilometros de la ciudad que contenia a Theodore; y, aunque la agitacién en la que
se encontraba la abrumaba, se esforzaba por adoptar un aire sereno. Cuando el
coche entrd6 en la ciudad, mird timida y preocupada para descubrir la
prision; pero después de pasar por varias calles, sin ver ningun edificio que
correspondiera a la idea que se habia formado de él, el coche se detuvo frente a la
posada. Los frecuentes cambios del rostro de Laluc revelaron la violenta
agitacion de su alma;y, cuando quiso salir, se vio obligado a apoyarse en el
brazo de Luis, a quien le dijo con voz débil, al entrarq:en la sala: “Estoy muy
mal; pero espero que eso suceda ". Louis le estrechd la mano sin responder una
sola palabra y se apresur6 a buscar a Adeline y Clare que ya estaban en el
pasillo. Laluc se secé las lagrimas que brotaban de sus ojos (eran las primeras
que habia derramado) cuando entraron en la habitacion. "Me gustaria ir a ver a
mi pobre hijo de inmediato”, le dijo a Louis; su tarea es muy desagradable, sefior:
tenga la amabilidad de llevarme alli . Se levantdo para irse; pero, débil y
abrumado por el dolor, volvio a sentarse. Adeline y Clare se reunieron para
rogarle que descansara un poco y tomara unos refrescos; y Louis, insistiendo en
la necesidad de preparar a Theodore para esta entrevista, 1o persuadié de esperar
hasta que su hijo fuera informado de su llegada. e inmediatamente salié de la
posada para ir a la prision de su amigo. Cuando se fue, Laluc, por respeto a sus
seres queridos, tratd de tomar un refrigerio; pero las convulsiones en su garganta
no le permitieron tragar el vino que le ofrecid a sus labios resecos..:s;chées; y



estaba tan enfermo que quiso retirarse a su habitacion, donde pasé solo y en
oracion los terribles momentos de intervalo de la ausencia de Luis.

Clare, apoyada en el pecho de Adeline, que estaba sentada en la mayor
angustia, aunque aparentemente tranquila, se rindi6 a la violencia de su
dolor. "También perderé a mi querido padre”, dijo, "puedo verlo claramente:
perderé tanto a mi padre como a mi hermano”. Adeline lloré un rato en silencio
con su amiga y luego traté de persuadirla de que Laluc no era tan malo como
pensaba.

"No me adormezcas con tontas esperanzas”, respondié ella; no sobrevivira a
esta desgracia ........... Lo noté desde el principio. " Adeline, sabiendo que la
angustia de Laluc aumentaria al ver a su hija en este estado, tratd de inspirarla
mas coraje, mostrandole la necesidad de ocultar su emocion en presencia de su
padre. "No es imposible”, agreg0, por doloroso que sea el logro....;Sepa, querida
mia, que mi dolor es tan grande como el suyo; sin embargo, hasta ahora he
podido contenerme, porque amo y respeto al Sr. Laluc como a un padre .

Sin embargo, Luis habia llegado a la prision de Theodore, quien lo recibid
con aire de sorpresa e impaciencia. "¢ Quién te traerd de regreso pronto”, dijo,
"has tenido noticias de mi padre?" Louis luego le informo gradualmente de las
circunstancias de su encuentro y de la llegada de Laluc a VVaceau. Theodore, al
recibir esta noticia, parecido experimentar diferentes emociones. jPobre padre
mio! él dijo; jpor tanto, siguid a su hijo a este lugar de ignominia! jApenas pensg,
cuando nos separamos, que me encontraria en una prisién y en un estado de
condena! Esta reflexion provoco en él un grado de dolor que lo privé durante
algin tiempo del uso del habla. ";Pero donde estd el? —dijo Theodore,
recuperandose. Ahora que ha llegado, temo esta entrevista que tanto he
deseado. Ver su dolor me resultara terrible. Louis! cuando ya no exista "Consuela
a mi pobre padre”. Su voz..;fue nuevamente interrumpida por sus sollozos;y
Louis, que habia tenido miedo de informarle al mismo tiempo de la llegada de
Laluc y del descubrimiento de Adeline, juzgé conveniente darle este Gltimo
consuelo.

Los horrores de la prision y la desgracia se desvanecieron por un
momento. Al ver a Theodore entonces, uno habria dicho que habia regresado a la
vida y la libertad. Cuando terminaron sus primeras emociones: "No murmuraré”,
dijo, "ya que sé que Adeline esta salva, y que volveré a ver a mi padre: me
esforzaré por morir con resignacion”. Luego preguntd si Laluc estaba en la
prision;y le dicen que estaba en la posada con Clare vy
Adeline. jAdeline! ;Adeline también estd ahi? Pasa mis expectativas. Sin
embargo, ¢por qué me regocijo? No debo volver a verla nunca mas: este no es un
lugar adecuado para recibir a Adeline *'. Luego recay6 en el dolor mas profundo y
volvié a hacer mil preguntas sobre Adeline, hasta que Louis le recordd que su
padre estaba impaciente por verlo...; Habiendo retenido a su amigo durante



mucho tiempo, le suplico que llevara a Laluc a la prision y se esforzo por reunir
todo su valor para esta proxima entrevista.

Quand Louis revint a I’auberge, Laluc était encore dans sa chambre; et Clare
ayant quitté la salle pour I’appeler, Adeline, avec une impatience pleine
d’anxiété, saisit cette occasion de s’informer plus particuliecrement de Théodore,
qu’elle ne voulait le faire en présence de sa malheureuse sceur. Louis le lui
représenta comme plus tranquille qu’il ne 1’était effectivement. Cette relation
adoucit, en quelque sorte, les angoisses d’Adeline, et ses larmes, jusqu’ici
retenues, s’échapperent en abondance et en silence, jusqu’a ce que Laluc parft.
Son visage avait recouvré sa sérénité¢, mais était empreint d’une profonde et
constante douleur, qui excitait dans le spectateur une émotion mélée de
compassion et de respect. «Comment se trouve mon fils, monsieur? dit-il en
entrant dans la salle; allons sur-le-champ le voir.»

Clare renouvela les prieres qui avaient déja été rejetées, d’accompagner son
pére, qui persista dans son refus. «Deg.;main vous le verrez, ajouta-t-il, mais il
faut que nous soyons seuls a la premiere entrevue; restez avec votre amie, ma
chere, elle a besoin de consolation.» Quand Laluc fut parti, Adeline, incapable de
résister a la force de sa douleur, se retira dans sa chambre et se mit au lit.

Laluc camind en silencio hacia la prision, apoyado en el brazo de
Louis. Estaba oscuro: una triste farola suspendida sobre la puerta les permitid
vislumbrarla, y Louis llamo; Laluc, casi ahogado, se apoy6 contra la puerta hasta
que aparecio el portero. Le preguntd a Theodore y siguié a este hombre; pero
cuando estuvo en el segundo patio, estuvo a punto de desmayarse y se detuvo de
nuevo. Luis pidio al portero que trajera agua; pero Laluc, recuperando el uso del
habla, dijo que pronto estaria mejor y no queria que se fuera. Unos minutos mas
tarde pudo seguir a Louis, quien lo condujo por varios pasillos oscuros y lo llevd
por una escalera donde habia una puerta; el llave en mano, habiendo tirado de los
cerrojos, descubri6 la prision de su hijo. Estaba sentado desde;:.:;frente a una
mesita, sobre la que ardia una ldmpara que daba una débil luz a este calabozo,
apta s6lo para mostrar su horror y desolacién. Cuando vio a Laluc, saltd de su
silla y estuvo en sus brazos en un instante. "Mi padre", dijo con voz temblorosa.
"iMi hijo! gritoé Laluc; y permanecieron un rato en silencio, entrelazados en los
brazos del otro. Al final, Theodore lo llevo a la Unica silla que habia en la
habitacion; y, sentandose con Louis a los pies de la cama, tuvo tiempo de
observar la devastacion que la enfermedad y la desgracia habian causado en su
padre. Laluc intentd hablar varias veces; pero, incapaz de pronunciar una sola
palabra, se llevo la mano al pecho y suspiré profundamente. Temiendo las
consecuencias de una escena tan conmovedora, Luis tratd de desviar su atencion
del objeto inmediato de su angustia y rompio el silencio; pero Laluc, temblando y
quejandose de tener mucho frio, se desmayd, por asi decirlo, en su silla. Su
situacion sacé a Theodore del estupor de la desesperacion;y, mientras se



esforzaba por mantener y revivir a su padre,q.,Louis corrié a buscar otra
ayuda. “'Pronto estaré mejor, Theodore', dijo Laluc, abriendo los ojos, 'esta
debilidad ya esta sucediendo. jHace mucho que no me encuentro bien, y este
triste encuentro! ... Theodore, incapaz de contenerse mas, junté las manos;y su
dolor, que habia estado luchando durante mucho tiempo por encontrar un pasaje,
brotaba de su pecho en repetidos sollozos. Laluc regresé poco a poco y trat6 de
calmar los transportes de su hijo; pero el coraje de este ultimo lo habia
abandonado por completo, y sélo podia proferir exclamaciones y
quejas. “jAh! jTenia poca idea de que podriamos encontrarnos en circunstancias
tan terribles! jpero yo no merecia un destino tan cruel, padre mio! Las razones de
mi conducta fueron correctas ".

“Esto es lo que me da un gran consuelo”, dijo Laluc, “y esto es lo que
deberia apoyarte en este momento de prueba. EI Todopoderoso, que es juez de
corazones, te recompensara después. Confia en él, hijo mio; su justicia debe ser
nuestra unica esperanza hoy ". La voz de Laluc él..sperdido puso los 0jos en
blanco con una expresion de dulce devocion, mientras lagrimas de humanidad
rodaban lentamente por sus mejillas.

Théodore, ain mas afectado por estas Gltimas palabras, se apartd de él y
cruzoé la habitacion: la entrada de Louis brindd una ayuda muy oportuna a Laluc
quien, después de haber recibido un cordial de este ultimo, se encontr6 muy
pronto para hablar sobre el tema que le resultaba més interesante. Theodore tratd
de calmarse y lo logrd. Converso durante mas de una hora, con un aire bastante
sereno, y Laluc se esforzog, durante ese tiempo, en elevar la mente de su hijo a
traves de la religion y prepararlo para contemplar con valentia la se acercaba la
hora terrible. Pero la apariencia de resignacion de Theodore nunca dejaba de
desaparecer cada vez que pensaba que iba a dejar a su padre con dolor y perder a
Adeline para siempre. Cuando Laluc estaba a punto de irse, volvio a
mencionarla. "Por muy angustiosa que pueda resultar una entrevista..;;en las
circunstancias actuales, dijo, no puedo soportar la idea de dejar este mundo sin
volver a verla; sin embargo, no sé cémo pedirle que se exponga, en relacion
conmigo, a la angustia de una escena de despedida. Dile que no dejo de pensar en
ella ni por un momento; que... ”Laluc la interrumpid y le aseguré que, como la
deseaba tan ardientemente, la veria, aunque una entrevista solo podria servir para
aumentar su mutuo dolor.

"Lo sé ... lo sé demasiado bien", continu6é Theodore; sin embargo, no puedo
obligarme a no volver a verla y evitarle los problemas que esta entrevista debe
causarle. jOh mi padre! cuando pienso en los que debo dejar para siempre, mi
corazon se desgarra; pero hare todo lo posible para aprovechar tus preceptos y tu
ejemplo, y demostrar que tu cuidado no ha sido en vano. Mi buen Luis, ve y
llévate a mi padre; jnecesita ayuda! jCuan en deuda estoy con este generoso
amigo! afiadio Theodore. Lo sabe, sefior. " Si, lo sé ', respondio Laluc,” y nunca



lo sabré...., recompensa suficiente por los servicios que te ha prestado. El ayudd
a apoyarnos a todos; pero tu necesitas mas consuelo que yo. El se quedara
contigo. Volveré solo. "

Theodore no queria sufrirlo; y Laluc sin mas resistencia, se abrazaron
carifiosamente y se separaron para pasar la noche.

Cuando llegaron a la posada, Laluc consulté con Louis sobre los medios para
enviar una solicitud al rey con suficiente antelacién para tratar de salvar a
Theodore. Su distancia de Paris, y el breve intervalo entre el momento de la
ejecucion de la sentencia, dificultaron este disefio; pero Laluc, imaginando que
no era imposible, decidido, débil como estaba, a emprender un viaje tan
largo. Luis, creyendo que tal empresa seria fatal para el padre, sin ser de utilidad
alguna para el hijo, tratd, aunque débilmente, de rechazarlo; pero su resolucion
fue tomada: "Si sacrifico los restos de mi vida por el servicio de mi hijo, dijo, no
perderé mucho: si logro salvarlo, lo tendré todo.:s;won. No hay tiempo que
perder. Quiero irme de inmediato ".

Queria encargar caballos de posta; pero Louis y Clare, que habian vuelto de
la cama de su amiga, insistieron en la necesidad de descansar unas horas. Por fin
se vio obligado a admitir que le era imposible realizar instantdneamente lo que le
sugeria su ansiedad paterna y consintié en acostarse.

Cuando lo retiraron a su habitacion, Clare lamento la condicion de su padre:
"No sobrevivird a este viaje", dijo; ha cambiado mucho durante unos dias
". Louis era tan de su opinion que no podia disfrazarse lo suficiente, ni siquiera
para halagarla con la mas minima esperanza. Afiadid, lo que no ayudo a
levantarle el animo, que Adeline estaba tan indispuesta por el dolor que le
causaba la situacion de Theodore y el sufrimiento de Laluc, que temia las
consecuencias.

Hemos visto que la pasion del joven La Motte no habia disminuido en modo
alguno por el tiempo o la ausencia; por el contrario, la persecucion y los peligros
que habia;Continud Adeline, habia excitado toda su ternura y la habia acercado
aun mas a su corazon. Cuando descubrié que Theodore lo amaba y era amado por
él, experimento todas las punzadas de los celos y el enfado; porque, aunque ella
le habia dicho que no tuviera esperanzas, él no podia decidirse a obedecerla y
habia mantenido en secreto una llama que deberia haber sofocado. Tenia, sin
embargo, demasiada nobleza para permitir que su celo por Teodoro fuera menos
ardiente, porque este ultimo era su rival favorito, y demasiada fuerza mental para
no ocultar los sufrimientos que le causaba esta certeza. El apego que Theodore
habia marcado por Adeline, incluso lo habia hecho ain mas querido para Louis,
cuando regreso del primer impacto de este revés, y cuando hubo puesto toda su
gloria en vencer estos celos, una conquista conforme a sus principios, pero que
so6lo mantuvo con dificultad. Sin embargo, cuando volvio a ver a Adeline, cuando
la vio con la dignidad méas interesante de su dolor; cuando la vio, aunque



abrumado por el peso de sus dolencias, esforzandose por aliviar la afliccion de
aquellosa:;que le rodeaba, solo con la mayor dificultad mantuvo su resolucion y
pudo abstenerse de expresar los sentimientos que le inspiraba. Cuando, ademas,
consideraba que sus sufrimientos mas agudos provenian solo de la fuerza de su
apego, queria mas que nunca ser objeto de un corazédn susceptible a tanta ternura,
y Theodore en la carcel, Theodore en los hierros , fue por un momento el objeto
de su envidia.

Por la mafiana, cuando Laluc se levantd, después de un suefio breve e
interrumpido, encontrd a Louis, Clare y Adeline, a quienes su indisposicion no
habia podido evitar que le entregaran esta muestra de respeto y carifio, reunidos
en la habitacion para verlo. Marcharse, irse. Luego de un almuerzo ligero,
durante el cual su afliccion no le permitié decir mucho, se despidio de sus amigos
y se subié al auto, seguido de sus lagrimas y sus oraciones. Adeline se retird
inmediatamente a su habitacion, que su enfermedad la obligd a guardar ese
dia. Por la noche, Clare dejé a su amiga y, acompafada de Louis, fue a visitar a
su hermano, cuyas emociones eran violentas y variadas, cuando se enterd de la
partida de su padre.

CAPITULO VI.

VoLvAMos ahora a Pierre La Motte, quien, después de haber permanecido
unas semanas en la prision de D-y, habia sido trasladado a Paris, para ser juzgado
alli como ultimo recurso, y donde lo habia seguido el marques de Montalte, para
declarar contra él. Madame La Motte habia acompafiado a su marido a la prision
de Chéatelet. Este Gltimo sucumbio bajo el peso de sus desgracias; y todos los
esfuerzos de su esposa no pudieron sacarlo del letargo de la
desesperacion. Aungue fuera absuelto de la acusacion formulada contra él por el
marqués (que era poco probable), estaba en el escenario de sus primeros
crimenes;y en el momento en que salga de las paredes de su prision,
probablemente solo sea para ser devuelto a las manos de la justicia.

Les poursuites du marquis n’étaient que trop bien fondées, et leur objet
d’une nature trop sérieuse pour ne pas justifier la terreur de La Motte. Quel:»que
temps apres que ce dernier se fut retiré a ’abbaye de Saint-Clair, le peu d’argent
qui lui restait étant presque épuisé, il fut tourmenté de la plus cruelle inquiétude
sur les moyens de subsister a 1’avenir. Un soir, se promenant seul a cheval dans
un endroit isolé de la forét, ruminant sur sa détresse présente, et cherchant
quelque plan pour pourvoir aux besoins qui approchaient, il apercut au milieu des



arbres, a quelque distance, un homme a cheval, qui paraissait n’étre accompagné
de personne. Il lui vint dans 1’esprit qu’en volant ce passant il éviterait la miscre
qui le menacait. Il y avait déja long-temps qu’il s’était écarté des bornes de
I’honnéteté..... La fraude lui était familiere,... et cette idée ne fut pas rejetée. Il
hésita.... Chaque moment de réflexion donna de nouvelles forces a la tentation;
peut-étre ne se présenterait-il jamais une pareille occasion. Il regarda de tous
cotés, et ne vit que ce cavalier, dont I’air annongait un homme de condition. La
Motte, s’armant de toute sa résolution, s’avanga vers lui et ’attaqua. C’était le
marquis de Montalte; il n’avait point d’armes:q:; mais, sachant que ses
domestiques n’étaient pas bien €loignés, il ne voulut pas se laisser voler. Tandis
qu’ils étaient aux prises, La Motte apercut plusieurs personnes a cheval qui
entraient dans 1’avenue; et, irrit¢ du délai et de 1’opposition qu’il rencontrait, il
tira de sa poche un pistolet (qu’il avait toujours sur lui quand il s’écartait de
I’abbaye), et fit feu sur le marquis; celui-ci chancela et tomba sans mouvement.
La Motte eut le temps de lui arracher une brillante étoile de son habit, quelques
bagues de diamans, et de vider ses poches avant que ses domestiques arrivassent.
Ceux-ci furent tellement surpris, qu’au lieu de poursuivre le voleur, ils
s’empresserent de secourir leur maitre, et La Motte échappa.

Antes de llegar a la abadia, se detuvo en un montén de ruinas llamado la
tumba, del que ya hemos hablado anteriormente, para examinar su
botin. Consistia en un monedero de setenta luis, una estrella de diamantes, tres
anillos de premios y el retrato del marqués en miniatura, decorado con brillantes,
que tenia como destinatario para su amante.

La Motte qui, unas horas aupaq:santes, estaba, por asi decirlo, desprovisto de
todo, hizo brotar una alegria inmoderada al ver este tesoro; pero no duré mucho,
cuando reflexiond sobre los medios empleados para obtenerlo, y cuando habia
comprado al precio de la sangre de sus semejantes las riquezas que
contemplaba. Naturalmente violento, este reflejo lo sumio de repente en la mayor
desesperacion. Se mir0 entonces como un asesino, hizo una mueca de dolor como
un hombre que sale de un suefio, y le hubiera gustado dar al universo por ser tan
pobre e inocente como unas horas antes. Examinando el retrato, descubrio su
parecido, y creyendo que habia privado de vida al original, 1o miré con un dolor
inexpresable. La inquietud del miedo sucedio a los horrores del remordimiento:
agitado por no sé qué aprension, permanecié largo tiempo en la tumba, donde
finalmente deposito su tesoro, pensando que, si su crimen excitaba la vigilancia
de la justicia, podria ser que se registrara la abadia y que se descubrieran las
joyas. Le resultd facil ocultar el aumento de su fortuna a madame La
Motte; porque, como no teniaq:s;nunca dio a conocer con exactitud el estado de
sus finanzas, no habia tenido la menor sospecha de la extrema pobreza con la que
se encontraba amenazado; y, como su forma de vida era la misma de siempre,
imagind que los gastos necesarios para el mantenimiento de la familia venian de



la fuente habitual. No le fue tan facil escapar del remordimiento de su
conciencia; se volvié sombrio y sofiador; y las frecuentes visitas que hacia a la
tumba, adonde iba en parte para examinar su tesoro, pero sobre todo para
entregarse al espantoso placer de contemplar el retrato del marqués, despertaron
la curiosidad. En la soledad del bosque, donde no habia variedad de objetos para
renovar sus ideas, el de haber cometido un asesinato estaba siempre presente en
su mente.- Cuando el marqués llegdé a la abadia, el asombro y el terror de La
Motte, porque al principio no supo si era la sombra o la realidad de una figura
humana lo que aparecio ante sus ojos, fue seguido de repente por el miedo al
castigo que el hombre merecia. crimen que habia cometido. Cuando elq:sel
marqués, conmovido por su angustia, habia accedido a hablar con él en
particular, le habia informado que habia nacido caballero; luego habia
mencionado otras circunstancias de sus desgracias calculadas para provocar
piedad; habia presenciado tal horror de su crimen, y habia hecho una promesa tan
solemne de devolver las joyas que todavia estaban en su poder (porque solo habia
gastado una pequefia parte del robo), que el marqués lo hizo finalmente
escuchado con una especie de compasion. Este sentimiento favorable, junto con
un motivo de egoismo, habia inducido al marqués a hacer un compromiso con La
Motte: teniendo pasiones violentas y desordenadas, habia visto la belleza de
Adeline con singular emocion, y resolvid salvar a la vida en La Motte, con la
condicion de que le sacrifique a esta desgraciada. La Motte no habia tenido
suficiente coraje, ni virtud suficiente para rechazar esta condicién ... Habia
devuelto las joyas y consintié en entregar a la inocente Adeline; pero como él
conocia su corazén demasiado bien para creer que ella podria ser seducida
facilmente, y como todavia tenia para ella ung:»un cierto grado de compasion,
habia intentado que el marqués no apresurara las cosas, y que poco a poco tratara
de destruir sus principios y ganarse su carifio; este Gltimo habia aprobado y
adoptado este plan: su falta de éxito lo habia llevado a hacer uso de las
estratagemas que habia utilizado posteriormente, y asi multiplicar las
calamidades de Adeline.

Tales eran las circunstancias que habian reducido a La Motte a su estado
deplorable. Llego el dia del juicio y lo llevaron de la carcel al tribunal de justicia,
donde comparecidé el marqués como acusador. Después de leer la acusacion, La
Motte, segin la costumbre, dijo que era inocente;y el abogado Nemours,
encargado de su defensa, trato luego de demostrar que la acusacion, por parte del
marqués de Montalte, era falsa y maliciosa. Teniendo esto en cuenta, hizo
mencién de la circunstancia en la que este Gltimo habia intentado persuadir a su
cliente para que asesinara a Adeline: adelantd, ademas, que el marqués habia
tenido relaciones intimas con La Motte, varios meses antes de su arresto; y que
esteq:S0lo después de que este ultimo hubiera frustrado la expectativa de su
acusador, al salvar el objeto de su venganza, el marqués juzgd conveniente acusar



a La Motte del crimen en cuestion. Nemours mostré cuan improbable era que uno
mantuviera correspondencia con un hombre al que le habian asaltado y robado; y
demostrd que el marqués habia tenido vinculos especiales con La Motte durante
varios meses, después del periodo sefialado como aquel en que se cometio el
crimen. Si el marqués tenia la intencion de continuar, ¢por qué no lo hizo
inmediatamente después del descubrimiento de La Motte? Y, como no lo habia
hecho entonces, ¢quién podria haberlo persuadido de que lo persiguiera tanto
tiempo después?

El margués no respondio a estos argumentos; pues, como su conducta en este
articulo se habia guiado por los designios que tenia para Adeline, sélo podria
haberlo justificado sacando a la luz proyectos que hubieran mostrado la negrura
de su carécter y militado contra ella. porque. Por eso se contentd con mostrar a
varios de sus sirvientes para demostrar lau;Ataque y hurto: estos juraron sin
escrapulos que La Motte era el ladron, aunque ninguno lo habia visto excepto en
la oscuridad y corriendo a todo galope. Cuando se les pregunto por separado, se
contradecian; y en consecuencia su testimonio fue rechazado: pero como el
marqués aun tenia otros dos testigos que presentar, cuya llegada a Paris se
esperaba en cada momento, se pospuso el juicio y se levanto la sesion.

La Motte fue devuelto a su prision, en el mismo estado de desesperacion con
el que habia salido. Al pasar por uno de los callejones, vio a un hombre que se
detuvo para dejarlo pasar y lo miro fijamente. La Motte penso que lo habia visto
antes; pero como estaba muy oscuro, habia sido capaz de distinguir sus rasgos
solo de manera imperfecta: ademas, su mente estaba demasiado agitada para que
se interesara por este individuo. Cuando paso, este extrafio le pregunto al
carcelero quién era La Motte. Habiendo sido educado, después de hacerle varias
preguntas mas, le rogo que le permitiera hablar con él. Dado que solo estuvo en
la carcel poru.deudas su solicitud fue concedida; pero no pudo tener una
entrevista con él hasta el dia siguiente, porque las puertas estaban cerradas por la
noche.

La Motte encontré a su esposa en su habitacion, donde lo habia estado
esperando durante unas horas para conocer el resultado del juicio. Entonces
querian mas que nunca ver a su hijo; pero, como éste habia previsto muy bien,
desconocian su cambio de guarnicion, porque las cartas que les habia dirigido en
Auboine, con un nombre prestado, segun la costumbre, se habian quedado en la
oficina de correos. Esta circunstancia habia hecho que madame La Motte hubiera
dirigido sus cartas a la ultima residencia de su hijo y, por tanto, éste no fuera
informado ni de las desgracias de su padre ni de su cambio de lugar. Sorprendida
por no recibir ninguna respuesta, envié otro con el relato del juicio de su marido
y anunciando cuanto deseaba que se le concediera permiso a su hijo para ir a
Paris en el acto.



Sin embargo, el proximo destino de La:..;; Motte siempre estuvo presente en
su mente: naturalmente débil, e irritado por los placeres, no tuvo la firmeza
necesaria para contemplar este terrible momento con sangre fria.

Mientras sucedian estas cosas en Paris, Laluc llegd alli sin accidente,
después de un viaje que solo habia apoyado con su gran determinacion. Se
apresuro a ir y arrojarse a los pies del rey; y tales fueron las sensaciones que
experimentd, presentando una peticion que decidiria el destino de su hijo, que
solo tuvo fuerzas para darla, tras lo cual se desmayo. El rey recibi6 la peticion y,
habiendo ordenado que se atendiera a este infortunado padre, continué su
camino. Lo llevaron de regreso a su hotel, donde esperaba el resultado de este
ultimo esfuerzo.

Adeline, mientras tanto, habia permanecido en Vaceau en un estado de
ansiedad demasiado violento para su delicada tez; y la enfermedad que le siguié
la mantuvo casi continuamente en su habitacion. A veces se atrevia a jactarse de
que el viaje de Laluc seria un exito; pero estos breves intervalos de consuelo no
sirvierong.»que para aumentar, por su contraste, el tamafio de la desesperacion
por la que fueron seguidos;y, alternativamente atormentada por estos dos
extremos, experimentd una tortura mas cruel que la producida por la
desesperacion absoluta.

Cuando se recupero, bajé al salon para conversar con Louis, que a menudo le
traia noticias de Theodore y que empleaba cada momento en que podia escapar
de los deberes de su estado para consolar a sus angustiados amigos. Adeline y
Theodore no tenian méas esperanza que en él el pequefio alivio al que eran
susceptibles; y cada vez que aparecia, una especie de placer melancolico se
apoderaba de sus corazones. No habia podido ocultarle a Theodore Ila
indisposicion de Adeline, ya que habia tenido que explicarle las razones que
hasta ese momento le habian impedido cumplir el violento deseo que tenia de
volver a verla. Hablo particularmente con Adeline sobre el coraje y la
resignacion de su amiga, sin olvidar mencionarle la ternura que siempre le
manifestd...s; Su Unico consuelo de la presencia de Louis, y al ver su constante
amistad por el hombre que amaba apasionadamente, la estima que tenia por él se
transformd en reconocimiento y continué aumentando gradualmente.

El valor que le dio a Theodore en medio de sus calamidades fue un poco
exagerado. Era imposible que este ultimo pudiera olvidar lo suficiente los lazos
que lo unian a la vida para someterse con firmeza a su destino; pero aunque tenia
frecuentes y violentos ataques de dolor, se esforzaba, en presencia de sus amigos,
por asumir un aire sereno y firme. Tenia pocas esperanzas en el éxito del viaje de
su padre y, sin embargo, esta débil esperanza fue suficiente para mantener su
mente en todos los horrores de la incertidumbre hasta después del evento.

La veille du jour fixé pour I’exécution, Laluc arriva a Vaceau. Adeline était a
sa fenétre quand la voiture s’approcha de ’auberge; elle le vit descendre et entrer



dans la maison, soutenu de Pierre, dans le dernier épuisement. Elle ne tira pas un
bon augure de son air de langueur; et, pour ainsi dire, accablée sous le poids de
son émotion, elle alla a sa renq.,contre. Clare était déja avec son pére quand
Adeline entra dans la chambre. Elle s’approcha de lui; mais, craignant
d’apprendre de sa bouche la confirmation du malheur que son visage semblait
annoncer, elle le regarda d’une maniére trés-expressive et s’assit, incapable de
prononcer la question qu’elle avait envie de faire. Il tendit la main en silence,
s’enfonga dans son fauteuil, et parut anéanti dans la douleur. Ses manieres
confirmérent toutes les craintes d’Adeline; cette terrible conviction lui fit a
I’instant perdre I'usage de ses sens; elle s’assit sans mouvement, et pour ainsi
dire pétrifiée.

Laluc et Clare étaient trop absorbés par leur propre détresse pour remarquer
sa situation; peu de temps apres, elle poussa un profond soupir et fondit en
larmes. Soulagee par ses pleurs, ses esprits revinrent peu a peu, et elle dit enfin a
Laluc: «ll est inutile, monsieur, de demander le succés de votre voyage;
cependant, quand vous serez en état de le faire, je le souhaiterais......»

Laluc fit un signe de la main.—«Hélas! dit-il, je n’ai rien a dire que ce que
vous ne devinez que trop bien. Mon..s; pauvre Théodore!»—Sa voix fut étouffee
par ses sanglots, et il s’ensuivit pendant quelques momens les plus pénibles
angoisses.

Adeline fut la premiére qui recouvra assez de présence d’esprit pour
remarquer I’extréme langueur de Laluc, et pour lui procurer des secours. Elle lui
fit préparer des rafraichissemens, et le pria de vouloir bien se mettre au lit, et de
permettre qu’elle envoyat chercher un médecin, ajoutant que la fatigue qu’il avait
éprouvée exigeait du repos. «Je voudrais bien qu’il fit en mon pouvoir d’en
trouver, ma chére enfant, dit-il; ce n’est pas dans ce monde que je dois le
chercher, mais dans un monde meilleur, et j’espere que je ne tarderai pas a y étre.
Mais ou est notre bon ami Louis La Motte? Il faut qu’il nous conduise a la prison
de mon fils.....»

La douleur le suffoqua encore, et I’arrivée de Louis leur apporta a tous un
soulagement dont ils avaient grand besoin. Leurs larmes lui firent connaitre ce
qu’il avait envie de savoir. Laluc s’informa sur-le-champ de son fils; et, apres
avoir remercié Louis de toutes ses complaisances, le priaq:; de le conduire a la
prison. Louis ticha de le persuader de différer sa visite jusqu’au lendemain, et
Adeline et Clare se joignirent a lui, mais Laluc était résolu d’y aller le soir méme.
«Son temps est court, dit-il; encore quelques heures, et je ne le verrai plus; au
moins dans ce monde je ne dois pas négliger ces momens précieux. Adeline!
J’avais promis a mon pauvre fils qu’il vous verrait encore une fois; vous n’étes
pas maintenant en état de soutenir une pareille entrevue. Je vais essayer de le
réconcilier avec ce contre-temps: mais Si je ne reussis pas, et que vous vous
portiez mieux demain matin, je suis persuadé que vous ferez tous vos efforts pour



souscrire a ses désirs.» Adeline regarda avec impatience, et voulut parler. Laluc
se leva pour s’en aller; mais il put a peine gagner la porte de la chambre, ou,
faible et épuisé, il s’assit sur une chaise. «Il faut céder a la nécessité, dit-il, je
sens que je ne saurais aller plus loin ce soir: allez le trouver, La Motte, et dites-lui
que je suis un peu indisposé du voyage, mais que j’irai le voir demain de grand
matin. Ne lui donnez aucune espérance;q.; preparez-le a ce qu’il y a de plus
affreux......» Il y eut un intervalle de silence; a la fin Laluc, se remettant, dit a
Clare de faire préparer son lit, et elle obéit a I’instant. Quand il fut retiré, Adeline
raconta a Louis ce qu’il n’avait que trop compris, le mauvais succes du voyage
de Laluc. «J’avoue, ajouta-t-elle, que je m’étais quelquefois permis d’espérer, et
je sens aujourd’hui doublement cette calamité. Je crains aussi que M. Laluc ne
succombe sous le poids; il est bien changé depuis son départ pour Paris. Dites-
moi votre opinion avec sincérité.»

Ce changement ¢était si visible, que Louis ne put le nier; mais il s’effor¢a
d’apaiser ses craintes, en attribuant ce changement, en grande partie, a la fatigue
du voyage. Adeline déclara sa détermination d’accompagner Laluc pour dire
adieu a Théodore. «Je ne sais, dit-elle, comment je soutiendrai cette entrevue;
mais c’est un devoir que je me dois a moi-méme et a lui de le voir encore une
fois. Le souvenir d’avoir négligé de lui donner cette derniére preuve d’affection,
me causerait des remords éternels.» .

Aprés quelque autre conversation sur ce sujet, Louis alla a la prison, en
pensant aux meilleurs moyens de communiquer a son ami la facheuse nouvelle
qu’il avait a lui apprendre. Théodore la regut avec plus de résignation qu’il ne
s’était imaginé: mais il demanda avec impatience pourquoi il ne voyait pas son
pere et Adeline; et, étant informé qu’ils étaient indisposés, son imagination lui
suggera ce qui pouvait arriver de pis, que son pere était mort. Louis fut long-
temps a le persuader du contraire, et a le convaincre qu’Adeline n’était pas
dangereusement malade; cependant, quand il fut assuré qu’il la verrait le
lendemain, il devint plus tranquille. Il pria son ami de ne pas le quitter cette nuit-
la. «Ce sont, ajouta-t-il, les derniers momens que nous ayons a passer ensemble;
je ne puis dormir! restez avec moi, et allégez-en le fardeau. J’ai besoin de
consolation, Louis: a la fleur de mon &ge, et tenant au monde par tous les liens, je
ne puis le quitter avec résignation. Je ne saurais croire a ces histoires de courage
philosophique dont nous entendons parler tous les:..«; jours: la sagesse n’est point
en état de nous apprendre & abandonner un bien avec plaisir; et dans les
circonstances ou je me trouve, la vie est certainement un bien.»

La nuit se passa dans une conversation embarrassée, qui fut quelquefois
interrompue par de longs intervalles de silence, et quelquefois par des accés de
désespoir; et la lueur de ce jour, qui devait conduire Théodore a la mort, perca
enfin a travers les grilles de sa prison.



Cependant Laluc passait une nuit terrible et sans sommeil. Il pria le ciel de
lui accorder, ainsi qu’a Théodore, du courage et de la résignation; mais les
angoisses de la crainte étaient trop puissantes chez lui, et il ne pouvait les
subjuguer. L’idée de sa femme, et de ce qu’elle aurait souffert, si elle avait vécu
pour étre témoin de la mort ignominieuse qui attendait son fils, lui revenait sans
cesse a I’esprit.

Il semblait que le sort flt contre Théodore, car il est probable que le roi elt
accordé¢ la pétition de ce malheureux pere, si le marquis de Montalte n’avait pas
été a la cour quand elle fut présentée. L’air et la grande:so; affliction du suppliant
avaient intéressé le monarque; et, au lieu de donner le papier a un gentilhomme
de la chambre, il ’avait ouvert. Aprés avoir jeté les yeux sur le contenu, ayant
remarqué que le criminel était du régiment du marquis de Montalte, il se tourna
vers lui, et s’informa de la nature du délit du coupable. Le marquis fit une
réponse telle qu’on devait s’y attendre, et le roi fut persuadé que Théodore n’était
pas digne de pardon.

Pour revenir a Laluc, qui, selon son désir, avait été éveillé de grand matin,
apres avoir passé quelque temps en priéres, il descendit dans la salle, ou Louis
I’attendait déja pour le conduire a la prison. Il paraissait calme et recueilli; mais
on voyait sur son visage I’empreinte du désespoir, ce qui affectait singulierement
son jeune ami. En attendant Adeline, il parla peu, et sembla faire des efforts pour
parvenir au degré de courage necessaire pour soutenir la scene prochaine.
Adeline ne paraissant pas, il envoya a la fin quelqu’un pour la prier de se hater, et
fut informé qu’elle avait été fort mal; mais qu’elle se reqsymettait. Elle avait
effectivement passé la nuit dans une telle agitation, qu’elle succombait sous le
poids de sa douleur; et elle tachait alors de recouvrer assez de force et de
résignation pour se soutenir dans ce moment terrible. Chaque instant qui 1’en
approchait avait augmenté ses émotions, et il n’y eut que la crainte qu’on ne
I’empéchat de revoir Théodore, qui la rendit capable de lutter contre les maux
réunis de la maladie et de la douleur.

Elle alla enfin, avec Clare, trouver Laluc, qui, s’avancant vers elles lorsqu’il
les vit entrer dans la salle, leur prit a chacune une main en silence. Quelques
momens apres, il proposa de partir; et ils montérent tous dans une voiture qui les
mena a la porte de la prison. La foule avait déja commencé a s’assembler, et il
s’¢élevait un murmure confus a mesure que la voiture s’approchait: ¢’était une vue
bien pénible pour les amis de Théodore. Louis donna la main a Adeline en
descendant; elle pouvait a peine se soutenir, et, d’un pas tremblant, elle suivit
Laluc, que le gedlier conduisit vers cette partie de la prison ou était.:s» son fils. 1l
¢tait alors huit heures, la sentence ne devait étre exécutée qu’a midi: mais 1l y
avait déja une garde de soldats dans la cour; et cette malheureuse compagnie, en
passant dans les allées étroites, rencontra plusieurs officiers qui avaient été faire
leurs derniers adieux a Théodore. En montant 1’escalier qui conduisait a son



appartement, I’oreille de Laluc fut frappée d’un cliquetis de chaines, et il
I’entendit se promener a grands pas dans sa chambre. Ce malheureux pere,
accablé par I’idée du moment qui allait lui présenter son fils, s’arréta, et fut
obligé de s’appuyer sur la rampe. Louis, craignant les conséquences de son
chagrin, dans I’¢tat de faiblesse ou il se trouvait, voulut aller chercher des
secours; mais il lui fit signe de rester. «Je me porte mieux, dit Laluc. O Dieu!
soutiens-moi dans cette heure terrible!» Et, quelques minutes apres, il fut en état
de continuer.

Quand le guichetier ouvrit la porte, le bruit déchirant des verroux fit frémir
Adeline; mais elle se trouva au méme instant en présence de Théodore, qui vola a
sa rencontre, et la retint:s;; dans ses bras au moment ou elle allait s’évanouir.
Comme sa téte se trouvait appuyée sur son épaule, il contempla encore une fois
ce visage qui lui était si cher, qui avait si souvent répandu la joie dans son cceur,
et qui, quoique péale et insensible, lui faisait éprouver des instans de délices.
Quand elle commenca a ouvrir les yeux, elle les fixa tristement sur Théodore,
qui, la serrant contre son cceur, ne put lui répondre que par un sourire mél¢ de
tendresse et de désespoir; les larmes qu’il s’efforcait de retenir flottaient dans ses
yeux; et pendant un moment il oublia tout, excepté Adeline. Laluc, qui s’était
assis sur le pied du lit, paraissait insensible a tout ce qui I’environnait, et absorbé
dans sa douleur; mais Clare, qui tenait la main de son frere, et qui avait la téte
appuyée sur son bras, exprimait tout haut les tourmens de son ceeur, ce qui excita
I’attention d’Adeline, qui lui dit d’une voix presque éteinte d’épargner son pere.
Ses paroles émurent Théodore, qui porta Adeline sur une chaise et se tourna vers
Laluc. «Mon cher enfant, dit Laluc, en lui prenant la main et en fondant en
larmes, mong:s.; cher enfant!» Ils pleurérent tous deux. Aprés un long intervalle de
silence, il dit: «J’aurais cru pouvoir supporter cette heure-ci; mais je suis vieux et
faible. Dieu connait mes efforts pour la résignation et ma confiance en sa bonté.»

Théodore, par un grand et soudain effort d’esprit, prit un air ferme et
compose, et tacha, par les argumens les plus plausibles, de consoler ses amis
désolés. Laluc parut enfin avoir surmonté sa douleur; s’étant essuyé les yeux, il
dit: «Mon fils, j’aurais dii vous donner un meilleur exemple, et mieux pratiquer
les préceptes de courage que je vous ai Si souvent enseignés: mais cela ne
m’arrivera plus; je connais mes devoirs et je les remplirai.» Adeline poussa un
profond soupir et continua de pleurer.

«Consolez-vous, ma chére amie, nous ne nous séparerons que pour un
temps, dit Théodore en baisant les larmes qui coulaient le long de ses joues; et,
joignant sa main a celle de son pére, il la recommanda fortement a la protection
de ce dernier. «Recevez-la, ajouta-t-il, comme le legs le plus pré:sscieux que je
puisse vous laisser; regardez-la comme votre fille. Elle vous consolera, quand je
ne serai plus; elle fera plus que suppléer a la perte de votre fils.»



Laluc ’assura qu’il regardait déja et continuerait de regarder Adeline comme
sa fille. Pendant ces heures d’affliction, il s’efforca de dissiper les terreurs de la
mort, en inspirant a son fils une confiance religieuse. Sa conversation fut pieuse,
raisonnable et consolante: ce ne furent pas les froides expressions de 1’esprit,
mais les sentimens d’un ceeur qui aimait et pratiquait depuis long-temps les purs
préceptes du christianisme, et qui en tirait alors une consolation que rien de
terrestre ne saurait dispenser.

«\Vous étes jeune, mon fils, dit-il; vous n’avez pas encore commis de grands
crimes, vous pouvez donc envisager la mort sans terreur, car son approche n’est
terrible qu’aux coupables. Je sens que je ne vous survivrai pas long-temps; et
j’espere qu’un Dieu de miséricorde nous fera rencontrer dans un état ou le
chagrin est inconnu, ou le fils de la justice guérira nos blessures!» En parlant
ainsi, il levait lesuss; yeux au ciel; les larmes roulaient dans ses yeux, qui
rayonnaient d’une douce et fervente dévotion, et son visage avait la dignité d’un
étre supérieur.

«Ne négligeons pas ces momens terribles, dit Laluc en se levant; que nos
priéres reunies montent vers celui qui a seul le pouvoir de nous consoler!» Ils se
mirent tous a genoux, et il pria avec cette simple et sublime éloquence qu’inspire
la vraie piété. Quand il se leva, il embrassa ses enfans 1’un aprés ’autre; et,
lorsqu’il vint @ Théodore, il s’arréta, le fixa avec une expression de tendresse et
de douleur, et fut pendant quelque temps incapable de parler. Théodore ne put
supporter cette vue; il se mit la main devant les yeux, et fit d’inutiles efforts pour
¢touffer les violens sanglots qui le déchiraient. Recouvrant a la fin I’'usage de la
parole, il pria son pére de le laisser. «Cet état est trop violent pour nous, dit-il, ne
le prolongeons pas davantage. Le temps s’approche;.... permettez-moi de me
composer. La mort n’a de cruel que la séparation d’avec ce que nous avons de
plus cher; quand cela est passé, la mort n’est rien.»

«Je ne vous quitterai pas, mon fils,qs» répliqua Laluc. Ma pauvre fille s’en
ira; mais quant a moi je veux étre avec vous dans vos derniers momens.»
Théodore sentit que cela serait trop pour eux deux, et fit usage de tous les
argumens que la raison put lui suggerer, pour engager son pere a renoncer a son
dessein. Mais il resta ferme dans sa résolution. «Je ne souffrirai pas que la
considération des souffrances que je puis endurer, dit Laluc, me fasse abandonner
mon enfant dans le moment ou il aura le plus besoin de mon soutien. Il est de
mon devoir de vous accompagner, et rien ne m’en empéchera.»

Théodore asimilo las palabras de Laluc: "Ya que quieres que me sostenga en
mi Gltima hora", dijo, "te ruego que no seas testigo: tu presencia, mi amado
padre, me robaria todo mi valor". ..., acabaria con cualquier pequefia resolucion
que pudiera tener. No afiadas a mis sufrimientos la vista de tu angustia; pero
permiteme olvidar, si es posible, al querido pariente a quien debo dejar para
siempre! " Las lagrimas volvieron a fluir. Laluc siguié mirandolo. Al final



dijo:uss Y bien! es; ya que mi presencia te haria dafio, no iré . Dijo esto con la
voz quebrada. Después de un intervalo de unos momentos, volvié a besar a
Theodore ....... “Debemos separarnos”, dijo, *“ debemos separarnos; pero es solo
por un tiempo; jNo pasara mucho tiempo antes de que nos unamos a un mundo
mas perfecto! jOh Dios! ves hasta el fondo de mi corazon; .... ves todo lo que
estd experimentando en este cruel momento! "El dolor lo asfixio de
nuevo. Abraz6 a Theodore en sus brazos;y al final, parecia reunir todas sus
fuerzas, repitio: " Nos debemos separar ..... Oh! hijo mio, adios para siempre en
este mundo! jQue Dios, en su misericordia, te apoye y te conceda su bendicion! "

Se volvié para salir de la prision; pero, exhausto por el dolor, cayé en una
silla que estaba cerca de la puerta que queria abrir. Theodore, con la
desesperacion pintada en su rostro, mir6 a su vez a su padre, Clare y Adeline, a
quienes abrazo en su pecho;y sus lagrimas se mezclaron. ";Es esta la Gltima
vez?", Gritd.qs; Contemplo este rostro? (No volveré a verlo nunca?
inuncal! jOh dolor inexpresable! Una vez mas, agregd, jsolo una vez
mas! besando su mejilla; pero era insensible y fria como el marmol.

Louis, que habia abandonado la habitacion poco después de la llegada de
Laluc, para no interrumpir su triste despedida con su presencia, regreso. Adeline
levanto la cabeza y, al ver al que habia entrado, volvi6 a hundirla en el pecho de
Theodore.

Louis parecia muy agitado. Laluc se puso de pie: "Debemos irnos",
dijo; Adeline, querida mia, haz un esfuerzo ..... Clare ..... hijos mios ... vamos .....
Sin embargo, un ultimo beso maés ..... un ultimo beso, jy asi! ... .. "Louis se
acerco y tomo su mano:" Mi querido sefior, tengo algo que decir; pero tengo
miedo de hablar. "™ ;Qué quieres decir? - prosiguié Laluc apresuradamente -.
Ninguna nueva desgracia puede afligirme en este momento: no tengas miedo de
explicarte. - Estoy muy feliz de no tener esta nueva prueba para hacerte pasar,
respondio Louis. Te vi soportar:s;la mayor afliccion con valor; ¢Puedes sostener
el gozo de la esperanza? " Laluc mir0 a Louis con aire de sorpresa. "jHablar! dijo
con voz debil ". Adeline levanto la cabeza y, temblando entre el miedo y la
esperanza, mird a Louis, como si quisiera penetrar su alma. El le sonrié con
satisfaccion. "¢El es ..... oh! ¢Es posible? grit6 ella, volviendo a la vida! .... se
salva, se salva! " Ella no dijo mas, sino que corrio hacia Laluc, que se estaba
desmayando en su silla, mientras Theodore y Clare rogaban a Louis en voz alta
que los liberara de esta cruel incertidumbre.

Les informo que habia obtenido del comandante un indulto para Theodore,
hasta que el rey hubiera dado a conocer su ultima voluntad; y que, como
consecuencia de una carta que habia recibido de su madre por la mafiana, por la
que le informaba de algunas circunstancias extraordinarias que se habian
presentado en el curso de un juicio ahora pendiente en el Parlamento de Paris,



que comprometia la reputacion del marqués de Montalte, que era.s:; posible que
se obtenga el perddn de Theodore.

Estas palabras pasaron a la velocidad del rayo por los corazones de sus
oyentes. Laluc se recuperd; y esta prision, que hace s6lo un momento ofrecia un
escenario de desesperacion, ahora resuena con gritos de alegria y gratitud. Laluc,
levantando las manos al cielo, dijo: jeste Gran Dios! japdyame en este momento,
como ya me has apoyado! ..... siempre que mi hijo viva, moriré en paz .

Besd a Theodore; y, al recordar la angustia de su ultimo beso, lagrimas de
gratitud y alegria corrieron por sus mejillas y la hicieron sentir sensaciones
contrarias. Este respiro momentaneo produjo, es cierto, un efecto tan maravilloso
y una esperanza tan grande para el futuro, que la gracia absoluta del criminal no
habria causado, por el momento, un placer mas vivo; pero, tras las primeras
emociones, la incertidumbre sobre el destino de Theodore reapareci6 con toda su
fuerza. Adeline no mencion0 sus sentimientos al respecto; pero Clare lamentd
abiertamente la posibilidad de que su.«;El hermano fue arrancado de sus brazos
de nuevo y su alegria se convirtié en dolor. Una mirada de Adeline la detuvo. Sin
embargo, la alegria se convirtio tanto en la pasion dominante del momento, que
las sombras que el reflejo arrojaba sobre sus esperanzas se desvanecian como
vapores matutinos ante los rayos del sol, y s6lo Louis parecia distraido y sofiador.

Cuando se recuperaron un poco, Louis les informd que el contenido de la
carta de Madame La Motte le obligaba a partir inmediatamente hacia Paris, y que
la noticia que tenia que compartir con ellos concernia especialmente a Adeline,
que juzgaria. sin duda era necesario ir alli también, tan pronto como su salud se
lo permitiera. Luego leyé a sus impacientes oyentes los pasajes de su carta que
probablemente desarrollarian lo que estaba diciendo; pero como Madame La
Motte habia omitido varias circunstancias importantes que es necesario conocer,
he aqui lo que habia sucedido ultimamente en Paris.

Hay que recordar que el primer dia del juicio, La Motte, en su camino del
tribunal de justicia a su prision, habia visto.:;un hombre cuyas facciones creia
reconocer, aungue solo lo habia visto en la oscuridad; y que este mismo hombre,
después de preguntar por el nombre de La Motte, habia pedido hablar con él. Al
dia siguiente, el carcelero habia accedido a su pedido; y uno puede imaginarse la
sorpresa de La Motte cuando, a plena luz del dia desde su apartamento, reconocio
al mismo individuo de cuyas manos habia recibido a Adeline.

Habiendo encontrado a Madame La Motte en el dormitorio, dijo que tenia
algo importante que comunicar y que deseaba quedarse a solas con el
prisionero. Cuando fue retirado, le dijo a La Motte que se habia enterado de que
lo perseguia el marqués de Montalte. La Motte respondié que si. "Sé que es un
villano", dijo el extrafio; su caso es desesperado. ¢ Te gustaria vivir?

"¢ Es esa una pregunta que debe hacerse?"



“Me han informado que su juicio continia mafana. Actualmente soy
deudor; pero si puede conseguirme permiso para comparecer ante el tribunal con
usted y una promesa de los jueces::; que lo que voy a revelar no me
comprometerd, descubriré cosas que confundiran al citado marqués: probaré que
es un sinvergienza, y luego juzgaremos hasta qué punto puede ser valido su
testimonio contra usted ".

La Motte, que entonces tenia mucho interés en oirle, le rogé que se
explicara: y este hombre inici6 una larga historia de las desgracias que le habian
obligado a entregar sus manos a los proyectos del marqués: pero lo detuvo todo.
de repente, y dijo: "Me daré mas explicaciones cuando haya obtenido del tribunal
la promesa que pido; hasta entonces no puedo decir mas ".

La Motte no pudo evitar atestiguar dudas sobre la veracidad de sus
afirmaciones, y una especie de curiosidad por conocer las razones que lo llevaron
a convertirse en acusador del marques.- "En cuanto a estas razones", respondio el
particular. , son muy naturales; no es facil verse maltratado sin sentirse resentido,
especialmente por un sinvergiienza al que se ha prestado servicios ". La Motte se
esforzd, porgussinteres por este individuo, por moderar la violencia con la que se
expresaba. "No me importa si alguien me escucha”, agrego el extrafio; pero sin
embargo hablo en un tono mas bajo: "Repito ... el marqués se ha portado mal
conmigo.” Le he guardado el secreto durante bastante tiempo. No cree que sea
importante mantener mi silencio, de lo contrario habria aliviado mis
necesidades. Estoy en la carcel por deudas y le hice pedir ayuda. Como no
consider6 oportuno pasarmelo, déjelo sufrir las consecuencias. Te respondo que
no tardara en arrepentirse de haber despertado mi resentimiento ".

Entonces se disiparon las dudas de La Motte; una vez mas tenia ante si la
perspectiva de la vida; y le aseguré a Du Bosse (asi se llamaba el forastero), con
mucha calidez, que le diria a su abogado que hiciera todo lo posible para
conseguir que pudiera comparecer ante la justicia, asi como la promesa de que lo
haria exigid. Despues de una conversacion mas, se separaron. s

CAPITULO VII.

Du Bosse finalmente obtuvo permiso para comparecer ante el tribunal, con
la promesa de que lo que dijera no seria responsabilidad suya; y acompafié a La
Motte ante los jueces.



Cuando aparecio este hombre, varios de los presentes observaron la
confusién del marqués de Montalte, y en particular de La Motte, que extrajo de
ella un presagio favorable para él.

Quand du Bosse fut interrogé, il informa la cour que, dans la nuit du 21 avril
de I’année précédente, un appelé Jean d’ Aunoy, qu’il connaissait depuis plusieurs
années, ¢était venu chez lui; qu’apres avoir conversé¢ pendant quelque temps sur
leur situation, d’Aunoy lui avait dit qu’il connaissait un moyen par lequel du
Bosse pourrait changer toute sa pauvreté en richesse; mais qu’il n’en dirait pas
davantage, a moins qu’il ne fiit certain qu’il voullt I’adopter. L’état de détresse
dans lequel se trouvait alors du Bosse, lui avait fait.s;, désirer de connaitre quel
était ce moyen qui devait ainsi le tirer d’embarras; il avait prié son ami, avec
chaleur, de s’expliquer; et, au bout de quelque temps, d’Aunoy s’était ouvert a
lui. 11 dit qu’il était chargé, par un seigneur (qu’il informa ensuite du Bosse étre
le marquis de Montalte), d’enlever une jeune fille du couvent, et de la conduire
dans une maison a quelques licues de Paris. «Je connaissais bien la maison qu’il
me décrivit, ajouta du Bosse, car j’y avais été plusieurs fois avec d’Aunoy, qui y
demeurait pour se soustraire aux poursuites de ses créanciers, quoiqu’il passat
souvent la nuit a Paris.» Il ne voulut rien découvrir davantage de son projet, mais
dit qu’il aurait besoin d’aides, et que si moi et mon frére, mort depuis, voulions le
joindre, celui qui ’employait n’épargnerait pas I’argent, et que nous serions bien
récompensés. Je désirai en savoir davantage; mais il s’opinidtra a garder le
silence; et lorsque je lui eus dit que je m’aviserais et que j’en parlerais a mon
frére, il s’en alla.

Quand il revint, la nuit suivante, mon frére et moi acceptames ses of.«fres,
et nous ’accompagnames en conséquence chez lui. Il nous dit alors que la jeune
demoiselle qu’il devait amener dans cet endroit, était une fille naturelle du
marquis de Montalte et d’une religicuse du couvent des Ursulines; que sa femme
avait pris ’enfant le jour de sa naissance, et avait eu une bonne pension pour
I’¢lever comme le sien, ce qu’elle avait fait jusqu’au jour de sa mort; que cette
fille avait alors été mise au couvent, et destinée a prendre le voile; mais que,
lorsqu’elle fut d’age a faire des veeux, elle avait constamment refusé de les faire;
que cette circonstance avait tellement irrité le marquis, que, dans sa colere, il
avait ordonné que, si elle persistait dans son opiniatreté, il fallait la retirer du
couvent, et s’en défaire d’'une manicre ou d’une autre, puisqu’en vivant dans le
monde, sa naissance pourrait étre découverte, et qu’en conséquence, sa mere,
qu’il aimait encore, serait condamnée a expier son crime par une mort terrible.

Du Bosse fut interrompu dans sa narration par 1’avocat du marquis, qui
soutint qu’il était illégal et indécentuss; de rapporter de pareilles circonstances,
afin d’inculper son client. On lui répondit que cela n’était ni illégal ni indécent,
parce que les circonstances qui mettaient au jour le caractere du marquis
atténuaient son témoignage contre La Motte. On permit a du Bosse de continuer.



D’Aunoy lui dit alors que le marquis lui avait ordonné de la mettre a mort;
mais qu’accoutumé a la voir depuis son enfance, il n’avait pas eu la force
d’exécuter cet ordre, et I’en avait inform¢ par lettre. Le marquis lui avait alors
commandé de trouver quelqu’un qui voulit le faire, et que c’était pour cela qu’il
avait besoin de nous. Mon frére et moi n’étions pas assez méchans pour
commettre un pareil forfait, et nous le dimes a d’Aunoy. Je ne pus méme
m’empécher de lui demander pourquoi le marquis voulait faire mourir son enfant,
plutdt que d’exposer sa mere a €tre condamnée a mort. Il répondit que le marquis
n’avait jamais vu son enfant, et que conséquemment il n’était pas a supposer
qu’il elit beaucoup d’amitié pour elle,q0; et encore moins qu’il 1’aiméat plus qu’il
n’aimait sa mere.

Du Bosse continua de raconter combien lui et son frére avaient fait d’efforts
pour attendrir d’Aunoy sur le sort de la fille du marquis, et ajouta qu’ils lui
persuaderent enfin d’écrire de nouveau et de plaider sa cause. D’ Aunoy était allé
a Paris pour attendre la réponse, les laissant avec la jeune demoiselle a une
maison dans la Bruyére, ou ils étaient convenus de rester, en apparence pour
exécuter les ordres qu’ils pourraient recevoir, mais, dans le fait, pour sauver la
victime devouée a la destruction.

Il est probable que du Bosse, dans cet endroit, ne découvrit pas son véritable
dessein, puisqu’en supposant qu’il elt eu intention de commettre un meurtre, il
¢était naturel qu’il fit ses efforts pour le cacher: quoi qu’il en soit, il assura que,
dans la nuit du 26 avril, il recut ordre, de la part de d’ Aunoy, d’assassiner la fille,
qu’il avait ensuite remise entre les mains de La Motte.

La Motte écouta cette relation avec le plus grand étonnement; quand il sut
qu’Adeline était fille du marquis, et qu’il se rappela le crime que celui-Ci avait eu
dessein de commettre, il frémit d’horreur. Il continua alors I’histoire, et ajouta
une relation de ce qui s’était passé a I’abbaye entre lui et le marquis, et du
dessein de ce dernier de faire périr Adeline; donnant pour preuve de la malice des
poursuites actuelles, qu’elles n’avaient ét¢ commencées qu’apres qu’il eut délivré
Adeline des mains du marquis. Il conclut neanmoins en disant, que, comme le
marquis avait sur-le-champ envoyé des émissaires apres elle, il était possible
qu’elle elt encore été victime de sa vengeance.

Le conseil du marquis essaya de nouveau de faire rejeter ce témoignage;
mais ses objections ne furent point admises par les juges. Tout le monde
remarqua |’agitation extraordinaire de M. de Montalte pendant le récit de du
Bosse et de La Motte. La cour suspendit le jugement de ce dernier, mit sur-le-
champ le marquis en état d’arrestation, et donna ordre de faire chercher Adeline
(nom qui lui avait été donné par sa nourrice) et Jean d’ Aunoy.q

En conséquence, le marquis fut arrété au nom du roi, et envoyé en prison
jusqu’a ce qu’Adeline parit, ou qu’il fiit prouvé qu’elle avait été assassinée par



ses ordres, et jusqu’a ce que d’Aunoy confirmat ou invalidat le t¢émoignage de La
Motte.

Madame La Motte, qui avait a la fin découvert la garnison de son fils, 1’avait
instruit de la situation de son peére, et des progres de la procédure; et comme elle
croyait qu’Adeline, si elle avait eu le bonheur d’échapper aux émissaires du
marquis, €tait encore en Savoie, elle écrivit & Louis d’obtenir un congé et de
I’emmener a Paris, ou sa présence était immediatement necessaire pour confirmer
les dépositions des témoins, et probablement pour sauver la vie de La Motte.

Aussitot que Louis eut recu cette lettre, qui était arrivée le jour que Théodore
devait étre executé, il était allé chez le commandant pour demander un sursis,
jusqu’a ce que la derniere volonté du roi fiit connue. Il avait fondé sa requéte sur
I’arrestation du marquis de Montalte, et avait montré la lettre qu’il venait de
recevoir. Leq; commandant avait volontiers accordé un sursis; et Louis, qui, a
I’arrivée de cette lettre, n’avait pas voulu en communiquer le contenu a
Théodore, de peur de lui donner de fausses espérances, se hata de lui apporter
cette consolante nouvelle.;

CHAPITRE VIII.

EN apprenant le contenu de la lettre de madame La Motte, Adeline vit la
nécessité de partir sur-le-champ pour Paris. La vie de La Motte, qui avait plus
que sauvé la sienne; la vie, peut-étre, de son bien-aimé Théodore, dépendait du
témoignage qu’elle devait donner: et cette fille, qui succombait il n’y a qu’un
moment sous le poids de la maladie et du désespoir, qui pouvait a peine lever sa
téte languissante, et qui n’exprimait que les plus faibles accens, actuellement
animée par I’espérance et fortifiée par I’importance des devoirs qu’elle avait a
remplir, se prépara a faire un voyage rapide de plusieurs centaines de milles.

Theodore le rogo tiernamente que tuviera la suficiente consideracion por su
salud como para posponer este viaje unos dias; pero ella le dijo, con una sonrisa
encantadora, que ahora estaba demasiado feliz para estar enferma, y que la
misma causa que aseguraria su felicidad también aseguraria su vida..sdeterioro
de su salud. La esperanza, sucediendo asi repentinamente a los horrores de la
desesperacion, habia producido tal efecto en su mente que habia borrado la
conmocion que habia sentido al creerse la hija del marqués, y todas las demas
reflexiones dolorosas. Ni siquiera previo los obstaculos que podrian surgir contra
su union con Theodore, en caso de que obtuviera su perdon.



Estaba decidido a partir hacia Paris en unas horas con Louis, y que Pierre los
acompariaria. Estas horas de separacion las paso en la prision con Laluc y su
familia.

Cuando lleg6 el momento de marcharse, Adeline volvié a desanimarse y las
ilusiones de felicidad se desvanecieron. Ya no miraba a Theodore como un
hombre arrebatado de la muerte; pero se despidio de él con el triste
presentimiento de que no volveria a verlo jamas: este presentimiento estaba tan
profundamente grabado en su mente que tardd mucho en tomar la resolucion
suficiente para despedirse de él;y, cuando lo hizo e incluso sali6 del
apartamento, volvio aus€échale un ultimo vistazo. Al salir de la habitacion por
segunda vez, su oscura imaginacion representd a Theodore en lugar de la
ejecucion, palido y en las agonias de la muerte; volvié sus ojos languidos hacia él
de nuevo; pero sus sentidos estaban tan afectados que cuando lo mird creyo ver
su rostro cambiar y tomar el rostro de un espectro. Todo su valor se desvanecio, y
tal era la angustia de su corazdn, que resolvid posponer su viaje hasta el dia
siguiente, aunque, por esta demora, se vio obligada a renunciar a la proteccion de
Luis, a quien La impaciencia por llegar a su padre no le permitié suscribirse. El
triunfo de la pasion no fue, sin embargo, de larga duracién: una vez méas aplacada
por la esperanza, su dolor se disip0, la razon retomd su predominio; vio de nuevo
la necesidad de su pronta partida,y retomd la resolucion suficiente para
someterla. A Laluc le hubiera gustado acompaiiarlo para solicitar nuevamente el
indulto del rey a favor de su hijo; pero su extrema debilidad y fatiga no le
permitieron emprender otro viaje.q

Al final, Adeline, con el corazon apesadumbrado, dejo a Theodore, a pesar
de sus oraciones para no partir en este estado de debilidad, y fue acompafnada a la
posada por Clare y Laluc. La primera se separé de su amiga, derramando un
diluvio de lagrimas y mostrando una gran preocupacién por su salud, pero con la
esperanza de volver a verla pronto. Si Theodore obtenia su perdén, Laluc estaba
decidido a ir a buscar a Adeline en Paris; pero, en caso contrario, tenia que volver
con Pierre. El se despidi6 de ella con la ternura de un padre, y ella hizo la suya
con todo carifio filial, conjurandolo, con sus Ultimas palabras, a cuidar de su
salud: la sonrisa languida que luego aparecié en su rostro parecia digale que su
solicitud era indtil y que creia imposible la restauracion de su salud.

Asi, Adeline dejo a los amigos que precisamente le eran tan queridos y a los
que habia encontrado recientemente para irse a Paris, donde era extranjera, casi
desprotegida, y donde se vio obligada a comparecer en testimonio contra un
padre que habia perseguidoqcon la Gltima crueldad. El carruaje, al salir de
Vaceau, paso frente a la prision: lanzo una mirada ansiosa en esa direccion; sus
gruesos muros y sus ventanas enrejadas parecian destruir todas sus esperanzas ...
Pero Theodore estaba alli; y, apoyada en la puerta, siguid mirando hasta que la
vuelta de otra calle la hizo desaparecer por completo de sus 0jos. Luego se subio



al coche; y, cediendo a la tristeza de su corazén, lloré en silencio. Louis no estaba
dispuesto a interrumpirlo; sus pensamientos estaban completamente ocupados
con la situacion de su padre, y los viajeros viajaron varios kildometros sin
pronunciar una sola palabra.

En Paris, adonde volveremos ahora, las busquedas realizadas para encontrar
a Jean d'Aunoy no habian tenido éxito. La casa Bruyere, descrita por du Bosse,
estaba deshabitada, y ya no iba a los lugares que solia frecuentar y donde los
policias lo habian espiado. Incluso era dudoso que todavia estuviera vivo, porque
habia estado lejos de sus lugares habituales mucho antes del juicio...»de La
Motte; por lo tanto, estaba seguro de que su ausencia no habia sido ocasionada
por lo que ocurria en los tribunales.

En la soledad de su prisién, el marqués de Montalte tuvo tiempo de
reflexionar sobre el pasado y arrepentirse de sus crimenes; pero la reflexion y el
remordimiento no estaban en su caracter. Desechd con impaciencia cualquier
recuerdo que pudiera causarle tristeza, y se esforzo, para el futuro, por desviar la
ignominia y el castigo que lo amenazaba. La elegancia de su persona habia
velado tanto la depravacion de su corazon que era el favorito de su soberano, y
fue en esta circunstancia que fundo la esperanza de su seguridad. Sin embargo,
lamentaba mucho haberse rendido demasiado apresuradamente al espiritu de
venganza que lo habia llevado a acusar a La Motte y lo habia llevado a una
situacion peligrosa, por no decir fatal ... , si no encontramos a Adeline, se le
creeria culpable de su muerte: pero lo que mas temia era el testimonio de
d'Aunoy; y, para evitar cualquier posibilidad de que los depdsitosq:;Si este
ultimo no le hacia dafio, habia empleado emisarios secretos para descubrir el
lugar de su retirada y corromperlo. Sin embargo, este Gltimo no habia tenido mas
éxito que los agentes de policia, y el marqués finalmente comenzo a creer que
estaba realmente muerto.

Sin embargo, La Motte esperaba con impaciencia la llegada de su hijo, que
lo liberaria de su incertidumbre con respecto a Adeline. Su Unica esperanza de
escapar de la tortura se basaba en ella, ya que el testimonio que se rendia en su
contra podria quedar invalidado por la confirmacion que ella daria de la villania
del marqués; e, incluso si el parlamento condenara La Motte, aln podria implorar
la clemencia del rey.

Adeline llego a Paris después de un viaje de varios dias, durante el cual fue
apoyada principalmente por las delicadas atenciones de Luis, a quien compadecia
y estimaba, aunque no podia amarlo. Inmediatamente recibié la visita de
Madame La Motte: el encuentro fue conmovedor para ambos lados. Un
sentimiento de su conducta pasada causO:s;para esta Ultima, una vergienza que
la delicadeza y amabilidad de Adeline hubiera querido evitarle; pero el perdon
solicitado fue concedido con tanta sinceridad que Madame La Motte se fue
volviendo cada vez mas tranquila y menos timida. Sin embargo, no lo habria



obtenido tan facilmente si Adeline hubiera creido que su conducta habia sido
voluntaria; la conviccion de la coaccién y el terror que habia conmovido a
madame La Motte era lo Unico capaz de inducirlo a perdonarla. En esta primera
entrevista, no se detuvieron en temas particulares. Madame La Motte sugirié que
Adeline viniera y se quedara con ella cerca del Chatelet; y Adeline, que
consideraba que un hotel bien surtido no era un alojamiento muy decente para
una persona joven, acepto con gusto su oferta.

Alli madame La Motte le dio un relato detallado de la situacion de su
marido; y terminé diciendo que, como su juicio habia sido suspendido hasta que
se obtuviera alguna certeza de los planes criminales del marqués, y que Adeline
pudiera confirmar la mayoria de las declaraciones de La Motte,q.:era probable
que el tribunal continuara con el juicio. Entonces supo todas las obligaciones que
tenia en La Motte; porque hasta ahora habia ignorado que al escapar, €l le habia
salvado la vida. Su horror por el marques, a quien no podia considerar padre, y su
agradecimiento por su libertador, se redoblo; y anhelaba dar un testimonio tan
necesario para las esperanzas de este Gltimo. Madame La Motte le dijo entonces
que creia que aun no era demasiado tarde para entrar en la prision de Chatelet; vy,
sabiendo con qué impaciencia deseaba su marido ver a Adeline, le rogd que fuera
lo bastante amable para ir alli con ella. Adeline, aunque muy agotada y cansada,
consintio. Cuando Louis regreso de M. Nemours, el abogado de su padre, a quien
se habia apresurado a informar a su llegada, todos partieron hacia Chételet. La
vista de la prisién le record6 a Adeline la situacion de Theodore con tanta fuerza
que solo con la mayor dificultad pudo arrastrarse hasta el apartamento de La
Motte. Cuando la vio, un destelloqssla alegria pasd por su rostro; pero
inmediatamente, cayendo de nuevo en su acostumbrado estupor, miré con tristeza
aellay luego a Louis, y lanz6 un profundo gemido. Adeline, en quien las ultimas
acciones de La Motte habian borrado todo recuerdo de sus anteriores agravios, le
agradecio haberle preservado la vida y expresé con gran calidez el deseo que
tenia de serle util. Pero su gratitud solo lo abrumaba maés; en lugar de
reconciliarlo consigo mismo, parecio despertar el recuerdo de los designios
criminales a los que habia ayudado anteriormente, y hacerle sentir mas
profundamente el remordimiento de su conciencia. Tratando de ocultar sus
emociones, hablo de su peligro actual e instruyo a Adeline sobre el testimonio
que tendria que dar en el juicio.

Le parlement, chargé de ce proces, s’assembla de nouveau quelques jours
aprés ’arrivée d’Adeline, et les deuxqss témoins qu’attendait le marquis pour
corroborer son témoignage contre La Motte, parurent. Elle fut conduite toute
tremblante au palais, ou le premier objet qui frappa ses yeux fut le marquis de
Montalte, qu’elle regarda alors avec des émotions qui lui étaient tout-a-fait
nouvelles, et qui avaient un mélange d’horreur. Quand du Bosse la vit, il jura que
c’était la personne: son témoignage fut confirmé par les manicres d’Adeline; car,



en I’apercevant, elle devint pale, et un tremblement universel s’empara de tous
ses membres. On ne trouva Jean d’Aunoy nulle part, et ainsi La Motte fut privé
d’un témoin qui pouvait étre si essentiel a ses intéréts. Lorsqu’Adeline fut
sommée de parler, elle fit sa déposition avec clarté et précision; et Pierre, qui
I’avait emmenée de [’abbaye, corrobora son témoignage. Les dépositions
produites étaient suffisantes, dans I’esprit de plusieurs personnes présentes, pour
prouver que le marquis avait eu intention de commettre un meurtre; mais elles ne
suffisaient pas pour invalider le témoignage de ses deux derniers témoins, qui
jurérent positivement.ss; que le vol avait été fait, et que La Motte était le voleur;
en conséguence, ce dernier fut condamné a mort. En recevant sa sentence, ce
malheureux s’évanouit; et les spectateurs, qui s’étaient singulierement intéressés
a la décision de cette affaire, exprimerent leur compassion par un gémissement
universel.

Un nuevo objeto pronto llamo su atencion, fue Jean d'Aunoy quien
comparecio ante los jueces. Pero su testimonio, aunque podria haber salvado a La
Motte, llegd demasiado tarde. Este dltimo fue devuelto a la prisién; pero a
Adeline, que estaba sumamente angustiada por esta sentencia y que estaba
indispuesta, se le ordend quedarse mientras se interrogaba a d'Aunoy. Este
hombre habia sido finalmente encontrado en las cérceles de una ciudad de
provincia, donde lo habian colocado sus acreedores, y de ahi el dinero que el
marqués le habia hecho retener para satisfacer las importunidades de du Bosse, n.
'habia sido capaz de tirar de él. Sin embargo, este Ultimo, imaginandose
abandonado por el marques, habia decidido vengarse, mientras que el dinero
destinado a aliviar sus necesidades se habia agotado.:;Pensado por D'Aunoy en
los placeres y el desenfreno.

Se enfrentd a Adeline y du Bosse, y se le ordend que confesara todo lo que
sabia sobre este misterioso asunto, si no queria ser interrogado. D'Aunoy, que
ignoraba hasta qué punto se extendian las sospechas contra el marqués y sabia
que su testimonio podia destruirlo, fue durante algun tiempo muy obstinado; pero
cuando se le planted la pregunta, su determinacion lo abandono y confesé un
crimen del que ni siquiera se sospechaba.

Parecia que en el afio 1642, d'Aunoy, acompariado por un hombre llamado
Martigny y Francois Balliere, habia esperado y se apoderd, en la carretera
principal, de Henri marqués de Montalte, medio hermano de Philippe;y que
después de haberlo robado, y haber atado a su criado a un arbol, siguiendo las
ordenes que habian recibido, lo habian llevado a la abadia de Saint-Clair, en el
bosque de Fontanville; que habia estado detenido alli hasta que se recibieron
nuevas instrucciones de Philippe de Montalte, actualmenteqssmarqués, que estaba
entonces en sus tierras en una provincia del norte de Francia; que este ultimo
habia ordenado que lo mataran, y que el infortunado Henri habia sido asesinado
en su habitacion tres semanas después de su detencién en la abadia.



Al escuchar esta declaracion, Adeline pensé que se desmayaria; recordd el
manuscrito que habia encontrado y las extraordinarias circunstancias que
acompariaron ese descubrimiento; todos sus miembros se estremecieron de horror
y al levantar los ojos percibid en el rostro del marqués la livida palidez del
crimen. Sin embargo, se esforz6 por reunir todas sus fuerzas durante la
continuacion de la confesion de este testigo.

Cuando se cometio el asesinato, d'Aunoy habia ido a buscar a su director,
quien le habia dado la recompensa que habia acordado; y unos meses mas tarde
habia puesto en sus manos a la hija del difunto marqués, ain en la infancia, a
quien habia llevado a un lugar remoto del reino, donde, tomando el nombre de
Saint-Pierre, la habia criado como si hubiera sido suyo, recibiendo del actual
Marqués una plumag:s;esfuerzo considerable para mantener el secreto.

Adeline, incapaz de resistir mas las diversas emociones con las que se
agitaba su corazon, se desmayo. La sacaron de la habitacion;y, pasado el
desorden ocasionado por este acontecimiento, prosiguié Jean d'Aunoy. Dijo que
después de la muerte de su esposa, Adeline habia sido internada en un convento y
luego transportada a otro, donde el marqués habia querido que ella tomara el
velo; que su obstinada negativa a hacerse monja habia impulsado a esta ultima a
formar el proyecto de hacerla morir, y por eso la habian llevado a la casa de La
Bruyére. D'Aunoy afadioé que, por orden del marqués, le habia contado a du
Bosse una historia falsa de su nacimiento; que habiendo descubierto después de
algun tiempo que sus camaradas lo habian engafiado acerca de la muerte de
Adeline, los habia dejado enfurecido; pero que habian resuelto por unanimidad
ocultar su fuga al marques, para gozar de la recompensa por su presunto
crimen. Unos meses después de este tiempo, sin embargo, habia recibido una
carta del marqués,:; en la que le reprochaba su infidelidad, y le prometia una
gran recompensa si queria decir donde estaba Adeline: que a raiz de esta carta, le
habia confesado que habia sido puesta en manos de un extrafio, pero que 'No
sabia quién era ni donde vivia.

En estas declaraciones, Philippe de Montalte fue encarcelado, acusado de
haber hecho asesinar a Enrique, su hermano; D'Aunoy fue puesto en un calabozo
en Chatelet, y du Bosse orden6 comparecer como testigo.

Es imposible expresar lo que sintié el marqués, ya que un juicio excitado por
la venganza habia expuesto asi sus crimenes a la luz pablica y lo habia entregado
a la justicia. Las pasiones que le habian llevado a cometer un crimen tan horrible
como el asesinato .....; asesinato tanto mas atroz cuanto que recayO sobre un
hombre al que le unian lazos de sangre y los habitos de la infancia; las pasiones,
dije, que lo habian excitado a este crimen abominable eran la ambicion y el amor
al placer. El primero fue mas inmediatoqssatisfecha por el titulo de su
hermano; el Ultimo, por las riquezas que le permitieron entregarse a sus
voluptuosas inclinaciones.



El difunto marques de Montalte, padre de Adeline, habia heredado de sus
antepasados una herencia insuficiente para sostener el esplendor de su
rango; pero se habia casado con la heredera de una familia ilustre, cuya fortuna
suplia ampliamente el déficit de la suya. Habia tenido la desgracia de perderla,
pues era hermosa y adorable, poco después del nacimiento de su hija, y fue
entonces cuando el actual Marqués habia elaborado el plan infernal para asesinar
a su hermano. La diferencia de caracter impedia que existiera entre ellos ese
afecto reciproco que parecia exigir el parentesco. Henri era amable, gentil y
filésofo. EI amor a la virtud reinaba en su corazon; con él la severidad de la
justicia fue moderada y no debilitada por la compasién; se habia dedicado al
estudio de la ciencia,

Las acciones de Philippe ya nos han dado las principales caracteristicas de su
personaje.qqiter; unas pocas cualidades brillantes solo sirvieron para sacar mas
oscuridad. Se habia casado con una dama que, a la muerte de su hermano, iba a
heredar una propiedad considerable, de las cuales la abadia de Saint-Clair y la
casa de campo en los limites del bosque de Fontanville eran las principales. Sin
embargo, su pasion por la magnificencia y la disipacion pronto lo llevd a una
multitud de dificultades, y le sugiri0 lo ventajoso que seria para €l poseer la
propiedad de su hermano. S6lo este hermano y su hija se opusieron a esta
posesion; Ya te hemos contado como se deshizo del primero: parece un poco
sorprendente que no haya usado los mismos medios para deshacerse de la nifia, a
menos que admita que hay un destino,

Cuando miramos hacia atrds a la multitud de peligros a los que estuvo
expuesta, las vicisitudes que vivié desde su nifiez, parece que su preservacion es
obra de algo por encima de la sabiduria humana; y esto nos da una..»; Llamativo
ejemplo de que la justicia, aunque a veces sea tardia, nunca deja de llegar a los
sinverguenzas.

Mientras el infortunado marqués, padre de Adeline, estaba en la carcel de la
abadia, su hermano que, para evitar sospechas, se habia quedado en el norte de
Francia, pospuso la ejecucion de su abominable proyecto. por una timidez natural
para una mente que todavia no esta acostumbrada a tales ataques. Antes de dar
sus ordenes finales, habia querido ver si la historia que estaba contando sobre la
muerte de su hermano lo protegeria de toda sospecha. Lo habia conseguido
demasiado bien, porque el criado, cuya vida habia sido perdonada so6lo para
poder contar esta historia, concluyé con toda naturalidad que su amo habia sido
asesinado por bandidos; y el campesino que pocas horas después habia
encontrado al criado herido, todo ensangrentado y atado a un arbol, quien
también sabia que este lugar estaba infestado de ladrones,

Desde entonces el marqués, a quien:sla abadia de Saint-Clair pertenecia en
virtud del derecho de su esposa, solo habia estado alli dos veces, y eso en épocas
muy lejanas, hasta que después de un intervalo de varios afios descubrid por



casualidad que La Motte vivia alli. Por lo general, residia en Paris y su tierra en
el norte, excepto que por lo general pasaba un mes del afio en su bonita casa al
borde del bosque. Traté de perder el recuerdo de su crimen en los distintos
escenarios del tribunal y en la disipacién; pero hubo momentos en que la voz de
la conciencia se hizo oir, aunque no tardd mucho en ser sofocada por el tumulto
del mundo.

Es probable que la noche de su precipitada salida de la abadia, el triste y
lugubre silencio de la hora, en un lugar que habia sido el escenario de su crimen,
le hubiera recordado con demasiada fuerza el recuerdo de su hermano, y habia
sugerido a su imaginacion horrores que lo habian obligado a abandonar un lugar
manchado por sus crimenes. Si es asi, es seguro que los terrores de su conciencia
fueronq.,desmayado con la oscuridad de la noche; porque habia regresado al dia
siguiente a la abadia, aunque, sin embargo, era notable que nunca intentara pasar
otra noche alli. Pero, aunque experimentd temores momentaneos, nunca fueron
seguidos de piedad o arrepentimiento; ya que, cuando el descubrimiento del
nacimiento de Adeline le habia provocado recelos por su propia vida, no habia
dudado en cometer un nuevo crimen, y todavia estaba dispuesto a derramar
sangre humana. Habia hecho este descubrimiento mediante un sello con las
armas de su familia, impreso en la nota encontrada por su criado y que le habian
entregado en Caux. Debemos recordar que después de leer este post, se lo iba a
tirar con toda la furia de los celos; pero que despues de haberlo examinado de
nuevo, lo habia guardado cuidadosamente en su billetera. La violenta agitacién
que le habia causado esta terrible verdad le habia privado durante algin tiempo
de todo poder para actuar. Cuando estuvo lo suficientemente bien para escribir,
escribio6 una carta a D'Aunoy, de la que tenemosqsyya informo el
contenido. D'Aunoy le habia confirmado sus temores. Sabiendo que la muerte iba
a ser el castigo por su crimen, en caso de que Adeline lograra descubrir su
nacimiento, y ya no se atreviera a confiar en un hombre que ya lo habia
engafiado, habia, después de algunas deliberaciones, resuelto su muerte. . Por eso
partié inmediatamente hacia la abadia y habia dado las 6rdenes que hemos visto,
méas por miedo a verse comprometido que por el deseo de apoderarse de su
propiedad.

Como la historia del sello que dio a conocer el nacimiento de Adeline es un
poco singular, no estara fuera de lugar advertir al lector que Jean d'Aunoy se lo
habia robado al marqués, con un reloj de oro. ; No pas6 mucho tiempo antes de
que se deshiciera del reloj, pero su esposa habia conservado el sello como un
bonito juguete; y, después de su muerte, lo habian llevado al convento entre sus
ropas. Adeline lo habia guardado con cuidado, porque habia pertenecido a una
mujer gque creia que era su madre. s




CAPITULO IX.

VoLvamosahora siguiendo nuestra narracion, ya Adeline que fue
transportada desde el tribunal de justicia a Madame La Motte. Sin embargo, esta
ultima se encontraba en el Chatelet con su marido, sintiendo toda la angustia que
podia hacerle sentir la sentencia pronunciada contra €él. La delicada Adeline,
durante tanto tiempo agotada por el dolor y la fatiga, sucumbio, por asi decirlo,
bajo el peso de las diversas emociones ocasionadas por el descubrimiento de su
nacimiento. En ese momento eran demasiado complicados para ser susceptibles
de analisis. Desde el estado de huérfana, viviendo de las bendiciones de los
demas, sin familia, con pocos amigos y perseguida por un enemigo cruel y
poderoso, de repente se encontré como hija de una familia ilustre y heredera de
propiedades. inmenso. Pero se enteré al mismo tiempo que su padre habia sido
asesinado, asesinado en la flor de su vida, asesinado por oOrdenes de un
hermano; obligado a comparecer contra..» este hermano y causar la muerte de su
tio, al castigar al asesino de su padre.

Cuando recordo el manuscrito tan singularmente encontrado, y considerd
que las lagrimas que habia derramado entonces eran lagrimas que habian corrido
por los sufrimientos de un padre, es imposible imaginar las emociones que ella
estaba experimentando. Las circunstancias que acompariaron al descubrimiento
de estos papeles ya no le parecian efecto de la casualidad, sino de un poder
sobrenatural, cuyos designios son grandes y justos. “;Oh mi padre! ella lloro, tus
ultimos deseos se cumplen; el corazdn sensible que deseas dar a conocer tus
sufrimientos los vengara ".

Cuando Madame La Motte regresd, Adeline intentd, como de costumbre,
reprimir sus propias emociones para apaciguar el dolor de su amiga. Relato lo
sucedido en el tribunal de justicia después de la partida de La Motte, y de esta
manera arrojé un momentaneo destello de satisfaccion en el corazén afligido de
esta miserable mujer. Adeline tomo todos los medios posibles para.s;recuperar el
manuscrito. Le informaron que La Motte, en la confusion de su partida, lo habia
dejado, junto con varias otras cosas, en la abadia. Esta circunstancia le causé
mucho dolor, tanto méas cuanto que creia que estos papeles podian ser de la
mayor importancia en la instruccion del juicio; sin embargo, resolvio, en caso de
que lograra recuperar sus derechos, hacerlo. busque este manuscrito con el mayor
cuidado.

Por la noche, Luis se reunié con estos dos afligidos; acababa de dejar a su
padre, a quien habia dejado més solo que desde la sentencia fatal. Después de una
cena triste y silenciosa, se separaron para pasar la noche, y Adeline tuvo el
tiempo de meditar sobre los descubrimientos de este dia lleno de eventos. Los
sufrimientos de su difunto padre, tal como los habia leido y trazados con
su propia mano , causaron la mayor impresion en su mente. Su historia una vez



la habia afectado tanto, y habia interesado tanto su imaginacion, que su memoria
ahora le recordaba todas las peculiaridades  mencionadas. Pero
cuandogeo;reflexiond que habia estado en la habitacion donde su padre habia
sufrido tanto, donde incluso él habia sido inmolado, y que probablemente habia
visto la daga que lo habia golpeado, que lo habia visto marcado con herrumbre,
herrumbre sangrienta, le era imposible suavizar la agonia y el horror de su alma.

Al dia siguiente, se ordend a Adeline que se preparara para el juicio del
marqués de Montalte, que debia comenzar tan pronto como se reunieran los
testigos. Entre ellos estaba la abadesa del convento que la habia recibido de
manos de d'Aunoy; Madame La Motte, que estaba presente cuando du Bosse
obligd a su marido a llevarse a Adeline; y Pierre, que no sélo habia presenciado
esta circunstancia, sino que lo habia transportado desde la abadia hasta Saboya,
para protegerlo de los designios del marqués. La disposicion de la ley impidié a
La Motte y Théodore dar su testimonio.

Cuando La Motte fue informada del descubrimiento del nacimiento de
Adeline y de que su padre habia sido asesinado en la abadia de Saint-Clair,
recorddo-field y le menciono a su esposa el esqueleto que habia encontrado en
la camara de piedra yendo a las celdas subterraneas. El estado en que lo habia
encontrado escondido en un cofre al fondo de una habitacion oscura y bien
cerrada no dejaba a ninguno de los dos dudar de que se trataba de los restos del
difunto marqués. Madame La Motte, sin embargo, resolvié no escandalizar a
Adeline con el relato de esta circunstancia, hasta que fuera necesario declararlo.

A medida que se acercaba el momento de este juicio, la angustia y la
agitacion de Adeline aumentaron. Aungue la justicia exigia la vida del asesino, y
aunque la ternura y la piedad que le inspiraba la idea de su padre la impulsaba a
vengar su muerte, no podia sin horror considerarse el instrumento de esa justicia
que la privaria de su muerte. igual de existencia; y habia ocasiones en las que
deseaba que nunca se hubiera revelado el secreto de su nacimiento. Si esta
sensibilidad, en las circunstancias particulares en las que se encontraba, era una
debilidad, al menos era una debilidad virtuosa y que, como tal, merece ser
respetada. o

Las noticias que recibio de Vaceau sobre el tema de la salud del sefior Laluc
no fueron suficientes para tranquilizarla. Los sintomas a los que se referia Clare
parecian anunciar que estaba en las Gltimas etapas de una tisis; y su dolor y el de
Theodore, en esta ocasion, fueron pintados en sus cartas con esa vivacidad
elocuente que le era tan natural. Adeline amaba y respetaba a Laluc, por méritos
propios y por la ternura paternal que él le habia mostrado; pero él se volvié ain
mas querido para ella, porque era el padre de Theodore, y el interés que ella tenia
por su salud no era inferior al de sus hijos. Lo que aumentd ain mas su dolor fue
la reflexion de que tal vez habia ayudado a acortar sus dias. porque sabia muy
bien que el dolor que le habia causado el estado en el que habia tenido la



desgracia de hundir a Theodore habia agravado sus actuales enfermedades. La
misma causa también le habia impedido buscar en el clima de Montpellier el
alivio que habia esperado. Cuando consider6 la condiciéon de sus amigos, esta
consideracion la abrumaba..o;bla, le parecia que su destino era llevar a la
desgracia a todos los que le eran mas queridos. En cuanto a La Motte,
cualesquiera que fueran sus vicios, y cualesquiera que fueran los designios en los
que antes se habia lanzado contra ella, todos fueron borrados por el servicio que
finalmente le habia prestado; y creia que era su deber interceder en su favor tanto
como se sentia inclinada a hacerlo. En su situacion actual, sin embargo, tenia
pocas esperanzas de éxito; pero en el caso de que la demanda, de la que dependia
el restablecimiento de su rango, su fortuna y, en consecuencia, su influencia, se
decidiera a su favor, habia resuelto arrojarse a los pies del rey y, al defender la
causa de Teodoro. , para pedir el perdén de La Motte.

Unos dias antes de que comenzara el juicio, le dijeron a Adeline que un
extrafio queria hablar con ella; y cuando entrd en la habitacion donde él estaba,
reconocid al sefior Verneuil. Su rostro expresaba tanto su sorpresa como su
satisfaccion por esta visita inesperada; y ella le preguntd, aunque con pocas
esperanzas de una respuesta afirmativa,«.;si hubiera tenido noticias del Sr.
Laluc. "Lo vi", dijo M. Verneuil; Acabo de llegar de Vaceau, pero lamento no
tener nada satisfactorio que ensefiarle sobre su salud. Ha cambiado mucho desde
la primera vez que lo vi ".

Adeline apenas pudo contener las lagrimas; pues estas palabras le
devolvieron el recuerdo de las desgracias que habian ocasionado este lamentable
cambio. El sefior Verneuil le dio un paquete de Clare; presentandolo, dijo:
"Ademas de esta recomendacién para usted, tengo un derecho de otro tipo que
me honro en reclamar, y que tal vez justifique el permiso que pido para hablar
con usted sobre su Adeline hizo una reverencia y el sefior Verneuil, con aire de la
maés tierna solicitud, afiadid que habia oido hablar de los Gltimos asuntos del
Parlamento de Paris y del descubrimiento que la miraba tan de cerca. “No sé”,
dijo, “si debo felicitarlo o lamentarlo en esta situacion critica. Espero al menos
que crean que yo participo mas en todo lo que les concierne,«.;la marquesa tu
madre; porque no puedo dudar de que fue tu madre ".

Adeline se levantd apresuradamente y se acercO al sefior de Verneuil; la
sorpresa y la satisfaccion revivieron su rostro. "¢Es realmente cierto que estoy
viendo a un familiar?" dijo con voz suave y temblorosa, y ¢un pariente a quien
puedo considerar un amigo? " Se le llenaron los ojos de lagrimas y recibié en
silencio el abrazo del sefior Verneuil. Durante algun tiempo su emocion no le
permitio hablar.

Este descubrimiento fue tan agradable para Adeline como inesperado; ella

que desde su mas tierna infancia habia sido abandonada a extrafios; ella que
siempre habia pasado por un huérfano, que solo habia conocido a un padre desde



hacia tan poco tiempo, pero que solo lo habia encontrado en la persona del mas
cruel de sus enemigos. Después de haber luchado durante algin tiempo con las
diversas emociones que se apoderaron de su corazon, pidié permiso al sefior
Verneuil para retirarse, hasta que se recuperé un poco. Queria despedirse; pero
ella le rog6 que se quedara.

El interés que mostré el Sr.Verneuil:slo que miraba a Laluc, interés
reforzado por la estima cada vez mayor que habia concebido por Clare, lo habia
atraido a Vaceau, donde le habian informado del nacimiento y la singular
situacion de Adeline. Tras conocer estas peculiaridades, partio de inmediato a
Paris, para ofrecer proteccion y asistencia a su nuevo pariente, y para intentar, si
era posible, ser (til a Theodore.

Adeline regres6 poco después y pudo mantener una conversacion sobre su
familia. M. Verneuil le ofrecidé su apoyo y su cuidado, en caso de que fueran
necesarios. “Pero confio”, agrego, “en la justicia de su causa, y espero que ella no
necesite ayuda. Tus rasgos probaran suficientemente tu nacimiento para aquellos
que conocieron a la difunta marquesa. Como prueba de que en este caso mi juicio
no esta influido por prejuicios, me llamo la atencion el parecido cuando te vi en
Saboya, aungue sélo conoci a la marquesa por su retrato; y creo que le dije al Sr.
Laluc que a menudo me recuerda el recuerdo de un familiar fallecido. Usted
puedeqsusted mismo puede juzgar, afadid el sefior Verneuil, sacando una
miniatura del bolsillo; esa era tu madre. "

Adeline cambi6 de rostro, recibio con avidez el retrato, lo miré largo rato en
silencio, con los ojos bafiados en lagrimas. No era el parecido lo que estaba
considerando, sino el rostro ..., el rostro dulce y hermoso de su madre, cuyos 0jos
azules, llenos de dulce ternura, parecian inclinados hacia los de ella, mientras una
suave sonrisa aparecio en sus labios. Adeline apreto el retrato contra el suyo y
volvio a mirarlo en silencio. Al final dijo, con un profundo suspiro:
" Seguramente estaba mi  madre alli". Oh!si ella hubiera vivido! mi pobre
padre! jno hubieras perecido! " Este pensamiento la abrumo y rompié a llorar. M.
Verneuil no interrumpio su dolor, sino que le tomo la mano y se sentd a su lado
sin decir nada, hasta que ella se tranquilizd. Volvié a mirar el retrato y se lo
present0 vacilante. "No", dijo, "él estd con quien pertenece”. Ella le agradecid
con una sonrisa de dulzura més alld de toda expresion;y despues de alguna
conversaciongo; en su juicio, en el que suplicé al sefior Verneuil que la ayudara
con su presencia, este se retird y pidio permiso para continuar sus visitas.

Adeline luego abrio el paquete y vio una vez mas a los personajes conocidos
de Theodore; por un momento experimentd las mismas sensaciones que Si
hubiera estado en su presencia, y un sonrojo involuntario se extendid por su
rostro; rompid el sello con mano temblorosa y leyo las mas tiernas seguridades y
las méas afectuosas solicitudes de su amor. A menudo se detenia para prolongar
las dulces emociones producidas por estas repetidas promesas; pero, mientras las



lagrimas de ternura rodaban por sus o0jos, el cruel recuerdo de su triste estado se
presento y las hizo fluir amargamente en su seno.

La felicitd, con una delicadeza muy especial, por la perspectiva que tenia
entonces ante ella; expres6 todo lo que podria contribuir a animarlo y
apoyarlo; pero evito insistir en su propia situacion, excepto para mostrar su
gratitud por el celo y la ternura de Ssuws comandante, y decirle que no
desesperaba de obtener su perdon.

Esta esperanza, aunque expresada débilmente, y con la evidente intencién de
consolar a Adeline, no dejo de producir el efecto deseado. Ella cedio a su
influencia encantadora y olvido por un tiempo los diversos temas de cuidado y
ansiedad que la rodeaban. Theodore no habl6 mucho sobre la salud de su
padre; lo que dijo al respecto no fue tan descorazonador como los relatos de
Clare, quien, menos cuidadosa en ocultar una verdad que debid herir a Adeline,
expreso sin reservas todas sus aprensiones y todos sus sentimientos. iz

CAPITULO X.

PoR fin llego el dia del juicio tan ansiosamente esperado, del que dependia el
destino de tantos. Adeline, acompanada por M. Verneuil y Madame La Motte,
aparecio para perseguir al marqués de Montalte; y d'Aunoy, du Bosse, Louis La
Motte y varios otros, fueron testigos en su caso. Los jueces fueron los mas
distinguidos de Francia; y los abogados, por ambos lados, hombres de gran
talento. En una causa de esta importancia, uno bien puede imaginar que el
palacio se llené de gente distinguida y el espectaculo que ofrecio fue
verdaderamente solemne y magnifico.

Cuando Adeline compareci6 ante el tribunal, su emocion, mas poderosa que
todo el arte del disimulo, afiadiendo a la natural dignidad de su comportamiento
la expresion de una dulce timidez, la hizo ain mas interesante y atrajo su
compasion y la admiracion de toda la asamblea. Cuando se aventur6 a mirar
hacia arriba, notd que el:el marqués ain no habia llegado; y, mientras ella
temblaba, esperaba su presencia, un murmullo confuso surgio en una parte lejana
de la habitacion. Entonces su espiritu pensé en abandonarlo; La certeza de ver
pronto al asesino de su padre ante ella la congel6 de terror, y fue sélo con la
mayor dificultad que pudo evitar que se desmayara. Entonces, un ruido sordo se
extendio por la audiencia y se vio un movimiento de confusién que no tardé en
ser comunicado al tribunal mismo. VVarios de sus miembros se pusieron de
pie; algunos salieron de la habitacion: todo anunciaba una escena de desorden; y



por fin le llegd a Adeline el rumor de que el marqués de Montalte se estaba
muriendo. »Pasd un tiempo considerable en esta incertidumbre; pero el desorden
continuo, el marqués no llegd; vy, a peticion de Adeline, el Sr.

Siguio6 a una multitud que no se apresurd hacia el Chatelet y llego, con cierta
dificultad, a la prision; pero el conserje, a quien habia ganado para entrar, no
pudo darle ningunag.scierta informacion sobre el tema de su investigacion; y,
como se vio obligado a permanecer en su puesto, sélo pudo ensefiarle vagamente
el lugar donde estaba el marqués. Los patios estaban desiertos; pero, a medida
que avanzaba, escucho algunas voces y pronto vio a algunos individuos corriendo
hacia una escalera mas alla de un largo pasillo arqueado; los siguid y se entero de
que el marqués estaba al borde de la muerte. La escalera estaba llena: tratd de
penetrar entre la multitud; y, tras muchos esfuerzos y dificultades, lleg6 a la
puerta de una antesala que comunicaba con el aposento donde estaba el marqués,
y de donde salian varias personas.

Alli se enter6 de que el objeto de su investigacion ya estaba muerto. Sin
embargo, M. Verneuil avanzé hasta la habitacion donde estaba el marqués, en
una cama rodeada de oficiales de justicia y dos notarios que parecian haber
tomado sus declaraciones. Su rostro estaba negro y lleno de los horrores de la
muerte. Monsieur Verneuil aparté la mirada, ofendido por este espectaculo, y las
personas a las que interrogd le informaron que el marqués habia muerto por el
vVeneno. i

Parece que, convencido de que no tenia nada que esperar del resultado del
juicio, habia tomado este medio para evitar una muerte ignominiosa. En los
ultimos momentos de su vida, mientras lo atormentaba el recuerdo de sus
crimenes, resolvio mitigarlos tanto como en si mismo. Después de haber ingerido
el veneno, mandé llamar inmediatamente a un confesor y dos notarios, y puso los
derechos de Adeline fuera de toda disputa, dejandole, ademas, un legado
considerable.

Como resultado de estas deposiciones, poco después fue reconocida
formalmente como hija y heredera de Enrique de Montalte, y recupero las
grandes propiedades de su padre. Fue a arrojarse a los pies del rey para pedir el
perdon de Théodore y La Motte. EI caracter del primero, la causa por la que
habia arriesgado su vida, y la razon que habia provocado su odio hacia el
marqués, eran cosas notorias y tan evidentes, que es mas que probable que el
monarca hubiera concedido su perdon a una persona menos amable que Adeline
de Montalte. Théodore Laluc obtuvo no solo su perdén, sino, en consideracion a
su encomiableq:s; Comportamiento hacia Adeline, poco después fue elevado a un
rango considerable en el ejército.

En cuanto a La Motte, que estaba plenamente convencido del robo y que

también habia sido acusado del crimen que le habia obligado a abandonar Paris,
era imposible obtener su perdon: las fuertes solicitudes de Adeline y la



consideracion de la El servicio que le habia prestado, suavizd sin embargo su
sentencia y fue condenado al destierro. Sin embargo, esta indulgencia no le
habria servido de mucho si la generosidad de Adeline no hubiera sofocado otras
demandas que iban a interponerse en su contra, y no le hubiera otorgado una
suma mas que suficiente para mantener a su familia en un pais. exterior. Tan
noble conducta tuvo tal efecto en su corazdn, que habia pecado mas por debilidad
que por depravacion natural, y le inspiré tanto remordimiento por los complots
que una vez tramd contra su benefactora, i

El comportamiento de Adeline cambio, por asi decirlo, el amor que Louis
habia tenido por ella en adoracion; pero renuncio incluso a la débil esperanza que
hasta entonces habia albergado; y, como el perdén de Theodore hizo necesario
este sacrificio, se someti6 a él sin repugnancia. Resolvio, sin embargo, buscar en
la ausencia la tranquilidad que habia perdido y hacer que su felicidad consistiera
en la de dos personas a las que amaba con tanta razon.

El dia antes de su partida, La Motte y su familia se despidieron muy
afectuosamente de Adeline: se fueron a Inglaterra, donde La Motte pensaba
instalarse; y Luis, deseando alejarse de sus encantos, partié el mismo dia hacia su
regimiento.

Adeline permanecié algin tiempo en Paris para arreglar sus asuntos; M.
Verneuil la presento al pequefio numero de parientes lejanos que quedaban de su
familia. De este nUmero eran el conde y la condesa D ....., y este M. Amand que
tanto habia excitado su compasién y su estima en la ciudad de Niza. La dama
cuya muerte lamento era de la familia Montalte; y el parecido que teniaq:s,entre
sus facciones y las de Adeline, su prima, no fue del todo el efecto de la
imaginacion. La muerte de su hermano lo habia Ilamado repentinamente de
Italia; pero Adeline tuvo la satisfaccion de observar que esta abrumadora tristeza
con la que una vez habia sido oprimido habia dado paso a una especie de
tranquila resignacion, y que su rostro a menudo estaba impregnado de un rayo de
alegria.

El conde y la condesa D., a quienes su amabilidad y encantos habian
interesado mucho, lo invitaron a considerar su casa como propia, mientras
permaneciera en Paris.

Su primer cuidado fue transportar los restos de su padre desde la abadia de
Saint-Clair a la boveda donde descansaban sus antepasados. Aunoy fue juzgado,
quien fue considerado asesino, y ejecutado. En lugar de tortura, habia declarado
donde estaban escondidos los restos del marqués; estaba en la camara de piedra
de la abadia, que ya hemos mencionado. El sefior Verneuil acompaiié a los
oficiales encargados de buscarlos y vio las cenizas del marqueés llevadas a Saint-
Maur, una de sus propiedades, en una provincia del norte. Ellas.:..;Fueron
depositados alli con la pompa funebre adecuada a su rango. Adeline los siguid
con gran luto; y, pagado este Gltimo deber en memoria de su padre, se volvid mas



tranquila y resignada. EI manuscrito en el que se trazaba el relato de sus
sufrimientos habia sido encontrado en la abadia y devuelto a Adeline por M.
Verneuil, y ella lo conservé con el piadoso entusiasmo que merecia tan sagrado
depdsito.

A su regreso a Paris, encontré a Théodore Laluc llegado de Montpellier. El
placer de este encuentro se vio un poco perturbado por la noticia que le traia de la
salud de su padre, cuyo extremo peligro solo le habia impedido robarle a
Adeline, desde el momento en que obtuvo su libertad. , para agradecerle por
mantener su vida. Luego lo recibi6 como el hombre al que le debia su
conservacion, y como el amante que merecia y poseia toda su ternura. El
recuerdo de las circunstancias en las que se habian encontrado recientemente, y
de su mutua angustia, hizo mas deliciosa la felicidad de los momentos presentes,
ya que, al no tener ya ante sus 0jos la espantosa perspectiva de una muerte
ignominiosa y«i»de una separacion eterna, vieron en el futuro solo los dias
risuefios que les aguardaban, donde podrian caminar juntos por los senderos
floridos de la vida. El contraste entre la memoria del pasado y la vision del
presente solia provocar lagrimas de ternura y gratitud; y la dulce sonrisa que
parecia querer perseguir esas lagrimas de dolor del rostro de Adeline, penetré en
el corazdn de Theodore y le recordd una pequefia cancidon que una vez le habia
cantado en diferentes circunstancias. Tomo un laidd que estaba sobre la mesa vy,
tocando las armoniosas cuerdas, pronuncio las siguientes palabras.

CANCION.

Esta rosa brillara intensamente

Cuando la mafiana la empape de lagrimas;
Es tu imagen, mientras una dulce sonrisa
Como un rayo traspasa tu languidez.

Bajo el rocio, doblando sus encantos,
Enriguece sus perfumes, sus colores;
Entonces el amor se alimenta de lagrimas
Y sus placeres son hijos de dolores.

El carifio que tenia Adeline por Theodore, la habia llevado a rechazar varios
amantes, solo su belleza, sus virtudes..:s; y sus riquezas lo habian atraido, y que,
aunque eran infinitamente superiores en fortuna al hijo de Laluc, ciertamente no
valian la pena en términos de familia y mérito.

Las diversas emociones tumultuosas que los Gltimos acontecimientos habian
suscitado en el pecho de Adeline estaban ahora calmadas; pero el recuerdo de su
padre siempre dejaba en su mente un matiz de melancolia que solo el tiempo
podia borrar, y se negaba a cumplir con las urgentes peticiones de Theodore,



hasta la hora fijada para el luto. estaba caducado. La necesidad de incorporarse a
su regimiento obligo a este Gltimo a abandonar Paris quince dias despues de su
llegada; pero se llevé consigo la promesa de obtener su mano en cuanto ella
saliera de luto y, en consecuencia, se fue bastante satisfecho.

El precario estado de M. Laluc era para Adeline una continua fuente de
preocupacion, y decidié acompariar a M. Verneuil, la amante declarada de Clare,
a Montpellier, adonde Laluc habia ido tan pronto como su hijo fue detenido.
libertad. Ella se estaba preparando para entrar...;,emprender este viaje, cuando
recibié de su amiga un relato muy satisfactorio de su salud; y, como su negocio
todavia requeria su presencia en Paris, renuncié a este disefio por el momento y
el sefior Verneuil partio solo.

Cuando los asuntos de Theodore tomaron un aspecto mas favorable, el sefior
Verneuil escribié a Laluc para comunicarle el secreto de su corazdn acerca de
Clare. Laluc, que admiraba y estimaba al sefior Verneuil, y que no ignoraba sus
lazos familiares, estaba muy satisfecho con las propuestas de este Gltimo: Clare
decia que nunca habia visto a nadie por quien se sintiera mas importante.
inclinacion; y el sefior de Verneuil habia recibido una respuesta favorable a sus
deseos, que lo instaba a emprender el viaje a Montpellier.

El regreso de su tranquilidad y el clima de Montpellier hicieron, a favor de
Laluc, todo lo que sus mas sinceros amigos podrian haber deseado, y al final
estuvo lo suficientemente bien como para ir a visitar a Adeline en el Chateau de
Saint-Maur. . Clare y M. Verneuil lo acompafaron alli; y la paz que se hizo
entonces entre Francia y Espafia pronto permitid..;a Theodore para unirse a esta
feliz compafiia. Cuando Laluc, asi regresé a lo que mas amaba, reflexiono sobre
los males de los que habia escapado y contemplo la felicidad que iba a disfrutar,
su corazon florecid y su venerable rostro se cubri6 con la expresion del éxtasis. ,
ofrecié una imagen perfecta de la edad de oro.q:;

CAPITULO XI.

ADELINE , en compafiia de gente tan querida, no tardé en deshacerse de la
melancolia que le habia causado el destino de su padre; recuperé toda su
vivacidad natural; y cuando hubo dejado las lugubres ropas que su piedad filial le
habia hecho llevar, le dio la mano a Theodore. La ceremonia de matrimonio,
celebrada en Saint-Maur, fue honrada con la presencia del conde y la condesa D
...... ;¥ Laluc tuvo la suerte de asegurar, el mismo dia, el halagador destino de sus
dos hijos. Cuando terminG la ceremonia, los bendijo y los bes6 a todos con



lagrimas de amor paternal. “;Te doy gracias, oh gran Dios! dijo, por permitirme
ver esta hora; cuando te plazca recordarme este mundo, lo dejaré sin pesar ".

“1Que viva mucho para bendecir a sus hijos! respondié Adeline. Clare beso
la mano de su padre y gritd: —jOh! si, mucho tiempo! repitié con una voz casi
débil. los:z;Luc sonrié complaciente y cambi6 la conversacion a un tema menos
conmovedor.

Sin embargo, se acercaba el momento en que Laluc consider6 necesario
volver a las funciones de su parroquia, de la que habia estado ausente durante
tanto tiempo. Mademoiselle Laluc, que lo habia cuidado en Montpellier durante
su enfermedad y que habia vuelto a Saboya, también se quejaba de la soledad a la
que se veia reducida; y este fue un nuevo motivo para que su hermano apresurara
su partida. Teodoro y Adeline, que no soportaban la idea de separarse de este
venerable pariente, intentaron persuadirlo de que abandonara su castillo y viviera
en Francia con ellos; pero estaba muy apegado a Leloncourt. Durante varios afios
habia sido el consuelo y la felicidad de sus feligreses; lo respetaban y amaban
como a un padre; los veia como a sus hijos. El apego que le habian mostrado el
dia de su partida, tampoco fue olvidado; habia causado una gran impresion en su
mente y no podia soportar la idea de abandonarlos cuando se acercara el
cielo.:sllénelo con sus beneficios. "Es dulce vivir para ellos”, dijo, "y también
quiero morir entre ellos". Un sentimiento de caracter ain mas atractivo (al que el
filésofo incredulo no le da el nombre de debilidad, y que el hombre de mundo no
lo considera imposible), un sentimiento ain mas tierno lo atrajo hacia
Leloncourt: ¢ es que los restos de su esposa yacian alli.

No queriendo Laluc quedarse en Francia, Teodoro y Adeline, para quienes
los variados y tumultuosos placeres que ofrecia Paris, eran inferiores a los
placeres domésticos y a la compafia elegida de Leloncourt, resolvieron
acompanarlo con M. y Madame Verneuil. Adeline arreglo sus asuntos para poder
prescindir de residir en Francia; y, después de despedirse afectuosamente del
conde y de la condesa D., asi como del sefior Amand, que habia recobrado un
poco su habitual alegria, partié con sus amigos para Saboya.

Las sonrisas méas deliciosas recorrieron el rostro de Clare mientras se
acercaba a las preciadas escenas de los placeres de su infancia; y Theodore, a
menudo mirando el porestiere, vio con entusiasmo patriético los magnificos y
variados paisajes que ofrecen sucesivamente las diferentes montafnas.

Era tarde cuando llegaron a unas pocas millas de Leloncourt; y la carretera
principal, que giraba alrededor de una roca empinada, les ofrecia la vista del lago
y de la tranquila morada de Laluc. Una exclamacion de alegria de toda la
compafiia anuncio este descubrimiento, y un rayo de placer brilldé en todos los
0jOs.



Laluc felicitd a su familia por su feliz llegada a sus hogares, y agradecié en
silencio al Ser Supremo por permitirle regresar alli asi. Adeline continuo
contemplando estos conocidos objetos; y reflexionando sobre las vicisitudes de
dolor y placer que habia experimentado desde que las vio, el maravilloso cambio
en su condicion, su corazon florecid con placer y gratitud. Mir6 a Theodore, a
quien habia llorado en esos mismos lugares como perdido para siempre, quien,
cuando lo encontrd, habia estado a punto de ser arrancado de ella por una muerte
ignominiosa, pero que::; ahora sentada junto a ella, a salvo de todo peligro, y su
amado esposo, la gloria de su familia y la de él; y mientras las lagrimas que
brotaban de sus ojos expresaban la sensibilidad de su corazon, una sonrisa de
ternura por encima de toda expresion le hacia conocer las sensaciones que estaba
experimentando. El apretd6 su mano suavemente y respondié con una mirada
amorosa.

Pierre, que luego galopd hacia el coche, con el rostro radiante de alegria 'y un
aire de importancia, interrumpio una serie de sentimientos que se habian vuelto
casi demasiado interesantes. “;jAh! mi querido maestro, grito, jbienvenido una
vez més a su pais! Aqui estd el pueblo; jDios lo guarde! Vale un millon de
apuestas. jGracias a Santiago! llegamos todos sanos y salvos ".

Esta efusion de alegria por parte del honesto Pedro fue recibida con la
retribucion que merecia. Mientras se acercaban al lago, escucharon el sonido de
la musica arrastrada por las aguas y pronto vieron una gran tropa de aldeanos
reunidos sobre la hierba verde que descendia hasta la orilla..-,del lago, vestidos
con sus ropas de domingo y bailando juntos. Era la noche de un dia de
celebracion. Los ancianos estaban sentados a la sombra de los arboles que
cubrian este cerro, comiendo leche y frutas, y mirando a sus hijos e hijas saltar al
son de la pandereta y la musette, a las que se sumaban los sonidos mas suaves de
la mandolina. .

Pedro fue el primero en aparecer, y de inmediato fue rodeado por una
multitud de sus compatriotas que, al escuchar que su amado pastor se acercaba,
corrieron a su encuentro. Sus animadas y sinceras expresiones de alegria llenaron
el corazon de Laluc con la mas dulce satisfaccion: los recibid con la ternura de un
padre, y no pudo evitar derramar lagrimas ante esta sefial de su apego. Cuando
los jovenes campesinos se enteraron de su llegada, la alegria se hizo tan
generalizada que, liderados por la pandereta y la musette, bailaron frente al
carruaje hasta el castillo, donde nuevamente lo recibieron a él y a su familia. por
los aires mas felices. Fueron recibidos en la puerta del castillo por Mademoiselle
Laluc; y nunca compafiia::; Ya no se veian con mas satisfaccion.

Como la noche fue magnifica, cenamos en el jardin. Cuando terminé la
comida, Clare, que estaba encantada, se ofrecio a bailar a la luz de la luna. “Seria
delicioso”, dijo; los rayos de la luna ya tiemblan sobre las aguas. Vea qué rayo de



luz esparcen por el lago y cémo brillan alrededor de ese pequefio promontorio a
la izquierda. El frescor de la noche también invita a bailar .

Todos estuvieron de acuerdo con su propuesta. “Y traigamos también a las
buenas personas que nos hicieron sentir tan bienvenidos”, dice Laluc,
“ todos compartiran nuestra felicidad. Hay religion en hacer felices a los demas,
y la gratitud deberia hacernos devotos. Pierre, trae mas vino y pon mesas debajo
de los arboles ". Pierre vold;y, mientras colocaban sillas y mesas bajo los
arboles, Clare fue a buscar su laud favorito, el ladd que una vez le habia dado
tanto placer y del que Adeline habia sacado a menudo expresiones de
melancolia. La mano ligera de Clare recorrié todas las cuerdas y, emitiendo
sonidos tiernos, canto la siguiente melodia. 22

POSICIONES.

Cuando la luna derrama un suave rayo,
Cuando en el aire se balancea la silfide;
Cuando el bosque, el lago y el valle
Duermen en un vasto silencio;

Cuando los céfiros expiren al anochecer

En pensamientos hunde un alma tierna;
Cuando ve un centenar de prestigio errante;
iQue se escuche entonces la misica!

Golpea, golpea la alegre pandereta;

Abre la pelota, sigue tus coryphées:

Bajo las cunas de madera misteriosa,
Mezcla tus pasos con el baile de las hadas.

A la luz de la luna, en tiempos tan hermosos
Que la musica, transporte y cautive,

Como sus sonidos perdurando en las aguas
[luminé los ecos de la orilla.

Pierre, cuyo celo era extremo, ya habia puesto refrescos debajo de los
arboles, y en poco tiempo el césped se cubrid de campesinos. La musette y la
pandereta se colocaron, a pedido de Clara, a la sombra de sus queridas acacias, a
la orilla del lago. Se escucharon los alegres sonidos de la musica; Adeline abrio
el baile, y las montafias repitieron solo los gritos de alegria y armoniosos sonidos.

El venerable Laluc estaba sentado entre los ancianos, y viendo esta escena,
sus hijos y sus feligreses también::; reunidos y formando una gran familia,
frecuentes lagrimas corrian por sus mejillas, y experimentd las mas deliciosas
sensaciones.



Todos los corazones estaban tan llenos de alegria, que el dia comenzo a
iluminar la escena del festival, cuando cada aldeano regreso a casa, bendiciendo
la benevolencia de Laluc.

Después de pasar unas semanas con Laluc, el Sr. Verneuil comprd un
castillo en el pueblo de Leloncourt; y, como era la Gnica que habia a la venta,
Theodore buscé una casa en el barrio. Compro una casa de campo a pocas leguas,
en las encantadoras orillas del lago de Ginebra, donde sus aguas forman una
pequefa bahia.

Alli, despreciando la pompa de la falsa felicidad y gozando de las delicias de
un amor purificado por la mas tierna amistad, rodeado de amigos tan queridos y
visitado por una compafiia elegida e ilustrada; alli, en medio de la felicidad,
vivian Theodore y Adeline Laluc.

La pasion de Louis La Motte finalmente dio paso al poder de la ausencia
yeaonecesitar. Aun amaba a Adeline, pero lo hacia con la apacible ternura de la
amistad; y, cuando obedecié las urgentes invitaciones de Theodore, vio su
felicidad con pura satisfaccion que no tenia un tinte de envidia. Luego se casé
con una dama muy rica de Ginebra;y, habiendo renunciado a su comision al
servicio de Francia, se establecio a orillas del lago y aumento los placeres de la
sociedad de Adeline y Theodore.

Su vida pasada ofrecié un ejemplo de una prueba muy dura, y su vida
presentd un modelo de virtudes muy recompensadas; y continuaron mereciendo
esta recompensa: porque su felicidad no se limitaba unicamente a ellos mismos,
sino que la hacian sentir por todos los individuos que vivian dentro de la esfera
de su influencia. Los pobres y los desafortunados tenian que elogiarse
mutuamente por su benevolencia; el hombre virtuoso e ilustrado, de su amistad; y
sus hijos, tener padres cuyo ejemplo imprimiera en sus corazones los preceptos
que



