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SIN EMBARGO, Adeline y Pierre continuaron su viaje sin experimentar ningún 

accidente y aterrizaron en Savoy, donde Pierre la subió al caballo y caminó a su 

lado. Cuando vio las montañas de su país, su alegría inmoderada le hizo hacer 

frecuentes exclamaciones, y a menudo le preguntaba a Adeline si había visto esas 

montañas en Francia. “No, no”, agregó, “las montañas de ese país son lo 

suficientemente buenas para las montañas francesas; pero no tienen nada que ver 

con {2}el nuestro ". Adeline, llena de admiración por el majestuoso escenario que 

la rodeaba, coincidió en la verdad de la afirmación de Pierre, que la animó a 

insistir aún más en las ventajas de su país, cuyas desventajas él olvidó por 

completo. ; y, aunque dio los últimos sous que poseía a los pequeños campesinos 

que corrían descalzos al lado del caballo, sólo habló de la alegría y alegría de sus 

compatriotas. 

El pueblo donde nació fue en efecto una excepción al resto del país y a los 

efectos ordinarios de un gobierno arbitrario. Parecía floreciente, sano y feliz; por 

estas ventajas estaba principalmente en deuda con la actividad y con la atención 

del buen sacerdote que era párroco. 

Adeline, que estaba empezando a sentir los efectos de una larga 

preocupación y fatiga, anhelaba llegar al final de su viaje; y su impaciencia le 

hizo hacerle preguntas frecuentes a Pierre. Así exhausta, la sombría grandeza de 

las escenas que habían despertado recientemente en sus sublimes emociones, la 

inspiraba terror; ella estaba temblando {3}al sonido de los torrentes que se 

precipitaban entre las rocas, y cuya caída hacía resonar el valle; se estremeció de 

terror al ver precipicios, a veces colgando sobre el camino, ya veces al lado del 

camino. Cansada como estaba, a menudo bajaba a caminar por los lugares 

empinados que tenía miedo de cruzar a caballo. 

El día estaba llegando a su fin cuando se acercaron a un pequeño pueblo al 

pie de los Alpes; y el sol, descendiendo con todo su esplendor vespertino detrás 

de su cumbre, atravesó la perspectiva un rayo tan tierno y tan atractivo, que 

Adeline, aunque lánguida, expresó su admiración con una exclamación. 

La ubicación romántica del pueblo llamó su atención. Estaba al pie de varias 

montañas altas que rodeaban un lago a cierta distancia, y los árboles que cubrían 

sus copas colgaban, por así decirlo, sobre el pueblo. El lago, unido como el hielo, 

reflejaba los colores rojizos del horizonte; y la sublime escena que estaba en sus 

bordes se oscureció gradualmente con el {4}oscuridad. 

Cuando Pierre vio el pueblo, lanzó un grito de alegría. “¡Dios sea 

bendito! gritó, estamos cerca de casa; esta es mi querida tierra natal. Todavía luce 

igual que hace veinte años; y aquí están los mismos árboles viejos que crecen 

alrededor de nuestra cabaña, y esa gran roca que se eleva por encima. Allí murió 

mi pobre padre, mademoiselle. ¡Por favor, Dios, mi hermana todavía está 

viva! No la he visto en mucho tiempo ". Adeline escuchó con melancólica 

satisfacción las expresiones ingenuas de Pierre, quien, recorriendo las escenas de 



su infancia, una vez más pareció saborear el placer. Mientras se acercaban al 

pueblo, continuó señalando varios objetos que recordaba. “Y este es también el 

castillo del buen pastor; mira señorita esta casa blanca con el humo saliendo 

girando sobre el borde del lago allí. No sé si todavía está vivo. No era viejo 

cuando dejé el país y fue amado tanto como puede serlo un hombre; pero la 

muerte no perdona a nadie ". 

Llegaron durante este tiempo{5}en el pueblo, que era sumamente bonito, 

aunque no prometía muchas comodidades. Peter apenas había dado diez pasos 

cuando fue abordado por algunos de sus viejos amigos, quienes tomaron su mano 

y no pudieron dejarlo. Preguntó por su hermana y le dijeron que estaba bien de 

salud. Mientras se dirigía a su casa estaba rodeado de tantos conocidos que 

Adeline estaba cansada del retraso causado por la multitud. Varias personas que 

había dejado en el vigor de la vejez estaban ahora cargadas con las enfermedades 

de la vejez, mientras que sus hijos e hijas, a quienes había visto en la niñez, 

habían llegado al estado de la adolescencia. y ya no eran reconocibles. Al final, 

llegaron a la cabaña y fueron recibidos por su hermana, quien al enterarse de su 

llegada, 

Al ver a Adeline, pareció sorprendida, pero la ayudó a bajar; y, llevándola a 

la casita, que sin embargo estaba muy limpia, la saludó con una cortesía y una 

calidez que habría hecho honor a{6}un rango más alto. Adeline quería hablar con 

él en particular; porque la casa estaba entonces llena de amigos de Peter; y 

habiéndole informado de las peculiaridades de su situación que era necesario 

comunicarle, le preguntó si podía darle un apartamento en la casa. "Sí, 

mademoiselle", dijo la buena mujer; tal como es, está a tu servicio; Lamento no 

tener uno mejor. Pero parece enferma, mademoiselle; ¿que te puedo ofrecer? " 

Adeline, que había luchado durante mucho tiempo contra la fatiga y la 

indisposición, luego sucumbió bajo su peso. Ella le dijo que estaba realmente 

enferma; pero que esperaba que el resto la relevase y le rogó que le preparara una 

cama. La buena mujer salió a obedecerle, regresó poco después y le mostró una 

pequeña habitación, cuya limpieza hacía todas las recomendaciones. 

Pero, a pesar de su fatiga, no podía dormir. Su mente siempre se refería a 

escenas pasadas o le ofrecía una imagen triste e imperfecta del futuro. 

La diferencia entre su situación y{7}la de las otras mujeres que habían 

recibido una educación similar a la de ella la impresionó notablemente y rompió 

a llorar. “Tienen amigos y parientes”, dijo, “que hacen todo lo posible para 

prevenir no solo todo lo que pueda ser perjudicial para ellos, sino incluso lo que 

pueda disgustarlos; que velan por su seguridad presente y sus ventajas futuras, y 

que también les impiden hacerse daño a sí mismos; pero en toda mi vida nunca 

he conocido a un amigo, y raras veces he estado exento de alguna circunstancia 

de peligro o desgracia. Sin embargo, no es posible que haya nacido para ser 

continuamente infeliz; llegará el momento en que ... ”. Empezaba a pensar que 



algún día podría ser feliz; pero recordando el estado desesperado de Theodore: 

"No", agregó, 

Temprano al día siguiente, muy temprano en la mañana, la buena mujer de la 

casa vino a preguntar por su salud, y encontró que había dormido muy poco, que 

estaba mucho peor que el día anterior. El estado de inquietud de su mente ayudó 

a aumentar{8}síntomas de fiebre que tenía; y en el transcurso del día su 

enfermedad pareció dar un giro serio. Observó su progreso con calma, 

resignándose a la voluntad de Dios y sintiendo poco pesar por la vida. Su amada 

anfitriona hizo todo lo que estuvo a su alcance para aliviarla; y como no había ni 

médico ni boticario en el pueblo, la naturaleza no se vio privada de ninguna de 

sus ventajas. A pesar de esto, su enfermedad progresó rápidamente y al tercer día 

fue trasladada; después de lo cual cayó en una especie de somnolencia. 

No supo cuánto tiempo permaneció en este triste estado; pero al recuperar el 

uso de sus sentidos, se encontró en un departamento muy diferente a los que 

había visto antes. Era grande y tenía un aire de belleza; la cama y todo lo que la 

rodeaba era simple y elegante. Permaneció unos minutos en un éxtasis de 

sorpresa, tratando de recoger todos sus pensamientos del pasado, y temerosa de 

moverse, por así decirlo, no fuera que la agradable vista se desvaneciera.{9} 

Al final, se atrevió a levantarse; inmediatamente escuchó una voz tierna 

cerca de ella, y una chica encantadora descorrió suavemente la cortina hacia un 

lado: se inclinó sobre la cama; y, con una sonrisa mezclada con ternura y alegría, 

preguntó por la salud de la paciente. Sin embargo, Adeline contempló con la 

última sorpresa el rostro más interesante que había conocido hasta entonces, en el 

que se podía ver la expresión de dulzura, sentimiento y delicadeza unidos a una 

amable ingenuidad. 

Sin embargo, se recuperó lo suficiente como para agradecer a esta hermosa 

persona y preguntarle a quién le debía ese cuidado y dónde estaba. Esta hermosa 

niña le apretó la mano. "Estamos en deuda contigo", dijo. Oh! que estoy 

encantado de que hayas recuperado el uso de tu memoria ". Ella no dijo más, 

pero voló hacia la puerta del apartamento y desapareció. 

A los pocos minutos regresó con una señora de cierta edad, quien 

acercándose a la cama con aire de interés y ternura, le preguntó por la salud de 

Adeline. Esta última respondió así como la agitación de sus mentes.{10}permitió y 

volvió a testificar su deseo de saber a quién le debía tan grandes 

obligaciones. "Lo sabrás después", dijo la dama; ahora que solo tienes que saber 

que estás con gente que se creerá demasiado pagada con tu vuelta a la salud: por 

eso, someteos a todo lo que pueda conducir a ello, y consiente en ser manténgase 

lo más callado posible. 

Adeline expresó su gratitud con una sonrisa y bajó la cabeza en silencio para 

mostrar su consentimiento. La señora salió de la habitación para ir a buscar un 



medicamento; y cuando se lo dio a Adeline, la dejaron descansar; pero su cabeza 

estaba trabajando demasiado para que ella aprovechara la 

oportunidad. Contempló el pasado y el presente; y, cuando lo comparó, el 

contraste la dejó asombrada. Toda la escena le parecía una de esas transiciones 

repentinas tan comunes en los sueños, donde uno pasa, sin saber cómo, de un 

estado de dolor y desesperación, a una situación placentera y deliciosa. 

Ella estaba mirando hacia el futuro{11}con la mayor ansiedad, que amenazaba 

con retrasar su recuperación; y cuando recordó las palabras de su generosa 

benefactora, trató de divertirse. Si hubiera conocido mejor el carácter de las 

personas en cuya casa se alojaba, su preocupación por sí misma no habría durado 

mucho; pues Laluc, a quien pertenecía, era uno de esos raros hombres a quienes 

la desgracia nunca se dirige en vano, y cuya bondad natural, confirmada por 

principios, es siempre uniforme y no afectada. 

FAMILIA DE LALUC. 

En el pueblo de Leloncourt, famoso por su pintoresca ubicación al pie de los 

Alpes de Saboya, vivía Arnaud Laluc, eclesiástico, descendiente de una antigua 

familia en Francia, que, debido a la decadencia de su fortuna, se había visto 

obligado a buscar un retírese a Suiza, en un siglo en el que la violencia de las 

guerras civiles rara vez perdonaba a los vencidos. Era párroco del pueblo, y tanto 

amado por la piedad y benevolencia del cristiano como respetado{12}por la 

dignidad y elevación del filósofo. Su filosofía fue la de la naturaleza, guiada por 

el sentido común. Despreciaba la jerga de las escuelas modernas y los pomposos 

absurdos de los sistemas que deslumbraban a sus seguidores sin iluminarlos y los 

dirigía sin convencerlos. 

Tenía una mente penetrante, amplias vistas; y sus sistemas, similares a su 

religión, eran simples, razonables y sublimes. Los habitantes de su parroquia lo 

consideraban un padre, porque mientras sus preceptos iluminaban sus mentes, su 

ejemplo penetraba en sus corazones. 

En su juventud, Laluc había perdido a una mujer a la que amaba mucho. Este 

hecho había derramado un dulce e interesante tinte de melancolía en su carácter, 

que permaneció cuando el tiempo suavizó el recuerdo que lo había provocado. La 

filosofía había fortalecido su alma sin endurecer su corazón; ella lo había hecho 

capaz de soportar los rigores de la aflicción, en lugar de vencerlos. 

La desgracia le había enseñado, por una especie de simpatía, a ser 

sensible{13}a las desgracias ajenas. Los ingresos de su curación fueron 

mediocres; y lo que le quedaba de los bienes divididos y reducidos de sus 

antepasados era poco probable que lo aumentara. Aunque no siempre estuvo en 

su poder para satisfacer las necesidades de los necesitados, su tierna compasión y 

santa conversación nunca dejaron de brindar algún consuelo a los afligidos. En 

estas ocasiones, las tiernas y delicadas emociones de su alma muchas veces le 



han hecho decir que, si el voluptuoso hubiera experimentado alguna vez estas 

sensaciones, nunca podría renunciar al placer de hacer el bien. - "Ignorancia de 

los verdaderos placeres, dijo, conduce más a menudo al vicio que a la tentación 

de la falsificación ". 

Laluc tuvo un hijo y una hija que eran demasiado pequeños cuando su madre 

murió para lamentar su pérdida. Los amaba con especial ternura, como a los hijos 

de una mujer cuya muerte nunca dejó de llorar; y durante algún tiempo su única 

diversión fue observar el desarrollo gradual de sus mentes infantiles e inclinarlas 

hacia la virtud. Encerró su dolor en lo más profundo de su corazón;{14}nunca 

molestaba a los demás con sus lamentos, y muy raras veces ni siquiera 

mencionaba a su esposa. Su dolor era demasiado puro para el ojo común. A 

menudo se retiraba a la vasta soledad de las montañas; y, en medio de esta 

formidable y majestuosa escena, recordó el recuerdo del pasado y se abandonó al 

placer del dolor. Después de sus pequeñas excursiones, siempre estaba más 

tranquilo y más satisfecho. Una suave tranquilidad, que incluso se acercaba a la 

felicidad, se extendió por su alma, y sus modales se sintieron con mayor porción 

de benevolencia. Cuando contemplaba a sus hijos y los besaba tiernamente, a 

veces dejaba escapar una lágrima; pero era una lágrima de tierno pesar, que no 

tenía el tinte de las oscuras cualidades del dolor y que era preciosa para su 

corazón. 

Tras la muerte de su esposa, se llevó a casa a una hermana soltera, una niña 

honesta y cuerda, que estaba muy interesada en la felicidad de su hermano. Sus 

cariñosas atenciones y juiciosa conducta habían advertido{15} el efecto del tiempo, 

para aliviar su dolor, y el asiduo cuidado que prodigaba a sus hijos, demostrando 

la bondad de su alma, la hicieron aún más querida por su hermano. 

Fue con un placer inexpresable que este último creyó ver en los rasgos 

nacientes de Clare el parecido con su madre. No tardó en desarrollar la misma 

delicadeza en sus modales y la misma gentileza de carácter; y, a medida que 

avanzaba en años, sus acciones le recordaron tan vívidamente a su esposa que lo 

sumergieron en ensoñaciones que absorbieron toda su alma. 

Pasó su vida en paz, ocupado con los deberes de su parroquia, la educación 

de sus hijos y la investigación filosófica. La tierna melancolía, con la que la 

aflicción había marcado su alma, se le había vuelto muy querida por la larga 

costumbre, y no la habría cambiado por el más brillante sueño de quimérica 

felicidad. Cuando estaba molesto por algún incidente momentáneo, encontró su 

consuelo en regresar sus pensamientos a la persona a la que había amado tanto; y 

cediendo{dieciséis}a una dulce tristeza que los vulgares llaman romántica, poco a poco 

recuperó la tranquilidad. Este era el placer secreto al que había recurrido, el 

placer solitario que disipaba los dolores y las aflicciones del momento, que 

elevaba su alma por encima de este mundo engañoso, para ofrecerle la 

perspectiva de un mundo más sublime. 



Su castillo estaba situado a orillas de un pequeño lago, casi rodeado por 

montañas de una altura prodigiosa, cuyas extrañas proyecciones formaban un 

espectáculo singularmente sublime y majestuoso. 

Por el lado del lago, casi frente al castillo, las montañas parecían retroceder, 

y dejaban ver una larga cadena de variados Alpes y las innumerables sombras 

que ofrecían estos últimos. Algunos cubiertos con nieblas del color del cielo, 

otros con un hermoso tinte púrpura y otros que solo muestran luz diurna parcial, 

dieron un color encantador al resto de la escena. 

La felicidad de Laluc fue ver felices a sus hijos; y, en una de sus excursiones 

a Ginebra, adonde había ido{17}visitando a los parientes de su difunta esposa, 

compró un laúd para Clare. Ella lo recibió con una gratitud indescriptible; y, 

habiendo aprendido una melodía, voló hacia sus queridas acacias, y la tocó tantas 

veces que se olvidó de todo lo demás, sus pequeños deberes domésticos, sus 

libros, el dibujo: la hora misma que su padre le dedicó. educación, y adónde iba, 

con su hermano, en la biblioteca, para compartir sus lecciones; esa hora, dije, 

también fue olvidada. Laluc no dijo nada. Mademoiselle Laluc no estaba 

contenta de que su sobrina descuidara sus deberes domésticos y quería 

reprenderla; pero Laluc le rogó que no lo hiciera. "Permita que la experiencia", 

dijo, "le muestre su error; los preceptos apenas convencen a los jóvenes ". 

Mademoiselle respondió que la experiencia fue un tutor muy lento. “¡Pero 

también es seguro! respondió Laluc; ya menudo es el más rápido de 

todos. Además, cuando la experiencia no puede causarnos un daño grave, es 

mejor confiar en ella ". 

Clare pasó el segundo día como{18}primero, y el tercero como el 

segundo. Entonces supo tocar varias melodías; fue a ver a su padre y le contó lo 

que había aprendido. 

En la cena, la crema no estaba lista y no había fruta en la mesa. Laluc 

preguntó la razón. Clare lo recordó y se sonrojó. Se dio cuenta de que su 

hermano estaba ausente, pero no dijo nada. Hacia el final de la comida 

apareció. Su rostro expresaba una extraordinaria satisfacción; pero se sentó sin 

decir nada. Clare le preguntó qué le había impedido venir a cenar, y se enteró de 

que había estado con una familia pobre del barrio, para traerle la ayuda que su 

padre le daba semanalmente. Laluc había confiado el cuidado de esta familia a su 

hija, y ella debía traerles el pequeño necesario el día anterior; pero ella solo había 

pensado en la música. 

"¿Cómo encontraste a la mujer", dijo Laluc a su hijo? Más mal, 

respondió; porque no había recibido sus medicinas con regularidad y los niños 

tenían poco o nada para comer hoy ". 

Clare estaba enojada. "¡Nada para comer! se dice a sí misma. He estado todo 

el dia{19}nacido para tocar el laúd bajo las acacias, a orillas del lago ". Su padre 



fingió no notar su emoción, pero se volvió hacia su hijo. "Cuando la dejé, estaba 

mucho mejor", dijo este último; las medicinas que le traje la aliviaron, y tuve el 

placer de ver a sus hijos dar una buena cena ". 

Clare, quizás por primera vez, envidiaba su placer; su corazón estaba 

apesadumbrado y estaba en silencio. “¡Nada para comer hoy! pensó. " 

Se retiró tristemente a su habitación. La dulce serenidad con la que solía irse 

a la cama se había desvanecido; porque ya no podía recordar el día anterior con 

satisfacción. 

“¡Qué lástima”, dijo, “que algo que me agrada tanto me esté causando tanto 

dolor! ¡Este laúd es mi delicia y mi tormento! " Este reflejo excitó muchos 

movimientos en su pecho; pero se durmió antes de tomar partido. 

Se despertó temprano a la mañana siguiente y esperó con impaciencia 

el{20}progreso del día. Apareciendo finalmente el sol, se levantó; y, decidida a 

expiar su primera negligencia por todos los medios posibles, voló a la cabaña. 

Permaneció allí durante un tiempo considerable; y cuando regresó al castillo, 

su rostro había recuperado su acostumbrada serenidad. Sin embargo, decidió no 

tocar su laúd durante el día. 

Mientras esperaba el almuerzo, se ocupó de atar las flores y podar las ramas 

sobrantes; se encontró, sin darse cuenta, debajo de sus queridas acacias, al borde 

del lago. “¡Ah! dijo con un suspiro que el aire que aprendí ayer tendría un buen 

efecto en el agua ". Pero recordó su resolución y detuvo los pasos que sin saberlo 

había dado hacia el castillo. Fue a ver a su padre a la biblioteca a la hora habitual, 

y vio, por el discurso que le dio a su hermano sobre las lecturas de los dos días 

anteriores, que había perdido algunas lecciones muy interesantes. Le rogó a su 

padre que le dijera de qué se trataba; pero él respondió con calma que ella había 

anticipado{21}tuvo otra diversión durante la discusión del tema, y que tuvo que 

resignarse a ignorarlo. “Le gustaría”, dijo, “cosechar la recompensa del estudio 

en las diversiones de la ociosidad; aprende a ser razonable ... y no esperes poder 

unir los opuestos ”. 

Clare sintió lo correcto de este reproche y recordó su laúd. “¡Que él fue la 

causa del bien del mal! dijo ella con un suspiro. Sí, estoy decidido a no tocarlo 

hoy; Demostraré que soy capaz de resistir una inclinación, cuando vea que es 

necesario ". Resuelto así, se dedicó a estudiar con más asiduidad de lo habitual. 

Se mantuvo firme en su resolución y hacia el final del día salió al jardín para 

relajarse. La tarde era tranquila y extraordinariamente hermosa; se podía oír, a 

intervalos, sólo el leve ruido de las hojas (que hacía más majestuoso el silencio) y 

los lejanos murmullos de los torrentes que rodaban por las rocas. Mirando las 

orillas del lago, el sol se esconde detrás de los Alpes, cuya cima{22}tenía un tinte 

de oro y púrpura; considerando los últimos rayos de luz, reflejados en la 

superficie de las aguas que no fueron movidas por el menor aliento, 



suspiró. "¡Oh! que el sonido de mi laúd, dijo, sería realmente agradable en este 

lugar, ¡y mientras todo está tan tranquilo a mi alrededor! " 

La tentación fue demasiado grande para Clare; corrió al castillo, regresó con 

el instrumento hacia las acacias. Jugaba a la sombra de sus hojas, hasta que la 

oscuridad de la noche hizo desaparecer el entorno; pero apareció la luna y, 

arrojando una luz temblorosa sobre el lago, hizo la escena más interesante. 

Era imposible dejar un lugar tan encantador; Clare repitió varias veces sus 

canciones favoritas. La belleza de la naturaleza excitó todo su genio; nunca antes 

había jugado con tal expresión; y escuchó con éxtasis las notas que languidecían 

en la superficie de las aguas y luego se perdían en la distancia. Ella estaba 

encantada. "No, no había nada más delicioso que tocar el laúd{23} bajo estas 

acacias, a la orilla del lago ya la luz de la luna! " 

Cuando regresó al castillo, la cena había terminado. Laluc se había fijado en 

Clare y no había querido que lo interrumpieran. 

Cuando pasó el entusiasmo, recordó que había roto su resolución y la idea le 

dolió. “Me jactaba”, dijo, “de que podía resistir mis inclinaciones, y era lo 

suficientemente débil como para ceder a sus impulsos. Pero, ¿qué daño he hecho 

esta noche al rendirme? No descuidé ningún deber, ya que no tenía ninguno que 

cumplir. ¿De qué me puedo culpar? Habría sido ridículo ceñirme a mi resolución 

y negarme un placer, cuando no había razón para esta privación ". 

Hizo una pausa por un momento, insatisfecha con este razonamiento. Luego 

retomando el hilo de sus reflexiones: “¡Pero cómo! añadió, ¿estoy segura de que 

me habría resistido a mis inclinaciones si hubiera habido alguna razón para 

ello? Si la pobre familia que descuidé ayer no se hubiera provisto hoy, creo que 

la habría olvidado nuevamente, mientras{24} que estaba tocando el laúd junto al 

lago ". 

Luego le recordó a su mente todo lo que su padre le había dicho en 

diferentes ocasiones, sobre la necesidad de controlar sus pasiones, y sintió algo 

de dolor. 

"No", dijo, "si no considero la observancia de una resolución que he formado 

solemnemente como razón suficiente para resistir mis inclinaciones, temo que 

ningún otro motivo pueda detenerme". Había resuelto firmemente no tocar mi 

laúd hoy, y me faltaba firmeza. Mañana quizás me sienta tentado a descuidar 

algún deber; porque descubrí que no podía contar con mi propia 

prudencia. Como no puedo vencer la tentación, quiero evitarla ". 

A la mañana siguiente le llevó su laúd a Laluc y le rogó que se lo devolviera, 

o al menos que se lo quedara, hasta que aprendiera a dominar sus pasiones. 

Sus palabras conmovieron profundamente a Laluc. —No, Clare —dijo—, no 

tengo que volver a coger tu laúd; el sacrificio que quieres hacer{25}demuestra que 

te mereces mi confianza. Conserve este instrumento; ya que tienes la 



determinación suficiente para abandonarlo, cuando te distraiga de tus deberes, 

estoy convencido de que tendrás lo suficiente para resistir su influencia, ahora 

que él ha regresado a ti ". 

Estas palabras le dieron a Gare un placer que nunca había 

experimentado; pero ella creía que para merecer este elogio era necesario 

consumar el sacrificio que había comenzado. En el virtuoso entusiasmo del 

momento, los placeres de la música fueron absorbidos por el de obtener 

merecidos elogios; y, al rechazar el laúd que se le ofreció, experimentó 

sensaciones exquisitas. "Mi querido papá", dijo ella con los ojos llenos de 

lágrimas, "permíteme hacerme digna de los elogios que me concedes, y entonces 

seré realmente feliz". 

Laluc ne la vit jamais si semblable à sa mère que dans cet instant; et 

l’embrassant tendrement, il pleura quelque temps en silence. Quand il fut en état 

de parler: «Vous méritez déjà mes éloges, dit-il; et je vous rends votre luth pour 

récompense de la conduite{26} qui y a donné lieu.» Cette scène rappela à Laluc des 

choses trop tendres pour son cœur; et, rendant l’instrument à Clare, il quitta 

subitement la chambre. 

El hijo de Laluc, un joven que prometía mucho, estaba destinado por su 

padre al estado eclesiástico, y había recibido de él una excelente educación, que 

sin embargo se consideró necesaria para terminar en una universidad. Laluc había 

elegido el de Ginebra. Su propósito no era solo hacer que su hijo aprendiera, sino 

también darle todas las cualidades que hacen que un hombre sea digno. Todavía 

lo había acostumbrado, desde su niñez, al trabajo y al afán; a medida que avanzó 

en años, le hizo tomar ejercicios varoniles, lo instruyó en las artes útiles, así 

como en las ciencias abstractas. 

Era de carácter orgulloso y ardiente; pero tenía un corazón generoso. Esperó 

el momento en que iba a ver Ginebra, y el nuevo mundo que iba a encontrar allí, 

con toda la impaciencia de la juventud; y el placer que le proporcionó esta espera 

le impidió pensar en los arrepentimientos que de otro modo habría sentido al 

separarse de su familia.{27} 

Un hermano de la difunta Madame Laluc, que nació inglesa, residía en 

Ginebra. Bastaba estar relacionado con su esposa, tener derechos sobre el 

corazón de Laluc; por eso siempre había mantenido correspondencia con el señor 

Andeley, aunque la diferencia en sus personajes y su forma de pensar nunca 

había creado una gran amistad entre ellos. Luego, Laluc le escribió para 

comunicarle sus intenciones de enviar a su hijo a Ginebra y confiarlo a su 

cuidado. El señor Andeley había respondido amistosamente a esta carta; y poco 

después, uno de los conocidos de Laluc que tenía negocios en Ginebra, resolvió 

enviar a su hijo con ella. La separación fue dolorosa para el padre y casi 

insoportable para Clare. La señorita Laluc estaba angustiada y se ocupó de poner 

una cantidad suficiente de remedios en su baúl; también se esforzó mucho en 



explicarle sus virtudes y las diversas enfermedades en las que podían ser 

útiles; pero se cuidó de dar estas instrucciones en ausencia de su padre. 

Laluc y su hija acompañaron al{28}joven a caballo hasta la siguiente ciudad, 

que estaba a unas ocho millas de Leloncourt; y allí, repitiendo todos los consejos 

que ya le había dado para su futura conducta, y cediendo nuevamente a la ternura 

paterna, Laluc se despidió. Clare lloró y sintió más pena por esta separación de la 

que debería haberle causado; pero era casi la primera vez que experimentaba 

dolor y, naturalmente, se rindió a su influencia. 

Laluc y Clare regresaron, guardando un sombrío silencio; el día estaba a 

punto de terminar, cuando vieron el lago y luego el castillo. Nunca antes había 

parecido oscuro; pero ahora Clare caminaba sola por todos los apartamentos 

donde estaba acostumbrada a ver a su hermano, y recordaba un sinfín de 

pequeñas circunstancias que ella habría considerado poco si él hubiera estado 

presente, pero que su imaginación valoraba actualmente. El jardín, los paisajes 

que lo rodeaban, todo tenía un aspecto melancólico; tardaron mucho en retomar 

su carácter natural y Clare en recuperar su vivacidad.{29} 

Habían pasado casi cuatro años desde esta separación, cuando una noche, 

mientras mademoiselle Laluc y su sobrina trabajaban en la habitación, una buena 

mujer del barrio quiso hablar con ellas. Vino a pedir un medicamento y a 

consultar a Mademoiselle Laluc. "Ha habido un triste accidente en nuestra casa, 

mademoiselle", dijo; en verdad, ¡la pobre niña me tiene lástima! ”- le dijo 

Mademoiselle Laluc que se explicara, y la buena mujer agregó que su hermano 

Pierre, a quien no veía desde hacía varios años, había llegado, y que había trajo 

consigo a una joven que creía que estaba al borde de la muerte. Ella describió su 

enfermedad y le informó de las peculiaridades de su historia, que Pierre le había 

contado, sin dejar de exagerarlas. 

Esta historia le pareció muy extraordinaria a Mademoiselle Laluc; pero la 

compasión que le inspiraba la triste situación del joven enfermo, le hizo tomar 

más{30}amplia información sobre este asunto. "¿Quiere que vaya, señorita?" —dijo 

Clare, que había escuchado con tierna compasión lo que había dicho la pobre 

mujer. Déjame ir allí; debe necesitar ayuda, y me gustaría ver cómo está 

". Mademoiselle hizo algunas preguntas más sobre su enfermedad; después de lo 

cual, quitándose las gafas, se puso de pie y dijo que iría ella misma. Clare quería 

acompañarlo. Se pusieron los sombreros y siguieron a la buena mujer hasta la 

cabaña donde estaba Adeline, a una habitación muy pequeña, en una cama 

miserable, pálida, demacrada e insensible a todo lo que la rodeaba. Mademoiselle 

Laluc se volvió hacia la mujer y le preguntó cuánto se encontraba en ese estado: 

al mismo tiempo, Clare se acercó a la cama; y tomando su mano casi muerta que 

descansaba sobre la manta, miró fijamente su rostro. “Ella no siente nada”, 

dijo; ¡pobre criatura! Me gustaría que estuviera en el castillo; estaría allí más 

cómodamente y yo podría cuidar de ella ". La mujer respondió a Mademoiselle 



Laluc que allí{31}Pasaron varias horas que la señorita estuvo en este 

estado. Mademoiselle le tomó el pulso y negó con la cabeza. "Esta habitación es 

muy pequeña", dijo. "¡Muy pequeña, de verdad! —exclamó Clare cálidamente—. 

Seguramente estaría mucho mejor en el castillo si pudiera ser transportado allí. 

"Ya veremos", dijo su tía. Mientras tanto, déjame hablar con Pierre; Han 

pasado muchos años desde que lo vi ". Salió al pasillo y la mujer salió a 

llamarla. Cuando se fue, "Este es un hogar triste para ese pobre extraño", dijo 

Clare; nunca se curará en este lugar: te ruego, tía mía, que la lleves a 

nosotros; Estoy seguro de que mi padre no se arrepentirá. Además, hay algo en su 

rostro, por insensible que sea, que me advierte a su favor ". 

"¿Nunca conseguiré", dijo la tía, "destruir en ti esa disposición romántica de 

juzgar a la gente por su semblante?" No es muy importante saber cuál es su 

figura;{32}basta que esté en un estado deplorable, para que yo quiera 

ayudarla; pero primero me gustaría hacerle a Pierre algunas preguntas sobre él ". 

"Gracias, mi querida tía", dijo Clare; por tanto, ¿lo haremos transportar? 

" Mademoiselle Laluc iba a responder; pero entró Pierre y, dando testimonio del 

placer que sentía al verla, preguntó cómo estaban el señor Laluc y Clare. Clare 

felicitó a este honesto chico por su regreso a su país natal: él respondió a sus 

felicitaciones, expresando varias veces su sorpresa al verla tan grande . “Aunque 

te he llevado tantas veces en mis brazos, nunca te habría reconocido. ¡Las ramas 

jóvenes crecen tan rápido, como dijimos! " 

Mademoiselle Laluc preguntó entonces sobre las peculiaridades de la 

historia de Adeline, y Pierre le contó todo lo que sabía al respecto; saber que su 

antiguo amo la había encontrado en un estado de angustia y que él mismo la 

había sacado de la abadía para protegerla de la persecución de un marqués 

francés.{33} 

La sencillez del discurso de Pierre no le permitió sospechar su veracidad, 

aunque varias veces las circunstancias que relató despertaron toda su sorpresa y 

lástima. Clare solía tener lágrimas en los ojos durante el transcurso de esta 

historia; y, cuando terminó, dijo: "Mi querida tía, estoy convencida de que 

cuando mi padre se entere de la historia de esta infortunada mujer, no se negará a 

ser su padre, y yo seré su hermana". 

"Se lo merece", dijo Pierre, "porque realmente es una buena chica". Luego se 

detuvo mucho en su elogio, que fue extraordinario para él. "Voy a consultar a mi 

hermano por su cuenta", dijo Mademoiselle Laluc, levantándose; Sin duda, 

debería colocarse en una habitación más ventilada. El castillo está tan cerca de 

aquí que se puede transportar sin correr ningún riesgo ". 

"Dios la bendiga, mademoiselle", dijo Pierre, frotándose las manos, "por la 

amabilidad que desea tener para mi pobre jovencita". 



Laluc acababa de regresar de su profesional{34}menade por la tarde, cuando 

llegaron al castillo. Su hermana le dijo dónde había estado y le contó la historia 

de Adeline y su situación actual. —Sin duda, haz que la traigan aquí —dijo 

Laluc, cuyos ojos daban testimonio de la sensibilidad de su corazón—: la 

atenderán mejor aquí que en la cabaña de Suzanne. 

"Sabía que dirías eso, querido papá", dijo Clare; Voy a prepararle la cama 

verde ". 

"Un poco de paciencia, mi sobrina", dijo Mademoiselle Laluc; no hay 

necesidad de apresurarse tanto; hay algo que considerar primero; pero eres joven 

y romántico ". Laluc sonríe. —La noche ya ha comenzado —respondió 

mademoiselle—, por eso sería peligroso transportarla esta noche. Prepararemos 

una habitación para ella mañana por la mañana y la llevaremos aquí. Mientras 

tanto, voy a preparar un medicamento que, creo, le hará bien ". Clare accedió a 

regañadientes a esta demora y mademoiselle Laluc se retiró a su estudio. 

A la mañana siguiente, Adeline, bien envuelta en mantas, fue transportada al 

castillo, donde la buena La{35}Luc ordenó que se tomara todo el cuidado posible 

de ella, y que Clare la cuidó con una ternura y una diligencia 

incomparables. Permaneció en un estado de letargo durante la mayor parte del 

día; pero al anochecer respiró más libremente; y Clare, que la cuidaba junto a su 

cama, tuvo por fin el placer de comprobar que había recuperado el uso de sus 

sentidos. Fue el estado en el que lo dejamos, para dar esta relación del venerable 

Laluc y su familia. El lector verá más adelante que sus virtudes y su amistad con 

Adeline eran bien dignas de tal digresión a su favor.{36} 

 

CAPITULO DOS. 

ADELINE, con la ayuda de un buen temperamento y las tiernas atenciones de 

sus nuevos amigos, se encontró lo suficientemente bien, en una semana, para 

salir de su habitación. Fue presentada a Laluc, a quien vio derramar lágrimas de 

gratitud; le agradeció su amabilidad con tanto cariño, y al mismo tiempo con 

tanta sencillez, que le interesó más a su favor. Durante el progreso de su 

convalecencia, la gentileza de sus modales se había ganado por completo su 

corazón en Clare y había inspirado un gran interés en su tía. Las historias que 

contó sobre Adeline y los elogios que le dio Clare habían excitado la estima y la 

curiosidad de Laluc. La recibió con una expresión de benevolencia que trajo paz 

y consuelo a su corazón.{37} la ignorancia o la falta de atención no le habían 

comunicado, suprimiendo, tal vez por una falsa delicadeza, la admisión de su 



apego a Theodore. Estas circunstancias le habían sido repetidas a Laluc, quien, 

siempre sensible a las desgracias ajenas, estaba particularmente interesado en los 

extraordinarios sufrimientos de Adeline. 

Llevaba casi dos semanas en el castillo, cuando una mañana Laluc quiso 

hablar con ella en particular. Ella lo siguió a su estudio y luego él le dijo, de la 

manera más delicada, que, como había sido infeliz como padre, deseaba que ella 

lo considerara en adelante como su padre y su casa como suya. “Tú y Clare 

también serán mis hijas”, agregó; Estaré muy feliz de tener hijos así ". Las 

violentas emociones de sorpresa y gratitud impidieron durante algún tiempo a 

Adeline pronunciar alguna palabra. "No me des las gracias", dijo Laluc; Entiendo 

todo lo que le gustaría decir, y también sé que solo estoy cumpliendo con mi 

deber: agradezco a Dios por haberme hecho encontrar mi placer.{38}con mi deber 

". Adeline se secó las lágrimas que su bondad había provocado y se dispuso a 

hablar; pero Laluc le estrechó la mano; y, volviéndose para ocultar su emoción, 

salió de la habitación. 

Por tanto, se consideraba que Adeline pertenecía a la familia; y habría 

encontrado felicidad en la ternura paternal de Laluc, en el afecto de Clare y la 

consideración constante de Mademoiselle Laluc, si su continua preocupación por 

la suerte de Theodore, de la que ella tenía menos esperanzas que nunca de 

aprender La noticia en esta soledad, no la había socavado interiormente, y no 

había llenado de amargura todos sus momentos de reflexión. Incluso cuando el 

sueño borró la memoria del pasado durante algún tiempo, su imagen a menudo se 

presentaba en su mente, acompañada de todas las exageraciones del terror. Lo vio 

encadenado, confundido con los más viles sinvergüenzas, o llevado a la muerte 

con todo el terrible aparato de los criminales;{39} lo abrumó y lo despertó con un 

sobresalto. 

Una paridad de gusto y carácter lo unía a Clare; sin embargo, el dolor que la 

consumía era de una naturaleza demasiado delicada para que ella lo descubriera, 

y nunca había mencionado a Theodore, ni siquiera a su amiga. Su enfermedad la 

había vuelto débil y lánguida, y la ansiedad continua en su alma ayudó a 

prolongar esta situación. Intentó de todas las formas imaginables desviar sus 

pensamientos del triste objeto que era la causa, y a menudo lo consiguió. Laluc 

tenía una excelente biblioteca, y las instrucciones que allí se encontraban 

satisfacían su amor por la ciencia y borraban recuerdos dolorosos de su mente. Su 

conversación también fue otro recurso para ella contra el dolor. 

Pero su principal diversión era recorrer los sublimes escenarios del campo 

circundante, a veces con Clare, aunque muy a menudo sin otra compañía que la 

de un libro. De hecho, hubo momentos en que la conversación de su amiga le 

impuso una dolorosa reserva; en cambio que cuando{40}abandonada a sus 

reflexiones, prefirió ir sola en medio de las escenas cuya solitaria grandeza 

aliviaba la tristeza de su corazón. Allí recordó toda la conducta de su amado 



Theodore, y trató de recordar su rostro, su aire y sus modales. A veces este 

recuerdo le hacía llorar; y luego, reflexionando de repente que quizás ya había 

sufrido una muerte ignominiosa en relación con ella, como consecuencia incluso 

de las acciones que le habían demostrado su amor, una terrible desesperación se 

apoderó de su alma, y, deteniendo el curso de sus lágrimas, amenazó con romper 

todas las barreras que el coraje y la razón pudieran oponerse. 

Temiendo entonces abandonarse a sus propios pensamientos, regresó 

apresuradamente a la casa y, con un esfuerzo desesperado, intentó perder el 

recuerdo del pasado en la conversación de Laluc. Cuando este último observó su 

melancolía, lo atribuyó al sentimiento del trato cruel que había recibido de su 

padre; una circunstancia que, al despertar su compasión, la hizo aún más querida 

para su corazón. Mientras que{41} el amor que mostraba en sus momentos más 

tranquilos por la conversación razonable, proporcionó una nueva fuente de 

diversión, al cultivar un espíritu ardiente por la ciencia y susceptible a todas las 

impresiones de genio, encontró un placer melancólico en escuchar las tiernas 

melodías que Clare tocaba en su laúd, ya menudo tranquilizaba su mente 

repitiendo las que había oído. 

La delicadeza de sus modales, tan análoga al carácter pensativo de Laluc, 

cautivó el corazón de este buen anciano e inspiró en él una ternura que consoló a 

esta infortunada, y no tardó en ganarse toda su confianza y todo su cariño. Vio 

con dolor el deterioro de su salud y unió sus esfuerzos a los de su familia para 

divertirla y animarla. 

La agradable sociedad de la que disfrutaba y la tranquilidad del campo 

finalmente devolvieron la calma a su mente. Entonces conoció todos los paseos 

salvajes de las montañas vecinas, y nunca se cansó de contemplar su sublime 

grandeza. En sus carreras solitarias casi siempre tuvo{42}un libro con ella, de modo 

que, si sus pensamientos estaban fijos en el único objeto de su dolor, los desviaría 

hacia un tema menos peligroso para su paz. Había progresado en el idioma inglés 

cuando estaba en el convento para su educación, y las instrucciones de Laluc, que 

conocía bien el idioma, sirvieron para perfeccionarlo. Tenía debilidad por los 

ingleses y su biblioteca contenía una colección de sus mejores autores, en 

particular sus filósofos y poetas. Adeline advirtió que ningún género literario era 

más adecuado para distraer su mente de la contemplación de sus desgracias que 

la alta poesía; y su gusto no tardó en mostrarle lo superiores que eran los ingleses 

en este género a los franceses. El espíritu del idioma, quizás más que el de la 

nación, 

Una noche, mientras Clare estaba ocupada en casa, Adeline deambulaba sola 

por un lugar favorito, entre las rocas que bordeaban el lago. Mientras ella se 

complacía con estúpidas delicias{43}tentación de este magnífico espectáculo, 

escuchó el sonido de un cuerno de caza; y, mirando al lago, vio a cierta distancia 

una embarcación de recreo. Como este espectáculo no era común en esta soledad, 



imaginó que se trataba de una compañía de desconocidos que habían venido con 

la intención de ver los maravillosos escenarios del país, o quizás ginebrinos que 

deseaban divertirse en un un lago tan majestuoso como el de ellos, aunque no de 

tanta extensión; y esta última conjetura fue bastante justa. 

Al escuchar los encantadores y melosos sonidos del cuerno, que se perdían 

imperceptiblemente en la lejanía, la escena le pareció más atractiva y no pudo 

resistir la tentación de pintar en verso objetos que le ofrecían tantos encantos. 

POSICIONES. 

Oh como la profunda inmensidad de este lago 

¡Repite y suaviza el azul brillante de los cielos! 

Qué rocas amenazadoras se inclinaban sobre su ola, 

¡Mis ojos están aterrorizados por su escena salvaje! 

Ya hacia el horizonte el sol que baja 

Desde lo alto de los bosques doran las ramas verdes,{44} 

Mientras de las alturas desciende una espesa sombra 

Cuyo velo se extiende sobre la faz de las aguas. 

Ver como un rayo de su luz brillante 

Ve a golpear las almenas de esta vieja torre, 

Quien desde lo alto de este manto levantando su cabeza altiva, 

Vea cómo el bosque circundante se vuelve marrón a sus pies. 

Las almenas luminosas, la torre ya en las sombras, 

La roca y la madera sobre la que está rematada, 

En la suave luz de un reflejo semi-oscuro, 

Su bella durmiente se duplica en medio de las olas. 

El sol brilla lejos del sol 

La mesa de líquidos se oscurece gradualmente; 

Y el telón de la tarde, cuyos colores se están agotando, 

En la cima de las rocas se estira y se oscurece. 

Escucho un cuerno a lo lejos sonando en la orilla. 

¡Qué tono más melancólico! ..... golpeará las montañas; 

Y el eco sensible, en su cueva quejumbrosa, 

En coros lánguidos se repiten los últimos sonidos. 

¡Hola, sombra de la tarde! la calma donde me sumerges 

Ha penetrado en mi corazón con tus poderosos encantos; 

Está conmovido, conmovido y por los sueños más bellos 

La imaginación deleita todos mis sentidos. 

Laluc, habiendo notado cuánto agradaban las perspectivas del país a 

Adeline, y deseando distraer su melancolía que, a pesar de sus esfuerzos, a 



menudo era demasiado aparente, resolvió mostrarle otras escenas que aquellas en 

las que estaba circunscrito. Propuso una parte de la cabalgata para examinar más 

de cerca los glaciares: ir allí a pie ofrecía dificultades y fatiga por encima de las 

fuerzas de Laluc en el estado actual de su salud, así como por encima.{45}los de 

Adeline. No estaba acostumbrada a ir sola a caballo, y los senderos montañosos 

por los que debían pasar hacían peligrosa esta experiencia; pero escondía sus 

aprensiones, que además no eran lo suficientemente fuertes como para hacerle 

renunciar a un placer como el que le ofrecía. 

El día siguiente fue fijado para esta excursión. Laluc y su compañía se 

levantaron temprano por la mañana; y, después de un almuerzo ligero, partieron 

hacia el glaciar Montanvert, que se encontraba a algunas leguas de 

distancia. Pierre llevaba una cesta de provisiones y su plan era cenar en algún 

lugar agradable. 

Es innecesario describir el entusiasmo de Adeline, la alegría pacífica de 

Laluc y los transportes de Clare, mientras las escenas de este país romántico 

pasaban ante sus ojos. A veces envueltos en una grandeza sombría y oscura, no 

ofrecían más que rocas espantosas y cataratas que se precipitaban desde sus 

cumbres hacia valles profundos y estrechos, a través de los cuales rodaban sus 

aguas.{46}espuma que salió rugiendo, para llegar a lugares inaccesibles para los 

mortales; a veces tenían un aspecto menos salvaje: los rasgos duros de la 

naturaleza se entremezclaban con la pompa de los huertos y el verdor de los 

campos; y mientras la nieve se congelaba en la cima del monte, la vid florecía a 

sus pies. 

Engagés dans une conversation intéressante, et entraînés par l’admiration du 

pays, ils voyagèrent jusqu’à midi, et cherchèrent ensuite un endroit agréable pour 

se reposer et prendre quelques rafraîchissemens. Ils aperçurent, à quelque 

distance, les ruines d’un bâtiment qui avait autrefois été un château; il était situé 

sur une pointe de rocher qui dominait une profonde vallée; et ses tours rompues, 

s’élevant au milieu des bois, dont elles étaient pour ainsi dire couvertes, 

augmentaient la beauté pittoresque de la scène. 

L’édifice excitait la curiosité et invitait au repos. Laluc et sa compagnie s’en 

approchèrent; ils s’assirent sur l’herbe, à l’ombre de quelques grands arbres. Une 

ouverture à travers les{47} bois leur permettait de voir les Alpes dans le lointain. Il 

régnait le plus profond silence. Ils furent quelque temps plongés dans la 

méditation. Adeline ressentait une douce satisfaction qu’elle n’avait pas éprouvée 

depuis long-temps. Regardant Laluc, elle aperçut une larme couler le long de ses 

joues, tandis que l’élévation de son âme était peinte sur son visage. Il tourna alors 

ses yeux pleins de tendresse vers Clare, et fit un effort pour se remettre. 

«Le calme et l’isolement de cette scène, dit Adeline, ces montagnes 

prodigieuses, la sombre grandeur de ces bois, ainsi que ce monument de gloire 



passée, sur lequel la main du temps est si fortement empreinte, répandent dans 

l’esprit un enthousiasme sacré, et excitent des sensations vraiment sublimes.» 

Laluc allait parler; mais Pierre, s’avançant, demanda s’il ne ferait pas bien 

d’ouvrir le bissac, parce qu’il s’imaginait que M. le curé et les jeunes demoiselles 

devaient avoir bien faim après avoir voyagé si loin, en montant et descendant, 

avant dîner. Ils reconnu{48}rent la vérité de l’assertion de l’honnête Pierre, et 

acceptèrent son offre. 

On étendit des rafraîchissemens sur l’herbe, et la compagnie, assise sous le 

dais mouvant des branches, environnée de la douce odeur des fleurs sauvages, 

respira l’air pur des Alpes, que l’on pourrait bien appeler un esprit d’air, et fit un 

repas que toutes ces circonstances lui firent trouver délicieux. 

Quand ils se levèrent pour s’en aller: «Je ne peux, dit Clare, quitter cet 

endroit charmant. Qu’il serait agréable de passer sa vie à l’ombre de ces arbres, 

avec les amis qui nous sont chers!» Laluc sourit de la simplicité romanesque de 

cette idée; mais Adeline poussa un profond soupir, parce qu’elle lui représentait 

l’image de la félicité et de Théodore, et se tourna de côté pour cacher ses larmes. 

Ils remontèrent sur leurs chevaux, et, bientôt après, ils arrivèrent au pied du 

Montanvert. On ne peut exprimer les émotions d’Adeline, en contemplant, sous 

différens points de vue, les objets étonnans dont elle était environnée; et la 

compagnie entière se trouvait trop affectée pour pouvoir jouir de{49} la 

conversation. Le profond silence qui régnait dans ces régions de la solitude 

inspirait la terreur, et ajoutait encore au sublime de la scène. 

«Il semble, dit Adeline, que nous marchions sur les ruines du monde, et que 

nous soyons les seules personnes qui aient échappé de ce grand naufrage. J’ai 

peine à me persuader que nous ne sommes pas seuls sur la surface du globe.» 

«La vue de ces objets, dit Laluc, élève l’âme vers leur créateur; et nous 

contemplons, avec des sentimens au-dessus de l’humanité, la majesté de sa 

nature dans la grandeur de ses ouvrages.» Laluc leva ses yeux baignés de larmes 

vers le ciel, et fut quelques momens dans une extase d’adoration. 

Ils quittèrent ces scènes avec beaucoup de regret; mais l’heure du jour et 

l’apparence des nuages qui semblaient menacer d’une tempête, leur firent hâter 

leur départ. Adeline aurait presque désiré voir les formidables effets du tonnerre 

dans ces régions. 

Ils retournèrent à Leloncourt par un autre chemin; et l’ombre des précipices 

suspendus sur leurs têtes,{50} était augmentée par l’obscurité de l’atmosphère. Il 

était nuit quand ils aperçurent le lac, et cette vue leur fit plaisir; car l’orage, qui 

menaçait depuis long-temps, s’avançait alors à grands pas: le tonnerre grondait 

au milieu des Alpes, et les noires vapeurs qui roulaient pesamment sur leurs 

flancs, leur donnaient une majesté plus imposante. Laluc aurait voulu redoubler 

le pas; mais comme le chemin allait en tournant sur le flanc escarpé d’une 



montagne, il fallait user de précautions. L’air qui s’obscurcissait, et les éclairs qui 

couvraient l’horizon, commencèrent à faire peur à Clare; mais elle cacha sa 

frayeur, pour ne point donner de peine à son père. Il éclata au-dessus de leurs 

têtes un coup de tonnerre qui semblait avoir ébranlé les fondemens du globe, et 

qui retentit d’une manière terrible dans les montagnes d’alentour. Ce bruit 

épouvanta le cheval de Clare; il l’emporta avec une rapidité étonnante en bas de 

la montagne, vers le lac qui en baignait le pied. Il n’est pas au pouvoir de 

l’homme de décrire les angoisses de Laluc, qui suivait sa chute des 

yeux,{51} s’attendant continuellement à la voir en poussière au bas du précipice 

affreux qui bordait le chemin. 

Clare se tint ferme sur son cheval; mais la frayeur l’avait presque privée de 

l’usage de ses sens. Ses efforts pour sa conservation étaient purement machinals; 

car elle savait à peine ce qu’elle faisait. Cependant le cheval la porta, sans 

accident, jusqu’au bas de la montagne; mais il courait vers le lac, lorsqu’un 

voyageur qui passait l’attrapa par la bride. Ce mouvement subit jette Clare par 

terre; mais l’animal s’échappa des mains de l’étranger et se précipita dans le lac. 

La violence de la chute l’étourdit; le voyageur s’efforça de la relever, tandis que 

son domestique alla chercher de l’eau. 

Elle ne tarda pas à recouvrer l’usage de ses sens; et, en ouvrant les yeux, elle 

se trouva entre les bras d’un homme qui paraissait la soutenir avec difficulté. La 

compassion peinte sur sa figure, lorsqu’il s’informa de sa santé, rappela ses 

esprits; et elle s’efforçait de lui faire ses remercîmens, quand Laluc et Adeline 

arrivèrent. Clare aperçut la frayeur sur le visage de son{52} père; et, toute faible 

qu’elle était, elle tâcha de se lever, et dit, avec un sourire forcé, plus propre à 

faire connaître qu’à cacher ses souffrances: «Mon cher papa, je ne me suis pas 

fait de mal.» La pâleur de ses traits et le sang qui coulait le long de ses joues 

démentaient ses paroles. Mais Laluc, à qui sa frayeur avait fait craindre le plus 

grand des maux, se réjouit de l’entendre parler; il rappela sa présence d’esprit; et, 

tandis qu’Adeline fit usage de son flacon d’odeur, il lui mouilla les tempes. 

Quand elle fut un peu remise, elle lui raconta les obligations qu’elle avait à 

l’étranger. Laluc voulut lui témoigner sa reconnaissance; mais l’autre 

l’interrompit, et le pria de ne point lui faire de complimens pour avoir suivi une 

impulsion ordinaire d’humanité. 

Ils n’étaient pas alors fort éloignés de Leloncourt; mais la nuit étendait déjà 

son voile sombre, et le tonnerre grondait dans les montagnes. Laluc ne savait 

comment reconduire Clare à la maison. 

En s’efforçant de la relever, l’étran{53}ger avait laissé paraître des symptômes 

de douleur si évidens, que Laluc s’informa de ce qui lui faisait mal. La secousse 

que le cheval avait donnée au bras du chevalier, en s’échappant de ses mains, lui 

avait foulé l’épaule, et il ne pouvait presque plus se servir de son bras. Il souffrait 

considérablement; et Laluc, revenu de la crainte qu’il avait eue pour sa fille, fut 



affecté de cet accident, et le pressa de venir avec lui jusqu’au village, où l’on 

pourrait lui procurer du soulagement. L’étranger accepta cette invitation; et 

Clare, étant enfin placée sur un cheval conduit par son père, fut ramenée au 

château. 

Quand mademoiselle Laluc, qui attendait depuis long-temps son frère, 

aperçut la cavalcade s’approcher, elle fut alarmée, et ses appréhensions se 

confirmèrent quand elle vit l’état de sa nièce. Clare fut portée dans la maison, et 

Laluc aurait bien voulu envoyer chercher un chirurgien; mais il n’y en avait qu’à 

quelques lieues du village, et il n’y avait même aucun médecin plus à portée. 

Adeline aida Clare à monter dans sa chambre, où made{54}Moiselle Laluc examinó 

sus heridas. El resultado de este examen devolvió la paz a toda la familia, ya que, 

aunque estaba muy herida, no recibió ningún golpe peligroso; una pequeña 

contusión en la frente había producido la sangre que inicialmente había alarmado 

a Laluc. La señorita se comprometió a curar a su sobrina a los pocos días, 

mediante un bálsamo que ella misma compuso, y de cuyas virtudes hablaba con 

gran elocuencia, hasta que fue interrumpida. por Laluc, quien le recordó el estado 

de su paciente. 

Mademoiselle, después de haber lavado las heridas de Clare y haberle dado 

un cordial de inigualable virtud , la dejó al cuidado de Adeline, que permaneció 

en su habitación hasta la hora de acostarse. 

Laluc, cuyo ánimo había estado muy perturbado, se sintió reconfortado por 

el informe de su hermana sobre Clare. Le presentó al extraño; y, después de 

haber mencionado el accidente que le había sucedido, pidió que le ayudara de 

inmediato. Mademoiselle voló a{55}su gabinete; y no sé si le afectaron más 

profundamente los sufrimientos de su anfitrión que el placer de tener la 

oportunidad de mostrar sus conocimientos en el arte de la medicina. De todos 

modos, salió de la habitación con gran entusiasmo, y regresó de inmediato con 

una ampolla de su bálsamo sin igual . Después de dar información sobre cómo 

usarlo, dejó al extraño al cuidado de su sirviente. 

Laluc insistió en que el Chevalier de Verneuil (tal era el nombre del 

extranjero) pasara la noche en el castillo, y él fácilmente consintió. Sus modales 

durante la noche fueron tan francos y atractivos como sinceras la hospitalidad y 

la gratitud de Laluc, y pronto entablaron una conversación interesante. El señor 

de Verneuil hablaba como un hombre que hubiera visto muchas cosas y 

reflexionó aún más; y cuando mostraba algún prejuicio en sus opiniones, eran los 

prejuicios de una mente que, habiendo observado los objetos con ojos de 

probidad, les daba un matiz de su cualidad dominante. Laluc era muy{56}-

satisfecho; pues, en su situación de aislamiento, apenas tuvo ocasión de saborear 

el placer que resulta de la comunicación de dos seres inteligentes. Observó que el 

señor Verneuil había viajado. Laluc le había hecho algunas preguntas sobre 

Inglaterra; mantuvieron una conversación sobre el carácter nacional de los 



franceses y los ingleses, que se prolongó hasta bien entrada la noche, pero de la 

que prescindiremos de informar aquí.{57} 

 

CAPITULO III. 

EL sueño había restablecido a Clare para que lorsqu'Adeline, ansioso por 

conocer el estado de su salud, se transportara por la mañana a su habitación, la 

encontró levantada, y lista para venir a almorzar con el resto de la 

familia. También apareció el señor Verneuil, pero sus ojos anunciaron que había 

descansado mal; en efecto, su brazo le había provocado dolores tan agudos 

durante la noche que había necesitado mucha determinación para soportarlo en 

silencio. Había hinchazón y un poco de inflamación, gracias al bálsamo de 

Mademoiselle Laluc, que, en este caso, había operado al revés. Toda la familia 

participó de sus sufrimientos; y Mademoiselle, conforme a los deseos del señor 

Verneuil, renunció a su bálsamo para sustituirlo por una cataplasma. 

Este último remedio lo alivió en poco tiempo y se reunió con la compañía 

para almorzar con un aire más tranquilo. El placer que res{58}Laluc sintió que al 

ver a su hija fuera de peligro estallar en su rostro; pero no supo mostrar su 

gratitud a su curador. Clare expresó las emociones naturales de su corazón con 

modesta energía y astucia, y testificó lo enojada que estaba por el sufrimiento que 

estaba causando al Sr. Verneuil. 

El placer que Laluc recibió de la compañía de su anfitrión, y la 

consideración del servicio esencial que éste le había prestado, junto con su 

natural hospitalidad, le hizo instar al señor Verneuil a pasar unos días en el 

castillo. 

El Sr. Verneuil, que en el momento en que conoció a Laluc, viajaba desde 

Ginebra a una parte remota de Saboya, solo para ver el país, y luego quedó 

encantado con su anfitrión y todo lo que lo rodeaba, aceptó fácilmente esta 

invitación. En esta circunstancia, la prudencia se unió a sus inclinaciones; porque 

hubiera sido peligroso para él, y quizás incluso imposible, continuar su viaje a 

caballo en el estado en que se encontraba. 

Era un hombre de unos treinta años.{59}seis años, rostro masculino, franco y 

agradable; un ojo agudo y penetrante, cuyo fuego templado por la benevolencia, 

revela los rasgos principales de su carácter; fue rápido para discernir las locuras 

de la raza humana, pero no le faltó la generosidad para disculparlas; y, aunque 

nadie era más sensible a un insulto que él, tampoco nadie estaba más dispuesto a 

aceptar las excusas de un adversario. 



Nació en Francia. Una propiedad que había heredado recientemente le había 

permitido llevar a cabo el plan que le había sugerido su mente activa y ávida de 

investigación, de visitar las partes más notables de Europa. Le gustaba 

especialmente la belleza y lo sublime de la naturaleza. Suiza y los países 

circundantes le habían parecido los más adecuados para satisfacer tal gusto, y las 

escenas que le habían ofrecido le habían parecido muy superiores a todo lo que 

su ardiente imaginación le había imaginado: veía con los ojos de 'pintor, y 

sentido con alma de poeta. 

En la casa de Laluc había encontrado la hospitalidad, la franqueza y la 

sencillez tan análogas al campo; Él{60}había encontrado en su venerable anfitrión 

la fuerza de la filosofía unida a los sentimientos más puros de la humanidad; una 

filosofía que le había enseñado a corregir sus sensaciones, y no a aniquilarlas: en 

Clare, la primera de la belleza unida a la más perfecta sencillez de corazón: y en 

Adeline, todos los encantos de la elegancia y la gracia, con una mente digna de la 

mejor educación. En la imagen de esta familia, no se olvida la benevolencia de 

Mademoiselle Laluc. La alegría y la armonía que reinaban en el castillo eran 

deliciosas; pero la filantropía que, teniendo su origen en el corazón del buen 

pastor, se había extendido por todo el pueblo y había unido a los habitantes en los 

más tiernos lazos del pacto social, tenía algo de divino. La belleza de la situación 

contribuyó con estas circunstancias a hacer, por así decirlo, Leloncourt un 

paraíso terrenal. M. Verneuil suspiró, pensando que tenía que dejarlo lo antes 

posible. “No tengo que buscar más”, dijo; porque aquí la sabiduría y la felicidad 

se encuentran unidas ".{61} 

Sin embargo, tuvimos que separarnos. Después de pasar una semana en el 

castillo, el Sr. Verneuil se despidió de Laluc y su familia; le hicieron prometer 

que, cuando regresara a Ginebra, pasaría por Leloncourt. Al recibir esta promesa, 

Adeline, que durante algún tiempo había notado el deterioro de la salud de Laluc, 

miró con tristeza su rostro lánguido e hizo una oración secreta para que pudiera 

vivir lo suficiente para recibir la visita del señor Verneuil. 

Mademoiselle fue la única persona que no lamentó su partida; vio que los 

esfuerzos de su hermano para apoyar a su anfitrión estaban más allá de sus 

fuerzas, y se regocijó por la tranquilidad a la que estaba a punto de regresar. 

Pero esta tranquilidad no impidió que Laluc enfermara; el desorden de su 

salud pronto tomó el aspecto de la tisis. Cediendo a las peticiones de su familia, 

se dirigió a Ginebra para consultar a la facultad, que recomendó el aire de Niza. 

Sin embargo, tal viaje fue muy largo y, creyendo que su vida estaba en una 

condición demasiado precaria, vaciló. No le gustó{62}ni abandonar los deberes de 

su parroquia por un tiempo tan considerable como pudiera requerir la 

restauración de su salud; pero sus feligreses, que sintieron el costo de la vida de 

su pastor, fueron en masa para pedirle que fuera lo suficientemente bueno como 

para dejarlos por un tiempo. Era muy sensible a esta marca de su apego. Tan 



obvia prueba de estima, junto con las solicitudes de su familia, y la consideración 

de que era su deber prolongar su vida lo más posible en relación con ella, eran un 

motivo demasiado poderoso para poder resistir, y se sentía decidido a partir hacia 

Italia. 

Se decidió que lo acompañarían Clare y Adeline, cuya salud, en opinión de 

Laluc, necesitaba un cambio de aires y de escenario, y que Pierre los seguiría. 

Le jour de son départ, un grand nombre de ses paroissiens s’assembla autour 

de la porte pour lui dire adieu. C’était une scène attendrissante; il pouvait se faire 

qu’ils ne se revissent jamais. Enfin Laluc, après avoir essuyé les larmes qui 

coulaient de ses yeux,{63} dit: «Ayons confiance en Dieu, mes amis; il a le pouvoir 

de guérir les maladies du corps et de l’esprit. Nous nous reverrons, si ce n’est pas 

dans ce monde, au moins, j’espère, dans un meilleur. Tâchons par notre conduite 

de mériter ce meilleur monde.» 

Les sanglots des paroissiens ne leur permirent pas de faire de réplique. Il n’y 

avait aucun des habitans qui ne versât des larmes; car ils étaient alors presque 

tous rassemblés en présence de Laluc. Il leur prit à chacun la main: «Adieu, mes 

amis, leur dit-il, nous nous reverrons.—Dieu le veuille! s’écrièrent-ils tous d’une 

voix.» 

Il monta ensuite à cheval; et Clare et Adeline étant prêtes, ils firent leurs 

derniers adieux à mademoiselle Laluc et quittèrent le château. 

Laluc et sa petite compagnie s’avancèrent à petits pas, plongés dans le 

silence; silence trop agréable pour être sitôt rompu, et auquel ils s’abandonnèrent 

sans crainte d’interruption. La grandeur solitaire des scènes a travers lesquelles 

ils passaient, et le doux murmure des pins qui agitaient leurs branches altières, 

contribuaient davantage au plaisir de la méditation.{64} 

Ils allèrent à courtes journées; et, après avoir voyagé pendant quelques jours 

au milieu des montagnes romantiques et des vallées champêtres du Piémont, ils 

parvinrent au riche comté de Nice. 

Le jour était sur son déclin, quand les voyageurs, en tournant une saillie de 

cette chaîne des Alpes qui couronne l’amphithéâtre dont Nice est environné, 

découvrirent les vertes collines qui descendent jusqu’au rivage, la ville et son 

ancien château, et les vastes eaux de la Méditerranée, avec les montagnes de 

Corse, à la plus grande distance. Un tel spectacle était bien capable d’exciter 

l’admiration dans toutes les âmes: mais pour Adeline et pour Clare, la nouveauté 

et l’enthousiasme lui donnèrent de nouveaux charmes. L’air doux et salubre parut 

applaudir à l’arrivée de Laluc dans cette charmante région, et la sérénité de 

l’atmosphère promettre un été perpétuel. Ils descendirent enfin dans la petite 

plaine où est située la ville de Nice, et qui était la plus grande étendue de plat 

pays qu’ils eussent rencontrée depuis leur entrée en Italie. Adeline remarqua que 

les paysans de ces fertiles contrées avaient des visages{65} maigres et l’air 



mécontent, triste contraste avec la surface du pays, et elle déplora les funestes 

effets d’un gouvernement arbitraire, où les richesses de la nature, destinées pour 

tous les habitans, sont accaparées par quelques individus, tandis que le plus grand 

nombre meurt de faim au milieu de l’abondance. 

La ville perdit beaucoup de sa beauté lorsqu’ils s’en approchèrent de plus 

près: ses rues étroites et ses tristes maisons ne répondaient guère à ce que 

semblait promettre la vue éloignée de ses remparts et de son port rempli de 

vaisseaux. L’apparence de l’auberge où Laluc descendit, n’était pas de nature à 

lui donner plus de satisfaction; mais s’il fut surpris de trouver si peu de 

commodités dans une ville célèbre par le nombre de malades qui s’y réfugient de 

tous les pays de l’Europe, il le fut encore davantage lorsqu’il apprit la difficulté 

de s’y procurer des appartemens garnis. 

Après bien des recherches, il trouva des logemens dans une maison, petite à 

la vérité, mais fort agréable, située à peu de distance de la ville: elle avait{66} un 

jardin, et une terrasse qui commandait une vue de la mer; et elle était 

remarquable par un air de propreté peu commun dans les maisons de Nice. Il 

convint aussi de manger avec la famille, où il se trouvait deux autres 

pensionnaires, homme et femme, et devint, de cette manière, habitant momentané 

de ces beaux lieux. 

Le lendemain matin, Adeline se leva de bonne heure pour satisfaire la 

nouvelle et sublime émotion que lui inspirait la vue de la mer, et alla avec Clare 

vers les collines qui en offraient une perspective plus étendue. Elles marchèrent 

quelque temps entre des coteaux élevés, et arrivèrent enfin à une éminence d’où 

le ciel, la terre, la mer, leur parurent dans toute leur splendeur. 

Elles s’assirent sur le bord d’un rocher, à l’ombre de hauts palmiers, pour 

contempler à loisir cette scène magnifique. Le soleil ne faisait que de sortir de 

l’océan, sur lequel ses rayons répandaient un déluge de lumière, en donnant mille 

couleurs brillantes aux vapeurs qui s’élevaient dans l’air, et formaient ensuite de 

légers nuages,{67} laissant les eaux d’où elles sortaient, aussi claires que le cristal, 

excepté dans les endroits où les flots écumans se brisaient contre les rochers, et 

laissaient voir dans le lointain les voiles blanches des pêcheurs, et les montagnes 

de Corse couvertes d’un bleu céleste. Clare, au bout de quelque temps, tira son 

pinceau, mais le jeta de désespoir. Adeline, en revenant par un chemin 

romantique, lorsque ses sens ne furent plus absorbés par la contemplation de 

cette scène sublime, et tandis que son image était encore présente à sa mémoire, 

répéta les vers suivans. 

LEVER DU SOLEIL. 



STANCES. 

Laissez-moi m’égarer, à la naissante aurore, 

Parmi ces frais vallons couronnés de berceaux, 

Y respirer l’encens des bourgeons près d’éclore, 

Et prêter mon oreille au doux bruit des ruisseaux. 

J’irai me reposer au bord d’une onde claire, 

Où dort la violette au milieu des gazons, 

Où le lis qui s’entr’ouvre embaume l’atmosphère, 

Où la rose sauvage orne les verts buissons. 

Ou bien j’irai gravir ce rocher qui s’avance 

Sur l’azur nébuleux de la mer en repos, 

Pour saisir du matin la première nuance, 

Et l’éclat empourpré qui tremble sur les eaux.{68} 

Ah! qui pourrait d’un cœur peindre la douce extase, 

Quand soudain le soleil, s’élevant sur les mers, 

Eclaire tous les flots, ou plutôt les embrase, 

Et revêt de splendeur le dais de l’univers! 

Ainsi nos jeunes ans, beau matin de la vie, 

Sont un brillant tableau de santé, de bonheur, 

Sur qui, pour s’emparer de notre âme ravie, 

L’imagination tient son prisme enchanteur. 

Laluc, dans ses promenades, rencontra quelques compagnons sensés et 

agréables, qui, comme lui, étaient venus à Nice pour y chercher la santé; entre 

autres, un Français, dont les manières douces et la mélancolie intéressante 

avaient particulièrement attiré l’attention de Laluc. Il faisait rarement mention de 

lui-même, ou d’aucune circonstance qui pût conduire à la découverte de sa 

famille; mais il parlait sur tout autre sujet avec franchise et avec beaucoup 

d’intelligence. Laluc l’avait souvent invité à venir chez lui, mais il avait toujours 

refusé l’invitation, et cela d’une manière si aimable, qu’il était impossible de s’en 

offenser, et que Laluc était persuadé que son refus provenait d’un certain 

abattement d’esprit qui ne lui permettait pas d’aller en compagnie. 

La description que Laluc avait faite{69} de cet étranger avait excité la curiosité 

de Clare; et la sympathie que les infortunés sentent l’un pour l’autre, émut la pitié 

d’Adeline; car elle ne pouvait pas douter qu’il ne fût malheureux. En revenant un 

jour de la promenade, Laluc leur montra cet individu, et redoubla le pas pour 

l’atteindre. Adeline fut un moment tentée de le suivre, mais sa délicatesse 

l’arrêta; elle savait combien la présence d’un étranger est pénible à un esprit 

troublé. Elle prit donc une autre route; mais le hasard fit, quelques jours après, ce 

que sa délicatesse l’avait alors empêchée de faire; car Laluc introduisit l’inconnu. 

Adeline le reçut avec un doux sourire, s’efforçant de faire disparaître l’expression 



de la pitié qui s’était involontairement glissée sur son visage; elle n’aurait pas 

voulu montrer qu’elle voyait qu’il était malheureux. 

Après cette entrevue, il ne rejeta plus les invitations de Laluc, mais lui rendit 

de fréquentes visites, et accompagna souvent Adeline et Clare dans leurs 

excursions. La douce et sensible conversation de la première paraissait alléger ses 

chagrins, et il parlait en sa présence{70} avec une vivacité que Laluc n’avait pas 

jusqu’alors remarquée en lui. Adeline éprouvait aussi, par la ressemblance de 

leurs goûts, dans la conversation sensée de l’inconnu, un degré de satisfaction qui 

contribua, avec la compassion qu’inspirait son abattement, à gagner sa confiance, 

et elle conversait avec une aisance qui ne lui était pas ordinaire. 

Ses visites devinrent bientôt plus fréquentes. Il se promenait avec Laluc et sa 

famille; il les accompagnait dans leurs petites excursions, pour visiter ces restes 

magnifiques de l’antiquité romaine que l’on trouve dans le voisinage de Nice. 

Quand les dames restaient à la maison, il égayait leur travail par la lecture, et 

elles eurent la satisfaction de s’apercevoir qu’il s’était en quelque sorte défait de 

cette profonde mélancolie qui l’accablait. 

M. Amand aimait passionnément la musique. Clare n’avait pas oublié 

d’apporter son cher luth: il en touchait quelquefois les cordes, et en tirait 

quelques sons harmonieux et mélancoliques; mais on ne put jamais l’engager à 

jouer. Quand Adeline ou Clare{71} jouait, il tombait dans une profonde rêverie, et 

paraissait insensible à tous les objets qui l’environnaient, excepté quand il 

tournait les yeux vers Adeline, qu’il contemplait avec un morne silence, et alors 

il lui échappait quelquefois un soupir. 

Un soir, Adeline étant restée à la maison, tandis que Laluc et Clare étaient 

allés rendre visite à une famille du voisinage, elle passa sur la terrasse du jardin, 

qui avait vue sur la mer, et, en considérant la splendeur tranquille du soleil 

couchant, et la réverbération de ses rayons sur la surface unie des eaux, elle joua 

sur son luth avec la plus douce harmonie, et chanta les paroles qu’elle avait un 

jour écrites après avoir lu Le Songe d’une nuit d’été, cette riche effusion du génie 

de Shakespear. 

TITANIA, 

REINE DES FÉES, A SON AMANT. 

STANCES. 



Huye conmigo a la feliz Atlántida: 

Ven, crucemos la inmensidad del aire; 

El verano brillante en esta estancia se encuentra, 

Y lo embellece con vieiras de hoja perenne.{72} 

Cuando sobre las olas transparentes 

Volaremos con alas de esmalte, 

Para aplaudir, las felices Náyades 

Abandona sus bóvedas de coral. 

Porque muy a menudo, en la orilla tranquila, 

Los llamo al declive de un buen día, 

Y les invita a salir de su asilo 

Ver los juegos de las ninfas en mi patio. 

De nuestros placeres se regocijan, 

Y sobre las olas redoblan sus retozas; 

Pero bailar cuando nuestros grupos se unen, 

Con su música regulan nuestros pasos. 

Lleguemos a esta isla donde la cadena azulada 

De montañas altivas a cumbres onduladas 

Forma un anfiteatro vasto y sublime 

Sobre las alfombras de los verdes valles. 

Allí, en un trono rodeado de vegetación, 

El Dios fecundo, padre de las plantas, 

Los frutos más bellos prodigados sin medida 

La llanura y las colinas varían en la distancia. 

Para esmaltar sus deslumbrantes flores 

Su mano roba un rayo de Febo; 

Enrojece los racimos que maduran 

Eso se ve debajo de las enredaderas tupidas. 

Vamos a bailar bajo las oscuras arboledas 

De mirtos verdes, de naranjos; 

Allí, de la noche, esperaremos las sombras, 

Con la frescura de los céfiros ligeros. 

Antes de que el amanecer anuncie el amanecer, 

Y cuando la luna está ausente del cielo, 

Gusanos brillando en el fósforo nocturno 

Ilumina nuestras carreras y nuestros juegos. 

Expresando en nuestros labios felices, 

Y cañas de la deliciosa miel, 

Y de la palmera los sabrosos berberechos, 

Nos creeremos en la mesa de los dioses.{73} 

Cuando golpea un trueno terrible, 

Cuando un rayo golpea el cielo en llamas, 



El tronco envejecido de un cedro tutelar 

Ve y danos un refugio fragante. 

Alrededor de la medianoche, mientras todo duerme, 

Bajo el plátano o la palmera en flor, 

Sin respirar escucharemos 

Al ruiseñor que canta su dolor. 

Nunca un concierto pasó las horas 

Ningún mortal, en este rapto. 

Volemos juntos a estas hermosas casas 

Y toda su propiedad será de mi amante. 

Adeline dejó de cantar, ..... e inmediatamente la escuchó repetir en voz baja: 

Nunca un concierto pasó las horas 

Ningún mortal, en este rapto. 

Y volviendo los ojos en la dirección por la que partía, vio al señor 

Amand. Ella se sonrojó y dejó el laúd, que él tomó inmediatamente con mano 

temblorosa; extrajo de ellos sonidos deslumbrantes y cantó los siguientes versos 

con una voz melodiosa y llena de sensibilidad. 

POSICIONES. 

De los primeros fuegos de amor que tiene encantos el imperio 

Cuando este dios nos sonríe, con la frente adornada de flores, 

Cuando en sus hermosos ojos húmedos de dulces lágrimas, 

¡Los rayos encantadores estallan de placer!{74} 

Il prend dans son chemin l’espérance pour guide, 

La bonne foi les suit pour tomber dans ses rets; 

L’imagination aide au charme perfide, 

Et du trompeur encor embellit les attraits. 

«Des premiers feux d’amour que l’empire a de charmes!» 

Plus on rêve à ses fers, plus on est enchaîné; 

Et le fourbe, orgueilleux du succès de ses armes, 

Nous décoche à la fin son trait empoisonné. 

M. Amand s’arrêta: il parut suffoqué, et à la fin versa un torrent de larmes, 

quitta l’instrument et marcha précipitamment vers l’autre bout de la terrasse. 

Adeline, sans faire semblant de remarquer son agitation, se leva et s’appuya sur 

la muraille, au bas de laquelle un groupe de pêcheurs était fort occupé à lever un 

filet. Il retourna quelques momens après, avec un air plus composé et plus calme. 

«Pardonnez cette étrange conduite, dit-il, je ne puis l’excuser qu’en en avouant la 

cause. Quand vous saurez, madame, que mes larmes coulent pour la mémoire 

d’une femme qui vous ressemblait beaucoup, et qui m’est ravie pour toujours, 



vous ne pourrez vous empêcher de me plaindre.» La voix lui manqua, il s’arrêta. 

Adeline gardait le silence. 

«Le luth, ajouta-t-il, était son in{75}strument favori, et, lorsque vous en avez 

tiré de si tristes accens, il semblait qu’elle était devant moi. Mais, hélas! pourquoi 

vous tourmenter de la connaissance de mes peines! Elle n’est plus, elle est partie 

pour toujours! Et vous, Adeline,..... vous.....» Il s’interrompit; et Adeline, jetant 

sur lui un regard d’intérêt, remarqua dans ses yeux un désordre qui l’alarma. 

«Ces sortes de souvenirs sont trop douloureux, dit-elle, retournons à la maison; 

M. Laluc est probablement de retour.»—«Oh, non! répliqua M. Amand; non,...... 

ce vent me rafraîchit. Combien de fois, à pareille heure, ai-je conversé avec elle, 

comme je converse actuellement avec vous! Tels étaient les doux sons de sa 

voix,.... telle était l’expression indicible de son visage.»—Adeline l’interrompit. 

«Permettez-moi de vous représenter l’état de votre santé..... Le serein n’est pas 

bon pour les malades.» Il resta les mains jointes, et parut ne pas l’entendre. Elle 

prit le luth pour s’en aller, et passa doucement les doigts sur les cordes. Ces sons 

le rappelèrent à lui-même: il leva les yeux et les fixa long-temps sur les 

siens,{76} dans une extase d’admiration. «Faut-il que je vous laisse ici? dit-elle en 

souriant, et en se tenant dans une attitude pour s’en aller.—Je vous supplie de 

jouer encore une fois l’air que je viens d’entendre, dit M. Amand d’une voix 

précipitée.—Sûrement;» et elle commença sur-le-champ. Il s’appuya sur un 

palmier, dans une attitude de profonde attention; et, à mesure que les sons se 

perdaient dans les airs, son visage se dépouillait graduellement de son expression 

égarée et il fondait en larmes. Il continua de pleurer en silence, jusqu’à ce qu’elle 

eût fini de chanter; et il fut quelque temps avant de pouvoir lui dire: «Adeline, je 

ne puis assez vous remercier de cette complaisance. Mon âme a repris son 

assiette; vous avez soulagé un cœur blessé. Accordez-moi une nouvelle faveur; 

promettez-moi de ne jamais parler de ce dont vous avez ce soir été témoin, et je 

m’efforcerai de ne plus blesser votre sensibilité par la répétition d’une pareille 

scène.» Adeline lui fit la promesse qu’il exigeait; et M. Amand lui ayant serré la 

main, en jetant sur elle un regard mélancolique,{77} il quitta le jardin, et elle ne le 

revit plus de la soirée. 

Il y avait près de quinze jours que Laluc était à Nice; et sa santé, au lieu de 

s’améliorer, paraissait plutôt aller en déclinant. Cependant il voulait faire une 

plus longue expérience du climat. L’air, qui n’avait produit sur lui aucun effet, 

avait rétabli Adeline; la variété et la nouveauté des scènes des environs amusaient 

son esprit, quoiqu’elles fussent insuffisantes pour dissiper la langueur de sa 

mélancolie; la compagnie, en détournant son attention de l’objet de son chagrin, 

lui causait un soulagement passager; mais la violence de ses efforts la laissait en 

général plus accablée: c’était dans le calme de la solitude, dans la contemplation 

tranquille des beautés de la nature, que son esprit recouvrait sa vigueur, et que 

son cœur s’ouvrait à quelques consolations. 



Elle avait coutume de se lever de bonne heure, et d’aller sur le rivage, pour 

jouir, dans la fraîcheur et le silence du matin, des beautés vivifiantes de la nature, 

et respirer l’air pur de la mer. Tous les objets paraissaient alors{78} avec 

l’empreinte des plus vives couleurs. La mer azurée, le ciel rayonnant, les bateaux 

éloignés des pêcheurs, avec la blancheur de leurs voiles, et la voix des matelots 

apportée par intervalles sur les ailes des vents, étaient des circonstances qui 

ranimaient ses esprits; et un jour, cédant à ce goût qu’elle avait toujours eu pour 

la poésie, elle répéta les vers suivans: 

MATIN, AU BORD DE LA MER. 

Sur le sable des mers quels sylphes ont laissé 

Ce dédale de pas légèrement tracé? 

Pour leurs danses de nuit, quelles ombres subtiles 

Ont préféré ces lieux?...... Quels fantômes agiles, 

Sans redouter la vague, ont effleuré les eaux? 

Ils ont fui!..... Sous quels cieux? dans quels climats nouveaux? 

Ils ont fui du soleil l’importune lumière. 

Ici, tout est muet, consterné, solitaire; 

Un désert!.... Bons esprits, revenez sur ce bord, 

Venez de vos ébats le réjouir encor! 

Je les appelle en vain!.... Jusques à l’heure sombre 

Où Phébé versera son pâle jour dans l’ombre, 

Leur belle souveraine, et ses suivans légers, 

N’abandonneront point leurs odorans vergers. 

Mais lorsque de retour, l’obscurité profonde 

Dans un vaste silence aura plongé le monde; 

Quand les flambeaux du ciel rallumeront leurs feux, 

La troupe ici viendra renouveler ses jeux, 

Et voltiger en cercle et bondir en cadence. 

Une tendre musique animera leur danse: 

Écho les redira, ces sons pleins de douceurs; 

Je serai de la fête!... Aimables enchanteurs,{79} 

Pour les profanes yeux vous êtes invisibles: 

Mais vous apparaissez aux poètes sensibles. 

Oh! menez-moi bien loin, dans un vallon sacré, 

Baigné de claires eaux, d’ombrages entouré. 

En quels lieux voulez-vous établir votre empire? 

Quels qu’ils soient, je vous suis; vous allez me conduire. 

Au fond d’un bois désert, sur le bord d’un ruisseau, 

Où les jeunes boutons des arbres en berceau, 

Tendres objets des soins de votre aimable reine, 

Embaument le zéphyr dont la féconde haleine 

Échauffe leur rosée, et prêts à s’échapper 

N’attendent qu’un rayon pour se développer. 

Là, reprenant le cours de vos rondes magiques, 

Vous dansez aux accords des chalumeaux rustiques. 



Philomèle y répond par un chant de douleur; 

Vos charmes de son nid repoussent l’oiseleur, 

Et sa voix, bien souvent, quand le bal se disperse, 

Dans la coupe d’un lys vous attire et vous berce; 

¡Dulce flor! a juego con tu dulce sueño, 

Y quien te defenderá de los rayos del sol. 

Cuando Febe desaparezca, cuando el amanecer nos ilumine, 

Si no huyes a otro hemisferio, 

En los capullos de flores suavemente cerrados, 

Te enfrentas a los rayos llameantes del sur, 

Y el único rocío con la noche tranquila 

Que dejes la paz de este asilo. 

¡Pero tus encantamientos, tus escenas, las veo! 

De repente, la tierra se abre ante mí. 

Tu palacio se eleva, una cúpula lo corona; 

Sus arcadas interminables, de un jaspe brillante, 

Las sombras espesas atraviesan la madera profunda, 

Y arrojan sus reflejos móviles sobre las aguas. 

Al sonido de los instrumentos veo las puertas abrirse, 

Y olvídate de las cohortes ligeras. 

La alegría está en sus pasos y sonrisas en sus ojos; 

El oro cubre sus vestidos, las perlas sus cabellos, 

El oro que sacaron de las cavernas profundas, 

Las perlas que su mano robó bajo las olas. 

Hermosos fantasmas, ¡hola! hola, sylphs charmans! 

¡Entonces me revelas tus dulces diversiones! ... 

¡Pero desafortunadamente! se acerca el día, ¡todavía te niegas! 

Juventud para que el prisma nos decore{80} 

De los bienes que soñamos del país encantado, 

Y todo se filtra a la luz de la realidad. 

M. Amand, después de haber dado a conocer la causa de su dolor, estuvo 

varios días sin visitar a Laluc. Al final, Adeline lo conoció, en uno de sus paseos 

solitarios, en la orilla. Estaba pálido y deprimido, y parecía muy agitado cuando 

la vio; por eso trató de evitarlo. Pero redobló el paso y la abordó; le dijo que tenía 

la intención de irse de Niza en unos días. "El clima no me ha hecho ningún bien", 

agregó. ¡Pobre de mí! ¿Qué clima puede aliviar las dolencias del corazón? Me 

gustaría perder, en una variedad de escenas nuevas, el recuerdo de una felicidad 

pasada; pero hago esfuerzos inútiles: estoy preocupado e infeliz en todas partes 

". Adeline trató de animarlo a que esperara mucho del clima y el cambio de 

ubicación. “El tiempo mitiga los dolores más agudos del dolor”, dijo; Lo sé por 

experiencia ". Sin embargo, mientras hablaba, las lágrimas que brotaban de sus 

ojos contradecían las palabras que salían de su boca. ¡Eras infeliz, Adeline! Si 

yo{81}Lo noté desde el primer momento en que te vi. La sonrisa compasiva que me 

diste me convenció de que sabía lo que era sufrir ". La mirada de desesperación 

con la que habló le hizo temer una escena similar a la que había presenciado 

recientemente, y habló de otra cosa; pero inmediatamente volvió al mismo 



tema. "¡Me dices que espere por mucho tiempo! ... ¡Mi esposa! ..... ¡Mi querida 

esposa! ..." Las palabras se quedaron en su lengua. "Han pasado varios meses 

desde que lo perdí ... Sin embargo, parece que fue solo ayer". Adeline sonríe 

débilmente. “'Todavía no puedes juzgar el efecto del tiempo; sin embargo, 

debemos esperar por todo ". Sacudió la cabeza. “'Pero todavía te molesto con mis 

desgracias; perdona este continuo egoísmo. Hay en la piedad de la gente honesta 

un consuelo que nada más puede dar; esa debe ser mi excusa. ¡Que tú, Adeline, 

nunca lo necesites! ¡Ah! ¡Esas lágrimas! ... ”Adeline se las secó en el acto. M. 

Amand se abstuvo de presionarla{82}este tema, e inmediatamente comenzó una 

conversación sobre asuntos indiferentes. Regresaron al castillo; pero, habiendo 

salido Laluc, el señor Amand la dejó en la puerta. Adeline se retiró a su 

habitación, abrumada por sus propios dolores y los de su amable amiga. 

Habían estado en Niza durante casi tres semanas; y la enfermedad de Laluc 

parecía aumentar en lugar de disminuir, el médico le confesó de buena fe que 

tenía pocas esperanzas en el clima y le aconsejó que probara el efecto de un viaje 

por mar, agregando que, si este experimento no tenía éxito, el aire de Montpellier 

era más apto para darle alivio que el de Niza. Laluc recibió este desinteresado 

consejo con una mezcla de gratitud y dolor. Las circunstancias que le habían 

causado tanta renuencia a dejar Saboya lo afligieron aún más al verse obligado a 

prolongar su ausencia y aumentar sus gastos; pero los lazos de afecto que lo 

unían a su familia y el amor a la vida que tan pocas veces nos abandona, 

prevalecieron sobre consideraciones de segundo orden; y él determinó{83}para 

seguir las costas del Mediterráneo hasta el Languedoc, donde, si el viaje no 

cumplía con sus expectativas, podría desembarcar e ir a Montpellier. 

Cuando M. Amand se enteró de que Laluc tenía la intención de irse de Niza 

en unos días, decidió no irse antes que él. Durante este intervalo, no tuvo la 

resolución suficiente para renunciar a la frecuente conversación de Adeline, 

aunque su presencia, al recordarle el recuerdo de su esposa, le proporcionó más 

dolor que consuelo. Era un hijo menor de una antigua familia en Francia, que 

había estado casado durante aproximadamente un año con una mujer a la que 

había estado unido durante mucho tiempo y que había muerto al dar a luz. El 

niño había seguido a su madre y había dejado a su padre infeliz en las garras del 

dolor, que había atacado tan gravemente su salud, que los médicos habían 

considerado conveniente enviarlo a Niza. Sin embargo, no había sentido ningún 

alivio por el aire de Niza, y había decidido ir más lejos en Italia.{84}todavía 

chirriante, le habría causado el mayor placer ... Ya no buscaba entretener sus 

pensamientos, o más bien desviarlos de un objeto que alguna vez había sido su 

deleite. 

Laluc, habiendo hecho su plan, alquiló una pequeña embarcación, y se 

embarcó pocos días después con débil esperanza, y se despidió de las costas de 



Italia y de los Alpes, buscando en un nuevo elemento esa salud que hasta ese 

momento había alcanzado. aquí retirado de su investigación. 

El señor Amand se despidió tristemente de sus nuevos amigos, a los que 

acompañó hasta el mar, cuando le dio la mano a Adeline para que la subiera a 

bordo, su corazón estaba demasiado lleno para poder despedirse de ella; pero 

permaneció mucho tiempo en la orilla, siguiendo su curso sobre las aguas con la 

mirada, y agitando el sombrero hasta que sus lágrimas ya no le permitieron ver 

nada. El viento empujó el barco ligeramente hacia el mar abierto y Adeline se vio 

rodeada por las aguas del océano. La costa pareció retroceder, las montañas 

disminuyeron de tamaño, los colores vivos de su paisaje se fundieron; y, en poco 

tiempo, el rostro de M. Amand desapareció. La ciudad{85}de Niza, su castillo y su 

puerto desaparecieron a su vez; y no quedaba nada más que la púrpura de las 

montañas al final del horizonte. Ella suspiró mientras lo miraba y, con los ojos 

llenos de lágrimas, dijo: "Así que mi perspectiva de felicidad se desvaneció; y el 

que tengo para el futuro se asemeja a la inmensidad del Océano que me rodea 

". Le dolía el corazón y se alejó de los espectadores mientras se dirigía a la parte 

más apartada del barco, donde soltó las lágrimas y vio cómo el barco atravesaba 

las olas espumosas. El agua era tan clara que podía ver los rayos del sol 

balanceándose a una profundidad considerable, y peces de todos los colores 

contemplando la luz entre las olas. Muchas plantas marinas extienden sus 

vigorosas hojas sobre las rocas del fondo, 

La côte lointaine disparut enfin. Adeline contempla, avec la plus sublime 

émotion, l’immense étendue des eaux; elle semblait être lancée dans un 

nou{86}veau monde; la grandeur, l’immensité de cette vue l’étonnait et la 

confondait: elle douta pendant un moment de la réalité de la boussole, et crut 

qu’il était impossible à un vaisseau de trouver aucun rivage à travers une mer 

sans bornes; et lorsqu’elle réfléchit qu’il ne se trouvait qu’une planche entre elle 

et la mort, une sensation de terreur fit place à celle du sublime, et elle se hâta de 

détourner les yeux de la perspective, et ses pensées du sujet.{87} 

 

CHAPITRE IV. 

VERS le soir, le capitaine, pour éviter les corsaires de Barbarie, porta sur la 

côte de France, et Adeline aperçut à la lueur du soleil couchant les rivages de la 

Provence, parsemés d’arbres et de riche verdure. Laluc, languissant et malade, 

s’était retiré dans la chambre où Clare prenait soin de lui. Le pilote à la barre du 

gouvernail, dirigeant le vaisseau à travers les flots bruyans; et un matelot, les bras 



croisés, appuyé contre le mât, chantant de temps en temps quelques tristes 

couplets, étaient les seules personnes qu’il y eût sur le tillac, excepté Adeline.—

Cette dernière contemplait en silence le soleil couchant, qui donnait une couleur 

jaunâtre aux vagues et aux voiles, légèrement enflées par l’haleine du vent qui 

commençait alors à tomber. Le soleil se plongea enfin dans l’Océan, et le 

crépuscule s’empara de toute la scène, permettant encore de voir la côte obscure, 

et donnant un air majestueux à la vaste étendue des eaux.{88} 

A medida que las sombras se espesaron, la escena se volvió aún más 

tranquila. Incluso el marinero había dejado de cantar; lo único que se oía era el 

tintineo de las olas contra el barco y su débil murmullo sobre los guijarros de la 

orilla. La mente de Adeline coincidía con la quietud de la noche: el sonido de las 

olas le producía una tranquila melancolía y estaba sentada en el más profundo 

ensueño. El momento presente le recordó su viaje por el Ródano, cuando, 

huyendo de la persecución del marqués de Montalte, había hecho tantos 

esfuerzos por escapar del triste destino que él le reservaba. Entonces, como hoy, 

había visto la noche extendiendo imperceptiblemente su velo sobre la 

naturaleza; y recordó las desagradables sensaciones que habían acompañado a la 

impresión que estos objetos habían causado. Así que no tenía amigos, ... ni asilo; 

... no estaba segura de poder escapar de la persecución de su 

enemigo. Actualmente tenía amigos tiernos, ..... una jubilación asegurada, ..... y 

no experimentó los terrores con los que entonces estaba agitada ... Pero sin 

embargo se encontró a sí misma{89}todavía estaba infeliz. El recuerdo de 

Theodore, ..... de Theodore, que la había amado tanto, que había sufrido tanto por 

ella y cuyo destino le era tan desconocido como cuando subió al Ródano, le 

causaba una angustia continua. Parecía más alejada que nunca de la posibilidad 

de escuchar su noticia: a veces concibió la vaga esperanza de que él hubiera 

escapado a la malicia de su perseguidor; pero cuando consideró el odio y la 

venganza de este último, y la severidad de la ley contra un ataque a un oficial 

superior, ese rayo de esperanza se desvaneció y la dejó llorando y 

desesperada. Ella permaneció en esta situación hasta que la luna salió del seno 

del océano y derramó su brillo parpadeante sobre la superficie de las 

aguas:{90}morir. Lloró de nuevo; ... pero no habría cambiado esas lágrimas por las 

de placer y alegría. Miró a su alrededor, pero no vio ni barco ni bote de remos; y 

mientras estos sonidos melodiosos continuaban en las alas de los vientos, pensó 

que partían de la orilla. A veces, la brisa los llevaba a la distancia y luego los 

devolvía con una lánguida suavidad. Los lazos del aire así rotos, fue más música 

que melodía lo que golpeó sus oídos; hasta que, a medida que el barco se 

acercaba poco a poco a la costa, distinguió las notas de una canción que le era 

familiar. Trató en vano de recordar dónde lo había oído; sin embargo, su corazón 

latía casi involuntariamente con algo parecido a la esperanza. Continuó 

escuchando hasta que la brisa eliminó los sonidos nuevamente. Luego notó, con 



pesar, que el barco se alejaba; y al final sólo temblaron débilmente sobre las olas, 

se perdieron a gran distancia y ya no se les oyó. Ella permaneció mucho tiempo 

en cubierta,{91}no queriendo perder la esperanza de volver a escucharlos, y la 

imaginación siempre llena de su dulce armonía; pero al final se retiró a la 

habitación, abrumada por un dolor que la ocasión no parecía justificar. 

La salud de Laluc mejoró durante la travesía, su ánimo revivió; y cuando el 

barco entró en esa parte del Mediterráneo, llamada golfo de Lyon, estaba lo 

suficientemente bien como para subir a cubierta y disfrutar de la hermosa 

perspectiva que ofrecen las cambiantes orillas de la Provenza, que se unen a las 

costas. lejos del Languedoc. Adeline y Clare, que lo miraban con preocupación, 

estaban encantadas de verlo en mejor estado de salud; y los tiernos deseos de este 

último ya le hacían anticipar su perfecta recuperación. Adeline había sido 

engañada con demasiada frecuencia en su espera para abandonarse tan fácilmente 

a la esperanza de su amiga; sin embargo, contaba mucho con el efecto de ese 

viaje. 

Después de un agradable viaje de unos días, la costa de Provenza retrocedió, 

y la del Languedoc, que había bordeado el horizonte durante mucho tiempo,{92}se 

convirtió en el principal objeto de la escena, los marineros acercándose al puerto 

donde iban destinados. Aterrizaron por la tarde en un pequeño pueblo al pie de 

una colina bien boscosa, dominando a la derecha una vista del mar, ya la 

izquierda las ricas llanuras del Languedoc, adornadas con la púrpura de los 

viñedos. Laluc resolvió posponer su viaje hasta el día siguiente, se dirigió a una 

pequeña posada que le indicaron al final del pueblo, y trató de contentarse con las 

comodidades que podía ofrecer. 

Por la noche, la belleza del clima y las ganas de ver nuevos escenarios 

llevaron a Adeline a dar un paseo. Laluc, cansado, no quería salir y Clare le hizo 

compañía. Adeline dirigió sus pasos hacia el bosque que se elevaba desde el 

borde del mar y alcanzó la cima de la eminencia. Cuando llegó allí y descubrió 

las copas oscuras de los árboles en las amplias y variadas perspectivas, quedó en 

un éxtasis imposible de expresar; y, sin prestar atención al paso del tiempo, 

permaneció hasta que el sol hubo dejado el ho{93}rizon, y el crepúsculo arroja su 

majestuoso velo sobre las montañas. Sólo el mar reflejaba el esplendor 

agonizante de Occidente. Adeline, rindiéndose al placer de las emociones tiernas 

y placenteras, repitió los siguientes versos: 

La amable media luz, presagio de las sombras, 

Sobre la púrpura de las montañas se derrama un tinte oscuro; 

La luz se escapa y se va sin colores 

Bosques y valles encantadores cuadros. 

Sin embargo, a través de la nueva oscuridad, 

El mar al oeste de un fuego puro resplandece; 

Y rayos aún en el horizonte coronado, 

Forma una cúpula iluminada en el palacio vespertino. 



Para mis pensamientos soñadores esta imagen tan querida 

Quiero verla desde lo alto de esta roca solitaria 

Verla hasta el cristal de las aguas 

Las antorchas nocturnas se repetirán desde el cielo; 

Donde la luna, derramando su luz prestada, 

Hará que esta espuma plateada brille lejos 

Cuyo regreso de las olas, una a otra a toda prisa, 

Lava las arenas doradas que las empujaron hacia atrás. 

A través del silencio no me llega ningún sonido 

Fuera del sonido de la ola que exhala en la orilla 

O los cánticos del remero prolongados en el aire, 

O el remo lejano que golpea las olas amargas. 

¡Dulce descanso! Que mi último día llegue a su fin 

¡Y desde el día eterno para presagiarme el amanecer! 

Adeline abandonó las alturas y siguió un camino estrecho que conducía a la 

orilla: su mente era entonces más particularmente susceptible a las bellas 

impresiones y al melodioso canto del{94} Nightingale volvió a excitar su 

entusiasmo. 

EN EL ROSSIGNOL. 

Hijo armonioso de la melancolía, 

¡Ah! ¡prolonga tu dulce melodía para mí! 

Cuando la tarde, en el azul de una radiante puesta de sol, 

Levantando lentamente su vuelo silencioso, 

Desde lo alto de las alturas y los bosques más oscuros, 

Ven y dibuja la gran cortina de sombras sobre los campos, 

A los rayos que la luna vierte en el aire, 

Que me gusta perderme en laderas desiertas, 

¡Seguir los valles por un camino oblicuo! 

¡Querido pájaro! Interrumpo mis pasos y te escucho 

Hasta la hora en que la noche, alrededor de los caseríos, 

Saca a los muertos de las profundidades de sus tumbas. 

Países que el verano ha elegido para su dominio, 

La primavera te trae de vuelta al ala de céfiro 

Y te hizo viajar en dulce calor 

Seguimiento del rocío y el espíritu de las flores. 

¡Oh, cómo afligió a tu país tu larga ausencia! 

"Hijo armonioso de la melancolía", 

Que buscan en los bosques, bajo las ramas tupidas, 

Un asilo reservado para gemir en paz, 

Como un resplandor se mezcla con la sombra oscura, 

¡Haz que tu voz sea tan conmovedora y tan pura escuchada! 

Sí, comienza de nuevo este hermoso concierto 

Que el céfiro vespertino se llevó lamentos. 

A los sufrimientos del corazón tu lamento a juego 



Encanto de mis pensamientos la triste simpatía. 

A tus acentos quejumbrosos, en la paz de la noche, 

La imaginación evoca y reproduce 

Los amigos cuya eterna ausencia nos priva, 

Nuestros placeres tan a menudo engañados por la esperanza, 

Serpientes que el amor se escondió de nosotros bajo las flores, 

Y para recordar derramamos lágrimas. 

La memoria instantánea adquiere todos sus encantos 

Los tonos apasionados, la sonrisa, las lágrimas{95} 

Quien sorprendió a un corazón fácil de decepcionar; 

¡Este corazón todavía lanza un suspiro desesperado! 

Su pincel rejuvenece, en nuestras pasadas escenas, 

Colores que el tiempo casi se había borrado; 

Y amor dormido, despertando a su voz, 

Vuelve a golpearnos con su arco y su carcaj. 

Tus canciones, en esta imagen donde el arrepentimiento nos une, 

Difunde los atractivos de la melancolía, 

Y esta serena calma, tan llena de voluptuosidad, 

Esa alegría y esa risa nunca dieron a luz. 

Di de nuevo, pájaro encantador, tu quejumbroso romance, 

¡Tan querido por el sentimiento, tan querido por la inocencia! 

La oscuridad finalmente le recordó a Adeline su distancia de la posada, y 

que tenía que cruzar un gran bosque; se despidió del mago que la había retenido 

tanto tiempo y siguió el camino con pasos redoblados. Después de caminar un 

rato, se perdió y la oscuridad aún mayor no le permitió juzgar en qué dirección 

iba. Sus miedos aumentaron sus dificultades; pensó que podía oír voces de 

hombres a cierta distancia, y redobló su velocidad hasta llegar a la orilla, de la 

que colgaba el bosque, por así decirlo. Entonces ella se quedó sin aliento. Hizo 

una pausa para recuperarse y escuchó tímidamente; pero en lugar de voces 

masculinas, escuchó débilmente{96}en el aire las notas de la música 

quejumbrosa. Su corazón, siempre sensible a las impresiones de la melodía, se 

ablandaba con estos sonidos; y este dulce encantamiento disipó su miedo por un 

momento. A su placer se sumó una mezcla de sorpresa, cuando, a medida que se 

acercaba la música, distinguió el sonido del instrumento, y esa melodía tan 

famosa que unos días antes había escuchado en las costas de la Provenza. Pero no 

tuvo tiempo de adivinar; el sonido de los pasos se redobló y ella se apresuró aún 

más. Ella había salido de la oscuridad del bosque; y la luna, entonces despejada, 

dejaba ver el puerto y la ciudad sobre la arena unida a cierta distancia. No pasó 

mucho tiempo antes de que los pasos que había escuchado la alcanzaran, y vio a 

dos hombres; pero pasaron sin prestarle atención; y creyó reconocer la voz de él 

hablando entonces. Sus sonidos eran tan familiares para su oído que se 

sorprendió por la pérdida de su memoria, sin reconocer de inmediato a quien los 

estaba hablando. Escuchó más pasos; y una voz repentina le ordenó que se 

detuviera.{97}Volviendo los ojos de inmediato, vio imperfectamente a un hombre 



con abrigo de marinero, que repitió la misma orden. Impulsada por el terror, 

empezó a huir por la orilla; pero su proceder fue tímido y tembloroso; la del 

hombre que la perseguía, rápido y vigoroso. 

Apenas tuvo fuerzas para unirse a los dos hombres que acababan de pasar, e 

implorar su protección, antes de ser golpeada por este extraño, que de repente se 

zambulló en el bosque, a la izquierda, y desapareció. . 

Estaba tan sin aliento que no pudo responder las preguntas de los extraños 

que la apoyaban, solo cuando una exclamación repentina y el sonido de su 

nombre atrajeron sus ojos hacia la persona que lo decía; y, a la luz de la luna, que 

iluminaba pesadamente su rostro, reconoció al señor Verneuil. Sintieron una 

mutua satisfacción y siguieron explicaciones. 

Cuando supo que Laluc y su hija estaban en la posada, encontró un doble 

placer en acompañarlo hasta allí. Dijo que había conocido a un viejo amigo en 

Sa{98}ruta, que presentó bajo el nombre de Mauron, quien lo había contratado para 

cambiar de ruta, y acompañarlo a las costas del Mediterráneo. Habían embarcado 

en la Provenza hacía unos días y sólo desembarcaban en la tierra de M. 

Mauron. Adeline ya no dudaba de que era la flauta del señor Verneuil, que le 

había proporcionado tanto placer en Leloncourt, que había oído en el mar. 

Quand ils arrivèrent à l’auberge, ils trouvèrent Laluc extrêmement inquiet 

pour Adeline, à la recherche de laquelle il avait envoyé plusieurs personnes. Son 

inquiétude fit place à la surprise et au plaisir, lorsqu’il l’aperçut avec M. 

Verneuil, dont les yeux rayonnèrent d’une manière extraordinaire en voyant 

Clare. Après des félicitations mutuelles, M. Verneuil observa le peu de 

commodités que ses amis trouveraient dans cette auberge, et en témoigna son 

chagrin; et M. Mauron les invita sur-le-champ à venir à son château, avec une 

chaleur qui détruisit tous les scrupules que la délicatesse ou l’orgueil aurait pu 

suggérer. Les bois qu’Adeline avait traversés faisaient partie de ses domai{99}nes, 

qui s’étendaient presque jusqu’à l’auberge; mais il insista sur ce que ses hôtes ne 

vinssent pas à pied, et il partit pour leur envoyer sa voiture et donner des ordres 

pour leur réception. La présence de M. Verneuil et l’honnêteté de son ami 

donnèrent à Laluc une gaîté extraordinaire; il conversa avec une vigueur et une 

vivacité qu’il n’avait pas montrées depuis long-temps; et le sourire de satisfaction 

que Clare fit à Adeline, exprima combien elle trouvait sa santé amendée par le 

voyage. Adeline répondit à ses regards par un sourire moins confiant, parce 

qu’elle attribuait sa vivacité actuelle à une cause plus passagère. 

Aproximadamente media hora después de que el Sr. Mauron se fuera, un 

niño trajo un mensaje de un caballero, luego en la posada, pidiendo permiso para 

hablar con Adeline. Al instante se le ocurrió el hombre que la había perseguido 

por la arena, y no dudó de que se trataba de alguien del marqués de Montalte, tal 

vez el propio marqués, aunque le parecía muy improbable que lo hubiera 

descubierto por casualidad, en{100}un lugar tan oscuro, y poco después de su 



llegada. Preguntó por el nombre del caballero, con labios y rostro pálidos como 

la muerte. El chico no lo sabía. Laluc preguntó qué clase de hombre era; pero el 

chico, poco acostumbrado a hacer señales, dio un relato tan confuso de ellos que 

lo único que pudo sacarle Adeline fue que no era alto, sino de mediana 

estatura. Sin embargo, esta circunstancia la convenció de que no se trataba del 

marqués de Montalte, le preguntó a Laluc si quería que le permitiera traer a ese 

forastero. y el niño se retiró. Adeline esperó, temblando, hasta que se abrió la 

puerta y entró Louis de La Motte. Dio un paso adelante con una expresión triste y 

avergonzada, aunque su rostro había mostrado un momento de placer al mirar por 

primera vez a Adeline, quien seguía siendo el ídolo de su corazón. 

"Soy yo quien debería hacerle esta pregunta", respondió Louis un{101}un poco 

confundido, porque creo que no hace tanto que los veo; y mi placer de verte aquí 

es igual a mi sorpresa. Hace mucho tiempo que no supe de mi padre, sin duda 

porque mi regimiento cambió de guarnición ". 

Su apariencia atestiguaba que quería saber con quién estaba Adeline 

ahora; pero como era un tema del que no podía hablar en presencia de Laluc, 

desvió la conversación hacia asuntos indiferentes, después de haber dicho que M. 

y Madame La Motte estaban bien cuando los dejó. Louis habló poco y miró a 

Adeline con ansiedad, mientras su mente parecía sumida en una gran tortura. Ella 

lo notó; y, recordando la declaración que le había hecho al salir de la abadía, 

atribuyó su actual vergüenza al efecto de una pasión mal extinguida y pareció 

ignorarla. Después de haber permanecido sentado durante casi un cuarto de hora 

en una angustia que no pudo vencer ni ocultar, se levantó para irse; y pasando a 

Adeline,{102}le dijo en voz baja: "Concédeme, te lo ruego, cinco minutos de 

conversación privada". Ella vaciló con un poco de confusión; y luego diciéndole 

que solo había amigos presentes, le rogó que se sentara - "Perdón", dijo en el 

mismo tono; Lo que tengo que decirle le concierne muy de cerca y sólo a 

usted. Hazme el favor de escucharme un momento ". Dijo esto con un aire que la 

sorprendió; y, habiendo llevado una luz a otra habitación, fue allí con él. 

Luis se sentó y permaneció unos momentos en silencio, pareciendo estar 

muy agitado. Al final, dijo: “No sé si debería alegrarme o lamentarme por este 

encuentro inesperado; sin embargo, mientras esté a salvo, ciertamente debo 

alegrarme, por dolorosa que sea la tarea que tengo que realizar. Soy consciente 

de los peligros que has corrido, ni de las persecuciones que has experimentado, y 

no puedo evitar expresar mi preocupación por tu situación actual. - ¿De verdad 

estás con amigos? ”-“ Sí ”, dijo. Adeline;{103}M. La Motte le informó ....... ”-“ No, 

respondió Louis, soltando un profundo suspiro, no es mi padre ”. Hizo una pausa 

- "Pero estoy realmente encantado de que estés a salvo", continuó. Oh! ¡Qué 

complacido me! Si supieras, adorable Adeline, lo que sufrí. Hizo una pausa - 

"Pensé que tenía algo importante que comunicarme, señor", dijo 

Adeline; disculpe si le recuerdo que no tengo mucho tiempo que perder ". 



"Sí, de verdad, es algo importante", respondió Louis; pero no sé cómo 

anunciártelo ....... Cómo ablandar ...... Esta tarea es demasiado cruel. ¡Pobre de 

mí! mi pobre amigo! " 

- "¿De quién está hablando, señor?" dijo Adeline apresuradamente. Louis se 

levantó de su silla y caminó de un lado a otro de la habitación. “Me gustaría”, 

agregó, “prepararlos para lo que tengo que decir; pero realmente no soy capaz de 

hacerlo ". 

- "Te ruego que no me tengas más en suspenso", dijo Adeline, quien 

sospechó violentamente que era Theodore a quien quería.{104}hablar. Louis vaciló 

de nuevo. "¿Es él ...... oh!" ¿Es él? ... dime, te lo suplico, qué es peor de repente, 

dijo con la angustia más intensa; Puedo escuchar todo .......: sí, puedo ". 

- "Mi infeliz amigo", gritó Louis, "¡Oh Theodore!" ... - "¡Theodore! repitió 

Adeline débilmente; ¿Existe entonces? "....." Sí, dijo Louis; pero ".... Se detuvo 

......" ¿Pero qué? gritó Adeline, temblando violentamente; desde que vive, no me 

puedes enseñar nada peor que lo que me había sugerido mi miedo; por eso le 

ruego que no dude ... "Louis se sentó de nuevo y, asumiendo un aire más sereno, 

dijo:" Vive, señora, pero está preso, y ..... .. porque ¿por qué te equivocas? Me 

temo que le quedan pocas esperanzas para este mundo ". 

- "He tenido los mismos miedos durante mucho tiempo", dijo Adeline, 

fingiendo un tono más tranquilo. Tiene algo más terrible que eso que decirme; y 

te ruego una vez más que te expliques ".{105} 

- "Hay de todo para apresar del marqués de Montalte", dijo Luis. ¡Pobre de 

mí! ¿Por qué digo aprehender? su juicio ya ha terminado ... está condenado a 

muerte ". 

Ante esta confirmación de sus temores, la palidez de la muerte se extendió 

por el rostro de Adeline; ella permaneció inmóvil e intentó suspirar, pero parecía 

casi sofocada. Asustado por su condición y esperando verla desmayarse, Louis 

quiso apoyarla; pero se lo quitó de la mano, incapaz de decir una palabra. Pidió 

ayuda; y Laluc, Clare y M. Verneuil, informados de la indisposición de Adeline, 

volaron hacia ella. 

Al oír sus voces, miró hacia arriba y pareció recuperarse; suspiró 

profundamente y rompió a llorar. Laluc se alegró de verla llorar, alentó sus 

lágrimas, que al cabo de un rato la aliviaron; y cuando pudo hablar, quiso volver 

a la habitación de Laluc. Louis lo acompañó allí. Cuando ella estuvo mucho 

mejor, quiso retirarse; pero Laluc le suplicó que se quedara.{106} 

—Puede que sea pariente de esta señorita, señor —dijo—, y probablemente 

le esté trayendo noticias de su padre. —No, señor —respondió Louis vacilante—. 

Ese caballero, dijo Adeline, que había luego recobró el ánimo, es el hijo de M. La 

Motte de quien me has oído hablar ... "Louis parecía sorprendido de ser conocido 

por ser el hijo de un hombre que una vez había actuado tan mal con Adeline, 



quien, percibiendo en el instante el dolor que le habían causado sus palabras, 

trató de suavizar el efecto, diciendo que La Motte la había salvado de un peligro 

inminente, y le había dado asilo durante muchos meses. Adeline estaba 

sumamente preocupada por conocer todas las peculiaridades de la situación de 

Theodore: pero no tuvo el valor de reanudar la conversación sobre este tema en 

presencia de Laluc; 

Respondió que su regimiento estaba en Vaceau, una ciudad situada en las 

fronteras de España; que acababa de cruzar parte del golfo de Lyon, en 

el{107} diseño para ir a Savoy, y que saldría temprano en la mañana. 

"Venimos de allí", dijo Adeline; ¿Puedo preguntarle a qué parte de Saboya 

se dirige? —A Leloncourt —respondió—. ¡A Leloncourt! Dijo Adeline con 

cierta sorpresa. "No conozco el país", agregó Louis, "pero voy a complacer a mi 

amigo. Parece que conoces a Leloncourt. "Ciertamente", dijo Adeline. "Así que 

probablemente sepas que M. Laluc vive allí, y fácilmente adivinarás el motivo de 

mi viaje". 

“¡Oh cielo! ¿Es posible, gritó Adeline, - es posible que Theodore Peyrou sea 

pariente de M. Laluc? 

¡Theodore! que dices de mi hijo —Preguntó Laluc con miedo. —¡Tu hijo —

dijo Adeline con voz temblorosa! ¡Tu hijo! ”“ El asombro y el dolor pintado en 

su rostro aumentaron las aprensiones de este infortunado padre; y repitió su 

petición. Pero Adeline no pudo responderle; y la angustia de Louis, al descubrir 

de una manera tan inesperada{108}el padre de su infeliz amigo, sabiendo que él era 

el responsable de informarle del destino de su hijo, lo privó durante algún tiempo 

del uso del habla; y Laluc y Clare, cuyos temores aumentaron con este cruel 

silencio, volvieron a repetir sus preguntas. 

Al final, el sentimiento de los sufrimientos que iba a experimentar el buen 

Laluc superando todas las demás consideraciones, Adeline recuperó la fuerza 

mental suficiente para intentar suavizar la noticia que Louis tenía que 

comunicarle, y llevar a Clare a otra habitación. . Allí le informó, de la manera 

más tierna, de las circunstancias del estado de su hermano, sin embargo 

ocultándole que sabía que su sentencia ya había sido pronunciada. En esta 

relación, se vio obligada a mencionar su apego, y Clare vio en el amigo de su 

corazón la causa inocente de la ruina de su hermano. Al mismo tiempo, Adeline 

se enteró de las circunstancias que la habían mantenido en la oscuridad de que 

Theodore estaba relacionado con Laluc; le informaron que el primero había 

tomado el nombre de Peyrou, al tomar posesión de una tierra que le había 

dejado{109}en esta condición por un familiar de su madre. Theodore había sido 

destinado primero a la iglesia; pero su inclinación le hizo desear una vida más 

activa que la de un sacerdote; y, cuando se vio dueño de esta propiedad, entró al 

servicio de Francia. 



En el pequeño número de entrevistas interrumpidas que habían tenido en 

Caux, Theodore solo había hablado con Adeline sobre su familia en términos 

generales; y así, cuando se separaron tan repentinamente, él la había dejado 

intencionalmente en la ignorancia del nombre de su padre y de su lugar de 

residencia. 

La delicadeza del dolor de Adeline, que nunca le había permitido hablar de 

su objeto, ni siquiera a Clare, había ayudado a engañarla desde entonces. 

La détresse de Clare, en apprenant l’état de son frère, ne connut pas de 

bornes. Adeline, qui, par un grand effort d’esprit, était parvenue à lui faire part de 

cette fâcheuse nouvelle d’un air assez composé, se trouva accablée par sa douleur 

et par celle de Clare. Tandis qu’elles pleuraient amèrement, une scène, peut-être 

plus touchante, avait lieu entre Laluc et Louis,{110} qui crut nécessaire de 

l’instruire, quoique avec précaution et graduellement, de toute l’étendue de son 

malheur. Il dit donc à Laluc que, quoique Théodore eût d’abord passé au conseil 

de guerre pour avoir quitté son poste, il était actuellement condamné pour avoir 

attaqué son général, le marquis de Montalte, qui avait produit des témoins pour 

prouver que sa vie avait été en danger dans cette occasion, et qui, ayant poursuivi 

l’affaire avec la plus grande rancune, avait finalement obtenu la sentence que la 

loi exigeait, mais dont tous les officiers du régiment étaient désolés. 

Louis ajouta que cette sentence devait être mise à exécution en moins de 

quinze jours, et que Théodore, extrêmement malheureux de ne pas recevoir de 

réponses aux différentes lettres qu’il avait écrites à son père, désirait le voir 

encore une fois, et sachant qu’il n’y avait pas de temps à perdre, l’avait prié 

d’aller à Leloncourt pour l’informer de sa situation. 

Laluc écouta cette relation de l’état de son fils avec un serrement de cœur 

qui ne lui permit pas de répandre une{111} seule larme, ou de pousser aucune 

plainte. Il demanda où était Théodore; et, voulant l’aller trouver, il remercia 

Louis de toutes ses peines, et ordonna sur-le-champ des chevaux de poste. 

Fácilmente le consiguieron un coche; y este padre infeliz, después de haber 

despedido tristes al señor Verneuil y agradecido al señor Mauron, partió con su 

familia hacia la prisión de su hijo. El viaje fue muy silencioso; cada uno tratando, 

por el bien de los demás, de suprimir la expresión de su dolor, pero sin poder 

hacer más. Laluc parecía tranquilo y resignado: aparecía a menudo en 

oración; pero a veces se veían en su rostro los esfuerzos que hacía por conservar 

ese aire de resignación, aunque quería disimularlos.{112} 

 

CAPITULO V. 



NOSOTROSVolvemos ahora al marqués de Montalte, quien, tras haber hecho 

meter a La Motte en la cárcel de D-y, sabiendo que su juicio no sería escuchado 

de inmediato, regresó a su casa de campo a las afueras de el bosque, donde 

esperaba noticias de Adeline. Al principio tenía la intención de seguir a sus 

sirvientes a Lyon; pero finalmente decidió esperar unos días más para recibir 

cartas, seguro de que Adeline, perseguida tan de cerca, no podría escapar, y que 

probablemente la alcanzarían antes de llegar a esta ciudad. Sin embargo, estaba 

muy engañado en su expectativa; pues sus criados le informaron que, aunque la 

habían seguido hasta ahora, no habían podido descubrirla en Lyon ni seguirla 

más. Parece que le debía su salvación al río Ródano en el que se había 

embarcado,{113} 

Poco después, su presencia fue necesaria en Vaceau, donde se celebró el 

consejo de guerra; por eso había ido allí, tanto más irritado porque había sido 

engañado en sus esperanzas y había condenado a Theodore. Esta sentencia había 

causado el duelo universal, porque Theodore era muy querido en el regimiento; y 

cuando se conoció la causa del resentimiento del marqués, todos los corazones se 

interesaron en su favor. 

Louis de La Motte, estando en ese momento guarnecido en la misma ciudad, 

escuchó un relato imperfecto de esta historia; y, convencido de que el prisionero 

era el joven caballero que había visto una vez en la abadía, decidió visitarlo, en 

parte por compasión y en parte con la esperanza de recibir noticias de sus 

familiares. . El tierno interés que Louis expresó y el celo con el que ofreció sus 

servicios conmovió a Theodore y ganó su amistad. Luis la visitaba con 

frecuencia, hacía todo lo que la ternura podía sugerirle para aliviar sus 

sufrimientos, y de ahí la estima y la confianza mutuas. 

Theodore finalmente se comunicó con Louis{114}el objeto principal de sus 

frases; y éste descubrió, con inexpresable dolor, que era Adeline a quien el 

marqués había perseguido tan cruelmente, y que era por Adeline por quien iban a 

matar al generoso Teodoro. También vio que Theodore era su rival y que era 

amado; pero sofocó la angustia de los celos que le había ocasionado este 

conocimiento, y no permitió que la pasión lo apartara de los deberes de 

humanidad y de amistad. Preguntó calurosamente dónde se alojaba Adeline. —

Creo que todavía está en el poder del marqués —dijo Theodore, dejando escapar 

un profundo suspiro. ¡Oh Dios! estos hierros! " y los miró en agonía. Louis se 

sentó en silencio y pensativo. Por fin, emergiendo de repente de su profundo 

ensueño, dijo que quería ir al marqués y abandonó la prisión de inmediato. Sin 

embargo, el marqués se había marchado a París, donde había recibido una 

citación para comparecer ante el juicio de La Motte; y Louis, aún sin saber lo que 

había sucedido últimamente en la abadía, regresó a la prisión, donde trató de 

olvidar que Theodore estaba{115}un rival favorito, y considerarlo sólo como el 

defensor de Adeline. Sus ofertas de servicio eran tan urgentes que Theodore, que 



estaba tan sorprendido como afligido por el silencio de su padre y deseaba 

ardientemente volver a verlo, aceptó su oferta de ir a Savoy. "Tengo fuertes 

sospechas", dijo Theodore, "que mis cartas han sido interceptadas por el 

marqués. Si es así, mi pobre padre tendrá que soportar todo el peso de esta 

desgracia al mismo tiempo. A menos que me aproveche de tu amistad, no podré 

verlo ni escucharlo hasta que muera. Louis! hay momentos en que mi coraje es 

incapaz de resistir tal impacto, y cuando estoy listo para perder el uso de mis 

sentidos ". 

No había tiempo que perder; la sentencia de muerte ya había sido firmada: 

Louis partió inmediatamente hacia Savoy. Las cartas de Theodore habían sido 

interceptadas por el marqués, quien, con la esperanza de encontrar el asilo de 

Adeline, las abrió y luego las destruyó. 

Pero, para volver a Laluc, que entonces se acercaba a Vaceau, no{116}la más 

mínima queja; pero era evidente que su enfermedad había progresado 

rápidamente. Luis, que durante este viaje había dado prueba de la bondad de su 

carácter, por las delicadas atenciones que había prestado a esta infeliz compañía, 

no pretendía notar el deterioro de la salud de Laluc; y, para apoyar el valor de 

Adeline, trató de persuadirla de que sus temores sobre este tema eran 

infundados. Realmente necesitaba consuelo, porque entonces estaba a sólo unos 

kilómetros de la ciudad que contenía a Theodore; y, aunque la agitación en la que 

se encontraba la abrumaba, se esforzaba por adoptar un aire sereno. Cuando el 

coche entró en la ciudad, miró tímida y preocupada para descubrir la 

prisión; pero después de pasar por varias calles, sin ver ningún edificio que 

correspondiera a la idea que se había formado de él, el coche se detuvo frente a la 

posada. Los frecuentes cambios del rostro de Laluc revelaron la violenta 

agitación de su alma; y, cuando quiso salir, se vio obligado a apoyarse en el 

brazo de Luis, a quien le dijo con voz débil, al entrar{117}en la sala: “Estoy muy 

mal; pero espero que eso suceda ". Louis le estrechó la mano sin responder una 

sola palabra y se apresuró a buscar a Adeline y Clare que ya estaban en el 

pasillo. Laluc se secó las lágrimas que brotaban de sus ojos (eran las primeras 

que había derramado) cuando entraron en la habitación. "Me gustaría ir a ver a 

mi pobre hijo de inmediato", le dijo a Louis; su tarea es muy desagradable, señor: 

tenga la amabilidad de llevarme allí ". Se levantó para irse; pero, débil y 

abrumado por el dolor, volvió a sentarse. Adeline y Clare se reunieron para 

rogarle que descansara un poco y tomara unos refrescos; y Louis, insistiendo en 

la necesidad de preparar a Theodore para esta entrevista, lo persuadió de esperar 

hasta que su hijo fuera informado de su llegada. e inmediatamente salió de la 

posada para ir a la prisión de su amigo. Cuando se fue, Laluc, por respeto a sus 

seres queridos, trató de tomar un refrigerio; pero las convulsiones en su garganta 

no le permitieron tragar el vino que le ofreció a sus labios resecos.{118}chées; y 



estaba tan enfermo que quiso retirarse a su habitación, donde pasó solo y en 

oración los terribles momentos de intervalo de la ausencia de Luis. 

Clare, apoyada en el pecho de Adeline, que estaba sentada en la mayor 

angustia, aunque aparentemente tranquila, se rindió a la violencia de su 

dolor. "También perderé a mi querido padre", dijo, "puedo verlo claramente: 

perderé tanto a mi padre como a mi hermano". Adeline lloró un rato en silencio 

con su amiga y luego trató de persuadirla de que Laluc no era tan malo como 

pensaba. 

"No me adormezcas con tontas esperanzas", respondió ella; no sobrevivirá a 

esta desgracia ..........: Lo noté desde el principio. " Adeline, sabiendo que la 

angustia de Laluc aumentaría al ver a su hija en este estado, trató de inspirarla 

más coraje, mostrándole la necesidad de ocultar su emoción en presencia de su 

padre. "No es imposible", agregó, por doloroso que sea el logro.{119}Sepa, querida 

mía, que mi dolor es tan grande como el suyo; sin embargo, hasta ahora he 

podido contenerme, porque amo y respeto al Sr. Laluc como a un padre ”. 

Sin embargo, Luis había llegado a la prisión de Theodore, quien lo recibió 

con aire de sorpresa e impaciencia. "¿Quién te traerá de regreso pronto", dijo, 

"has tenido noticias de mi padre?" Louis luego le informó gradualmente de las 

circunstancias de su encuentro y de la llegada de Laluc a Vaceau. Theodore, al 

recibir esta noticia, pareció experimentar diferentes emociones. ¡Pobre padre 

mío! él dijo; ¡por tanto, siguió a su hijo a este lugar de ignominia! ¡Apenas pensé, 

cuando nos separamos, que me encontraría en una prisión y en un estado de 

condena! Esta reflexión provocó en él un grado de dolor que lo privó durante 

algún tiempo del uso del habla. "¿Pero dónde está él? —dijo Theodore, 

recuperándose. Ahora que ha llegado, temo esta entrevista que tanto he 

deseado. Ver su dolor me resultará terrible. Louis! cuando ya no exista "Consuela 

a mi pobre padre". Su voz{120}fue nuevamente interrumpida por sus sollozos; y 

Louis, que había tenido miedo de informarle al mismo tiempo de la llegada de 

Laluc y del descubrimiento de Adeline, juzgó conveniente darle este último 

consuelo. 

Los horrores de la prisión y la desgracia se desvanecieron por un 

momento. Al ver a Theodore entonces, uno habría dicho que había regresado a la 

vida y la libertad. Cuando terminaron sus primeras emociones: "No murmuraré", 

dijo, "ya que sé que Adeline está salva, y que volveré a ver a mi padre: me 

esforzaré por morir con resignación". Luego preguntó si Laluc estaba en la 

prisión; y le dicen que estaba en la posada con Clare y 

Adeline. ¡Adeline! ¿Adeline también está ahí? Pasa mis expectativas. Sin 

embargo, ¿por qué me regocijo? No debo volver a verla nunca más: este no es un 

lugar adecuado para recibir a Adeline ". Luego recayó en el dolor más profundo y 

volvió a hacer mil preguntas sobre Adeline, hasta que Louis le recordó que su 

padre estaba impaciente por verlo.{121} Habiendo retenido a su amigo durante 



mucho tiempo, le suplicó que llevara a Laluc a la prisión y se esforzó por reunir 

todo su valor para esta próxima entrevista. 

Quand Louis revint à l’auberge, Laluc était encore dans sa chambre; et Clare 

ayant quitté la salle pour l’appeler, Adeline, avec une impatience pleine 

d’anxiété, saisit cette occasion de s’informer plus particulièrement de Théodore, 

qu’elle ne voulait le faire en présence de sa malheureuse sœur. Louis le lui 

représenta comme plus tranquille qu’il ne l’était effectivement. Cette relation 

adoucit, en quelque sorte, les angoisses d’Adeline, et ses larmes, jusqu’ici 

retenues, s’échappèrent en abondance et en silence, jusqu’à ce que Laluc parût. 

Son visage avait recouvré sa sérénité, mais était empreint d’une profonde et 

constante douleur, qui excitait dans le spectateur une émotion mêlée de 

compassion et de respect. «Comment se trouve mon fils, monsieur? dit-il en 

entrant dans la salle; allons sur-le-champ le voir.» 

Clare renouvela les prières qui avaient déjà été rejetées, d’accompagner son 

père, qui persista dans son refus. «De{122}main vous le verrez, ajouta-t-il, mais il 

faut que nous soyons seuls à la première entrevue; restez avec votre amie, ma 

chère, elle a besoin de consolation.» Quand Laluc fut parti, Adeline, incapable de 

résister à la force de sa douleur, se retira dans sa chambre et se mit au lit. 

Laluc caminó en silencio hacia la prisión, apoyado en el brazo de 

Louis. Estaba oscuro: una triste farola suspendida sobre la puerta les permitió 

vislumbrarla, y Louis llamó; Laluc, casi ahogado, se apoyó contra la puerta hasta 

que apareció el portero. Le preguntó a Theodore y siguió a este hombre; pero 

cuando estuvo en el segundo patio, estuvo a punto de desmayarse y se detuvo de 

nuevo. Luis pidió al portero que trajera agua; pero Laluc, recuperando el uso del 

habla, dijo que pronto estaría mejor y no quería que se fuera. Unos minutos más 

tarde pudo seguir a Louis, quien lo condujo por varios pasillos oscuros y lo llevó 

por una escalera donde había una puerta; el llave en mano, habiendo tirado de los 

cerrojos, descubrió la prisión de su hijo. Estaba sentado desde{123}frente a una 

mesita, sobre la que ardía una lámpara que daba una débil luz a este calabozo, 

apta sólo para mostrar su horror y desolación. Cuando vio a Laluc, saltó de su 

silla y estuvo en sus brazos en un instante. "Mi padre", dijo con voz temblorosa. 

"¡Mi hijo! gritó Laluc; y permanecieron un rato en silencio, entrelazados en los 

brazos del otro. Al final, Theodore lo llevó a la única silla que había en la 

habitación; y, sentándose con Louis a los pies de la cama, tuvo tiempo de 

observar la devastación que la enfermedad y la desgracia habían causado en su 

padre. Laluc intentó hablar varias veces; pero, incapaz de pronunciar una sola 

palabra, se llevó la mano al pecho y suspiró profundamente. Temiendo las 

consecuencias de una escena tan conmovedora, Luis trató de desviar su atención 

del objeto inmediato de su angustia y rompió el silencio; pero Laluc, temblando y 

quejándose de tener mucho frío, se desmayó, por así decirlo, en su silla. Su 

situación sacó a Theodore del estupor de la desesperación; y, mientras se 



esforzaba por mantener y revivir a su padre,{124}Louis corrió a buscar otra 

ayuda. “'Pronto estaré mejor, Theodore', dijo Laluc, abriendo los ojos, 'esta 

debilidad ya está sucediendo. ¡Hace mucho que no me encuentro bien, y este 

triste encuentro! ... Theodore, incapaz de contenerse más, juntó las manos; y su 

dolor, que había estado luchando durante mucho tiempo por encontrar un pasaje, 

brotaba de su pecho en repetidos sollozos. Laluc regresó poco a poco y trató de 

calmar los transportes de su hijo; pero el coraje de este último lo había 

abandonado por completo, y sólo podía proferir exclamaciones y 

quejas. “¡Ah! ¡Tenía poca idea de que podríamos encontrarnos en circunstancias 

tan terribles! ¡pero yo no merecía un destino tan cruel, padre mío! Las razones de 

mi conducta fueron correctas ". 

“Esto es lo que me da un gran consuelo”, dijo Laluc, “y esto es lo que 

debería apoyarte en este momento de prueba. El Todopoderoso, que es juez de 

corazones, te recompensará después. Confía en él, hijo mío; su justicia debe ser 

nuestra única esperanza hoy ". La voz de Laluc él{125}perdido puso los ojos en 

blanco con una expresión de dulce devoción, mientras lágrimas de humanidad 

rodaban lentamente por sus mejillas. 

Théodore, aún más afectado por estas últimas palabras, se apartó de él y 

cruzó la habitación: la entrada de Louis brindó una ayuda muy oportuna a Laluc 

quien, después de haber recibido un cordial de este último, se encontró muy 

pronto para hablar sobre el tema que le resultaba más interesante. Theodore trató 

de calmarse y lo logró. Conversó durante más de una hora, con un aire bastante 

sereno, y Laluc se esforzó, durante ese tiempo, en elevar la mente de su hijo a 

través de la religión y prepararlo para contemplar con valentía la se acercaba la 

hora terrible. Pero la apariencia de resignación de Theodore nunca dejaba de 

desaparecer cada vez que pensaba que iba a dejar a su padre con dolor y perder a 

Adeline para siempre. Cuando Laluc estaba a punto de irse, volvió a 

mencionarla. "Por muy angustiosa que pueda resultar una entrevista{126}en las 

circunstancias actuales, dijo, no puedo soportar la idea de dejar este mundo sin 

volver a verla; sin embargo, no sé cómo pedirle que se exponga, en relación 

conmigo, a la angustia de una escena de despedida. Dile que no dejo de pensar en 

ella ni por un momento; que… ”Laluc la interrumpió y le aseguró que, como la 

deseaba tan ardientemente, la vería, aunque una entrevista solo podría servir para 

aumentar su mutuo dolor. 

"Lo sé ... lo sé demasiado bien", continuó Theodore; sin embargo, no puedo 

obligarme a no volver a verla y evitarle los problemas que esta entrevista debe 

causarle. ¡Oh mi padre! cuando pienso en los que debo dejar para siempre, mi 

corazón se desgarra; pero haré todo lo posible para aprovechar tus preceptos y tu 

ejemplo, y demostrar que tu cuidado no ha sido en vano. Mi buen Luis, ve y 

llévate a mi padre; ¡necesita ayuda! ¡Cuán en deuda estoy con este generoso 

amigo! añadió Theodore. Lo sabe, señor. "" Sí, lo sé ", respondió Laluc," y nunca 



lo sabré.{127} recompensa suficiente por los servicios que te ha prestado. Él ayudó 

a apoyarnos a todos; pero tú necesitas más consuelo que yo. Él se quedará 

contigo. Volveré solo. " 

Theodore no quería sufrirlo; y Laluc sin más resistencia, se abrazaron 

cariñosamente y se separaron para pasar la noche. 

Cuando llegaron a la posada, Laluc consultó con Louis sobre los medios para 

enviar una solicitud al rey con suficiente antelación para tratar de salvar a 

Theodore. Su distancia de París, y el breve intervalo entre el momento de la 

ejecución de la sentencia, dificultaron este diseño; pero Laluc, imaginando que 

no era imposible, decidido, débil como estaba, a emprender un viaje tan 

largo. Luis, creyendo que tal empresa sería fatal para el padre, sin ser de utilidad 

alguna para el hijo, trató, aunque débilmente, de rechazarlo; pero su resolución 

fue tomada: "Si sacrifico los restos de mi vida por el servicio de mi hijo, dijo, no 

perderé mucho: si logro salvarlo, lo tendré todo{128}won. No hay tiempo que 

perder. Quiero irme de inmediato ". 

Quería encargar caballos de posta; pero Louis y Clare, que habían vuelto de 

la cama de su amiga, insistieron en la necesidad de descansar unas horas. Por fin 

se vio obligado a admitir que le era imposible realizar instantáneamente lo que le 

sugería su ansiedad paterna y consintió en acostarse. 

Cuando lo retiraron a su habitación, Clare lamentó la condición de su padre: 

"No sobrevivirá a este viaje", dijo; ha cambiado mucho durante unos días 

". Louis era tan de su opinión que no podía disfrazarse lo suficiente, ni siquiera 

para halagarla con la más mínima esperanza. Añadió, lo que no ayudó a 

levantarle el ánimo, que Adeline estaba tan indispuesta por el dolor que le 

causaba la situación de Theodore y el sufrimiento de Laluc, que temía las 

consecuencias. 

Hemos visto que la pasión del joven La Motte no había disminuido en modo 

alguno por el tiempo o la ausencia; por el contrario, la persecución y los peligros 

que había{129}Continuó Adeline, había excitado toda su ternura y la había acercado 

aún más a su corazón. Cuando descubrió que Theodore lo amaba y era amado por 

él, experimentó todas las punzadas de los celos y el enfado; porque, aunque ella 

le había dicho que no tuviera esperanzas, él no podía decidirse a obedecerla y 

había mantenido en secreto una llama que debería haber sofocado. Tenía, sin 

embargo, demasiada nobleza para permitir que su celo por Teodoro fuera menos 

ardiente, porque este último era su rival favorito, y demasiada fuerza mental para 

no ocultar los sufrimientos que le causaba esta certeza. El apego que Theodore 

había marcado por Adeline, incluso lo había hecho aún más querido para Louis, 

cuando regresó del primer impacto de este revés, y cuando hubo puesto toda su 

gloria en vencer estos celos, una conquista conforme a sus principios, pero que 

sólo mantuvo con dificultad. Sin embargo, cuando volvió a ver a Adeline, cuando 

la vio con la dignidad más interesante de su dolor; cuando la vio, aunque 



abrumado por el peso de sus dolencias, esforzándose por aliviar la aflicción de 

aquellos{130}que le rodeaba, sólo con la mayor dificultad mantuvo su resolución y 

pudo abstenerse de expresar los sentimientos que le inspiraba. Cuando, además, 

consideraba que sus sufrimientos más agudos provenían sólo de la fuerza de su 

apego, quería más que nunca ser objeto de un corazón susceptible a tanta ternura, 

y Theodore en la cárcel, Theodore en los hierros , fue por un momento el objeto 

de su envidia. 

Por la mañana, cuando Laluc se levantó, después de un sueño breve e 

interrumpido, encontró a Louis, Clare y Adeline, a quienes su indisposición no 

había podido evitar que le entregaran esta muestra de respeto y cariño, reunidos 

en la habitación para verlo. Marcharse, irse. Luego de un almuerzo ligero, 

durante el cual su aflicción no le permitió decir mucho, se despidió de sus amigos 

y se subió al auto, seguido de sus lágrimas y sus oraciones. Adeline se retiró 

inmediatamente a su habitación, que su enfermedad la obligó a guardar ese 

día. Por la noche, Clare dejó a su amiga y, acompañada de Louis, fue a visitar a 

su hermano, cuyas emociones eran violentas y variadas, cuando se enteró de la 

partida de su padre.{131} 

 

CAPITULO VI. 

VOLVAMOS ahora a Pierre La Motte, quien, después de haber permanecido 

unas semanas en la prisión de D-y, había sido trasladado a París, para ser juzgado 

allí como último recurso, y donde lo había seguido el marqués de Montalte, para 

declarar contra él. Madame La Motte había acompañado a su marido a la prisión 

de Châtelet. Este último sucumbió bajo el peso de sus desgracias; y todos los 

esfuerzos de su esposa no pudieron sacarlo del letargo de la 

desesperación. Aunque fuera absuelto de la acusación formulada contra él por el 

marqués (que era poco probable), estaba en el escenario de sus primeros 

crímenes; y en el momento en que salga de las paredes de su prisión, 

probablemente solo sea para ser devuelto a las manos de la justicia. 

Les poursuites du marquis n’étaient que trop bien fondées, et leur objet 

d’une nature trop sérieuse pour ne pas justifier la terreur de La Motte. Quel{132}que 

temps après que ce dernier se fut retiré à l’abbaye de Saint-Clair, le peu d’argent 

qui lui restait étant presque épuisé, il fut tourmenté de la plus cruelle inquiétude 

sur les moyens de subsister à l’avenir. Un soir, se promenant seul à cheval dans 

un endroit isolé de la forêt, ruminant sur sa détresse présente, et cherchant 

quelque plan pour pourvoir aux besoins qui approchaient, il aperçut au milieu des 



arbres, à quelque distance, un homme à cheval, qui paraissait n’être accompagné 

de personne. Il lui vint dans l’esprit qu’en volant ce passant il éviterait la misère 

qui le menaçait. Il y avait déjà long-temps qu’il s’était écarté des bornes de 

l’honnêteté..... La fraude lui était familière,... et cette idée ne fut pas rejetée. Il 

hésita.... Chaque moment de réflexion donna de nouvelles forces à la tentation; 

peut-être ne se présenterait-il jamais une pareille occasion. Il regarda de tous 

côtés, et ne vit que ce cavalier, dont l’air annonçait un homme de condition. La 

Motte, s’armant de toute sa résolution, s’avança vers lui et l’attaqua. C’était le 

marquis de Montalte; il n’avait point d’armes:{133} mais, sachant que ses 

domestiques n’étaient pas bien éloignés, il ne voulut pas se laisser voler. Tandis 

qu’ils étaient aux prises, La Motte aperçut plusieurs personnes à cheval qui 

entraient dans l’avenue; et, irrité du délai et de l’opposition qu’il rencontrait, il 

tira de sa poche un pistolet (qu’il avait toujours sur lui quand il s’écartait de 

l’abbaye), et fit feu sur le marquis; celui-ci chancela et tomba sans mouvement. 

La Motte eut le temps de lui arracher une brillante étoile de son habit, quelques 

bagues de diamans, et de vider ses poches avant que ses domestiques arrivassent. 

Ceux-ci furent tellement surpris, qu’au lieu de poursuivre le voleur, ils 

s’empressèrent de secourir leur maître, et La Motte échappa. 

Antes de llegar a la abadía, se detuvo en un montón de ruinas llamado la 

tumba, del que ya hemos hablado anteriormente, para examinar su 

botín. Consistía en un monedero de setenta luis, una estrella de diamantes, tres 

anillos de premios y el retrato del marqués en miniatura, decorado con brillantes, 

que tenía como destinatario para su amante. 

La Motte qui, unas horas aupa{134}antes, estaba, por así decirlo, desprovisto de 

todo, hizo brotar una alegría inmoderada al ver este tesoro; pero no duró mucho, 

cuando reflexionó sobre los medios empleados para obtenerlo, y cuando había 

comprado al precio de la sangre de sus semejantes las riquezas que 

contemplaba. Naturalmente violento, este reflejo lo sumió de repente en la mayor 

desesperación. Se miró entonces como un asesino, hizo una mueca de dolor como 

un hombre que sale de un sueño, y le hubiera gustado dar al universo por ser tan 

pobre e inocente como unas horas antes. Examinando el retrato, descubrió su 

parecido, y creyendo que había privado de vida al original, lo miró con un dolor 

inexpresable. La inquietud del miedo sucedió a los horrores del remordimiento: 

agitado por no sé qué aprensión, permaneció largo tiempo en la tumba, donde 

finalmente depositó su tesoro, pensando que, si su crimen excitaba la vigilancia 

de la justicia, podría ser que se registrara la abadía y que se descubrieran las 

joyas. Le resultó fácil ocultar el aumento de su fortuna a madame La 

Motte; porque, como no tenia{135}nunca dio a conocer con exactitud el estado de 

sus finanzas, no había tenido la menor sospecha de la extrema pobreza con la que 

se encontraba amenazado; y, como su forma de vida era la misma de siempre, 

imaginó que los gastos necesarios para el mantenimiento de la familia venían de 



la fuente habitual. No le fue tan fácil escapar del remordimiento de su 

conciencia; se volvió sombrío y soñador; y las frecuentes visitas que hacía a la 

tumba, adonde iba en parte para examinar su tesoro, pero sobre todo para 

entregarse al espantoso placer de contemplar el retrato del marqués, despertaron 

la curiosidad. En la soledad del bosque, donde no había variedad de objetos para 

renovar sus ideas, el de haber cometido un asesinato estaba siempre presente en 

su mente.- Cuando el marqués llegó a la abadía, el asombro y el terror de La 

Motte, porque al principio no supo si era la sombra o la realidad de una figura 

humana lo que apareció ante sus ojos, fue seguido de repente por el miedo al 

castigo que el hombre merecía. crimen que había cometido. Cuando el{136}el 

marqués, conmovido por su angustia, había accedido a hablar con él en 

particular, le había informado que había nacido caballero; luego había 

mencionado otras circunstancias de sus desgracias calculadas para provocar 

piedad; había presenciado tal horror de su crimen, y había hecho una promesa tan 

solemne de devolver las joyas que todavía estaban en su poder (porque solo había 

gastado una pequeña parte del robo), que el marqués lo hizo finalmente 

escuchado con una especie de compasión. Este sentimiento favorable, junto con 

un motivo de egoísmo, había inducido al marqués a hacer un compromiso con La 

Motte: teniendo pasiones violentas y desordenadas, había visto la belleza de 

Adeline con singular emoción, y resolvió salvar a la vida en La Motte, con la 

condición de que le sacrifique a esta desgraciada. La Motte no había tenido 

suficiente coraje, ni virtud suficiente para rechazar esta condición ... Había 

devuelto las joyas y consintió en entregar a la inocente Adeline; pero como él 

conocía su corazón demasiado bien para creer que ella podría ser seducida 

fácilmente, y como todavía tenía para ella un{137}un cierto grado de compasión, 

había intentado que el marqués no apresurara las cosas, y que poco a poco tratara 

de destruir sus principios y ganarse su cariño; este último había aprobado y 

adoptado este plan: su falta de éxito lo había llevado a hacer uso de las 

estratagemas que había utilizado posteriormente, y así multiplicar las 

calamidades de Adeline. 

Tales eran las circunstancias que habían reducido a La Motte a su estado 

deplorable. Llegó el día del juicio y lo llevaron de la cárcel al tribunal de justicia, 

donde compareció el marqués como acusador. Después de leer la acusación, La 

Motte, según la costumbre, dijo que era inocente; y el abogado Nemours, 

encargado de su defensa, trató luego de demostrar que la acusación, por parte del 

marqués de Montalte, era falsa y maliciosa. Teniendo esto en cuenta, hizo 

mención de la circunstancia en la que este último había intentado persuadir a su 

cliente para que asesinara a Adeline: adelantó, además, que el marqués había 

tenido relaciones íntimas con La Motte, varios meses antes de su arresto; y que 

este{138}Sólo después de que este último hubiera frustrado la expectativa de su 

acusador, al salvar el objeto de su venganza, el marqués juzgó conveniente acusar 



a La Motte del crimen en cuestión. Nemours mostró cuán improbable era que uno 

mantuviera correspondencia con un hombre al que le habían asaltado y robado; y 

demostró que el marqués había tenido vínculos especiales con La Motte durante 

varios meses, después del período señalado como aquel en que se cometió el 

crimen. Si el marqués tenía la intención de continuar, ¿por qué no lo hizo 

inmediatamente después del descubrimiento de La Motte? Y, como no lo había 

hecho entonces, ¿quién podría haberlo persuadido de que lo persiguiera tanto 

tiempo después? 

El marqués no respondió a estos argumentos; pues, como su conducta en este 

artículo se había guiado por los designios que tenía para Adeline, sólo podría 

haberlo justificado sacando a la luz proyectos que hubieran mostrado la negrura 

de su carácter y militado contra ella. porque. Por eso se contentó con mostrar a 

varios de sus sirvientes para demostrar la{139}Ataque y hurto: estos juraron sin 

escrúpulos que La Motte era el ladrón, aunque ninguno lo había visto excepto en 

la oscuridad y corriendo a todo galope. Cuando se les preguntó por separado, se 

contradecían; y en consecuencia su testimonio fue rechazado: pero como el 

marqués aún tenía otros dos testigos que presentar, cuya llegada a París se 

esperaba en cada momento, se pospuso el juicio y se levantó la sesión. 

La Motte fue devuelto a su prisión, en el mismo estado de desesperación con 

el que había salido. Al pasar por uno de los callejones, vio a un hombre que se 

detuvo para dejarlo pasar y lo miró fijamente. La Motte pensó que lo había visto 

antes; pero como estaba muy oscuro, había sido capaz de distinguir sus rasgos 

sólo de manera imperfecta: además, su mente estaba demasiado agitada para que 

se interesara por este individuo. Cuando pasó, este extraño le preguntó al 

carcelero quién era La Motte. Habiendo sido educado, después de hacerle varias 

preguntas más, le rogó que le permitiera hablar con él. Dado que solo estuvo en 

la cárcel por{140}deudas su solicitud fue concedida; pero no pudo tener una 

entrevista con él hasta el día siguiente, porque las puertas estaban cerradas por la 

noche. 

La Motte encontró a su esposa en su habitación, donde lo había estado 

esperando durante unas horas para conocer el resultado del juicio. Entonces 

querían más que nunca ver a su hijo; pero, como éste había previsto muy bien, 

desconocían su cambio de guarnición, porque las cartas que les había dirigido en 

Auboine, con un nombre prestado, según la costumbre, se habían quedado en la 

oficina de correos. Esta circunstancia había hecho que madame La Motte hubiera 

dirigido sus cartas a la última residencia de su hijo y, por tanto, éste no fuera 

informado ni de las desgracias de su padre ni de su cambio de lugar. Sorprendida 

por no recibir ninguna respuesta, envió otro con el relato del juicio de su marido 

y anunciando cuánto deseaba que se le concediera permiso a su hijo para ir a 

París en el acto. 



Sin embargo, el próximo destino de La{141} Motte siempre estuvo presente en 

su mente: naturalmente débil, e irritado por los placeres, no tuvo la firmeza 

necesaria para contemplar este terrible momento con sangre fría. 

Mientras sucedían estas cosas en París, Laluc llegó allí sin accidente, 

después de un viaje que solo había apoyado con su gran determinación. Se 

apresuró a ir y arrojarse a los pies del rey; y tales fueron las sensaciones que 

experimentó, presentando una petición que decidiría el destino de su hijo, que 

sólo tuvo fuerzas para darla, tras lo cual se desmayó. El rey recibió la petición y, 

habiendo ordenado que se atendiera a este infortunado padre, continuó su 

camino. Lo llevaron de regreso a su hotel, donde esperaba el resultado de este 

último esfuerzo. 

Adeline, mientras tanto, había permanecido en Vaceau en un estado de 

ansiedad demasiado violento para su delicada tez; y la enfermedad que le siguió 

la mantuvo casi continuamente en su habitación. A veces se atrevía a jactarse de 

que el viaje de Laluc sería un éxito; pero estos breves intervalos de consuelo no 

sirvieron{142}que para aumentar, por su contraste, el tamaño de la desesperación 

por la que fueron seguidos; y, alternativamente atormentada por estos dos 

extremos, experimentó una tortura más cruel que la producida por la 

desesperación absoluta. 

Cuando se recuperó, bajó al salón para conversar con Louis, que a menudo le 

traía noticias de Theodore y que empleaba cada momento en que podía escapar 

de los deberes de su estado para consolar a sus angustiados amigos. Adeline y 

Theodore no tenían más esperanza que en él el pequeño alivio al que eran 

susceptibles; y cada vez que aparecía, una especie de placer melancólico se 

apoderaba de sus corazones. No había podido ocultarle a Theodore la 

indisposición de Adeline, ya que había tenido que explicarle las razones que 

hasta ese momento le habían impedido cumplir el violento deseo que tenía de 

volver a verla. Habló particularmente con Adeline sobre el coraje y la 

resignación de su amiga, sin olvidar mencionarle la ternura que siempre le 

manifestó.{143} Su único consuelo de la presencia de Louis, y al ver su constante 

amistad por el hombre que amaba apasionadamente, la estima que tenía por él se 

transformó en reconocimiento y continuó aumentando gradualmente. 

El valor que le dio a Theodore en medio de sus calamidades fue un poco 

exagerado. Era imposible que este último pudiera olvidar lo suficiente los lazos 

que lo unían a la vida para someterse con firmeza a su destino; pero aunque tenía 

frecuentes y violentos ataques de dolor, se esforzaba, en presencia de sus amigos, 

por asumir un aire sereno y firme. Tenía pocas esperanzas en el éxito del viaje de 

su padre y, sin embargo, esta débil esperanza fue suficiente para mantener su 

mente en todos los horrores de la incertidumbre hasta después del evento. 

La veille du jour fixé pour l’exécution, Laluc arriva à Vaceau. Adeline était à 

sa fenêtre quand la voiture s’approcha de l’auberge; elle le vit descendre et entrer 



dans la maison, soutenu de Pierre, dans le dernier épuisement. Elle ne tira pas un 

bon augure de son air de langueur; et, pour ainsi dire, accablée sous le poids de 

son émotion, elle alla à sa ren{144}contre. Clare était déjà avec son père quand 

Adeline entra dans la chambre. Elle s’approcha de lui; mais, craignant 

d’apprendre de sa bouche la confirmation du malheur que son visage semblait 

annoncer, elle le regarda d’une manière très-expressive et s’assit, incapable de 

prononcer la question qu’elle avait envie de faire. Il tendit la main en silence, 

s’enfonça dans son fauteuil, et parut anéanti dans la douleur. Ses manières 

confirmèrent toutes les craintes d’Adeline; cette terrible conviction lui fit à 

l’instant perdre l’usage de ses sens; elle s’assit sans mouvement, et pour ainsi 

dire pétrifiée. 

Laluc et Clare étaient trop absorbés par leur propre détresse pour remarquer 

sa situation; peu de temps après, elle poussa un profond soupir et fondit en 

larmes. Soulagée par ses pleurs, ses esprits revinrent peu à peu, et elle dit enfin à 

Laluc: «Il est inutile, monsieur, de demander le succès de votre voyage; 

cependant, quand vous serez en état de le faire, je le souhaiterais......» 

Laluc fit un signe de la main.—«Hélas! dit-il, je n’ai rien à dire que ce que 

vous ne devinez que trop bien. Mon{145} pauvre Théodore!»—Sa voix fut étouffée 

par ses sanglots, et il s’ensuivit pendant quelques momens les plus pénibles 

angoisses. 

Adeline fut la première qui recouvra assez de présence d’esprit pour 

remarquer l’extrême langueur de Laluc, et pour lui procurer des secours. Elle lui 

fit préparer des rafraîchissemens, et le pria de vouloir bien se mettre au lit, et de 

permettre qu’elle envoyât chercher un médecin, ajoutant que la fatigue qu’il avait 

éprouvée exigeait du repos. «Je voudrais bien qu’il fût en mon pouvoir d’en 

trouver, ma chère enfant, dit-il; ce n’est pas dans ce monde que je dois le 

chercher, mais dans un monde meilleur, et j’espère que je ne tarderai pas à y être. 

Mais où est notre bon ami Louis La Motte? Il faut qu’il nous conduise à la prison 

de mon fils.....» 

La douleur le suffoqua encore, et l’arrivée de Louis leur apporta à tous un 

soulagement dont ils avaient grand besoin. Leurs larmes lui firent connaître ce 

qu’il avait envie de savoir. Laluc s’informa sur-le-champ de son fils; et, après 

avoir remercié Louis de toutes ses complaisances, le pria{146} de le conduire à la 

prison. Louis tâcha de le persuader de différer sa visite jusqu’au lendemain, et 

Adeline et Clare se joignirent à lui, mais Laluc était résolu d’y aller le soir même. 

«Son temps est court, dit-il; encore quelques heures, et je ne le verrai plus; au 

moins dans ce monde je ne dois pas négliger ces momens précieux. Adeline! 

j’avais promis à mon pauvre fils qu’il vous verrait encore une fois; vous n’êtes 

pas maintenant en état de soutenir une pareille entrevue. Je vais essayer de le 

réconcilier avec ce contre-temps: mais si je ne réussis pas, et que vous vous 

portiez mieux demain matin, je suis persuadé que vous ferez tous vos efforts pour 



souscrire à ses désirs.» Adeline regarda avec impatience, et voulut parler. Laluc 

se leva pour s’en aller; mais il put à peine gagner la porte de la chambre, où, 

faible et épuisé, il s’assit sur une chaise. «Il faut céder à la nécessité, dit-il, je 

sens que je ne saurais aller plus loin ce soir: allez le trouver, La Motte, et dites-lui 

que je suis un peu indisposé du voyage, mais que j’irai le voir demain de grand 

matin. Ne lui donnez aucune espérance;{147} préparez-le à ce qu’il y a de plus 

affreux......» Il y eut un intervalle de silence; à la fin Laluc, se remettant, dit à 

Clare de faire préparer son lit, et elle obéit à l’instant. Quand il fut retiré, Adeline 

raconta à Louis ce qu’il n’avait que trop compris, le mauvais succès du voyage 

de Laluc. «J’avoue, ajouta-t-elle, que je m’étais quelquefois permis d’espérer, et 

je sens aujourd’hui doublement cette calamité. Je crains aussi que M. Laluc ne 

succombe sous le poids; il est bien changé depuis son départ pour Paris. Dites-

moi votre opinion avec sincérité.» 

Ce changement était si visible, que Louis ne put le nier; mais il s’efforça 

d’apaiser ses craintes, en attribuant ce changement, en grande partie, à la fatigue 

du voyage. Adeline déclara sa détermination d’accompagner Laluc pour dire 

adieu à Théodore. «Je ne sais, dit-elle, comment je soutiendrai cette entrevue; 

mais c’est un devoir que je me dois à moi-même et à lui de le voir encore une 

fois. Le souvenir d’avoir négligé de lui donner cette dernière preuve d’affection, 

me causerait des remords éternels.»{148} 

Après quelque autre conversation sur ce sujet, Louis alla à la prison, en 

pensant aux meilleurs moyens de communiquer à son ami la fâcheuse nouvelle 

qu’il avait à lui apprendre. Théodore la reçut avec plus de résignation qu’il ne 

s’était imaginé: mais il demanda avec impatience pourquoi il ne voyait pas son 

père et Adeline; et, étant informé qu’ils étaient indisposés, son imagination lui 

suggéra ce qui pouvait arriver de pis, que son père était mort. Louis fut long-

temps à le persuader du contraire, et à le convaincre qu’Adeline n’était pas 

dangereusement malade; cependant, quand il fut assuré qu’il la verrait le 

lendemain, il devint plus tranquille. Il pria son ami de ne pas le quitter cette nuit-

là. «Ce sont, ajouta-t-il, les derniers momens que nous ayons à passer ensemble; 

je ne puis dormir! restez avec moi, et allégez-en le fardeau. J’ai besoin de 

consolation, Louis: à la fleur de mon âge, et tenant au monde par tous les liens, je 

ne puis le quitter avec résignation. Je ne saurais croire à ces histoires de courage 

philosophique dont nous entendons parler tous les{149} jours: la sagesse n’est point 

en état de nous apprendre à abandonner un bien avec plaisir; et dans les 

circonstances où je me trouve, la vie est certainement un bien.» 

La nuit se passa dans une conversation embarrassée, qui fut quelquefois 

interrompue par de longs intervalles de silence, et quelquefois par des accès de 

désespoir; et la lueur de ce jour, qui devait conduire Théodore à la mort, perça 

enfin à travers les grilles de sa prison. 



Cependant Laluc passait une nuit terrible et sans sommeil. Il pria le ciel de 

lui accorder, ainsi qu’à Théodore, du courage et de la résignation; mais les 

angoisses de la crainte étaient trop puissantes chez lui, et il ne pouvait les 

subjuguer. L’idée de sa femme, et de ce qu’elle aurait souffert, si elle avait vécu 

pour être témoin de la mort ignominieuse qui attendait son fils, lui revenait sans 

cesse à l’esprit. 

Il semblait que le sort fût contre Théodore, car il est probable que le roi eût 

accordé la pétition de ce malheureux père, si le marquis de Montalte n’avait pas 

été à la cour quand elle fut présentée. L’air et la grande{150} affliction du suppliant 

avaient intéressé le monarque; et, au lieu de donner le papier à un gentilhomme 

de la chambre, il l’avait ouvert. Après avoir jeté les yeux sur le contenu, ayant 

remarqué que le criminel était du régiment du marquis de Montalte, il se tourna 

vers lui, et s’informa de la nature du délit du coupable. Le marquis fit une 

réponse telle qu’on devait s’y attendre, et le roi fut persuadé que Théodore n’était 

pas digne de pardon. 

Pour revenir à Laluc, qui, selon son désir, avait été éveillé de grand matin, 

après avoir passé quelque temps en prières, il descendit dans la salle, où Louis 

l’attendait déjà pour le conduire à la prison. Il paraissait calme et recueilli; mais 

on voyait sur son visage l’empreinte du désespoir, ce qui affectait singulièrement 

son jeune ami. En attendant Adeline, il parla peu, et sembla faire des efforts pour 

parvenir au degré de courage nécessaire pour soutenir la scène prochaine. 

Adeline ne paraissant pas, il envoya à la fin quelqu’un pour la prier de se hâter, et 

fut informé qu’elle avait été fort mal; mais qu’elle se re{151}mettait. Elle avait 

effectivement passé la nuit dans une telle agitation, qu’elle succombait sous le 

poids de sa douleur; et elle tâchait alors de recouvrer assez de force et de 

résignation pour se soutenir dans ce moment terrible. Chaque instant qui l’en 

approchait avait augmenté ses émotions, et il n’y eut que la crainte qu’on ne 

l’empêchât de revoir Théodore, qui la rendit capable de lutter contre les maux 

réunis de la maladie et de la douleur. 

Elle alla enfin, avec Clare, trouver Laluc, qui, s’avançant vers elles lorsqu’il 

les vit entrer dans la salle, leur prit à chacune une main en silence. Quelques 

momens après, il proposa de partir; et ils montèrent tous dans une voiture qui les 

mena à la porte de la prison. La foule avait déjà commencé à s’assembler, et il 

s’élevait un murmure confus à mesure que la voiture s’approchait: c’était une vue 

bien pénible pour les amis de Théodore. Louis donna la main à Adeline en 

descendant; elle pouvait à peine se soutenir, et, d’un pas tremblant, elle suivit 

Laluc, que le geôlier conduisit vers cette partie de la prison où était{152} son fils. Il 

était alors huit heures, la sentence ne devait être exécutée qu’à midi: mais il y 

avait déjà une garde de soldats dans la cour; et cette malheureuse compagnie, en 

passant dans les allées étroites, rencontra plusieurs officiers qui avaient été faire 

leurs derniers adieux à Théodore. En montant l’escalier qui conduisait à son 



appartement, l’oreille de Laluc fut frappée d’un cliquetis de chaînes, et il 

l’entendit se promener à grands pas dans sa chambre. Ce malheureux père, 

accablé par l’idée du moment qui allait lui présenter son fils, s’arrêta, et fut 

obligé de s’appuyer sur la rampe. Louis, craignant les conséquences de son 

chagrin, dans l’état de faiblesse où il se trouvait, voulut aller chercher des 

secours; mais il lui fit signe de rester. «Je me porte mieux, dit Laluc. O Dieu! 

soutiens-moi dans cette heure terrible!» Et, quelques minutes après, il fut en état 

de continuer. 

Quand le guichetier ouvrit la porte, le bruit déchirant des verroux fit frémir 

Adeline; mais elle se trouva au même instant en présence de Théodore, qui vola à 

sa rencontre, et la retint{153} dans ses bras au moment où elle allait s’évanouir. 

Comme sa tête se trouvait appuyée sur son épaule, il contempla encore une fois 

ce visage qui lui était si cher, qui avait si souvent répandu la joie dans son cœur, 

et qui, quoique pâle et insensible, lui faisait éprouver des instans de délices. 

Quand elle commença à ouvrir les yeux, elle les fixa tristement sur Théodore, 

qui, la serrant contre son cœur, ne put lui répondre que par un sourire mêlé de 

tendresse et de désespoir; les larmes qu’il s’efforçait de retenir flottaient dans ses 

yeux; et pendant un moment il oublia tout, excepté Adeline. Laluc, qui s’était 

assis sur le pied du lit, paraissait insensible à tout ce qui l’environnait, et absorbé 

dans sa douleur; mais Clare, qui tenait la main de son frère, et qui avait la tête 

appuyée sur son bras, exprimait tout haut les tourmens de son cœur, ce qui excita 

l’attention d’Adeline, qui lui dit d’une voix presque éteinte d’épargner son père. 

Ses paroles émurent Théodore, qui porta Adeline sur une chaise et se tourna vers 

Laluc. «Mon cher enfant, dit Laluc, en lui prenant la main et en fondant en 

larmes, mon{154} cher enfant!» Ils pleurèrent tous deux. Après un long intervalle de 

silence, il dit: «J’aurais cru pouvoir supporter cette heure-ci; mais je suis vieux et 

faible. Dieu connaît mes efforts pour la résignation et ma confiance en sa bonté.» 

Théodore, par un grand et soudain effort d’esprit, prit un air ferme et 

composé, et tâcha, par les argumens les plus plausibles, de consoler ses amis 

désolés. Laluc parut enfin avoir surmonté sa douleur; s’étant essuyé les yeux, il 

dit: «Mon fils, j’aurais dû vous donner un meilleur exemple, et mieux pratiquer 

les préceptes de courage que je vous ai si souvent enseignés: mais cela ne 

m’arrivera plus; je connais mes devoirs et je les remplirai.» Adeline poussa un 

profond soupir et continua de pleurer. 

«Consolez-vous, ma chère amie, nous ne nous séparerons que pour un 

temps, dit Théodore en baisant les larmes qui coulaient le long de ses joues; et, 

joignant sa main à celle de son père, il la recommanda fortement à la protection 

de ce dernier. «Recevez-la, ajouta-t-il, comme le legs le plus pré{155}cieux que je 

puisse vous laisser; regardez-la comme votre fille. Elle vous consolera, quand je 

ne serai plus; elle fera plus que suppléer à la perte de votre fils.» 



Laluc l’assura qu’il regardait déjà et continuerait de regarder Adeline comme 

sa fille. Pendant ces heures d’affliction, il s’efforça de dissiper les terreurs de la 

mort, en inspirant à son fils une confiance religieuse. Sa conversation fut pieuse, 

raisonnable et consolante: ce ne furent pas les froides expressions de l’esprit, 

mais les sentimens d’un cœur qui aimait et pratiquait depuis long-temps les purs 

préceptes du christianisme, et qui en tirait alors une consolation que rien de 

terrestre ne saurait dispenser. 

«Vous êtes jeune, mon fils, dit-il; vous n’avez pas encore commis de grands 

crimes, vous pouvez donc envisager la mort sans terreur, car son approche n’est 

terrible qu’aux coupables. Je sens que je ne vous survivrai pas long-temps; et 

j’espère qu’un Dieu de miséricorde nous fera rencontrer dans un état où le 

chagrin est inconnu, où le fils de la justice guérira nos blessures!» En parlant 

ainsi, il levait les{156} yeux au ciel; les larmes roulaient dans ses yeux, qui 

rayonnaient d’une douce et fervente dévotion, et son visage avait la dignité d’un 

être supérieur. 

«Ne négligeons pas ces momens terribles, dit Laluc en se levant; que nos 

prières réunies montent vers celui qui a seul le pouvoir de nous consoler!» Ils se 

mirent tous à genoux, et il pria avec cette simple et sublime éloquence qu’inspire 

la vraie piété. Quand il se leva, il embrassa ses enfans l’un après l’autre; et, 

lorsqu’il vint à Théodore, il s’arrêta, le fixa avec une expression de tendresse et 

de douleur, et fut pendant quelque temps incapable de parler. Théodore ne put 

supporter cette vue; il se mit la main devant les yeux, et fit d’inutiles efforts pour 

étouffer les violens sanglots qui le déchiraient. Recouvrant à la fin l’usage de la 

parole, il pria son père de le laisser. «Cet état est trop violent pour nous, dit-il, ne 

le prolongeons pas davantage. Le temps s’approche;.... permettez-moi de me 

composer. La mort n’a de cruel que la séparation d’avec ce que nous avons de 

plus cher; quand cela est passé, la mort n’est rien.» 

«Je ne vous quitterai pas, mon fils,{157} répliqua Laluc. Ma pauvre fille s’en 

ira; mais quant à moi je veux être avec vous dans vos derniers momens.» 

Théodore sentit que cela serait trop pour eux deux, et fit usage de tous les 

argumens que la raison put lui suggérer, pour engager son père à renoncer à son 

dessein. Mais il resta ferme dans sa résolution. «Je ne souffrirai pas que la 

considération des souffrances que je puis endurer, dit Laluc, me fasse abandonner 

mon enfant dans le moment où il aura le plus besoin de mon soutien. Il est de 

mon devoir de vous accompagner, et rien ne m’en empêchera.» 

Théodore asimiló las palabras de Laluc: "Ya que quieres que me sostenga en 

mi última hora", dijo, "te ruego que no seas testigo: tu presencia, mi amado 

padre, me robaría todo mi valor". ..., acabaría con cualquier pequeña resolución 

que pudiera tener. No añadas a mis sufrimientos la vista de tu angustia; pero 

permíteme olvidar, si es posible, al querido pariente a quien debo dejar para 

siempre! " Las lágrimas volvieron a fluir. Laluc siguió mirándolo. Al final 



dijo:{158}"¡Y bien! es; ya que mi presencia te haría daño, no iré ". Dijo esto con la 

voz quebrada. Después de un intervalo de unos momentos, volvió a besar a 

Theodore ....... “Debemos separarnos”, dijo, “ debemos separarnos; pero es solo 

por un tiempo; ¡No pasará mucho tiempo antes de que nos unamos a un mundo 

más perfecto! ¡Oh Dios! ves hasta el fondo de mi corazón; .... ves todo lo que 

está experimentando en este cruel momento! " El dolor lo asfixió de 

nuevo. Abrazó a Theodore en sus brazos; y al final, parecía reunir todas sus 

fuerzas, repitió: " Nos debemos separar ..... Oh! hijo mio, adios para siempre en 

este mundo! ¡Que Dios, en su misericordia, te apoye y te conceda su bendición! " 

Se volvió para salir de la prisión; pero, exhausto por el dolor, cayó en una 

silla que estaba cerca de la puerta que quería abrir. Theodore, con la 

desesperación pintada en su rostro, miró a su vez a su padre, Clare y Adeline, a 

quienes abrazó en su pecho; y sus lágrimas se mezclaron. "¿Es esta la última 

vez?", Gritó.{159} Contemplo este rostro? ¿No volveré a verlo nunca? .... 

¡nunca! ¡Oh dolor inexpresable! Una vez más, agregó, ¡solo una vez 

más! besando su mejilla; pero era insensible y fría como el mármol. 

Louis, que había abandonado la habitación poco después de la llegada de 

Laluc, para no interrumpir su triste despedida con su presencia, regresó. Adeline 

levantó la cabeza y, al ver al que había entrado, volvió a hundirla en el pecho de 

Theodore. 

Louis parecía muy agitado. Laluc se puso de pie: "Debemos irnos", 

dijo; Adeline, querida mía, haz un esfuerzo ..... Clare ..... hijos míos ... vamos ..... 

Sin embargo, un último beso más ..... un último beso, ¡y así! ... .. "Louis se 

acercó y tomó su mano:" Mi querido señor, tengo algo que decir; pero tengo 

miedo de hablar. "" ¿Qué quieres decir? - prosiguió Laluc apresuradamente -. 

Ninguna nueva desgracia puede afligirme en este momento: no tengas miedo de 

explicarte. - Estoy muy feliz de no tener esta nueva prueba para hacerte pasar, 

respondió Louis. Te vi soportar{160}la mayor aflicción con valor; ¿Puedes sostener 

el gozo de la esperanza? " Laluc miró a Louis con aire de sorpresa. "¡Hablar! dijo 

con voz débil ". Adeline levantó la cabeza y, temblando entre el miedo y la 

esperanza, miró a Louis, como si quisiera penetrar su alma. Él le sonrió con 

satisfacción. "¿Él es ..... oh! ¿Es posible? gritó ella, volviendo a la vida! .... se 

salva, se salva! " Ella no dijo más, sino que corrió hacia Laluc, que se estaba 

desmayando en su silla, mientras Theodore y Clare rogaban a Louis en voz alta 

que los liberara de esta cruel incertidumbre. 

Les informó que había obtenido del comandante un indulto para Theodore, 

hasta que el rey hubiera dado a conocer su última voluntad; y que, como 

consecuencia de una carta que había recibido de su madre por la mañana, por la 

que le informaba de algunas circunstancias extraordinarias que se habían 

presentado en el curso de un juicio ahora pendiente en el Parlamento de París, 



que comprometía la reputación del marqués de Montalte, que era{161} posible que 

se obtenga el perdón de Theodore. 

Estas palabras pasaron a la velocidad del rayo por los corazones de sus 

oyentes. Laluc se recuperó; y esta prisión, que hace sólo un momento ofrecía un 

escenario de desesperación, ahora resuena con gritos de alegría y gratitud. Laluc, 

levantando las manos al cielo, dijo: ¡este Gran Dios! ¡apóyame en este momento, 

como ya me has apoyado! ..... siempre que mi hijo viva, moriré en paz ”. 

Besó a Theodore; y, al recordar la angustia de su último beso, lágrimas de 

gratitud y alegría corrieron por sus mejillas y la hicieron sentir sensaciones 

contrarias. Este respiro momentáneo produjo, es cierto, un efecto tan maravilloso 

y una esperanza tan grande para el futuro, que la gracia absoluta del criminal no 

habría causado, por el momento, un placer más vivo; pero, tras las primeras 

emociones, la incertidumbre sobre el destino de Theodore reapareció con toda su 

fuerza. Adeline no mencionó sus sentimientos al respecto; pero Clare lamentó 

abiertamente la posibilidad de que su{162}El hermano fue arrancado de sus brazos 

de nuevo y su alegría se convirtió en dolor. Una mirada de Adeline la detuvo. Sin 

embargo, la alegría se convirtió tanto en la pasión dominante del momento, que 

las sombras que el reflejo arrojaba sobre sus esperanzas se desvanecían como 

vapores matutinos ante los rayos del sol, y sólo Louis parecía distraído y soñador. 

Cuando se recuperaron un poco, Louis les informó que el contenido de la 

carta de Madame La Motte le obligaba a partir inmediatamente hacia París, y que 

la noticia que tenía que compartir con ellos concernía especialmente a Adeline, 

que juzgaría. sin duda era necesario ir allí también, tan pronto como su salud se 

lo permitiera. Luego leyó a sus impacientes oyentes los pasajes de su carta que 

probablemente desarrollarían lo que estaba diciendo; pero como Madame La 

Motte había omitido varias circunstancias importantes que es necesario conocer, 

he aquí lo que había sucedido últimamente en París. 

Hay que recordar que el primer día del juicio, La Motte, en su camino del 

tribunal de justicia a su prisión, había visto{163}un hombre cuyas facciones creía 

reconocer, aunque solo lo había visto en la oscuridad; y que este mismo hombre, 

después de preguntar por el nombre de La Motte, había pedido hablar con él. Al 

día siguiente, el carcelero había accedido a su pedido; y uno puede imaginarse la 

sorpresa de La Motte cuando, a plena luz del día desde su apartamento, reconoció 

al mismo individuo de cuyas manos había recibido a Adeline. 

Habiendo encontrado a Madame La Motte en el dormitorio, dijo que tenía 

algo importante que comunicar y que deseaba quedarse a solas con el 

prisionero. Cuando fue retirado, le dijo a La Motte que se había enterado de que 

lo perseguía el marqués de Montalte. La Motte respondió que sí. "Sé que es un 

villano", dijo el extraño; su caso es desesperado. ¿Te gustaría vivir? 

"¿Es esa una pregunta que debe hacerse?" 



“Me han informado que su juicio continúa mañana. Actualmente soy 

deudor; pero si puede conseguirme permiso para comparecer ante el tribunal con 

usted y una promesa de los jueces{164} que lo que voy a revelar no me 

comprometerá, descubriré cosas que confundirán al citado marqués: probaré que 

es un sinvergüenza, y luego juzgaremos hasta qué punto puede ser válido su 

testimonio contra usted ". 

La Motte, que entonces tenía mucho interés en oírle, le rogó que se 

explicara: y este hombre inició una larga historia de las desgracias que le habían 

obligado a entregar sus manos a los proyectos del marqués: pero lo detuvo todo. 

de repente, y dijo: "Me daré más explicaciones cuando haya obtenido del tribunal 

la promesa que pido; hasta entonces no puedo decir más ". 

La Motte no pudo evitar atestiguar dudas sobre la veracidad de sus 

afirmaciones, y una especie de curiosidad por conocer las razones que lo llevaron 

a convertirse en acusador del marqués.- "En cuanto a estas razones", respondió el 

particular. , son muy naturales; no es fácil verse maltratado sin sentirse resentido, 

especialmente por un sinvergüenza al que se ha prestado servicios ". La Motte se 

esforzó, por{165}interés por este individuo, por moderar la violencia con la que se 

expresaba. "No me importa si alguien me escucha", agregó el extraño; pero sin 

embargo habló en un tono más bajo: "Repito ... el marqués se ha portado mal 

conmigo." Le he guardado el secreto durante bastante tiempo. No cree que sea 

importante mantener mi silencio, de lo contrario habría aliviado mis 

necesidades. Estoy en la cárcel por deudas y le hice pedir ayuda. Como no 

consideró oportuno pasármelo, déjelo sufrir las consecuencias. Te respondo que 

no tardará en arrepentirse de haber despertado mi resentimiento ". 

Entonces se disiparon las dudas de La Motte; una vez más tenía ante sí la 

perspectiva de la vida; y le aseguró a Du Bosse (así se llamaba el forastero), con 

mucha calidez, que le diría a su abogado que hiciera todo lo posible para 

conseguir que pudiera comparecer ante la justicia, así como la promesa de que lo 

haría exigió. Después de una conversación más, se separaron.{166} 

 

CAPITULO VII. 

DU Bosse finalmente obtuvo permiso para comparecer ante el tribunal, con 

la promesa de que lo que dijera no sería responsabilidad suya; y acompañó a La 

Motte ante los jueces. 



Cuando apareció este hombre, varios de los presentes observaron la 

confusión del marqués de Montalte, y en particular de La Motte, que extrajo de 

ella un presagio favorable para él. 

Quand du Bosse fut interrogé, il informa la cour que, dans la nuit du 21 avril 

de l’année précédente, un appelé Jean d’Aunoy, qu’il connaissait depuis plusieurs 

années, était venu chez lui; qu’après avoir conversé pendant quelque temps sur 

leur situation, d’Aunoy lui avait dit qu’il connaissait un moyen par lequel du 

Bosse pourrait changer toute sa pauvreté en richesse; mais qu’il n’en dirait pas 

davantage, à moins qu’il ne fût certain qu’il voulût l’adopter. L’état de détresse 

dans lequel se trouvait alors du Bosse, lui avait fait{167} désirer de connaître quel 

était ce moyen qui devait ainsi le tirer d’embarras; il avait prié son ami, avec 

chaleur, de s’expliquer; et, au bout de quelque temps, d’Aunoy s’était ouvert à 

lui. Il dit qu’il était chargé, par un seigneur (qu’il informa ensuite du Bosse être 

le marquis de Montalte), d’enlever une jeune fille du couvent, et de la conduire 

dans une maison à quelques lieues de Paris. «Je connaissais bien la maison qu’il 

me décrivit, ajouta du Bosse, car j’y avais été plusieurs fois avec d’Aunoy, qui y 

demeurait pour se soustraire aux poursuites de ses créanciers, quoiqu’il passât 

souvent la nuit à Paris.» Il ne voulut rien découvrir davantage de son projet, mais 

dit qu’il aurait besoin d’aides, et que si moi et mon frère, mort depuis, voulions le 

joindre, celui qui l’employait n’épargnerait pas l’argent, et que nous serions bien 

récompensés. Je désirai en savoir davantage; mais il s’opiniâtra à garder le 

silence; et lorsque je lui eus dit que je m’aviserais et que j’en parlerais à mon 

frère, il s’en alla. 

Quand il revint, la nuit suivante, mon frère et moi acceptâmes ses of{168}fres, 

et nous l’accompagnâmes en conséquence chez lui. Il nous dit alors que la jeune 

demoiselle qu’il devait amener dans cet endroit, était une fille naturelle du 

marquis de Montalte et d’une religieuse du couvent des Ursulines; que sa femme 

avait pris l’enfant le jour de sa naissance, et avait eu une bonne pension pour 

l’élever comme le sien, ce qu’elle avait fait jusqu’au jour de sa mort; que cette 

fille avait alors été mise au couvent, et destinée à prendre le voile; mais que, 

lorsqu’elle fut d’âge à faire des vœux, elle avait constamment refusé de les faire; 

que cette circonstance avait tellement irrité le marquis, que, dans sa colère, il 

avait ordonné que, si elle persistait dans son opiniâtreté, il fallait la retirer du 

couvent, et s’en défaire d’une manière ou d’une autre, puisqu’en vivant dans le 

monde, sa naissance pourrait être découverte, et qu’en conséquence, sa mère, 

qu’il aimait encore, serait condamnée à expier son crime par une mort terrible. 

Du Bosse fut interrompu dans sa narration par l’avocat du marquis, qui 

soutint qu’il était illégal et indécent{169} de rapporter de pareilles circonstances, 

afin d’inculper son client. On lui répondit que cela n’était ni illégal ni indécent, 

parce que les circonstances qui mettaient au jour le caractère du marquis 

atténuaient son témoignage contre La Motte. On permit à du Bosse de continuer. 



D’Aunoy lui dit alors que le marquis lui avait ordonné de la mettre à mort; 

mais qu’accoutumé à la voir depuis son enfance, il n’avait pas eu la force 

d’exécuter cet ordre, et l’en avait informé par lettre. Le marquis lui avait alors 

commandé de trouver quelqu’un qui voulût le faire, et que c’était pour cela qu’il 

avait besoin de nous. Mon frère et moi n’étions pas assez méchans pour 

commettre un pareil forfait, et nous le dîmes à d’Aunoy. Je ne pus même 

m’empêcher de lui demander pourquoi le marquis voulait faire mourir son enfant, 

plutôt que d’exposer sa mère à être condamnée à mort. Il répondit que le marquis 

n’avait jamais vu son enfant, et que conséquemment il n’était pas à supposer 

qu’il eût beaucoup d’amitié pour elle,{170} et encore moins qu’il l’aimât plus qu’il 

n’aimait sa mère. 

Du Bosse continua de raconter combien lui et son frère avaient fait d’efforts 

pour attendrir d’Aunoy sur le sort de la fille du marquis, et ajouta qu’ils lui 

persuadèrent enfin d’écrire de nouveau et de plaider sa cause. D’Aunoy était allé 

à Paris pour attendre la réponse, les laissant avec la jeune demoiselle à une 

maison dans la Bruyère, où ils étaient convenus de rester, en apparence pour 

exécuter les ordres qu’ils pourraient recevoir, mais, dans le fait, pour sauver la 

victime dévouée à la destruction. 

Il est probable que du Bosse, dans cet endroit, ne découvrit pas son véritable 

dessein, puisqu’en supposant qu’il eût eu intention de commettre un meurtre, il 

était naturel qu’il fît ses efforts pour le cacher: quoi qu’il en soit, il assura que, 

dans la nuit du 26 avril, il reçut ordre, de la part de d’Aunoy, d’assassiner la fille, 

qu’il avait ensuite remise entre les mains de La Motte. 

La Motte écouta cette relation avec le plus grand étonnement; quand il{171} sut 

qu’Adeline était fille du marquis, et qu’il se rappela le crime que celui-ci avait eu 

dessein de commettre, il frémit d’horreur. Il continua alors l’histoire, et ajouta 

une relation de ce qui s’était passé à l’abbaye entre lui et le marquis, et du 

dessein de ce dernier de faire périr Adeline; donnant pour preuve de la malice des 

poursuites actuelles, qu’elles n’avaient été commencées qu’après qu’il eut délivré 

Adeline des mains du marquis. Il conclut néanmoins en disant, que, comme le 

marquis avait sur-le-champ envoyé des émissaires après elle, il était possible 

qu’elle eût encore été victime de sa vengeance. 

Le conseil du marquis essaya de nouveau de faire rejeter ce témoignage; 

mais ses objections ne furent point admises par les juges. Tout le monde 

remarqua l’agitation extraordinaire de M. de Montalte pendant le récit de du 

Bosse et de La Motte. La cour suspendit le jugement de ce dernier, mit sur-le-

champ le marquis en état d’arrestation, et donna ordre de faire chercher Adeline 

(nom qui lui avait été donné par sa nourrice) et Jean d’Aunoy.{172} 

En conséquence, le marquis fut arrêté au nom du roi, et envoyé en prison 

jusqu’à ce qu’Adeline parût, ou qu’il fût prouvé qu’elle avait été assassinée par 



ses ordres, et jusqu’à ce que d’Aunoy confirmât ou invalidât le témoignage de La 

Motte. 

Madame La Motte, qui avait à la fin découvert la garnison de son fils, l’avait 

instruit de la situation de son père, et des progrès de la procédure; et comme elle 

croyait qu’Adeline, si elle avait eu le bonheur d’échapper aux émissaires du 

marquis, était encore en Savoie, elle écrivit à Louis d’obtenir un congé et de 

l’emmener à Paris, où sa présence était immédiatement nécessaire pour confirmer 

les dépositions des témoins, et probablement pour sauver la vie de La Motte. 

Aussitôt que Louis eut reçu cette lettre, qui était arrivée le jour que Théodore 

devait être exécuté, il était allé chez le commandant pour demander un sursis, 

jusqu’à ce que la dernière volonté du roi fût connue. Il avait fondé sa requête sur 

l’arrestation du marquis de Montalte, et avait montré la lettre qu’il venait de 

recevoir. Le{173} commandant avait volontiers accordé un sursis; et Louis, qui, à 

l’arrivée de cette lettre, n’avait pas voulu en communiquer le contenu à 

Théodore, de peur de lui donner de fausses espérances, se hâta de lui apporter 

cette consolante nouvelle.{174} 

 

CHAPITRE VIII. 

EN apprenant le contenu de la lettre de madame La Motte, Adeline vit la 

nécessité de partir sur-le-champ pour Paris. La vie de La Motte, qui avait plus 

que sauvé la sienne; la vie, peut-être, de son bien-aimé Théodore, dépendait du 

témoignage qu’elle devait donner: et cette fille, qui succombait il n’y a qu’un 

moment sous le poids de la maladie et du désespoir, qui pouvait à peine lever sa 

tête languissante, et qui n’exprimait que les plus faibles accens, actuellement 

animée par l’espérance et fortifiée par l’importance des devoirs qu’elle avait à 

remplir, se prépara à faire un voyage rapide de plusieurs centaines de milles. 

Theodore le rogó tiernamente que tuviera la suficiente consideración por su 

salud como para posponer este viaje unos días; pero ella le dijo, con una sonrisa 

encantadora, que ahora estaba demasiado feliz para estar enferma, y que la 

misma causa que aseguraría su felicidad también aseguraría su vida.{175}deterioro 

de su salud. La esperanza, sucediendo así repentinamente a los horrores de la 

desesperación, había producido tal efecto en su mente que había borrado la 

conmoción que había sentido al creerse la hija del marqués, y todas las demás 

reflexiones dolorosas. Ni siquiera previó los obstáculos que podrían surgir contra 

su unión con Theodore, en caso de que obtuviera su perdón. 



Estaba decidido a partir hacia París en unas horas con Louis, y que Pierre los 

acompañaría. Estas horas de separación las pasó en la prisión con Laluc y su 

familia. 

Cuando llegó el momento de marcharse, Adeline volvió a desanimarse y las 

ilusiones de felicidad se desvanecieron. Ya no miraba a Theodore como un 

hombre arrebatado de la muerte; pero se despidió de él con el triste 

presentimiento de que no volvería a verlo jamás: este presentimiento estaba tan 

profundamente grabado en su mente que tardó mucho en tomar la resolución 

suficiente para despedirse de él; y, cuando lo hizo e incluso salió del 

apartamento, volvió a{176}échale un último vistazo. Al salir de la habitación por 

segunda vez, su oscura imaginación representó a Theodore en lugar de la 

ejecución, pálido y en las agonías de la muerte; volvió sus ojos lánguidos hacia él 

de nuevo; pero sus sentidos estaban tan afectados que cuando lo miró creyó ver 

su rostro cambiar y tomar el rostro de un espectro. Todo su valor se desvaneció, y 

tal era la angustia de su corazón, que resolvió posponer su viaje hasta el día 

siguiente, aunque, por esta demora, se vio obligada a renunciar a la protección de 

Luis, a quien La impaciencia por llegar a su padre no le permitió suscribirse. El 

triunfo de la pasión no fue, sin embargo, de larga duración: una vez más aplacada 

por la esperanza, su dolor se disipó, la razón retomó su predominio; vio de nuevo 

la necesidad de su pronta partida, y retomó la resolución suficiente para 

someterla. A Laluc le hubiera gustado acompañarlo para solicitar nuevamente el 

indulto del rey a favor de su hijo; pero su extrema debilidad y fatiga no le 

permitieron emprender otro viaje.{177} 

Al final, Adeline, con el corazón apesadumbrado, dejó a Theodore, a pesar 

de sus oraciones para no partir en este estado de debilidad, y fue acompañada a la 

posada por Clare y Laluc. La primera se separó de su amiga, derramando un 

diluvio de lágrimas y mostrando una gran preocupación por su salud, pero con la 

esperanza de volver a verla pronto. Si Theodore obtenía su perdón, Laluc estaba 

decidido a ir a buscar a Adeline en París; pero, en caso contrario, tenía que volver 

con Pierre. Él se despidió de ella con la ternura de un padre, y ella hizo la suya 

con todo cariño filial, conjurándolo, con sus últimas palabras, a cuidar de su 

salud: la sonrisa lánguida que luego apareció en su rostro parecía dígale que su 

solicitud era inútil y que creía imposible la restauración de su salud. 

Así, Adeline dejó a los amigos que precisamente le eran tan queridos y a los 

que había encontrado recientemente para irse a París, donde era extranjera, casi 

desprotegida, y donde se vio obligada a comparecer en testimonio contra un 

padre que había perseguido{178}con la última crueldad. El carruaje, al salir de 

Vaceau, pasó frente a la prisión: lanzó una mirada ansiosa en esa dirección; sus 

gruesos muros y sus ventanas enrejadas parecían destruir todas sus esperanzas ... 

Pero Theodore estaba allí; y, apoyada en la puerta, siguió mirando hasta que la 

vuelta de otra calle la hizo desaparecer por completo de sus ojos. Luego se subió 



al coche; y, cediendo a la tristeza de su corazón, lloró en silencio. Louis no estaba 

dispuesto a interrumpirlo; sus pensamientos estaban completamente ocupados 

con la situación de su padre, y los viajeros viajaron varios kilómetros sin 

pronunciar una sola palabra. 

En París, adonde volveremos ahora, las búsquedas realizadas para encontrar 

a Jean d'Aunoy no habían tenido éxito. La casa Bruyère, descrita por du Bosse, 

estaba deshabitada, y ya no iba a los lugares que solía frecuentar y donde los 

policías lo habían espiado. Incluso era dudoso que todavía estuviera vivo, porque 

había estado lejos de sus lugares habituales mucho antes del juicio.{179}de La 

Motte; por lo tanto, estaba seguro de que su ausencia no había sido ocasionada 

por lo que ocurría en los tribunales. 

En la soledad de su prisión, el marqués de Montalte tuvo tiempo de 

reflexionar sobre el pasado y arrepentirse de sus crímenes; pero la reflexión y el 

remordimiento no estaban en su carácter. Desechó con impaciencia cualquier 

recuerdo que pudiera causarle tristeza, y se esforzó, para el futuro, por desviar la 

ignominia y el castigo que lo amenazaba. La elegancia de su persona había 

velado tanto la depravación de su corazón que era el favorito de su soberano, y 

fue en esta circunstancia que fundó la esperanza de su seguridad. Sin embargo, 

lamentaba mucho haberse rendido demasiado apresuradamente al espíritu de 

venganza que lo había llevado a acusar a La Motte y lo había llevado a una 

situación peligrosa, por no decir fatal ... , si no encontramos a Adeline, se le 

creería culpable de su muerte: pero lo que más temía era el testimonio de 

d'Aunoy; y, para evitar cualquier posibilidad de que los depósitos{180}Si este 

último no le hacía daño, había empleado emisarios secretos para descubrir el 

lugar de su retirada y corromperlo. Sin embargo, este último no había tenido más 

éxito que los agentes de policía, y el marqués finalmente comenzó a creer que 

estaba realmente muerto. 

Sin embargo, La Motte esperaba con impaciencia la llegada de su hijo, que 

lo liberaría de su incertidumbre con respecto a Adeline. Su única esperanza de 

escapar de la tortura se basaba en ella, ya que el testimonio que se rendía en su 

contra podría quedar invalidado por la confirmación que ella daría de la villanía 

del marqués; e, incluso si el parlamento condenara La Motte, aún podría implorar 

la clemencia del rey. 

Adeline llegó a París después de un viaje de varios días, durante el cual fue 

apoyada principalmente por las delicadas atenciones de Luis, a quien compadecía 

y estimaba, aunque no podía amarlo. Inmediatamente recibió la visita de 

Madame La Motte: el encuentro fue conmovedor para ambos lados. Un 

sentimiento de su conducta pasada causó{181}para esta última, una vergüenza que 

la delicadeza y amabilidad de Adeline hubiera querido evitarle; pero el perdón 

solicitado fue concedido con tanta sinceridad que Madame La Motte se fue 

volviendo cada vez más tranquila y menos tímida. Sin embargo, no lo habría 



obtenido tan fácilmente si Adeline hubiera creído que su conducta había sido 

voluntaria; la convicción de la coacción y el terror que había conmovido a 

madame La Motte era lo único capaz de inducirlo a perdonarla. En esta primera 

entrevista, no se detuvieron en temas particulares. Madame La Motte sugirió que 

Adeline viniera y se quedara con ella cerca del Chatelet; y Adeline, que 

consideraba que un hotel bien surtido no era un alojamiento muy decente para 

una persona joven, aceptó con gusto su oferta. 

Allí madame La Motte le dio un relato detallado de la situación de su 

marido; y terminó diciendo que, como su juicio había sido suspendido hasta que 

se obtuviera alguna certeza de los planes criminales del marqués, y que Adeline 

pudiera confirmar la mayoría de las declaraciones de La Motte,{182}era probable 

que el tribunal continuara con el juicio. Entonces supo todas las obligaciones que 

tenía en La Motte; porque hasta ahora había ignorado que al escapar, él le había 

salvado la vida. Su horror por el marqués, a quien no podía considerar padre, y su 

agradecimiento por su libertador, se redobló; y anhelaba dar un testimonio tan 

necesario para las esperanzas de este último. Madame La Motte le dijo entonces 

que creía que aún no era demasiado tarde para entrar en la prisión de Châtelet; y, 

sabiendo con qué impaciencia deseaba su marido ver a Adeline, le rogó que fuera 

lo bastante amable para ir allí con ella. Adeline, aunque muy agotada y cansada, 

consintió. Cuando Louis regresó de M. Nemours, el abogado de su padre, a quien 

se había apresurado a informar a su llegada, todos partieron hacia Châtelet. La 

vista de la prisión le recordó a Adeline la situación de Theodore con tanta fuerza 

que sólo con la mayor dificultad pudo arrastrarse hasta el apartamento de La 

Motte. Cuando la vio, un destello{183}la alegría pasó por su rostro; pero 

inmediatamente, cayendo de nuevo en su acostumbrado estupor, miró con tristeza 

a ella y luego a Louis, y lanzó un profundo gemido. Adeline, en quien las últimas 

acciones de La Motte habían borrado todo recuerdo de sus anteriores agravios, le 

agradeció haberle preservado la vida y expresó con gran calidez el deseo que 

tenía de serle útil. Pero su gratitud solo lo abrumaba más; en lugar de 

reconciliarlo consigo mismo, pareció despertar el recuerdo de los designios 

criminales a los que había ayudado anteriormente, y hacerle sentir más 

profundamente el remordimiento de su conciencia. Tratando de ocultar sus 

emociones, habló de su peligro actual e instruyó a Adeline sobre el testimonio 

que tendría que dar en el juicio. 

Le parlement, chargé de ce procès, s’assembla de nouveau quelques jours 

après l’arrivée d’Adeline, et les deux{184} témoins qu’attendait le marquis pour 

corroborer son témoignage contre La Motte, parurent. Elle fut conduite toute 

tremblante au palais, où le premier objet qui frappa ses yeux fut le marquis de 

Montalte, qu’elle regarda alors avec des émotions qui lui étaient tout-à-fait 

nouvelles, et qui avaient un mélange d’horreur. Quand du Bosse la vit, il jura que 

c’était la personne: son témoignage fut confirmé par les manières d’Adeline; car, 



en l’apercevant, elle devint pâle, et un tremblement universel s’empara de tous 

ses membres. On ne trouva Jean d’Aunoy nulle part, et ainsi La Motte fut privé 

d’un témoin qui pouvait être si essentiel à ses intérêts. Lorsqu’Adeline fut 

sommée de parler, elle fit sa déposition avec clarté et précision; et Pierre, qui 

l’avait emmenée de l’abbaye, corrobora son témoignage. Les dépositions 

produites étaient suffisantes, dans l’esprit de plusieurs personnes présentes, pour 

prouver que le marquis avait eu intention de commettre un meurtre; mais elles ne 

suffisaient pas pour invalider le témoignage de ses deux derniers témoins, qui 

jurèrent positivement{185} que le vol avait été fait, et que La Motte était le voleur; 

en conséquence, ce dernier fut condamné à mort. En recevant sa sentence, ce 

malheureux s’évanouit; et les spectateurs, qui s’étaient singulièrement intéressés 

à la décision de cette affaire, exprimèrent leur compassion par un gémissement 

universel. 

Un nuevo objeto pronto llamó su atención, fue Jean d'Aunoy quien 

compareció ante los jueces. Pero su testimonio, aunque podría haber salvado a La 

Motte, llegó demasiado tarde. Este último fue devuelto a la prisión; pero a 

Adeline, que estaba sumamente angustiada por esta sentencia y que estaba 

indispuesta, se le ordenó quedarse mientras se interrogaba a d'Aunoy. Este 

hombre había sido finalmente encontrado en las cárceles de una ciudad de 

provincia, donde lo habían colocado sus acreedores, y de ahí el dinero que el 

marqués le había hecho retener para satisfacer las importunidades de du Bosse, n. 

'había sido capaz de tirar de él. Sin embargo, este último, imaginándose 

abandonado por el marqués, había decidido vengarse, mientras que el dinero 

destinado a aliviar sus necesidades se había agotado.{186}Pensado por D'Aunoy en 

los placeres y el desenfreno. 

Se enfrentó a Adeline y du Bosse, y se le ordenó que confesara todo lo que 

sabía sobre este misterioso asunto, si no quería ser interrogado. D'Aunoy, que 

ignoraba hasta qué punto se extendían las sospechas contra el marqués y sabía 

que su testimonio podía destruirlo, fue durante algún tiempo muy obstinado; pero 

cuando se le planteó la pregunta, su determinación lo abandonó y confesó un 

crimen del que ni siquiera se sospechaba. 

Parecía que en el año 1642, d'Aunoy, acompañado por un hombre llamado 

Martigny y François Ballière, había esperado y se apoderó, en la carretera 

principal, de Henri marqués de Montalte, medio hermano de Philippe; y que 

después de haberlo robado, y haber atado a su criado a un árbol, siguiendo las 

órdenes que habían recibido, lo habían llevado a la abadía de Saint-Clair, en el 

bosque de Fontanville; que había estado detenido allí hasta que se recibieron 

nuevas instrucciones de Philippe de Montalte, actualmente{187}marqués, que estaba 

entonces en sus tierras en una provincia del norte de Francia; que este último 

había ordenado que lo mataran, y que el infortunado Henri había sido asesinado 

en su habitación tres semanas después de su detención en la abadía. 



Al escuchar esta declaración, Adeline pensó que se desmayaría; recordó el 

manuscrito que había encontrado y las extraordinarias circunstancias que 

acompañaron ese descubrimiento; todos sus miembros se estremecieron de horror 

y al levantar los ojos percibió en el rostro del marqués la lívida palidez del 

crimen. Sin embargo, se esforzó por reunir todas sus fuerzas durante la 

continuación de la confesión de este testigo. 

Cuando se cometió el asesinato, d'Aunoy había ido a buscar a su director, 

quien le había dado la recompensa que había acordado; y unos meses más tarde 

había puesto en sus manos a la hija del difunto marqués, aún en la infancia, a 

quien había llevado a un lugar remoto del reino, donde, tomando el nombre de 

Saint-Pierre, la había criado como si hubiera sido suyo, recibiendo del actual 

Marqués una pluma{188}esfuerzo considerable para mantener el secreto. 

Adeline, incapaz de resistir más las diversas emociones con las que se 

agitaba su corazón, se desmayó. La sacaron de la habitación; y, pasado el 

desorden ocasionado por este acontecimiento, prosiguió Jean d'Aunoy. Dijo que 

después de la muerte de su esposa, Adeline había sido internada en un convento y 

luego transportada a otro, donde el marqués había querido que ella tomara el 

velo; que su obstinada negativa a hacerse monja había impulsado a esta última a 

formar el proyecto de hacerla morir, y por eso la habían llevado a la casa de La 

Bruyère. D'Aunoy añadió que, por orden del marqués, le había contado a du 

Bosse una historia falsa de su nacimiento; que habiendo descubierto después de 

algún tiempo que sus camaradas lo habían engañado acerca de la muerte de 

Adeline, los había dejado enfurecido; pero que habían resuelto por unanimidad 

ocultar su fuga al marqués, para gozar de la recompensa por su presunto 

crimen. Unos meses después de este tiempo, sin embargo, había recibido una 

carta del marqués,{189} en la que le reprochaba su infidelidad, y le prometía una 

gran recompensa si quería decir dónde estaba Adeline: que a raíz de esta carta, le 

había confesado que había sido puesta en manos de un extraño, pero que 'No 

sabía quién era ni dónde vivía. 

En estas declaraciones, Philippe de Montalte fue encarcelado, acusado de 

haber hecho asesinar a Enrique, su hermano; D'Aunoy fue puesto en un calabozo 

en Chatelet, y du Bosse ordenó comparecer como testigo. 

Es imposible expresar lo que sintió el marqués, ya que un juicio excitado por 

la venganza había expuesto así sus crímenes a la luz pública y lo había entregado 

a la justicia. Las pasiones que le habían llevado a cometer un crimen tan horrible 

como el asesinato .....; asesinato tanto más atroz cuanto que recayó sobre un 

hombre al que le unían lazos de sangre y los hábitos de la infancia; las pasiones, 

dije, que lo habían excitado a este crimen abominable eran la ambición y el amor 

al placer. El primero fue más inmediato{190}satisfecha por el título de su 

hermano; el último, por las riquezas que le permitieron entregarse a sus 

voluptuosas inclinaciones. 



El difunto marqués de Montalte, padre de Adeline, había heredado de sus 

antepasados una herencia insuficiente para sostener el esplendor de su 

rango; pero se había casado con la heredera de una familia ilustre, cuya fortuna 

suplía ampliamente el déficit de la suya. Había tenido la desgracia de perderla, 

pues era hermosa y adorable, poco después del nacimiento de su hija, y fue 

entonces cuando el actual Marqués había elaborado el plan infernal para asesinar 

a su hermano. La diferencia de carácter impedía que existiera entre ellos ese 

afecto recíproco que parecía exigir el parentesco. Henri era amable, gentil y 

filósofo. El amor a la virtud reinaba en su corazón; con él la severidad de la 

justicia fue moderada y no debilitada por la compasión; se había dedicado al 

estudio de la ciencia, 

Las acciones de Philippe ya nos han dado las principales características de su 

personaje.{191}ter; unas pocas cualidades brillantes solo sirvieron para sacar más 

oscuridad. Se había casado con una dama que, a la muerte de su hermano, iba a 

heredar una propiedad considerable, de las cuales la abadía de Saint-Clair y la 

casa de campo en los límites del bosque de Fontanville eran las principales. Sin 

embargo, su pasión por la magnificencia y la disipación pronto lo llevó a una 

multitud de dificultades, y le sugirió lo ventajoso que sería para él poseer la 

propiedad de su hermano. Sólo este hermano y su hija se opusieron a esta 

posesión; Ya te hemos contado cómo se deshizo del primero: parece un poco 

sorprendente que no haya usado los mismos medios para deshacerse de la niña, a 

menos que admita que hay un destino, 

Cuando miramos hacia atrás a la multitud de peligros a los que estuvo 

expuesta, las vicisitudes que vivió desde su niñez, parece que su preservación es 

obra de algo por encima de la sabiduría humana; y esto nos da una{192} Llamativo 

ejemplo de que la justicia, aunque a veces sea tardía, nunca deja de llegar a los 

sinvergüenzas. 

Mientras el infortunado marqués, padre de Adeline, estaba en la cárcel de la 

abadía, su hermano que, para evitar sospechas, se había quedado en el norte de 

Francia, pospuso la ejecución de su abominable proyecto. por una timidez natural 

para una mente que todavía no está acostumbrada a tales ataques. Antes de dar 

sus órdenes finales, había querido ver si la historia que estaba contando sobre la 

muerte de su hermano lo protegería de toda sospecha. Lo había conseguido 

demasiado bien, porque el criado, cuya vida había sido perdonada sólo para 

poder contar esta historia, concluyó con toda naturalidad que su amo había sido 

asesinado por bandidos; y el campesino que pocas horas después había 

encontrado al criado herido, todo ensangrentado y atado a un árbol, quien 

también sabía que este lugar estaba infestado de ladrones, 

Desde entonces el marqués, a quien{193}la abadía de Saint-Clair pertenecía en 

virtud del derecho de su esposa, solo había estado allí dos veces, y eso en épocas 

muy lejanas, hasta que después de un intervalo de varios años descubrió por 



casualidad que La Motte vivía allí. Por lo general, residía en París y su tierra en 

el norte, excepto que por lo general pasaba un mes del año en su bonita casa al 

borde del bosque. Trató de perder el recuerdo de su crimen en los distintos 

escenarios del tribunal y en la disipación; pero hubo momentos en que la voz de 

la conciencia se hizo oír, aunque no tardó mucho en ser sofocada por el tumulto 

del mundo. 

Es probable que la noche de su precipitada salida de la abadía, el triste y 

lúgubre silencio de la hora, en un lugar que había sido el escenario de su crimen, 

le hubiera recordado con demasiada fuerza el recuerdo de su hermano, y había 

sugerido a su imaginación horrores que lo habían obligado a abandonar un lugar 

manchado por sus crímenes. Si es así, es seguro que los terrores de su conciencia 

fueron{194}desmayado con la oscuridad de la noche; porque había regresado al día 

siguiente a la abadía, aunque, sin embargo, era notable que nunca intentara pasar 

otra noche allí. Pero, aunque experimentó temores momentáneos, nunca fueron 

seguidos de piedad o arrepentimiento; ya que, cuando el descubrimiento del 

nacimiento de Adeline le había provocado recelos por su propia vida, no había 

dudado en cometer un nuevo crimen, y todavía estaba dispuesto a derramar 

sangre humana. Había hecho este descubrimiento mediante un sello con las 

armas de su familia, impreso en la nota encontrada por su criado y que le habían 

entregado en Caux. Debemos recordar que después de leer este post, se lo iba a 

tirar con toda la furia de los celos; pero que después de haberlo examinado de 

nuevo, lo había guardado cuidadosamente en su billetera. La violenta agitación 

que le había causado esta terrible verdad le había privado durante algún tiempo 

de todo poder para actuar. Cuando estuvo lo suficientemente bien para escribir, 

escribió una carta a D'Aunoy, de la que tenemos{195}ya informó el 

contenido. D'Aunoy le había confirmado sus temores. Sabiendo que la muerte iba 

a ser el castigo por su crimen, en caso de que Adeline lograra descubrir su 

nacimiento, y ya no se atreviera a confiar en un hombre que ya lo había 

engañado, había, después de algunas deliberaciones, resuelto su muerte. . Por eso 

partió inmediatamente hacia la abadía y había dado las órdenes que hemos visto, 

más por miedo a verse comprometido que por el deseo de apoderarse de su 

propiedad. 

Como la historia del sello que dio a conocer el nacimiento de Adeline es un 

poco singular, no estará fuera de lugar advertir al lector que Jean d'Aunoy se lo 

había robado al marqués, con un reloj de oro. ; No pasó mucho tiempo antes de 

que se deshiciera del reloj, pero su esposa había conservado el sello como un 

bonito juguete; y, después de su muerte, lo habían llevado al convento entre sus 

ropas. Adeline lo había guardado con cuidado, porque había pertenecido a una 

mujer que creía que era su madre.{196} 

 



CAPITULO IX. 

VOLVAMOSahora siguiendo nuestra narración, ya Adeline que fue 

transportada desde el tribunal de justicia a Madame La Motte. Sin embargo, esta 

última se encontraba en el Châtelet con su marido, sintiendo toda la angustia que 

podía hacerle sentir la sentencia pronunciada contra él. La delicada Adeline, 

durante tanto tiempo agotada por el dolor y la fatiga, sucumbió, por así decirlo, 

bajo el peso de las diversas emociones ocasionadas por el descubrimiento de su 

nacimiento. En ese momento eran demasiado complicados para ser susceptibles 

de análisis. Desde el estado de huérfana, viviendo de las bendiciones de los 

demás, sin familia, con pocos amigos y perseguida por un enemigo cruel y 

poderoso, de repente se encontró como hija de una familia ilustre y heredera de 

propiedades. inmenso. Pero se enteró al mismo tiempo que su padre había sido 

asesinado, asesinado en la flor de su vida, asesinado por órdenes de un 

hermano; obligado a comparecer contra{197} este hermano y causar la muerte de su 

tío, al castigar al asesino de su padre. 

Cuando recordó el manuscrito tan singularmente encontrado, y consideró 

que las lágrimas que había derramado entonces eran lágrimas que habían corrido 

por los sufrimientos de un padre, es imposible imaginar las emociones que ella 

estaba experimentando. Las circunstancias que acompañaron al descubrimiento 

de estos papeles ya no le parecían efecto de la casualidad, sino de un poder 

sobrenatural, cuyos designios son grandes y justos. “¡Oh mi padre! ella lloró, tus 

últimos deseos se cumplen; el corazón sensible que deseas dar a conocer tus 

sufrimientos los vengará ". 

Cuando Madame La Motte regresó, Adeline intentó, como de costumbre, 

reprimir sus propias emociones para apaciguar el dolor de su amiga. Relató lo 

sucedido en el tribunal de justicia después de la partida de La Motte, y de esta 

manera arrojó un momentáneo destello de satisfacción en el corazón afligido de 

esta miserable mujer. Adeline tomó todos los medios posibles para{198}recuperar el 

manuscrito. Le informaron que La Motte, en la confusión de su partida, lo había 

dejado, junto con varias otras cosas, en la abadía. Esta circunstancia le causó 

mucho dolor, tanto más cuanto que creía que estos papeles podían ser de la 

mayor importancia en la instrucción del juicio; sin embargo, resolvió, en caso de 

que lograra recuperar sus derechos, hacerlo. busque este manuscrito con el mayor 

cuidado. 

Por la noche, Luis se reunió con estos dos afligidos; acababa de dejar a su 

padre, a quien había dejado más solo que desde la sentencia fatal. Después de una 

cena triste y silenciosa, se separaron para pasar la noche, y Adeline tuvo el 

tiempo de meditar sobre los descubrimientos de este día lleno de eventos. Los 

sufrimientos de su difunto padre, tal como los había leído y trazados con 

su propia mano , causaron la mayor impresión en su mente. Su historia una vez 



la había afectado tanto, y había interesado tanto su imaginación, que su memoria 

ahora le recordaba todas las peculiaridades mencionadas. Pero 

cuando{199}reflexionó que había estado en la habitación donde su padre había 

sufrido tanto, donde incluso él había sido inmolado, y que probablemente había 

visto la daga que lo había golpeado, que lo había visto marcado con herrumbre, 

herrumbre sangrienta, le era imposible suavizar la agonía y el horror de su alma. 

Al día siguiente, se ordenó a Adeline que se preparara para el juicio del 

marqués de Montalte, que debía comenzar tan pronto como se reunieran los 

testigos. Entre ellos estaba la abadesa del convento que la había recibido de 

manos de d'Aunoy; Madame La Motte, que estaba presente cuando du Bosse 

obligó a su marido a llevarse a Adeline; y Pierre, que no sólo había presenciado 

esta circunstancia, sino que lo había transportado desde la abadía hasta Saboya, 

para protegerlo de los designios del marqués. La disposición de la ley impidió a 

La Motte y Théodore dar su testimonio. 

Cuando La Motte fue informada del descubrimiento del nacimiento de 

Adeline y de que su padre había sido asesinado en la abadía de Saint-Clair, 

recordó{200}-field y le mencionó a su esposa el esqueleto que había encontrado en 

la cámara de piedra yendo a las celdas subterráneas. El estado en que lo había 

encontrado escondido en un cofre al fondo de una habitación oscura y bien 

cerrada no dejaba a ninguno de los dos dudar de que se trataba de los restos del 

difunto marqués. Madame La Motte, sin embargo, resolvió no escandalizar a 

Adeline con el relato de esta circunstancia, hasta que fuera necesario declararlo. 

A medida que se acercaba el momento de este juicio, la angustia y la 

agitación de Adeline aumentaron. Aunque la justicia exigía la vida del asesino, y 

aunque la ternura y la piedad que le inspiraba la idea de su padre la impulsaba a 

vengar su muerte, no podía sin horror considerarse el instrumento de esa justicia 

que la privaría de su muerte. igual de existencia; y había ocasiones en las que 

deseaba que nunca se hubiera revelado el secreto de su nacimiento. Si esta 

sensibilidad, en las circunstancias particulares en las que se encontraba, era una 

debilidad, al menos era una debilidad virtuosa y que, como tal, merece ser 

respetada.{201} 

Las noticias que recibió de Vaceau sobre el tema de la salud del señor Laluc 

no fueron suficientes para tranquilizarla. Los síntomas a los que se refería Clare 

parecían anunciar que estaba en las últimas etapas de una tisis; y su dolor y el de 

Theodore, en esta ocasión, fueron pintados en sus cartas con esa vivacidad 

elocuente que le era tan natural. Adeline amaba y respetaba a Laluc, por méritos 

propios y por la ternura paternal que él le había mostrado; pero él se volvió aún 

más querido para ella, porque era el padre de Theodore, y el interés que ella tenía 

por su salud no era inferior al de sus hijos. Lo que aumentó aún más su dolor fue 

la reflexión de que tal vez había ayudado a acortar sus días. porque sabía muy 

bien que el dolor que le había causado el estado en el que había tenido la 



desgracia de hundir a Theodore había agravado sus actuales enfermedades. La 

misma causa también le había impedido buscar en el clima de Montpellier el 

alivio que había esperado. Cuando consideró la condición de sus amigos, esta 

consideración la abrumaba.{202}bla, le parecía que su destino era llevar a la 

desgracia a todos los que le eran más queridos. En cuanto a La Motte, 

cualesquiera que fueran sus vicios, y cualesquiera que fueran los designios en los 

que antes se había lanzado contra ella, todos fueron borrados por el servicio que 

finalmente le había prestado; y creía que era su deber interceder en su favor tanto 

como se sentía inclinada a hacerlo. En su situación actual, sin embargo, tenía 

pocas esperanzas de éxito; pero en el caso de que la demanda, de la que dependía 

el restablecimiento de su rango, su fortuna y, en consecuencia, su influencia, se 

decidiera a su favor, había resuelto arrojarse a los pies del rey y, al defender la 

causa de Teodoro. , para pedir el perdón de La Motte. 

Unos días antes de que comenzara el juicio, le dijeron a Adeline que un 

extraño quería hablar con ella; y cuando entró en la habitación donde él estaba, 

reconoció al señor Verneuil. Su rostro expresaba tanto su sorpresa como su 

satisfacción por esta visita inesperada; y ella le preguntó, aunque con pocas 

esperanzas de una respuesta afirmativa,{203}si hubiera tenido noticias del Sr. 

Laluc. "Lo vi", dijo M. Verneuil; Acabo de llegar de Vaceau, pero lamento no 

tener nada satisfactorio que enseñarle sobre su salud. Ha cambiado mucho desde 

la primera vez que lo vi ". 

Adeline apenas pudo contener las lágrimas; pues estas palabras le 

devolvieron el recuerdo de las desgracias que habían ocasionado este lamentable 

cambio. El señor Verneuil le dio un paquete de Clare; presentándolo, dijo: 

"Además de esta recomendación para usted, tengo un derecho de otro tipo que 

me honro en reclamar, y que tal vez justifique el permiso que pido para hablar 

con usted sobre su Adeline hizo una reverencia y el señor Verneuil, con aire de la 

más tierna solicitud, añadió que había oído hablar de los últimos asuntos del 

Parlamento de París y del descubrimiento que la miraba tan de cerca. “No sé”, 

dijo, “si debo felicitarlo o lamentarlo en esta situación crítica. Espero al menos 

que crean que yo participo más en todo lo que les concierne,{204}la marquesa tu 

madre; porque no puedo dudar de que fue tu madre ". 

Adeline se levantó apresuradamente y se acercó al señor de Verneuil; la 

sorpresa y la satisfacción revivieron su rostro. "¿Es realmente cierto que estoy 

viendo a un familiar?" dijo con voz suave y temblorosa, y ¿un pariente a quien 

puedo considerar un amigo? " Se le llenaron los ojos de lágrimas y recibió en 

silencio el abrazo del señor Verneuil. Durante algún tiempo su emoción no le 

permitió hablar. 

Este descubrimiento fue tan agradable para Adeline como inesperado; ella 

que desde su más tierna infancia había sido abandonada a extraños; ella que 

siempre había pasado por un huérfano, que solo había conocido a un padre desde 



hacía tan poco tiempo, pero que solo lo había encontrado en la persona del más 

cruel de sus enemigos. Después de haber luchado durante algún tiempo con las 

diversas emociones que se apoderaron de su corazón, pidió permiso al señor 

Verneuil para retirarse, hasta que se recuperó un poco. Quería despedirse; pero 

ella le rogó que se quedara. 

El interés que mostró el Sr.Verneuil{205}lo que miraba a Laluc, interés 

reforzado por la estima cada vez mayor que había concebido por Clare, lo había 

atraído a Vaceau, donde le habían informado del nacimiento y la singular 

situación de Adeline. Tras conocer estas peculiaridades, partió de inmediato a 

París, para ofrecer protección y asistencia a su nuevo pariente, y para intentar, si 

era posible, ser útil a Theodore. 

Adeline regresó poco después y pudo mantener una conversación sobre su 

familia. M. Verneuil le ofreció su apoyo y su cuidado, en caso de que fueran 

necesarios. “Pero confío”, agregó, “en la justicia de su causa, y espero que ella no 

necesite ayuda. Tus rasgos probarán suficientemente tu nacimiento para aquellos 

que conocieron a la difunta marquesa. Como prueba de que en este caso mi juicio 

no está influido por prejuicios, me llamó la atención el parecido cuando te vi en 

Saboya, aunque sólo conocí a la marquesa por su retrato; y creo que le dije al Sr. 

Laluc que a menudo me recuerda el recuerdo de un familiar fallecido. Usted 

puede{206}usted mismo puede juzgar, añadió el señor Verneuil, sacando una 

miniatura del bolsillo; esa era tu madre. " 

Adeline cambió de rostro, recibió con avidez el retrato, lo miró largo rato en 

silencio, con los ojos bañados en lágrimas. No era el parecido lo que estaba 

considerando, sino el rostro ..., el rostro dulce y hermoso de su madre, cuyos ojos 

azules, llenos de dulce ternura, parecían inclinados hacia los de ella, mientras una 

suave sonrisa apareció en sus labios. Adeline apretó el retrato contra el suyo y 

volvió a mirarlo en silencio. Al final dijo, con un profundo suspiro: 

" Seguramente estaba mi madre allí". Oh! si ella hubiera vivido! mi pobre 

padre! ¡no hubieras perecido! " Este pensamiento la abrumó y rompió a llorar. M. 

Verneuil no interrumpió su dolor, sino que le tomó la mano y se sentó a su lado 

sin decir nada, hasta que ella se tranquilizó. Volvió a mirar el retrato y se lo 

presentó vacilante. "No", dijo, "él está con quien pertenece". Ella le agradeció 

con una sonrisa de dulzura más allá de toda expresión; y despues de alguna 

conversacion{207} en su juicio, en el que suplicó al señor Verneuil que la ayudara 

con su presencia, este se retiró y pidió permiso para continuar sus visitas. 

Adeline luego abrió el paquete y vio una vez más a los personajes conocidos 

de Theodore; por un momento experimentó las mismas sensaciones que si 

hubiera estado en su presencia, y un sonrojo involuntario se extendió por su 

rostro; rompió el sello con mano temblorosa y leyó las más tiernas seguridades y 

las más afectuosas solicitudes de su amor. A menudo se detenía para prolongar 

las dulces emociones producidas por estas repetidas promesas; pero, mientras las 



lágrimas de ternura rodaban por sus ojos, el cruel recuerdo de su triste estado se 

presentó y las hizo fluir amargamente en su seno. 

La felicitó, con una delicadeza muy especial, por la perspectiva que tenía 

entonces ante ella; expresó todo lo que podría contribuir a animarlo y 

apoyarlo; pero evitó insistir en su propia situación, excepto para mostrar su 

gratitud por el celo y la ternura de su{208} comandante, y decirle que no 

desesperaba de obtener su perdón. 

Esta esperanza, aunque expresada débilmente, y con la evidente intención de 

consolar a Adeline, no dejó de producir el efecto deseado. Ella cedió a su 

influencia encantadora y olvidó por un tiempo los diversos temas de cuidado y 

ansiedad que la rodeaban. Theodore no habló mucho sobre la salud de su 

padre; lo que dijo al respecto no fue tan descorazonador como los relatos de 

Clare, quien, menos cuidadosa en ocultar una verdad que debió herir a Adeline, 

expresó sin reservas todas sus aprensiones y todos sus sentimientos.{209} 

 

CAPITULO X. 

POR fin llegó el día del juicio tan ansiosamente esperado, del que dependía el 

destino de tantos. Adeline, acompañada por M. Verneuil y Madame La Motte, 

apareció para perseguir al marqués de Montalte; y d'Aunoy, du Bosse, Louis La 

Motte y varios otros, fueron testigos en su caso. Los jueces fueron los más 

distinguidos de Francia; y los abogados, por ambos lados, hombres de gran 

talento. En una causa de esta importancia, uno bien puede imaginar que el 

palacio se llenó de gente distinguida y el espectáculo que ofreció fue 

verdaderamente solemne y magnífico. 

Cuando Adeline compareció ante el tribunal, su emoción, más poderosa que 

todo el arte del disimulo, añadiendo a la natural dignidad de su comportamiento 

la expresión de una dulce timidez, la hizo aún más interesante y atrajo su 

compasión y la admiración de toda la asamblea. Cuando se aventuró a mirar 

hacia arriba, notó que el{210}el marqués aún no había llegado; y, mientras ella 

temblaba, esperaba su presencia, un murmullo confuso surgió en una parte lejana 

de la habitación. Entonces su espíritu pensó en abandonarlo; La certeza de ver 

pronto al asesino de su padre ante ella la congeló de terror, y fue sólo con la 

mayor dificultad que pudo evitar que se desmayara. Entonces, un ruido sordo se 

extendió por la audiencia y se vio un movimiento de confusión que no tardó en 

ser comunicado al tribunal mismo. Varios de sus miembros se pusieron de 

pie; algunos salieron de la habitación: todo anunciaba una escena de desorden; y 



por fin le llegó a Adeline el rumor de que el marqués de Montalte se estaba 

muriendo. »Pasó un tiempo considerable en esta incertidumbre; pero el desorden 

continuó, el marqués no llegó; y, a petición de Adeline, el Sr. 

Siguió a una multitud que no se apresuró hacia el Chatelet y llegó, con cierta 

dificultad, a la prisión; pero el conserje, a quien había ganado para entrar, no 

pudo darle ninguna{211}cierta información sobre el tema de su investigación; y, 

como se vio obligado a permanecer en su puesto, sólo pudo enseñarle vagamente 

el lugar donde estaba el marqués. Los patios estaban desiertos; pero, a medida 

que avanzaba, escuchó algunas voces y pronto vio a algunos individuos corriendo 

hacia una escalera más allá de un largo pasillo arqueado; los siguió y se enteró de 

que el marqués estaba al borde de la muerte. La escalera estaba llena: trató de 

penetrar entre la multitud; y, tras muchos esfuerzos y dificultades, llegó a la 

puerta de una antesala que comunicaba con el aposento donde estaba el marqués, 

y de donde salían varias personas. 

Allí se enteró de que el objeto de su investigación ya estaba muerto. Sin 

embargo, M. Verneuil avanzó hasta la habitación donde estaba el marqués, en 

una cama rodeada de oficiales de justicia y dos notarios que parecían haber 

tomado sus declaraciones. Su rostro estaba negro y lleno de los horrores de la 

muerte. Monsieur Verneuil apartó la mirada, ofendido por este espectáculo, y las 

personas a las que interrogó le informaron que el marqués había muerto por el 

veneno.{212} 

Parece que, convencido de que no tenía nada que esperar del resultado del 

juicio, había tomado este medio para evitar una muerte ignominiosa. En los 

últimos momentos de su vida, mientras lo atormentaba el recuerdo de sus 

crímenes, resolvió mitigarlos tanto como en sí mismo. Después de haber ingerido 

el veneno, mandó llamar inmediatamente a un confesor y dos notarios, y puso los 

derechos de Adeline fuera de toda disputa, dejándole, además, un legado 

considerable. 

Como resultado de estas deposiciones, poco después fue reconocida 

formalmente como hija y heredera de Enrique de Montalte, y recuperó las 

grandes propiedades de su padre. Fue a arrojarse a los pies del rey para pedir el 

perdón de Théodore y La Motte. El carácter del primero, la causa por la que 

había arriesgado su vida, y la razón que había provocado su odio hacia el 

marqués, eran cosas notorias y tan evidentes, que es más que probable que el 

monarca hubiera concedido su perdón a una persona menos amable que Adeline 

de Montalte. Théodore Laluc obtuvo no solo su perdón, sino, en consideración a 

su encomiable{213} Comportamiento hacia Adeline, poco después fue elevado a un 

rango considerable en el ejército. 

En cuanto a La Motte, que estaba plenamente convencido del robo y que 

también había sido acusado del crimen que le había obligado a abandonar París, 

era imposible obtener su perdón: las fuertes solicitudes de Adeline y la 



consideración de la El servicio que le había prestado, suavizó sin embargo su 

sentencia y fue condenado al destierro. Sin embargo, esta indulgencia no le 

habría servido de mucho si la generosidad de Adeline no hubiera sofocado otras 

demandas que iban a interponerse en su contra, y no le hubiera otorgado una 

suma más que suficiente para mantener a su familia en un país. exterior. Tan 

noble conducta tuvo tal efecto en su corazón, que había pecado más por debilidad 

que por depravación natural, y le inspiró tanto remordimiento por los complots 

que una vez tramó contra su benefactora,{214} 

El comportamiento de Adeline cambió, por así decirlo, el amor que Louis 

había tenido por ella en adoración; pero renunció incluso a la débil esperanza que 

hasta entonces había albergado; y, como el perdón de Theodore hizo necesario 

este sacrificio, se sometió a él sin repugnancia. Resolvió, sin embargo, buscar en 

la ausencia la tranquilidad que había perdido y hacer que su felicidad consistiera 

en la de dos personas a las que amaba con tanta razón. 

El día antes de su partida, La Motte y su familia se despidieron muy 

afectuosamente de Adeline: se fueron a Inglaterra, donde La Motte pensaba 

instalarse; y Luis, deseando alejarse de sus encantos, partió el mismo día hacia su 

regimiento. 

Adeline permaneció algún tiempo en París para arreglar sus asuntos; M. 

Verneuil la presentó al pequeño número de parientes lejanos que quedaban de su 

familia. De este número eran el conde y la condesa D ....., y este M. Amand que 

tanto había excitado su compasión y su estima en la ciudad de Niza. La dama 

cuya muerte lamentó era de la familia Montalte; y el parecido que tenia{215}entre 

sus facciones y las de Adeline, su prima, no fue del todo el efecto de la 

imaginación. La muerte de su hermano lo había llamado repentinamente de 

Italia; pero Adeline tuvo la satisfacción de observar que esta abrumadora tristeza 

con la que una vez había sido oprimido había dado paso a una especie de 

tranquila resignación, y que su rostro a menudo estaba impregnado de un rayo de 

alegría. 

El conde y la condesa D., a quienes su amabilidad y encantos habían 

interesado mucho, lo invitaron a considerar su casa como propia, mientras 

permaneciera en París. 

Su primer cuidado fue transportar los restos de su padre desde la abadía de 

Saint-Clair a la bóveda donde descansaban sus antepasados. Aunoy fue juzgado, 

quien fue considerado asesino, y ejecutado. En lugar de tortura, había declarado 

dónde estaban escondidos los restos del marqués; estaba en la cámara de piedra 

de la abadía, que ya hemos mencionado. El señor Verneuil acompañó a los 

oficiales encargados de buscarlos y vio las cenizas del marqués llevadas a Saint-

Maur, una de sus propiedades, en una provincia del norte. Ellas{216}Fueron 

depositados allí con la pompa fúnebre adecuada a su rango. Adeline los siguió 

con gran luto; y, pagado este último deber en memoria de su padre, se volvió más 



tranquila y resignada. El manuscrito en el que se trazaba el relato de sus 

sufrimientos había sido encontrado en la abadía y devuelto a Adeline por M. 

Verneuil, y ella lo conservó con el piadoso entusiasmo que merecía tan sagrado 

depósito. 

A su regreso a París, encontró a Théodore Laluc llegado de Montpellier. El 

placer de este encuentro se vio un poco perturbado por la noticia que le traía de la 

salud de su padre, cuyo extremo peligro sólo le había impedido robarle a 

Adeline, desde el momento en que obtuvo su libertad. , para agradecerle por 

mantener su vida. Luego lo recibió como el hombre al que le debía su 

conservación, y como el amante que merecía y poseía toda su ternura. El 

recuerdo de las circunstancias en las que se habían encontrado recientemente, y 

de su mutua angustia, hizo más deliciosa la felicidad de los momentos presentes, 

ya que, al no tener ya ante sus ojos la espantosa perspectiva de una muerte 

ignominiosa y{217}de una separación eterna, vieron en el futuro sólo los días 

risueños que les aguardaban, donde podrían caminar juntos por los senderos 

floridos de la vida. El contraste entre la memoria del pasado y la visión del 

presente solía provocar lágrimas de ternura y gratitud; y la dulce sonrisa que 

parecía querer perseguir esas lágrimas de dolor del rostro de Adeline, penetró en 

el corazón de Theodore y le recordó una pequeña canción que una vez le había 

cantado en diferentes circunstancias. Tomó un laúd que estaba sobre la mesa y, 

tocando las armoniosas cuerdas, pronunció las siguientes palabras. 

CANCIÓN. 

Esta rosa brillará intensamente 

Cuando la mañana la empape de lágrimas; 

Es tu imagen, mientras una dulce sonrisa 

Como un rayo traspasa tu languidez. 

Bajo el rocío, doblando sus encantos, 

Enriquece sus perfumes, sus colores; 

Entonces el amor se alimenta de lágrimas 

Y sus placeres son hijos de dolores. 

El cariño que tenía Adeline por Theodore, la había llevado a rechazar varios 

amantes, solo su belleza, sus virtudes.{218} y sus riquezas lo habían atraído, y que, 

aunque eran infinitamente superiores en fortuna al hijo de Laluc, ciertamente no 

valían la pena en términos de familia y mérito. 

Las diversas emociones tumultuosas que los últimos acontecimientos habían 

suscitado en el pecho de Adeline estaban ahora calmadas; pero el recuerdo de su 

padre siempre dejaba en su mente un matiz de melancolía que solo el tiempo 

podía borrar, y se negaba a cumplir con las urgentes peticiones de Theodore, 



hasta la hora fijada para el luto. estaba caducado. La necesidad de incorporarse a 

su regimiento obligó a este último a abandonar París quince días después de su 

llegada; pero se llevó consigo la promesa de obtener su mano en cuanto ella 

saliera de luto y, en consecuencia, se fue bastante satisfecho. 

El precario estado de M. Laluc era para Adeline una continua fuente de 

preocupación, y decidió acompañar a M. Verneuil, la amante declarada de Clare, 

a Montpellier, adonde Laluc había ido tan pronto como su hijo fue detenido. 

libertad. Ella se estaba preparando para entrar{219}emprender este viaje, cuando 

recibió de su amiga un relato muy satisfactorio de su salud; y, como su negocio 

todavía requería su presencia en París, renunció a este diseño por el momento y 

el señor Verneuil partió solo. 

Cuando los asuntos de Theodore tomaron un aspecto más favorable, el señor 

Verneuil escribió a Laluc para comunicarle el secreto de su corazón acerca de 

Clare. Laluc, que admiraba y estimaba al señor Verneuil, y que no ignoraba sus 

lazos familiares, estaba muy satisfecho con las propuestas de este último: Clare 

decía que nunca había visto a nadie por quien se sintiera más importante. 

inclinación; y el señor de Verneuil había recibido una respuesta favorable a sus 

deseos, que lo instaba a emprender el viaje a Montpellier. 

El regreso de su tranquilidad y el clima de Montpellier hicieron, a favor de 

Laluc, todo lo que sus más sinceros amigos podrían haber deseado, y al final 

estuvo lo suficientemente bien como para ir a visitar a Adeline en el Château de 

Saint-Maur. . Clare y M. Verneuil lo acompañaron allí; y la paz que se hizo 

entonces entre Francia y España pronto permitió{220}a Theodore para unirse a esta 

feliz compañía. Cuando Laluc, así regresó a lo que más amaba, reflexionó sobre 

los males de los que había escapado y contempló la felicidad que iba a disfrutar, 

su corazón floreció y su venerable rostro se cubrió con la expresión del éxtasis. , 

ofreció una imagen perfecta de la edad de oro.{221} 

 

CAPITULO XI. 

ADELINE , en compañía de gente tan querida, no tardó en deshacerse de la 

melancolía que le había causado el destino de su padre; recuperó toda su 

vivacidad natural; y cuando hubo dejado las lúgubres ropas que su piedad filial le 

había hecho llevar, le dio la mano a Theodore. La ceremonia de matrimonio, 

celebrada en Saint-Maur, fue honrada con la presencia del conde y la condesa D 

......; y Laluc tuvo la suerte de asegurar, el mismo día, el halagador destino de sus 

dos hijos. Cuando terminó la ceremonia, los bendijo y los besó a todos con 



lágrimas de amor paternal. “¡Te doy gracias, oh gran Dios! dijo, por permitirme 

ver esta hora; cuando te plazca recordarme este mundo, lo dejaré sin pesar ". 

“¡Que viva mucho para bendecir a sus hijos! respondió Adeline. Clare besó 

la mano de su padre y gritó: —¡Oh! si, mucho tiempo! repitió con una voz casi 

débil. los{222}Luc sonrió complaciente y cambió la conversación a un tema menos 

conmovedor. 

Sin embargo, se acercaba el momento en que Laluc consideró necesario 

volver a las funciones de su parroquia, de la que había estado ausente durante 

tanto tiempo. Mademoiselle Laluc, que lo había cuidado en Montpellier durante 

su enfermedad y que había vuelto a Saboya, también se quejaba de la soledad a la 

que se veía reducida; y este fue un nuevo motivo para que su hermano apresurara 

su partida. Teodoro y Adeline, que no soportaban la idea de separarse de este 

venerable pariente, intentaron persuadirlo de que abandonara su castillo y viviera 

en Francia con ellos; pero estaba muy apegado a Leloncourt. Durante varios años 

había sido el consuelo y la felicidad de sus feligreses; lo respetaban y amaban 

como a un padre; los veía como a sus hijos. El apego que le habían mostrado el 

día de su partida, tampoco fue olvidado; había causado una gran impresión en su 

mente y no podía soportar la idea de abandonarlos cuando se acercara el 

cielo.{223}llénelo con sus beneficios. "Es dulce vivir para ellos", dijo, "y también 

quiero morir entre ellos". Un sentimiento de carácter aún más atractivo (al que el 

filósofo incrédulo no le da el nombre de debilidad, y que el hombre de mundo no 

lo considera imposible), un sentimiento aún más tierno lo atrajo hacia 

Leloncourt: c es que los restos de su esposa yacían allí. 

No queriendo Laluc quedarse en Francia, Teodoro y Adeline, para quienes 

los variados y tumultuosos placeres que ofrecía París, eran inferiores a los 

placeres domésticos y a la compañía elegida de Leloncourt, resolvieron 

acompañarlo con M. y Madame Verneuil. Adeline arregló sus asuntos para poder 

prescindir de residir en Francia; y, después de despedirse afectuosamente del 

conde y de la condesa D., así como del señor Amand, que había recobrado un 

poco su habitual alegría, partió con sus amigos para Saboya. 

Las sonrisas más deliciosas recorrieron el rostro de Clare mientras se 

acercaba a las preciadas escenas de los placeres de su infancia; y Theodore, a 

menudo mirando el por{224}tiere, vio con entusiasmo patriótico los magníficos y 

variados paisajes que ofrecen sucesivamente las diferentes montañas. 

Era tarde cuando llegaron a unas pocas millas de Leloncourt; y la carretera 

principal, que giraba alrededor de una roca empinada, les ofrecía la vista del lago 

y de la tranquila morada de Laluc. Una exclamación de alegría de toda la 

compañía anunció este descubrimiento, y un rayo de placer brilló en todos los 

ojos. 



Laluc felicitó a su familia por su feliz llegada a sus hogares, y agradeció en 

silencio al Ser Supremo por permitirle regresar allí así. Adeline continuó 

contemplando estos conocidos objetos; y reflexionando sobre las vicisitudes de 

dolor y placer que había experimentado desde que las vio, el maravilloso cambio 

en su condición, su corazón floreció con placer y gratitud. Miró a Theodore, a 

quien había llorado en esos mismos lugares como perdido para siempre, quien, 

cuando lo encontró, había estado a punto de ser arrancado de ella por una muerte 

ignominiosa, pero que{225} ahora sentada junto a ella, a salvo de todo peligro, y su 

amado esposo, la gloria de su familia y la de él; y mientras las lágrimas que 

brotaban de sus ojos expresaban la sensibilidad de su corazón, una sonrisa de 

ternura por encima de toda expresión le hacía conocer las sensaciones que estaba 

experimentando. Él apretó su mano suavemente y respondió con una mirada 

amorosa. 

Pierre, que luego galopó hacia el coche, con el rostro radiante de alegría y un 

aire de importancia, interrumpió una serie de sentimientos que se habían vuelto 

casi demasiado interesantes. “¡Ah! mi querido maestro, gritó, ¡bienvenido una 

vez más a su país! Aquí está el pueblo; ¡Dios lo guarde! Vale un millón de 

apuestas. ¡Gracias a Santiago! llegamos todos sanos y salvos ". 

Esta efusión de alegría por parte del honesto Pedro fue recibida con la 

retribución que merecía. Mientras se acercaban al lago, escucharon el sonido de 

la música arrastrada por las aguas y pronto vieron una gran tropa de aldeanos 

reunidos sobre la hierba verde que descendía hasta la orilla.{226}del lago, vestidos 

con sus ropas de domingo y bailando juntos. Era la noche de un día de 

celebración. Los ancianos estaban sentados a la sombra de los árboles que 

cubrían este cerro, comiendo leche y frutas, y mirando a sus hijos e hijas saltar al 

son de la pandereta y la musette, a las que se sumaban los sonidos más suaves de 

la mandolina. . 

Pedro fue el primero en aparecer, y de inmediato fue rodeado por una 

multitud de sus compatriotas que, al escuchar que su amado pastor se acercaba, 

corrieron a su encuentro. Sus animadas y sinceras expresiones de alegría llenaron 

el corazón de Laluc con la más dulce satisfacción: los recibió con la ternura de un 

padre, y no pudo evitar derramar lágrimas ante esta señal de su apego. Cuando 

los jóvenes campesinos se enteraron de su llegada, la alegría se hizo tan 

generalizada que, liderados por la pandereta y la musette, bailaron frente al 

carruaje hasta el castillo, donde nuevamente lo recibieron a él y a su familia. por 

los aires más felices. Fueron recibidos en la puerta del castillo por Mademoiselle 

Laluc; y nunca compañía{227} Ya no se veían con más satisfacción. 

Como la noche fue magnífica, cenamos en el jardín. Cuando terminó la 

comida, Clare, que estaba encantada, se ofreció a bailar a la luz de la luna. “Sería 

delicioso”, dijo; los rayos de la luna ya tiemblan sobre las aguas. Vea qué rayo de 



luz esparcen por el lago y cómo brillan alrededor de ese pequeño promontorio a 

la izquierda. El frescor de la noche también invita a bailar ”. 

Todos estuvieron de acuerdo con su propuesta. “Y traigamos también a las 

buenas personas que nos hicieron sentir tan bienvenidos”, dice Laluc, 

“ todos compartirán nuestra felicidad. Hay religión en hacer felices a los demás, 

y la gratitud debería hacernos devotos. Pierre, trae más vino y pon mesas debajo 

de los árboles ". Pierre voló; y, mientras colocaban sillas y mesas bajo los 

árboles, Clare fue a buscar su laúd favorito, el laúd que una vez le había dado 

tanto placer y del que Adeline había sacado a menudo expresiones de 

melancolía. La mano ligera de Clare recorrió todas las cuerdas y, emitiendo 

sonidos tiernos, cantó la siguiente melodía.{228} 

POSICIONES. 

Cuando la luna derrama un suave rayo, 

Cuando en el aire se balancea la sílfide; 

Cuando el bosque, el lago y el valle 

Duermen en un vasto silencio; 

Cuando los céfiros expiren al anochecer 

En pensamientos hunde un alma tierna; 

Cuando ve un centenar de prestigio errante; 

¡Que se escuche entonces la música! 

Golpea, golpea la alegre pandereta; 

Abre la pelota, sigue tus coryphées: 

Bajo las cunas de madera misteriosa, 

Mezcla tus pasos con el baile de las hadas. 

A la luz de la luna, en tiempos tan hermosos 

Que la música, transporte y cautive, 

Como sus sonidos perdurando en las aguas 

Iluminó los ecos de la orilla. 

Pierre, cuyo celo era extremo, ya había puesto refrescos debajo de los 

árboles, y en poco tiempo el césped se cubrió de campesinos. La musette y la 

pandereta se colocaron, a pedido de Clara, a la sombra de sus queridas acacias, a 

la orilla del lago. Se escucharon los alegres sonidos de la música; Adeline abrió 

el baile, y las montañas repitieron solo los gritos de alegría y armoniosos sonidos. 

El venerable Laluc estaba sentado entre los ancianos, y viendo esta escena, 

sus hijos y sus feligreses también{229} reunidos y formando una gran familia, 

frecuentes lágrimas corrían por sus mejillas, y experimentó las más deliciosas 

sensaciones. 



Todos los corazones estaban tan llenos de alegría, que el día comenzó a 

iluminar la escena del festival, cuando cada aldeano regresó a casa, bendiciendo 

la benevolencia de Laluc. 

Después de pasar unas semanas con Laluc, el Sr. Verneuil compró un 

castillo en el pueblo de Leloncourt; y, como era la única que había a la venta, 

Theodore buscó una casa en el barrio. Compró una casa de campo a pocas leguas, 

en las encantadoras orillas del lago de Ginebra, donde sus aguas forman una 

pequeña bahía. 

Allí, despreciando la pompa de la falsa felicidad y gozando de las delicias de 

un amor purificado por la más tierna amistad, rodeado de amigos tan queridos y 

visitado por una compañía elegida e ilustrada; allí, en medio de la felicidad, 

vivían Theodore y Adeline Laluc. 

La pasión de Louis La Motte finalmente dio paso al poder de la ausencia 

y{230}necesitar. Aún amaba a Adeline, pero lo hacía con la apacible ternura de la 

amistad; y, cuando obedeció las urgentes invitaciones de Theodore, vio su 

felicidad con pura satisfacción que no tenía un tinte de envidia. Luego se casó 

con una dama muy rica de Ginebra; y, habiendo renunciado a su comisión al 

servicio de Francia, se estableció a orillas del lago y aumentó los placeres de la 

sociedad de Adeline y Theodore. 

Su vida pasada ofreció un ejemplo de una prueba muy dura, y su vida 

presentó un modelo de virtudes muy recompensadas; y continuaron mereciendo 

esta recompensa: porque su felicidad no se limitaba únicamente a ellos mismos, 

sino que la hacían sentir por todos los individuos que vivían dentro de la esfera 

de su influencia. Los pobres y los desafortunados tenían que elogiarse 

mutuamente por su benevolencia; el hombre virtuoso e ilustrado, de su amistad; y 

sus hijos, tener padres cuyo ejemplo imprimiera en sus corazones los preceptos 

que 

 


