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Promover y gestionar el arte y la cultura entre los coahuilenses tiene
un lugar primordial para el Gobierno de Coahuila; ademds de apoyar
a los creadores e intérpretes o difundir las manifestaciones artisticas
locales y fordneas entre la poblacién, se trabaja en la generacién de
un patrimonio cultural que habri de alimentar intelectual y emotiva-
mente a muchas generaciones.

Es por eso que ofrecemos un multifacético proyecto de publicacio-
nes que promueven y apoyan los esfuerzos creativos y editoriales de
distintas instancias y sectores; a muy variados escritores, historiadores,
investigadores e incluso practicantes de disciplinas distintas a la litera-
tura, con la edicién de catdlogos de obra plistica y textos musicales.

En esta ocasién particular, se presenta el trabajo de un artista de
gran trayectoria, que ha desempefiado durante mucho tiempo un pa-
pel imprescindible en la comunidad creadora coahuilense, con la edi-
ci6n especial de su mis reciente libro de poemas; don Juan Martinez
Tristdn, quien en la amplitud del catilogo de sus creaciones escritas ha
pugnado siempre por conmover y convencer a sus lectores con humor
y con sabiduria.

Sera un texto que interesara y agradara a los lectores coahuilenses,
como una muestra del talento y la pasién inagotable de sus artistas y
creadores.

Gosierno DEL Estapo pE CoaHuliLa






Con su voz poética, Juan Martinez Tristdn ha alimentado la cultura
¢ identidad coahuilenses desde hace més de 50 afios. A través de la
publicacién de este volumen, el Gobierno del Estado de Coahuila le
rinde un homenaje, no sélo por ser uno de los creadores con mayor
trayectoria en la entidad, sino por su labor en los terrenos de la pro-
mocién cultural y el magisterio, siendo ademds un ejemplo a seguir
de numerosas generaciones de artistas de nuestra regién.

Uno de nuestros primordiales proyectos es que sean los ciudadanos
coahuilenses los principales beneficiarios con la difusién de la crea-
ci6n artistica estatal, sin embargo, en esta ocasién especifica es licito
decir que son el propio Gobierno Estatal y el Instituto Coahuilense
de Cultura quienes se benefician con el honor y el orgullo de presentar
este libro, el mas reciente del maestro Martinez Tristin.

Por si esto fuera poco, otro orgullo compartido es el nombramiento
del autor de este poemario, en fechas recientes, como Creador Eméri-
to por parte del Programa de Estimulo a la Creacién y al Desarrollo
Artistico del Gobierno del Estado de Coahuila y el Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes en su emisién 2009-2010. Tanto por su valor,
indudable, de obra artistica, asi como por su valor como documento que
transmite la voz de un coahuilense ilustre, este libro es presentado a sus
lectores como parte de esta celebracién, que seguird mientras alguien lo
tome en sus manos ¥, leyéndolo, decida hacerlo suyo.

InsTiTUTO CoAHUILENSE DE CULTURA






Por Sirio

era el dltimo brindis
de un bohemio por una reina
JoSE ALFREDO JIMENEZ






LOGOS

En el principio era el Verbo
18.Juan: 1
Esincrefble lo alcanzado
por algunos iluminados
conlavirtud dela
palabra
y tan pocos decididos

en adentrarse en su posible belleza.

La palabra es universo de la creacién
del pensar

y del sentir.

La palabra une,
la palabra se piensa
se dice
quedo
duro

se oye

se escribe
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12
se lee

en silencio

en voz alta.
La palabra se toca.

Anima germinal.



GAVIOTA SOLITARIA, 11

Del rumbo de la espiga, compafiera
cercana del clavel, por ti constante
mi siembra de poemas, caminante

de las albas, gaviota sin frontera.

Peregrina del mar, firme en la espera
de las barcas amigas, la elegante
cancidn llevada como siempre amante

de las rosas de otofio en primavera

me sigue en el sentir, no me detuve
ni razoné jamis en el olvido,

sé para mi universal, la huella

de memoria total porque te tuve
en tu brisa de amor y consumido

en las mareas de mujer y estrella.
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TARDE PORLA CALLE

Hace meses,
sin conocer aun tu boca,
con las tangencias distantes
te hiciste
poema

en una tarde de palomas.

Soly cancién
rimaron
a sorprendido naranjo
en un pasear de nubes transparentes.

Tuvoz

soné a campana
y vol6 con el instante
porlacalle
cuesta abajo.
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INVITACION

Ven conmigo un rato.

Siéntate en el suelo,
deja al pulso ceder
un puente hacia el sosiego.

Recoge el viento
con tus manos,
ponlas sobre tu pecho,
sentirds la verdad de tu existencia,
y tal vez escuches aquel viejo amor
llamé4ndote por tu nombre.
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VIEJO DESEO

Cuéntame ahora
de tus alegrias.
Nunca las has confiado
a nadie,
bueno seria para mi estar en ellas
como el mis cumplido
de los desalentados.

Quisiera resucitar algo en ti.

Miis pléticas viejas, por ejemplo.
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VARIACIONES

:Cuidndo te dije vete asi
como asf dejando mi corazén

tirado dondequiera?

¢Quién te enseiid mis cuentos

y te dijo cé6mo contarlos?

Fueron muchas las libertades

cerca de mi compaia.

Te hubiera querido
de rosas,

esas flores
de pétalos descalzos.
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INQUIETUD

No sé, no se puede saber
si ya se han completado
los inviernos

sefialados para mi.

Nada mis te pido

otro pensamiento

€omo nunca

lo has tenido,

dilo entre velones
no encendidos,
entre esas [lamas nunca acercadas
y pueda avizorarlo mi pecho,
ese
cansado albergue

de tantas emociones.



SIN CAMBIO

Si tuviera otra voz
-no la de las horas envejecidas-,

te contaria lo mismo.

Oirias acentos extranjeros
a tu incierta memoria,
un latido extranamente familiar
inquietaria el instante,

sélo un instante.

Dentro de un relimpago hicido
te sentirfas de cielo y golondrinas
no como en un pasado
sombrio,
arrastrado de jazmines marchitos

y amores exiliados.
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PERMANENCIA

Gaviota de ayer,
solista de la miisica del mar,

ven.

La estrella absoluta
aun brilla
rescatando tu noche entregada

para siempre.

Cuando cante el dia
iremos hasta la montafia aquella
y recordaras
cuando respondi6 a tu pregunta

presentindose con altivez respetuosa.

Ven.
Es tan ficil volver a unir

nuestros momentos.

Cancelémonos de todos.
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MEJOR DESEO

Te nombraron.

Abrirss alguna puerta
¥y no encontraris a nadie.
Era mi pensamiento
quien llamaba.

Silas desencantadas dichas
desaparecen,
esa dificil creatura
emplazada como memoria
por ahi resguardard
las primaveras del pasado
y las noches de secretas

llamaradas.

Sé y vive,
sery vida.

Sea para i
mucha arena por delante.
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GUARDIA

He velado mucho
el remanso de tus parpados,
he entendido
el silencio
del trasmundo.

Est4 de més pensar
en algo fuera de tu cuerpo,
de las caricias correspondidas

vueltas memorias.

(Palabras frescas
disefiando amor

tras el rocio de tus amapolas.)



ELEVACION

Sube sobre tu corazén
y juzgards mejor
las perspectivas
de mi residencia

en tu sangre.

Otea desde ahf
algtin anuncio
horizonte
del destino.

Toma la pasién
de tus alturas,
aliéntala con tu pecho
de dngel
y dame de nuevo la promesa

atestiguada con tu cuerpo.



BONDAD

Dime tu bondad
como se dice una despedida
inevitable,
dime asi la tinica verdad
al escuchar una voz
como la mia,
viviras
con méds belleza y sentido
los afios dirigidos hacia ti,
valorarias mds mi caricia
de cercania,

intima de hermosura.

No nada més esta vez,
sino todas las tardes lentas,
todas las noches abiertas,

tranquilas

en lista de espera.
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CAFE

No solamente bebi
café
aquella tarde.

También
me bebi tus ojos
hiimedos de suefios
platicados.

Después no dijiste nada,
llegaria la noche.

Algunas cosas
son més bellas

en silencio.
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CAMINAR DEL ALMA

Yo sé que tii comprendes
la pena que hay en mi

RAFAEL HERNANDEZ

Era el tiempo de los vientos
baldios,
caminé contigo en las estepas
privadas de los exhaustos
deseos, no se iba a prolongar

lo inutil.

No percibimos nada
extrafio a nuestros mundos
fundidos,
las vidas de otros

ni siquiera fueron presentidas.

La unidad endurecida
de nuestros parpados afines
nunca fue herida
por los estériles

destierros.



RECORDATORIO

Estas palabras
te hardn vivir cuando las leas,
te conducirdn
a decir con tu alma
la belleza encontrada por mi

junto a las cosas.

Porque te ofreci un canto propio
nada ajeno a tu pulso
yatused.

Posiblemente cierres el papel.
Desaparecerd el milagro

delarosa.

No lo sabes,
~yo habré ido no sé adénde-
pero si vuelves a tropezarte
con mis letras perdidas
en un cajén de nunca,
te bordardn otra vez el sentimiento
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escuchindome hablar

con la misma vestidura.
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MEMENTO

Armar memorias

en aquellas veces

pero con las mismas veces,

tras una agenda amarilla

escapada del polvo viejo
del ayer

atin vigente,

constancia deslucida

de unos dias de quién sabe

cuindo,
al margen del pesaroso olvido.

Un cielo de anteayer
cuando tu mirada

todavia pensaba en mi.
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EROTICA, 1

Palabras embriagadas
en tu espalda:
tu cintura de rosa,
caro regalo
para la mirada incisiva,
paraje oblicuo
de mil recuerdos
sélo para decir uno
de rodillas.

Suave ser,
paloma en flor,
1lévate mi poema en el costado
vy la brisa de mi sangre
por las joyas intimas
de tus senos,

por el templo de tus caderas.

Miérmol medido

por mi aliento.



EROTICA, 11

Ya no importa si no respondes.

Ni la interrupci6n de tus abandonos.

Ahora, después de aquella
sentencia vieja,
si no fuera por mis manos,

no existirias.

La memoria salaz estd aqui.
La dejaste en sdpida experiencia

de enloquecido abrazo.

Todavia la noche
dice
el excitado grito.

Latinica verdad
dejada por ti.

31



32

EROTICA, m1

Los archivos vienen a ser
colecciones oficiales de recuerdos,
clasificados y ordenados.

Yo llevo uno sobre mis espaldas
-revuelto—,

conteniendo dias no desertados.

Ya sin vigor puedo soltarlo
rompiéndose como saco viejo
de basura,

y al recoger los despojos

con seguridad encontraré sefiales
de aquellas bocas estrujantes
reviviendo la gloria

de los muslos increibles

trenzados sobre mis sienes.



EROTICA, v

Me recibiste
abriendo la puerta de la noche,
vestida de nada
y con el disefio

de la Venus perfecta.

Tenias ya en la imaginacién
el deseo de llevar la tersura
al vaivén,

la calidez a la cadencia.

Sembramos la hermosura
en el abismo,
la desnudez en la yacente
transigencia,
y la concesién

en la dltima inocencia.
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EROTICA, v

:Recuerdas, muiiecota, a Neruda?
...Puedo escribir los versos
mds tristes esta noche...

Yo, por mi parte, voy a escribir
—eso sf, a mano limpia—
la pégina de tu cuerpo,
decir en ella la venustez de su perfil
iluminado porlaluz azul
de un reldmpago,
sin omitir nada,
cisne por cisne
hasta el punto propio del 4ngulo
de tu llanura celfaca,
punto de amor, supervivencia

y parafso.

Seguido, haré la lectura refinada de ese folio,
preferentemente traducido al sistema

Braille.



TRAFICO

Es explicable la premura
por llegar.
De aqui hasta tus muslos
hay muchos seméforos,
y alo mejor
cuando pueda
estar ahi

me toque en rojo.
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°  VIEJAHISTORIA

Afuerallovia

—como en poema de Geraldy.
Los dos

no sabian

el sentido del reencuentro

después de tantos afos apagados.

Sus manos
ahora sin destino

ignoraban el viejo acomodo.

Ya agotados tanto
por el olvido

habian dejado lejos el saber llorar.

Y esta vez se separaron
por un camino de ceniza
y agua,
tiempo de nada
para no volver nunca

las espaldas.



AQUELLOS LODOS

Esto sucedié hace muchos aiios,
no habja entonces apéndices celulares
en las orejas
ni computadoras marisabidillas
y adictivas.

Tt necesitabas alejarte.

El recado encontrado hoy
se deshacia de polvo y tiempo,
por él me di cuenta cémo el olvido
se quedd en las cartas y poemas

devueltos.

A la antigua,
me arrojaste el diamante de mi sentimiento,
el ramo de rosas secas

y hasta el par de botas usadas.

Exigias lo tuyo reclamando los encajes
blancos

arrancados en una noche de trueno.
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As{ deberian ser los adioses,
clausurando expedientes,
sin volver a recordar nada ni a nadie
hasta uno mismo,
aunque de repente un vientecillo extraviado

de un ayer nos distraiga un poco.

No hay problema.



HISTORIA VIEJA (SIN LLUVIA)

Ya no quiso encender

la veladora.

Dej6 el recuerdo
para otra vez,
yano valia
la pena
volver el pensamiento
alaluz sustituida
y remover imitilmente
el vacio.

Se consol6 con haber podido

encontrarlo nuevamente
y retocar hacia atras

la miscara

de su rostro nimio,
y soportar el suyo
deshilachado,
descosido,

trasmigrado.
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AMARGURA

Deberia haberse ido
por la avenida amarga
paseando sus ultimas caderas

alo ancho de la repasada acera.

Habia dejado de ser
la novia inventada,
su cita era un cuento muerto

allado de transeuntes grises.

Su mirada presurosa
era un espejo
roto,
las filas de automéviles
eran largas,
como sus lagrimas

silenciosas.

Se llamaba como todas
las putas:

Brenda.



COLEGIALA

Bella muchacha,
estudiante,
iba apresurada a estudiar

nada.

Su mirada
construia una primavera
nada mds con parpadear

los ojos.

Candidata s6lo para
asistir a las aulas de Eros,
no habia razén
para cruzar
el cielo de sus pasos

con el quebranto

de mi marcha.

Asieslavida.
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DE TODOS MODOS

Oigo una cancién de mi tiempo
rancio y descobijado,
volvi a sentir como si todas
las canciones de amor
se hubieran compuesto para mi,
fue un golpazo de pasado

deteniéndome confuso.

Pero la musica no interviene
con nada y poco le importan
los jeremiqueos de un dolido
o la euforia de destornillados hipnotizados

por las estridencias.

La musica tiene su propia y alta
serenidad, por eso condesciende
con nuestras inspiradas debilidades
en todo significado de la vida, en todo,

menos con los odios mundanales.



Ser4 el sereno,
pero la melodia de mis afios
regresindome atrds,
también

me arrastré del alma pisoteada.
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MAL NEGOCIO

Las chicas

autopromovidas

en los diarios
—clasificados—,
deben ser transitoriamente exitosas
feriantes del orgasmo fallido.
Instrumentos del engafio
las estériles utilidades
de una cuota maldita,
apestan
a sudor cansado
y de sus risas heladas
se desploma una existencia

marchita.

Pobres flores, no lo saben,
han despedazado su temprano vuelo
estancadas en indtiles

palomas.



VISTAZO

Chiquilla répida
de los ojos apenas recién
abiertos,
maiiana recordaré
la premura de guardar tu tiempo
para llegar

quién sabe ad6nde.

Le comentabas a alguien
el ser de poco mar.
Las playas deberén sentirlo.
Gran pérdida.

Asi es como mucho sucede
a nuestro lado
y no nos damos cuenta,
como ese encuentro entre miles
de discreta ojeada a la majestad

y al espejismo.
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CONFUOCO

Entre espejos ciegos
y remolinos oscuros
;cuéntas preguntas
se habrén hecho

los enamorados?

Quién sabe cudles

serian las respuestas.

Mas en el invicto amor

no hay preguntas,
no existen condiciones.

S6lo un silencio de metrénomo:
de andante con moto
amolto agitato
y coda rallentando.



PREFERENCIA

Me siento cansado.
Serd por los ochenta y dos arios
cargados a mi cuenta,
se necesita valor, pero vaya

si vale la pena.

Estoy cansado
de saber de pistolas, sangre,
granadas, cocaina, fraudes,

dolares, etc.

Estoy cansado de conocer
de carros chocones, gente ahorcada
por si misma,
sobornos y cuinta cosa més.

Estoy muy fastidiado con la gente
acostumbrada a no leer
un sélo libro en afios,
pero no todo es decepcion:

prefiero ver cosas gratis
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como un cielo del color azul

escogido a mi gana

o con las estrellas de mi gusto,

carreras blancas de nifios, arboles sinceros,
u oir risas de quien aun las tiene,

leer un buen poema

como lo es el mirar un pecho

mostrado a medias, gricil cintura

y piernas de muchacha.



PALAMBRAS

A los nuevos, en su idioma

Poeta: te cuento, y no te cause asombro,
me puso el llanto final sobre mi hombro
y ni siquiera me supo dar su nombre,
se fue, alo mejor tras otro hombre.
Asi pues, poeta, bailemos el mono de alambre
o la mentada te deja muerto de hambre
0, veras, aunque en ellas el amor se siembra

es dificil someter a toda hembra.

(Yo, atin, sobre mi hombro de hombre

tengo hambre, hambre de hembra hembra.)
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ORDENADORES

Abhora si estamos licidos;

dudosamente, pero si licidos.

Yo no soy nuevo,
mis bien de la cuarta edad
y la cibernética me rebasé
violando todas las reglas de transito.

Usando sin remedio la computadora
al elaborar este zafio poemario,
en cada pégina sefial6
hasta cinco observaciones
de sintaxis, concordancia, puntuacién
y demds yerbas; el escogido lector
se topard al leer esto con no menos

de doscientos errores.

Por curiosidad, copié lineas
de Paz, Vallejo y Girondo
y tampoco se salvaron de la ferocidad
del tal aparatito, artero apéndice de la humanidad,



pero me consolé al sentirme hermanado o

con ellos.

:Iremos rumbo al dominio de una poesia
digital?

No, hermanos, ella es inmune.
Nada le importan esas babosadas.
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LEON FELIPE

Yo empecé escribiendo
poemas mds o menos

largos, insoportables, como éstos.

Versos de corazén y rosas,
y ni corazén
ni rosas

aparecian en alguna parte.

Luego mis escritos
se fueron acortando
hasta caer en playas apagadas;
de tan breves

ni se veian.

(Han sido mis mejores poemas.)



DESCANSO

Sélo un pequefio alto.
No hay tiempo para mas.

Pensar en el asombro de golpear
un nombre olvidado
aparecido sin llamarlo,
sostener en las corrientes arcanas

labusqueda dela flor ansiosa.

La nostalgia no es un refugio
vergonzante,
es el apoyo de lo redivivo,

compariera callada del alma.

Sigamos,
para otro desaliento
hay un Cayado

s6lo esperando.

Muchos olvidaron.
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ERATAS

Lo expuesto por aquel libro
de poesia moderna

era un verdadero

galimatias.
No entendia yo ni jota.

Me daban igual las abundantes
eratas
pues en nada cambiaba
sustituir la palabra equivocada
por la correcta,
més bien en algunos casos
parecia volverse inteligible

con ellas.

(Don Alfonso: el duende de plomo
es ahora electrénico.)



LAPSO >

Los poetas empiezan
como se comienza todo,
sin nada,

y sin nadie.

Algo excepcional los motiva
para asumir una perspectiva
de extrafiezas.
Acaban mostrando lenguajes
ascensionales
y suefian algiin modo
de purificacién.

Y en sus desiertos intimos
recuerdan cémo empezaron,
sin nada,

y sin nadie.
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EMBROLLO

Para los no iniciados y horros
de visién,
las férmulas de la Quimica
y las ecuaciones de las Matematicas
vienen a parecer ideogramas para locos,
lengua extrafia:
no la entenderd Satands.

Sobre telarafias accesibles a unos cuantos

avanza la humanidad hacia su final.

Einstein con cinco simbolos

da la llave del Universo.

Las férmulas del amor,
digase La Vida,
aun no las entiende

nadie.



ALTO RIESGO

Escribir un poema
es algo de otro mundo,
ademds es una alta osadia

y grave desproposito.

La palabra es un misterio hermético,
recdndito,
su perfil es etéreo, transmutable,
definirla con ella misma

esun terrible absurdo.

Por eso si alguien
-a nuestro injustificable parecer—
escribe mal,
no debe incumbirnos,
su trabajo lo exhibir4 por si mismo,
después de todo no salié

de la pezuiia de una bestia.

Aunque parezca serlo.
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MATEMATICAS APLICABLES

Los niimeros en ocasiones

son festivos:

en las cervezas,
una no es ninguna,
dos es la mitad,
cuatro hacen una,
y €Omo una no es ninguna,

pues...

En la compaiiia,
uno es soledad,
dos es la idealidad, tres es multitud.

En las evaluaciones,
el gran profesorcillo califica:
diez es para Dios, nueve para el maestro,

acaso ocho para el alumno.

En la Literatura, el engreido afirma:

en Saltillo los mejores poetas



nos contamos por nones,

y no llegamos a tres.

Y en el amor,

uno sobre uno es igual a uno.
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MOMENTO ILUSORIO

Se lleva prisa.
El paso se aligera
como queriendo
colgarse del vuelo

unas alas.

Ni tiempo para un aria.

Yo contemplo
esa angustia 4rida
mientras me doy un tiempecito
para admirar
unas piernas geniales
sosteniendo erecto garbo,
cuna de eromieles

cabalgantes.



PESADILLA

He sonado

ultimamente
a mis familiares
y amigos

habitantes ahora del silencio.

Me aferro
a Freud
~tenga o no razén-—,
para saberlos falsos
aunque me estén apresurando

a visitar unas fondas grises.

Asi,
puedo
seguir desvelindome
en unos pechos imposibles,
parte verdadera
de un cielo perpetuo

bajo mi ventura.
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INUSUALES OYENTES

¢Tendrén las flores,
los 4rboles, alma?

Hay quien piensa afirmativamente.

De alguna manera hacen llegar
musica a sus plantas
con la seguridad de obtener de ese modo
un desarrollo 6ptimo.

No imagino si habré
un gusto vegetal
pero, de ser asi, la lista de opciones
serfa larga.
:Gustardn de Bach, Mozart o Beethoven?
:De Bartok, de Stranvinsky o Schonberg?
¢O melodias chinas, 4rabes o hindes?
(Atencién al rock arrebatador
de millones de ojos escocidos

y barbas pibicas.)



Alo mejor los jardines 6

podrian también gustar de la poesia.
Voy a leer a mis afligidos geranios
mis poemas.
Lo més seguro serd verlos marchitados
de inmediato.
Aun sin tener alma.
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CONFESION FRONTAL

No aspiraba
a ser mis,
la voluntad
es el limite borrado

del sueiio.

Nunca supe ni deseo saber
de la posteridad abandonada

¥ ya no espero a nadie.

Sin embargo,
supe medir la distancia
desde mi voz
hasta el principio

de lo remoto.

Pude amontonar las luces
en suerte asignadas a mi

durante muchos afios.



Por eso he podido llegar ©

hasta la cumbre del dia.

Donde se mira mucho
desde

muy poco.
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PETICION

Yo no estaba en la lista,

ni en la lista de nadie.

Ningin motivo existia

como para ser escogido.

Soy un poeta;
bueno, fui un aspirante
toda mi ingrata vida.

Por eso soy nada.

Alguien més deberia
ser ignorado
y podriamos comentar juntos
~dinos Gelman—
algo capaz de valer la pena.



PLAZO

No imagino si yo
sienta como alguien mds.

Pero todas las descobijadas mafianas
me despierto con la sensacién
de esperar un algo,
€Omo un acontecer sorpresivo
y agradable;
alguna visita, un encuentro inesperado,
una llamada, un evento de suerte
o de milagro.
Pero resulta ser una fecha gris,
como todas,
avanza la claridad, el presentimiento desaparece
con la decepcién secreta

sin ningn acontecimiento notable.

Ahi quedala inquietud para repetirse

nuevamente.
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La suposicién presente.
Algtin dia nos rebasara la noche.

:Serd eso?



ILUMINACION

Algunos hermanos vinieron
con el pecho a flor de alma,
nacidos para crear asombro

y dejarlo para siempre.

Sé de dos, siempre van conmigo,
los sigo, tratando de saber

c6mo encendian sus ldmparas:

ellos pensaban en lo grande
yalo grande,
Lépez Velarde en el mar,
Octavio Paz en la noche.

En su momento,
entre conmiseracion y éxtasis
trascendieron la mindscula estatura
de nuestro ser,
dandonos el espejo

de nuestra desconocida dimensién.

69



70

RARA AFICION

Algunos, unos cuantos,
compramos libros siguiendo
una extrafia mania
comparable quizd a la adiccién
alas drogas, al alcohol o al sexo,
experimentados por otros.
(Quien esté a salvo tire la primera
piedra.)

Nadie entiende la razén de cuidarlos
acomodados en sitios especiales,
en un orden secreto aprendido de memoria
espia y complice;
los libros son nuestros inicos amigos
y compafieros leales
pendientes de nuestro llamado
en cualquier instante,

Nos doleria no sé desde dénde
cuando ya sin nosotros

vayan a parar a un anaquel apolillado



S 7
0 a un cajén inutil,

pues con la obsesién
del avaro recontando su oro,
en silencioso abrazo los hemos vuelto a leer
antes de irnos,
y se nos han revitalizado
las misteriosas vertientes

del espiritu.
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PESAR

Pocas veces
he pisado las arenas

de las playas.

Suficientes para imaginar
las fronteras indefinibles
del mar,

donde han sucedido

también

hechos sabidos por las leales

olas.
Amores y adioses,
nécares y sales,
barcas y gaviotas,
tormentas y mareas.
Total esencia

y no esencia de la vida.

#Quiso ir miés alld
en su dolida,
llorada voz
Lépez Velarde?



PRESENTIMIENTO

Nadie nunca
sabr4 realmente cuénto fuimos,
cémo vimos
las ltuvias,
los atardeceres,
las estrellas
(por decir algo).
Tuvimos nuestra verdad,
duerios de adivinar ingenuamente

nuestras auroras.

Sélo la noche
es para todos,
sobre todo cuando tendida
a nuestro lado
eslanoche

del ultimo cansancio.
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MENGUA VALIOSA

Los esquinazos de la vida
nos dejan tumefactos,
y con avisadas trampas
nos van descosiendo
sin remedio.
Pedazos de nosotros mismos
se van extraviando
atrds del mismo pasado.
Yo, por ejemplo,
he perdido dientes,
pelo,
ya no es mio el reloj
de los ayeres;
lo no perdido
—creo—
son el poema, la memoria,
la vergiienza.
Me enorgullezco de ir asumiendo,
por otra parte,

el talante sublime, el enteco perfil
del de la Triste Figura.



ESCENICA OSCURA

Actuamos acorralados,
falso teatro
cada dia;
somos actores sondmbulos
decorados con muecas estridentes,
confirmamos la farsa
en telaraiias,
la risa es prestada,
el llanto no se usa
y jamds a nadie importa,
un tabladillo destelonado
—Cela-
donde atris est4 la sepultura.

Instrumentos de clixones,
acordes raspantes de motores
y voces de estrépito

son la musica
dela obra.

Cotidiana representacion,
alma y corazén
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son el unico publico

angustiado.



MEDITACION, 1

Siento recordarme.

Estoy bajo un cielo libre

y con las mismas mariposas.

Miis ojos ahora son invierno
y mis pasos sostienen otra marcha,
sé hacia dénde voy,
quién me acompafia

y estoy sereno ante el horizonte.

Comparto contigo
un esplendor sin preguntas.
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PARDE CORAZONES
A mi amigo,
Juan Francisco Brondo Cepeda

Tengo un corazén
—el verdadero-
prisionero, encadenado.
(Parece un verso triste, trillado,
cursi.)
No deberia hablar de esto,
anadie importa,
pero podria ser necesario

por sus probables trascendencias.

Mi musculo cardiaco
estd regulado por aparejo electrénico,
70 brincos por minuto,
ni uno més, ni uno menos;
me siento el hombre biénico

o un robocop contrahecho.

Por esto, el fuego ser4 distinto en el amor
y la pasién?



Mis poemas de por si malos, ;resultardn peores?
Por lo menos tendrdn un ritmo obligado.

Quiz4 tenemos un par de corazones:
uno, capaz de romperse en mil pedazos,
ni uno mds, ni uno menos, y otro, nada seguro,
como carcacha sobrecargada susceptible
de verificacién anual.

Un euférico romdntico, tocindose el pecho

exclamaba: pero jse siente!, jse siente!
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AMIGA DE AYER

Ahora,
cuando a la juventud
-la tuya y la mia—
se le ha impuesto la distancia
mas la bruma oscura de los afios,
si volviera a encontrarte

no sabria reconocerte.

No es grave.
T ni idea tendrias de cémo
luzco ahora.
La sangre envejecida
nos llevaria a la absurda nostalgia
de raidos gemidos

sin saber siquiera nuestro nombre.

No tengo idea de como se pueda
volver al ayer,
ya no somos, es claro,
quede borrada aquella noche ripida
de vértigo.



Ya no vale la pena,
Gelman.
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RESUMEN A MEDIAS

Vivi a todo volumen
las etapas de mi desconocida
existencia,
en cada una tuve
amor,
poema,
sueios,
Versos
sin decir,
dolores,
risas,
brasas abrazadas,
llanto ciego por los ignorados
¢ ignorantes

Yy penas cuesta abajo.

Es decir, recibi la luz

como a todos les es dado.

jFui tan insignificante

y pequeiio!



Ni yo mismo
supe cudnto hice.

No me acuerdo.
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BOLO

Hoy mi nietecita,
haciendo a un lado las espigas
de su pelo,
me regal6 un bolo.
Lo habfa preparado
con dulces, galletas, cacahuates
y su corazon.

Los regalos son desprendimiento
y entrega del ser,
extension del sentir,
mensaje de intencién
de la presencia nuestra
en otras almas.



A UN AMIGO TRISTE 8

Tienes razdn,
le dije.

No tiene caso verse diariamente;
la frecuencia inmediata
carece de variantes.
Se van desgastando los labios
con los repasos de piel.
Las frases repetidas
se aburren solas,

se pierde su sentido.
Aunque la brasa necesite aliento.
Es mejor. No tiene caso.

Distanciar los dias

es desvanecer las fechas.

Asila indiferencia
aparecera

sin invitacion.
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UN PENSAR

Un momento de clausura
enla garganta
al estar bajo la frescura de un 4rbol,

lectura de nuestro cercado interior.

Amplia visién
de lo no acabado de entender,
estuche de la mirada triste.

Voces de hojas escapadas
con sus estios
se siente su ruta como pasado

suspiro.

Los senderos de la miseria
no deben rondar al corazén.



RASTRO

Piginas de un dlbum deslustrado
nunca leidas,
arrastradas en direccion ajena,
hasta donde sélo ti te escuchas.

Serenidad de la pasién,
cauda secreta del infinito
lejos de las implacables secuencias
del miedo.

Deja descansar a las sombras,
dales a las albas su tiempo.

Lo mis triste
es agotarse
pensando

en el porvenir.

Existen paseos nocturnos sin rastro.

Buscalos.
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AVISO

Los olvidos
podrian clasificarse saludablemente
por géneros o niveles.

Pues frecuentemente
en algun sitio se abandonan
descuidadamente periddicos,
encendedores baratos, boligrafos,
alguna cartera sin dinero,
una libreta con ajado directorio, etc.,
con el consabido lamento
por la pérdida.

Pero hay cosas mds serias
dejadas por ahi
arrinconadas:
como un proyecto, un plan,
un trato econémico, un acuerdo,
unacita, una promesa de amor
y mis.

Asi es el mundo.



En un café de Reynosa existia
este alertador letrero:
NO SE RESPONDE POR COSAS OLVIDADAS.

Todo un poema.
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NATURALEZA

Tayyo,
como todos
-muda paridad humana-,
variamos en nuestra forma de actuar;
eso no es nada catastréfico
ni ruin o voluble,
simplemente llegamos
a una convencién legitima

coronada de sentimental privacfa.

En el rincén de la secreta

inmediatez
SOMOS Unos

y en las frivolas poses

de la convivencia social
somos otros.

No,
no es una mascarada
o una rara hipocresia;

s6lo son dos perspectivas



—una es el amor-
del evangelio de nuestro

Ser.
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OMISION

Hora de la niebla.

Estaréd aqui aunque pretendamos
esquivarla,
como si ignorar algo

pudiera significar su inexistencia.

Un inexplicado invierno

llegaré a su tiempo.

No habré manera de ir por las cosas
perdidas,

hay razén para su ausencia.

¢Habr4 alguna luz

tras los olvidos?



HASTA SIEMPRE, HERMANO

A Salvador
Estrada Herndndez

Cémo nos haces falta,
amigo,
cuén dificil
es ahora tu sombra,
y tu rostro irrepetible
nos deja huérfanos
de tu festiva adjetiva.

Nunca imaginaste ser
primer actor
de un drama inesperado

por esperado.

Se nos ha perdido aquel
encuentro, la estatua de tu sonrisa
te representa ahora;
fuiste ala hora de la siembra, compafiero;

al momento del abrazo, hermano.

Paz, habremos de vernos

nuevamente.
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TEMOR

Raras veces pensamos
en un sitio
donde creemos
se encuentre

la eminente compaiiia
del alma.

Tememos abrir el dia
del conocimiento de las realidades
y de las tinicas opciones

sin huellas de extravios.

Lasinceridad con nuestra
palabra
y un apoyo
en la base de la tinica accién valiosa,
nos llevarén adelante.



TOLSTOI

Diganme
si acaso hay alguien

inmune a toda preocupacién.

Diganme también si los poetas
son reconocidos o cuando menos

se han leido

dos o tres de sus poemas.

Adoptarse el egoismo
como virtud de cambio,
y ni c6mo aspirar
aser

el feliz descamisado.
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RUMBO

Si,
como se vaga en el ansia
del grito,
en la orilla 14bil

de la penumbra,

conduciendo la rompible vida
hacia una luz memorial y densa,
llevar en la espalda de la esperanza
el empuje de toda la vértebra
sostenida por los libros del horizonte.

Seguir con los impulsos del encuentro
cuesta arriba del pulso
ala par de la sentencia prevenida,
sin nada de las oscuras celdas de atras

y del temor hacia lo no sabido.

Estamos en el momento de decidir,
de escoger entre los rios
el més certero y diferente,
se piensa sobre las ideas finitas

y la solucién més clara de la verdad.
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Es cuando creemos oir

a todos los decidores de su palabra,
alos sefialadores en su voz
de las rutas de la claridad

obligadas en nuestra marcha.

Hay sélo una,
la de inclita frente,
en concordancia con nosotros

yla pasién de la estrella.

El espiritu aguarda,
es incansable.

En el decir de una gran mirada
estd lo real de la ascension,
la cuenta sabida por todos

estd inmediata.

No retroceder.
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TRIPARTITO

Las playas
se miden con muchas miradas,
el gran mar, épico y voluble,

las acomparia en misteriosa fidelidad.

Playas y mar parecen tener fin
alolejos

donde convergen con el cielo.

Punto infinito
de triple visién.
Nunca se llega a él;
cuanto mds se le busca,

més se pierde.

Eslailusién
més perfecta,
intangible

pero visible.

Como nuestra esperanza.
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REFLEXION

Nadie lo dice,
no hay necesidad.

Sin embargo,
a todos se nos ha oscurecido
en infinitésimo momento

el escape del deseo.

Hemos tenido ademis
el suefio azaroso
de los dias tormentosos
y los de feliz misién

de mariposas.

Humanidad, nada mads,
Humanidad.



% NOCTURNO BREVE

Voy comprendiendo

alanoche.

Presente octubre.

Rosa de lunas en la sombra.

Presente octubre.
Decidor de las lunas

envoz alta.

Raices de tiempo
van penetrando

el alma.
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MANDOLINA EN PAUSA

Para Ana Teresa

Hay dias asesinos de la esperanza.
Duelen més

cuando quedan tan mal repartidos.

Y ni a quién comunicar

la devastada pena.

Se necesit6 estar en las alturas
y un doble hachazo
para nunca derribarte,
tu discurso, desgajado brutalmente,
tu vida rota en cuatrocientos trozos,
bailarina caida en mitad del escenario

ante los lamentos del caricter.

Tu corazén descansa
ante este llanto,

ya no estamos contigo.

Unos compases de silencio
solamente, Anita.

Luego seguiremos.



%2 ENORMIDAD

El firmamento es inmenso
—Paz—,

alcanza para todos.

Cada quien,
aunque sélo unos cuantos
volteamos
para asombrarnos
del cielo nocturno,
puede tomar la parcela celeste
de su mejor agrado.
Nadie le reclamars.
No necesita ir a ningtin Registro publico.
Ser la tinica propiedad privada
sin costo alguno.

Yo
tengo mi residencia
desde hace tiempo

en la constelacién
del Can Mayor.



DADIVA

Te pueden regalar:
una mirada candente,
un collar,
un anillo,

una botella de tequila.

Pero cuando te regalan
un libro
te han halagado
con un jardin de estrellas.
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% DIALOGO ABIERTO

He hablado con alguien
intercambiando mi absurdo tiempo
con el entendido del suyo.

Se dicen confidencias frigiles

de un instante volatil,
se escuchan memorias oscuras,
es decir, no se dijo nada
(lo de siempre:
amores fuera de lugar

y camino muerto el de la confianza).
¢Con quién hablaremos?

~Con alguien de mirada fija
en la Palabra.
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FRUTICULTURA

Un osado naranjo,
extranjero en mi deshojado
jardin,
aroma el viento amargo
y seco

con fragancias de tdlamo y abrazo.

Yo le propuse el desafio
al darle una tierra
ajena

y ha respondido con bondades.

Retrasé un sufrido arraigo
pero hoy responde
en esperanzas verdes,
remotas palabras frutadas
y purificantes reposos
afrases

increadas.



% COFRE INUTIL

Guardamos cosas
formando parte de un archivo
miserable:
tarjetas de gente
alguna vez inmediata,
cartas ahora sin sentido,
papeles importantes
de un interés muerto,
peri6dicos nada més sostenidos
por lo viejos,
fotos irreconocibles,
alguna rosa de pétalos inertes,
una cinta raida ignorante
dellugar
donde dejé el color,
Y nosotros mismos
yaidos,
convencidos de la circunstancia axial
de los recuerdos;
ellos no existirdn

nunca,
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sin la suficiente

cantidad de olvido.



1% SALVACION

De pronto sucede,
volvemos a vivir un presente
supuesto ya en desfiladero

eterno.

Ojos jovenes
idos para siempre

volviendo a mirar como su entonces.

Deberiamos sentirnos desolados
por un bien
inapreciado
ya del ayer.

Pero nos salva una gloria
acaso sin sonido
vigente al fin
en cualquier horario
-vigente o0 no-

del destino.
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LEVE MEDITACION

No es raro
tener reflexiones
sobre nuestras inapresables

ausencias.

Seré tal vez
la desmemoria
de nuestra propia vida
corriendo el negro peligro
de quedar desterrados

o cancelados de ella misma.

Torpe pudo ser el recorrido
del cerrado camino,
no debiod desperdiciarse
nada,
ni el desierto

ni las piedras de los rios.



"% ACEPTACION

Nada de amarguras.
Acaso una vieja nostalgia
yéndose por el agostado
pecho.

Tener en el vuelo
de una sorprendida golondrina
abierto el espacioso dia
y la inmévil serenidad

de comprenderla vida.

Nada inesperado, la sorpresa
ya estaba

desde el incipiente llanto.



ULTIMO BRINDIS

era el iltimo brindis
de un bohemio por una reina
Jost ALFREDO JIMENEZ

Tiempo para no recoger
nuestras cosas todavia,
0 para no recogerlas nunca,
oportunidad para establecer el equilibrio
entre los planes
y el destino.
Estoy en un rincén de mi existencia,
y si tuviera otro lenguaje

seria reconocible mi pensamiento.

Nos encontramos por primera vez,
Sirio, cuando ya nos conociamos,
el milagro de lo inmediato
se intercambi6 entre las miradas
como una desquiciada casualidad;
voy a brindar por ese dia.

Sin seiiales de futuros

impensables,
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los vientos se apoyaron en el tiempo
y en las madejas pertinaces
bajo los dias colgados de necia indiferencia.
No me importaron las arenas exiliadas,
me pregunté si de veras eras t
o de tanto sofiarte
no pasabas de ser
la menor de mis invenciones.
Pero las cosas se dieron y pasaste
a mi inventario de proximidades escogidas,
tenias tan bonitos los vestidos como tus pasos,
fue cuando los besos imposibles
conjugaban la esperanza pisoteada
y el ardor equivocado,
no habia temor latente
pues sencillamente no te tenia,
aunque algunas veces me insinuaste
una palabra veladamente oferente,

la oscuridad matizaba los suspensos.

Te cubri de rosas y de versos,
me cansé de rogarle,
un cotidiano ritual
sélo para dos

en tardes complices,



amé la sombra de tus perfumes
aunque nada me dijiste
y deposité la piedra de la espera

en mi costado.

II

El mundo impuso el sacrificio
de las proximidades,
tu presencia
alumbré las viejas lontananzas

y vivificaste asi a la Poesfa.

El acuerdo no fue dicho,
la afirmacién de siglos se establecié
en un pacto sin condiciones,
s6lo una estrella lo sabria,
ella quiso quedarse,
surgi6 de ti otra mujer y también
brindo por ella
y por los instantes coincidentes
con el brazo de lanoche

desvestida;

ya no hubo, en ninguna parte, distancias,
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no podrias ya quedarte en calidad
de flor inconclusa,
en el decisivo decir, bajaste todo el cielo,
estar contigo fue como dialogar
al fin con la esperanza,
deshicimos los recelos
y nos incorporamos a una tormenta
intima de fuego
y de tu suspiro secreto nada més yo
tendria noticia,
el repetido convenio de vaivenes
fue tu luz acostada en mis poemas
y definitivamente
dejaste de amarme en partes,
llegarias a ser flor amanecida
de cercania,
besos
yluna
con el amor enredado en satines y percales.

En presentido vuelco
ahora estis en mi,
en las horas del embozado calendario
de mi vida.



Brindo por tltima vez, 1

por tu imagen palpitante y desnudisima,

por una agenda sin dolor, sin amarguras,

por tu amor renovado en los otofios.
Ahora serés ti

quien dird cuinto te amé

y cudnto te entregaste.

Guarda de mi cualquier cosa,
le estoy poniendo letra
a mi dltima cancion.
No pierdas mi nombre.
Protege, te pido mucho,
del anochecer en tus ojos,

mi recuerdo.

SALUD.
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Con perdén de Carlos Fuentes
tomo su cantor prestado,
aqui terminan mis versos,

perdonen lo mal trovado.
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El dltimo brindis, de Juan Martinez Tristén, se terminé
de imprimir en mayo de 2010. En su composicién se utilizaron
fuentes de la familia Arno Pro. El cuidado de la edicién
estuvo a cargo de Miguel Gaona y el autor; las artes grificas,
a cargo de Dolores Quintanilla.
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EL ULTIMO BRINDIS










Brindo por altima vez,

por tu imagen palpitante y desnudisima,

por una agenda sin dolor, sin amarguras,

por tu amor renovado en los otonos.
Ahora seris th

quien dird cudnto te amé

y cudnto te entregaste...




Hay algo en la poesia de Juan Martinez Tristin que se parece al asombro anti-

guo ante lo ignoto. Un circulo, ritualmente construido alrededor del fuego, es
lo que hasta el momento han forjado sus lectores, en quienes se ha marcado al
mismo tiempo la palabra viva, ardiente, de este habilidoso artista.

Eso, acaso la naturalidad, acaso el cinismo con el que, mds que poetizar,
conversa con ellos a través de sus versos, lo han vuelto un personaje tan natural
del mundo contemporaneo como de los paisajes marinos de la antigtiedad: con
su lengua, con su voz, atrapa a sus lectores como a moscas encima de una roca,
o como a marineros tirados de sus barcos por un mitico canto.

Antes que sumirse en el confort que proporciona el dominio de la técnica,
del lenguaje y de la materia poética, ha preferido la experimentacién: sus resul-
tados, sorpresivos o excéntricos, dotados de una vida inusitada o dadores en
si mismos de vida, poseen un valor mas alla de la sola honestidad, ya de por si
valiosa: en su voz se derrama el humor, un humor saludable y selectivo, aunque

a veces amargo, asi, como la vida.

JuaN MARTINEZ TRISTAN naci6 en Saltillo, Coahuila, en 1927, y es educador,
poeta y misico. De sus mis de 60 afios de trabajo poético destacan la publi-
cacion de titulos como De nogales, maderas y trigos, Memorial de otorio, Trivio,
Cuatro vientos, ademas del apodo bien ganado de Maestro de poetas. Fue direc-
tor del Centro de Artes Visuales e Investigaciones Estéticas, y, recientemente,
fue distinguido con el titulo de Creador Emérito por el Programa de Estimulo
ala Creacién y al Desarrollo Artistico del Gobierno del Estado de Coahuila y el

Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.






