Pedro Antonio de Alarcon

LA BUENAVENTURA

I

No sé qué dia de agosto del afio 1816 lleg6 a las puertas de la
Capitania general de Granada cierto haraposo y grotesco gitano, de sesenta
afios de edad, de oficio esquilador y de apellido o sobrenombre Heredia,
caballero en flaquisimo y destartalado burro mohino, cuyos arneses se
reducian a una soga atada al pescuezo; y, echado que hubo pie a tierra,
dijo con la mayor frescura «que queria ver al capitan general.»

Excuso afadir que semejante pretensidn excitd sucesivamente la
resistencia del centinela, las risas de los ordenanzas y las dudas y
vacilaciones de los edecanes antes de llegar a conocimiento del
excelentisimo sefior don Eugenio Portocarrero, conde del Montijo, a la
sazon capitan general del antiguo reino de Granada... Pero como aquel
procer era hombre de muy buen humor y tenia muchas noticias de Heredia,
célebre por sus chistes, por sus cambalaches y por su amor a lo ajeno...,
con permiso del engafiado duefio, dio orden de que dejasen pasar al gitano.

Penetro éste en el despacho de su excelencia, dando dos pasos
adelante y uno atras, que era como andaba en las circunstancias graves, y
poniéndose de rodillas exclamo:

-iViva Maria Santisima y viva su merced, que es el amo de toitico el
mundo!

-Levantate; dejate de zalamerias, y dime que se te ofrece...

-respondio el conde con aparente sequedad.
Heredia se puso también serio, y dijo con mucho desparpajo:



-Pues sefior, vengo a que se me den los mil reales.

-¢Qué mil reales?

-Los ofrecidos, hace dias, en un bando, al que presente las sefias de
Parron.

-Pues, jqué! ;TG lo conocias?

-No, sefior.

-Entonces...

-Pero ya lo conozco.

-iComo!

-Es muy sencillo. Lo he buscado; lo he visto, traigo las sefias, y
pido mi ganancia.

-¢ Estas seguro de que lo has visto? -exclamé el capitan general con
un interés que se sobrepuso a sus dudas.

El gitano se echo a reir, y respondio:

-iEs claro! Su merced dira: Este gitano es como todos, y quiere
engafiarme. jNo me perdone Dios si miento! Ayer vi a Parron.

-Pero ¢sabes tu la importancia de lo que dices? ¢Sabes que hace tres
afios que se persigue a ese monstruo, a ese bandido sanguinario, que nadie
conoce ni ha podido nunca ver? ;Sabes que todos los dias roba en distintos
puntos de estas sierras a algunos pasajeros, y despues los asesina, pues
dice que los muertos no hablan, y que ése es el Unico medio de que nunca
dé con él la justicia? ¢Sabes, en fin, que ver a Parron es encontrarse con
la muerte?

El gitano se volvio a reir, y dijo:

-Y ¢no sabe su merced que lo que no puede hacer un gitano no hay
quien lo haga sobre la Tierra? ;Conoce nadie cuando es verdad nuestra risa
o0 nuestro llanto? ¢ Tiene su merced noticia de alguna zorra que sepa tantas
picardias como nosotros? Repito, mi general, que no solo he visto a
Parrdn, sino que he hablado con él.

-¢Dbnde?

-En el camino de Tozar.

-Dame pruebas de ello.

-Escuche su merced. Ayer mafiana hizo ocho dias que caimos mi borrico
y Yo en poder de unos ladrones. Me maniataron muy bien, y me llevaron por
unos barrancos endemoniados hasta dar con una plazoleta donde acampaban
los bandidos. Una cruel sospecha me tenia desazonado: «;Sera esta gente de
Parrdn? -me decia a cada instante-. jEntonces no hay remedio: me
matan!..., pues ese maldito se ha empefiado en que ningunos 0jos que vean
su fisonomia vuelvan a ver cosa ninguna.»

Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me presenté un hombre
vestido de macareno con mucho lujo, y ddndome un golpecito en el hombro y
sonriéndose con suma gracia, me dijo:

-Compadre, jyo soy Parrén!

Oir esto y caerme de espaldas, todo fue una misma cosa.

El bandido se echd a reir.

Yo me levanté desencajado, me puse de rodillas y exclamé en todos los
tonos de voz que pude inventar:

-iBendita sea tu alma, rey de los hombres!... ;Quién no habia de
conocerte por ese porte de principe real que Dios te ha dado? jY que haya
madre que para tales hijos! jJesus! jDeja que te de un abrazo, hijo mio!



iQue en mal hora muera si no tenia gana de encontrarte el gitanico para
decirte la buenaventura y darte un beso en esa mano de emperador! jTambién
yo soy de los tuyos! ¢Quieres que te ensefie a cambiar burros muertos por
burros vivos? ¢Quieres vender como potros tus caballos viejos? ¢ Quieres

que le ensefie el francés a una mula?

El conde del Montijo no pudo contener larisa... Luego pregunto:

-Y ¢qué respondid Parron a todo eso? ¢Queé hizo?

-Lo mismo que su merced: reirse a todo trapo.

- Y t0?

-Yo, sefiorico, me reia tambien; pero me corrian por las patillas
lagrimones como naranjas.

-Continda.

-En seguida me alarg6 la mano y me dijo:

-Compadre, es usted el unico hombre de talento que ha caido en mi
poder. Todos los demas tienen la maldita costumbre de procurar
entristecerme, de llorar, de quejarse y de hacer otras tonterias que me
ponen de mal humor. S6lo usted me ha hecho reir; y si no fuera por esas
lagrimas...

-iQué! , jsefior, si son de alegria!

-Lo creo. jBien sabe el demonio que es la primera vez que me he reido
desde hace seis u ocho afos! Verdad es que tampoco he llorado... Pero
despachemos. jEh, muchachos!

Decir Parrdn estas palabras y rodearme una nube de trabucos todo fue
un abrir y cerrar de 0jos.

-iJestis me ampare! -empecé a gritar.

-iDeteneos! -exclamé Parrdn-. No se trata de eso todavia. Os llamo
para preguntaros qué le habéis tomado a este hombre.

-Un burro en pelo.

-¢ Y dinero?

-Tres duros y siete reales.

-Pues dejadnos solos.

Todos se alejaron.

-Ahora dime la buenaventura -exclamo el ladron, tendiéndome la mano.

Yo se la cogi; medité un momento; conoci que estaba en el caso de
hablar formalmente, y le dije con todas las veras de mi alma:

-Parrén, tarde que temprano, ya me quites la vida, ya me la dejes...,
imoriras ahorcado!

-Eso ya lo sabia yo... -respondi6 el bandido con entera
tranquilidad-. Dime cuéando.

Me puse a cavilar.

Este hombre, pensé, me va a perdonar la vida; mafiana llego a Granada
y doy el cante; pasado mafiana lo cogen... Despueés, empezara la sumaria...

-¢Dices que cuando? -le respondi en alta voz-. Pues, jmiral, va a ser
el mes que entra.

Parrdn se estremecio; y yo también, conociendo que el amor
propio de adivino me podia salir por la tapa de los sesos.

-Pues mira tu, gitano... -contestd Parron muy lentamente-. Vas a
quedarte en mi poder... jSi en todo el mes que entra no me ahorcan, te
ahorco yo a ti tan cierto como ahorcaron a mi padre! Si muero para esa
fecha, quedaras libre.



-iMuchas gracias! -le dije yo en mi interior-. jMe perdona... después
de muerto!

Y me arrepenti de haber echado tan corto el plazo.

Quedamos en lo dicho: fui conducido a la cueva, donde me encerraron,
y Parron monté en su yegua y tomo el tole por aquellos brefales...

-VVamos, ya comprendo... -exclamo el conde del Montijo-. Parron ha
muerto; tu has quedado libre, y por eso sabes sus sefias...

-iTodo lo contrario, mi general! Parrén vive, y aqui entra lo mas
negro de la presente historia.

1

Pasaron ocho dias sin que el capitan volviese a verme. Segun pude
entender, no habia parecido por alli desde la tarde que le hice la
buenaventura; cosa que nada tenia de raro, a lo que me cont6 uno de mis
guardianes.

-Sepa usted -me dijo- que el jefe se va al infierno de vez en cuando,

y no vuelve hasta que se le antoja. Ello es que nosotros no sabemos nada
de lo que hace durante sus largas ausencias.

A todo esto, a fuerza de ruegos, y como pago de haber dicho la
buenaventura a todos los ladrones, pronosticandoles que no serian
ahorcados y que llevarian una vejez muy tranquila, habia yo conseguido que
por las tardes me sacasen de la cueva y me atasen a un arbol, pues en mi
encierro me ahogaba de calor.

Pero excuso decir que nunca faltaban a mi lado un par de centinelas.

Una tarde, a eso de las seis, los ladrones que habian salido de
servicio aquel dia a las 6rdenes del segundo de Parron regresaron al
campamento llevando consigo, maniatado como pintan a nuestro Padre Jesus
Nazareno, a un pobre segador de cuarenta a cincuenta afios, cuyas
lamentaciones partian el alma.

-iDadme mis veinte duros! -decia-. jAh! jSi supierais con qué afanes
los he ganado! jTodo un verano segando bajo el fuego del sol!... jTodo un
verano lejos de mi pueblo, de mi mujer y de mis hijos! jAsi he reunido,
con mil sudores y privaciones, esa suma, con que podriamos vivir este
invierno!... j'Y cuando ya voy de vuelta, deseando abrazarlos y pagar las
deudas que para comer hayan hecho aquellos infelices, ;,como he de perder
ese dinero, que es para mi un tesoro? jPiedad, sefiores! jDadme mis veinte
duros! jDadmelos, por los dolores de Maria Santisima!

Una carcajada de burla contesto a las quejas del pobre padre.

Yo temblaba de horror en el arbol a que estaba atado; porque los
gitanos también tenemos familia.

-No seas loco... -exclamd al fin un bandido, dirigiéndose al
segador-. Haces mal en pensar en tu dinero, cuando tienes cuidados mayores
en que ocuparte...

-iComo! -dijo el segador, sin comprender que hubiese desgracia mas
grande que dejar sin pan a sus hijos.

-iEstas en poder de Parrén!

-Parrdn... jNo le conozco!... Nunca lo he oido nombrar... jVVengo de
muy lejos! Yo soy de Alicante, y he estado segando en Sevilla.



-Pues, amigo mio, Parron quiere decir la muerte. Todo el que cae en
nuestro poder es preciso que muera. Asi, pues, haz testamento en dos
minutos y encomienda el alma en otros dos. jPreparen! jApunten! Tienes
cuatro minutos.

-Voy a aprovecharlos... jOidme, por compasion!...

-Habla.

-Tengo seis hijos... y una infeliz.... diré viuda..., pues veo
que voy a morir... Leo en vuestros 0jos que sois peores que fieras... jSi,
peores! Porque las fieras de una misma especie no se devoran unas a otras.
iAh! jPerdon!... No sé lo que me digo. jCaballeros, alguno de ustedes sera
padre!... ¢ No hay un padre entre vosotros? Sabéis lo que son seis nifios
pasando un invierno sin pan? ;Sabéis lo que es una madre que ve morir a
los hijos de sus entrafias diciendo: «Tengo hambre..., tengo frio»?
Sefiores, jyo no quiero mi vida sino por ellos! ; Qué es para mi la vida?
iUna cadena de trabajos y privaciones! jPero debo vivir para mis hijos!...
iHijos mios! jHijos de mi alma!

Y el padre se arrastraba por el suelo, y levantaba hacia los ladrones
una cara... jQué cara!l... jSe parecia a la de los santos que el rey Nerén
echaba a los tigres, segun dicen los padres predicadores!

Los bandidos sintieron moverse algo dentro de su pecho, pues se
miraron unos a otros...; y viendo que todos estaban pensando la misma
cosa, uno de ellos se atrevié a decirla....

-¢Qué dijo? -pregunté el capitan general, profundamente afectado por
aquel relato.

-Dijo: «Caballeros, lo que vamos a hacer no lo sabra nunca Parron...»

-Nunca..., nunca... -tartamudearon los bandidos.

-Marchese usted, buen hombre... -exclamd entonces uno que hasta
lloraba.

Yo hice también sefias al segador de que se fuese al instante.

El infeliz se levanto lentamente.

-Pronto... jMarchese usted! -repitieron todos, volviéndole la

espalda.

El segador alargd la mano maquinalmente.

-¢ Te parece poco? -gritd uno-. jPues no quiere su dinero! Vaya...,
vaya... iNo nos tiente usted la paciencia!

El pobre padre se alejo llorando, y a poco desaparecio.

Media hora habia transcurrido, empleada por los ladrones en
jurarse unos a otros no decir nunca a su capitan que habian perdonado la
vida a un hombre, cuando de pronto aparecié Parron, trayendo al segador en
la grupa de su yegua.

Los bandidos retrocedieron espantados.

Parrdn se ape6 muy despacio, descolgd su escopeta de dos cafiones, Y,
apuntando a sus camaradas, dijo:

-ilmbéciles! jInfames! jNo sé cdmo no os mato a todos! jPronto!
iEntregad a este hombre los duros que le habéis robado!

Los ladrones sacaron los veinte duros y se los dieron al segador, el
cual se arrojo a los pies de aquel personaje que dominaba a los bandoleros
y que tan buen corazon tenia...

Parron le dijo:

-iA la paz de Dios! Sin las indicaciones de usted nunca hubiera dado



con ellos. jYa ve usted que desconfiaba de mi sin motivo!... He cumplido
mi promesa... Ahi tiene usted sus veinte duros... Conque... jen marcha!

El segador lo abrazé repetidas veces y se alejd lleno de jubilo.

Pero no habria andado cincuenta pasos, cuando su bienhechor lo [lamé
de nuevo.

El pobre hombre se apresurd a volver pies atras.

-¢Qué manda usted? -le pregunto, deseando ser util al que habia
devuelto la felicidad a su familia.

-¢Conoce usted a Parron? -le preguntd él mismo.

-No lo conozco.

-iTe equivocas! -replicé el bandolero-. Yo soy Parron.

El segador se quedd estupefacto.

Parrdn se echo la escopeta a la cara y descarg6 los dos tiros contra
el segador, que cayo redondo al suelo.

-iMaldito seas! -fue lo Unico que pronuncid.

En medio del terror que me quito la vista, observé que el arbol en
que yo estaba atado se estremecia ligeramente y que mis ligaduras se
aflojaban.

Una de las balas, después de herir al segador, habia dado en la
cuerda que me ligaba al tronco y la habia roto.

Yo disimulé que estaba libre, y esperé una ocasion para escaparme.

Entretanto, decia Parron a los suyos, sefialando al segador:

-Ahora podéis robarlo. Sois unos imbéciles..., junos canallas! jDejar
a ese hombre, para que se fuera, como se fue, dando gritos por los caminos
reales!... Si conforme soy yo quien se lo encuentra y se entera de lo que
pasaba, hubieran sido los migueletes, habria dado vuestras sefias y las de
nuestra guarida, como me las ha dado a mi, y estariamos ya todos en la
carcel. jVed las consecuencias de robar sin matar! Congue basta ya de
sermén y enterrad ese cadaver para que no apeste.

Mientras los ladrones hacian el hoyo y Parrdn se sentaba a merendar
dandome la espalda, me alejé poco a poco del arbol y me descolgué al
barranco préximo...

Ya era de noche. Protegido por sus sombras sali a todo escape y, a la
luz de las estrellas, divisé mi borrico, que comia alli tranquilamente,
atado a una encina. Montéme en él, y no he parado hasta llegar aqui...

Por consiguiente, sefior, deme usted los mil reales, y yo daré las
sefias de Parrdn, el cual se ha quedado con mis tres duros y medio...

Dicto el gitano la filiacion del bandido; cobro desde luego la suma
ofrecida y salié de la Capitania general, dejando asombrados al conde del
Montijo y al sujeto, alli presente, que nos ha contado todos estos
pormenores.

Réstanos ahora saber si acertd o no acertdé Heredia al decir la
buenaventura a Parron.

Il

Quince dias después de la escena que acabamos de referir, y a eso de
las nueve de la mafiana, muchisima gente ociosa presenciaba, en la calle de
San Juan de Dios y parte de la de San Felipe, de aquella misma



capital, la reunion de dos compafiias de migueletes que debian salir a las
nueve y media en busca de Parrdn, cuyo paradero, asi como sus sefias
personales y las de todos sus compafieros de fechorias, habia al fin
averiguado el conde del Montijo.

El interés y emocion del pablico eran extraordinarios, y no menos la
solemnidad con que los migueletes se despedian de sus familias y amigos
para marchar a tan importante empresa. j Tal espanto habia llegado a
infundir Parrén a todo el antiguo reino granadino!

-Parece que ya vamos a formar... -dijo un miguelete a otro-, y no veo
al cabo Lopez...

-iExtrafio es, a fe mia, pues él llega siempre antes que nadie cuando
se trata de salir en busca de Parron, a quien odia con sus cinco sentidos!

-Pues ¢no sabéis lo que pasa? -dijo un tercer miguelete, tomando
parte en la conversacion.

-jHola! Es nuestro nuevo camarada... ;COmo te va en nuestro cuerpo?

-iPerfectamente! -respondio el interrogado.

Era éste un hombre péalido y de porte distinguido, del cual se
despegaba mucho el traje de soldado.

-¢;Conque decias...? -replico el primero.

-jAh! jSi! Que el cabo Lopez ha fallecido... -respondio el miguelete
palido.

-Manuel..., ;qué dices? jEso no puede ser!... Yo mismo he visto a
Ldpez esta mafiana, como te veo ati...

El llamado Manuel contesto friamente:

-Pues hace media hora que lo ha matado Parrén.

-¢Parrén? ;Donde?

-iAqui mismo! jEn Granada! En la Cuesta del Perro se ha encontrado el
cadaver de Lopez.

Todos quedaron silenciosos, y Manuel empez6 a silbar una cancién
patridtica.

-iVan once migueletes en seis dias! -exclamd un sargento-. jParron se
ha propuesto exterminarnos! Pero ;como es que estd en Granada? ¢ No ibamos
a buscarlo a la sierra de Loja?

Manuel dejé de silbar y dijo con su acostumbrada indiferencia:

-Una vieja que presencio el delito dice que, luego que mato a Lépez,
ofrecio que, si ibamos a buscarlo, tendriamos el gusto de verlo...

-jCarambal! jDisfrutas de una calma asombrosa! jHablas de Parron con
un desprecio!...

-Pues ¢qué es Parron méas que un hombre? -repuso Manuel con altaneria.

-iA la formacion! -gritaron en este acto varias voces.

Formaron las dos compafiias, y comenzo la lista nominal.

En tal momento acerto a pasar por alli el gitano Heredia, el cual se
pard, como todos, a ver aquella lucidisima tropa.

Notdse entonces que Manuel, el nuevo miguelete, dio un retemblido y
retrocedid un poco, como para ocultarse detras de sus comparieros...

Al propio tiempo Heredia fijo en él sus ojos; y dando un grito y un
salto como si le hubiese picado una vibora, arrancé a correr hacia la
calle de San Jeronimo.

Manuel se echo la carabina a la cara y apunto al gitano...

Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la direccion del arma, y el



tiro se perdio en el aire.

-iEsta loco! jManuel se ha vuelto loco! jUn miguelete ha perdido el
juicio! -exclamaron sucesivamente los mil espectadores de aquella escena.

Y oficiales, y sargentos, y paisanos rodeaban a aquel hombre, que
pugnaba por escapar, y al que por lo mismo sujetaban con mayor fuerza,
abrumandolo a preguntas, reconvenciones y dicterios que no le arrancaron
contestacion alguna.

Entretanto Heredia habia sido preso en la plaza de la Universidad por
algunos transeuntes, que, viéndole correr después de haber sonado aquel
tiro, lo tomaron por un malhechor. ¢

-iLlevadme a la Capitania general! -decia el gitano-. jTengo que
hablar con el conde del Montijo!

-iQué conde del Montijo ni qué nifio muerto! -le respondieron sus
aprehensores-. jAhi estan los migueletes, y ellos veran lo que hay que
hacer con tu persona!

-Pues lo mismo me da -respondié Heredia-. Pero tengan ustedes cuidado
de que no me mate Parron...

-¢Como Parron?... ; Qué dice este hombre?

-Venid y veréis.

Asi diciendo, el gitano se hizo conducir delante del jefe de los
migueletes, y sefialando a Manuel, dijo:

-Mi comandante, jése es Parron, y yo soy el gitano que dio hace
quince dias sus sefias al conde del Montijo!

-jParron! jParron esta preso! jUn miguelete era Parron!... -gritaron
muchas voces.

-No me cabe duda -decia entretanto el comandante, leyendo las sefias
que le habia dado el Capitan general-. jA fe que hemos estado torpes! Pero
¢aquién se le hubiera ocurrido buscar al capitan de ladrones entre los
migueletes que iban a prenderlo?

-iNecio de mi! -exclamaba al mismo tiempo Parrén, mirando al gitano
con ojos de ledn herido-. jEs el Unico hombre a quien he perdonado la
vida! jMerezco lo que me pasa!l

A la semana siguiente ahorcaron a Parron.

Cumplidse, pues, literalmente la buenaventura del gitano...

Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no significa que debais
creer en la infalibilidad de tales vaticinios, ni menos que fuera acertada
regla de conducta la de Parrdn, de matar a todos los que llegaban a
conocerle... Significa tan sélo que los caminos de la Providencia son
inescrutables para la razén humana; doctrina que, a mi juicio, no puede
ser mas ortodoxa.
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