Bouquet

Rubén Dario

La linda Stela, en la frescura de sus quince abriles, picara y risuefia, huelga por el jardin
acompariada de una caterva bulliciosa.

Se oye entre las verduras y los follajes trisca y algazara. Querubines de tres, de cuatro, de
cinco afos, chillan aturden y cortan ramos florecidos. Suena en el jardin como un tropel de
mariposas o una alegre bandada de gorriones.

De pronto se dispersan. Cada chiquilla busca su regazo. Stela da a cada cual un dulce y una
caricia; besa a su madre, y luego viene a mostrarme, toda encendida y agitada, el manojo de
flores que ha cogido.

Sentada cerca de mi, tiene en las faldas una confusion de pétalos y de hojas. Alli hay un
pedazo de iris hecho trizas. Es una muchedumbre de colores y una dulce mezcla de
perfumes.

Aquella falda es una primavera.

Stela, flor viva, tiene en los labios una rosa diminuta. La parpura de la rosa se avergienza
de la sangre de la boca.

Por fin me dijo:

-Y bien, amigo mio, usted me ha ofrecido acompafiarme en mi revista de flores. Cumpla
usted. Aqui hay muchas; son preciosas. ;Qué me dice de esta azucena? jVaya! jSirva usted
de algo!..

Empezamos por esa reina, la rosa. jViejo Aquiles Tacio! Bien dices que si Jove hubiera de
elegir un soberano de las flores, ella seria la preferida, como hermosura de las plantas,
honra del campo y ojo de Flora.

Hela aqui. Sus pétalos aterciopelados tienen la forma del ala de un amorcillo. En los
banquetes de los antiguos griegos, esos pétalos se mezclaban en las anforas con el vino.
iAqui Anacreonte, el dulce cantor de la vejez alegre! Ambar de los labios, le dice, gozo de
las almas. Las Gracias la prefieren, y se adornan con ella en el tiempo del amor. Venus y
las Musas la buscan por valiosa y por garrida. La rosa es como la luz en las mesas. De rosa
son hechos los brazos de las ninfas y los dedos de la aurora. A Venus, la llaman los poetas
rosea.

Luego, el origen de la reina de las flores.

Cuando Venus naci6 en las espumas, cuando Minerva salié del cerebro del padre de los
dioses, Cibeles hizo brotar el rosal primitivo.



Ademas joh Stela! Has de convencerte de que es ella la mejor urna del rocio, la mejor copa
del pajaro y la rival mas orgullosa de tus mejillas rosadas.

Esa que has apartado y que tanto te gusta vino de Bengala, lugar de suefios, de perlas, de
ojos ardientes y de tigres formidables. De alli fue traida a Europa por el muy noble lord
Mac-Artenny, un gran sefior amigo de las flores —como td y como yo.

Junto a la rosa has puesto a la hortensia, que se diria recortada de un trozo de seda, y cuyo
color se asemeja al que tienes en las yemas de tus dedos de ninfa.

La hortensia lleva el nombre de la hija de aquella pobre emperatriz Josefina, por razén de
que esta gran sefiora tuvo la primera flor de tal especie que hubo en Francia.

La hortensia es hoy europea, por obra del mismo lord galante de la rosa de Bengala.
Ahi esté el lirio, blanco, casi palido; jgraciosa flor de la pureza!

Los bienaventurados, ante el fuego divino que emerge el trono de Dios, estan extaticos, con
su corona de luceros y su rama de lirio.

Es la melancolica flor de las noches de luna. jDicese, Stela, que hay pajaros romanticos que
en las calladas arboledas cantan amores misteriosos de estrellas y de lirios!...

iEsta aqui la no-me-olvides!

Flor triste, amiga, que es cantada en las lieder alemanas.

Es una vieja y enternecedora leyenda,

Ellay él, amada y amado, van por la orilla de un rio, llenos de ilusiones y de dicha.

De pronto, ella ve una flor a la ribera, y la desea. El va, y al cortarla, resbala y se hunde en
la corriente. Se siente morir, pero logra arrojar la flor a su querida, y exclama:

—iNo me olvides!

Ahi las lieder.

Es el dulce vergiss mein nicht de los rubios alemanes.

Déjame colocar enseguida la azucena. De su céliz parece que exhala el aliento de Flora.

iFlor santa y antigua! La Biblia est4 sembrada de azucenas. El Cantar de los cantares tiene
su aroma halagador.

Se me figura que ella era la reina del Paraiso. En la puerta del Edén, debe de haberse
respirado fragancia de azucenas.

Suiza tiene la ribera de sus lagos bordada de tan preciadas flores. Es la tierra donde mas
abundan.

Aqui la camelia joh, Margarita! blanca y bella y avara de perfume.



Esta su cuna alla en Oriente, en las tierras de China. Nacio junta al melati perfumado. Sus
pétalos son inodoros. Es la flor de aquella pobre Maria Duplessys, que murio de muerte, y
que se apellidé La dama de las camelias.

A principios de este siglo un viejo religioso predicaba el Evangelio en China. Por santidad
y ciencia, aquel sacerdote era querido y respetado. Pudo internarse en incultas regiones
desconocidas. Alli predicé su doctrina y ensanchd su ciencia. Alli descubri6 la camelia, flor
que ha perpetuado su nombre.

El religioso se llamaba el reverendo Padre Camelin.
¢ También azahares?

Es la flor de la castidad. Es la corona de las virgenes desposadas. Hay una bendicion divina
en la frente que luce esa guirnalda de las felices bodas.

La santa dicha del hogar recibe a sus favorecidos en el dintel de su templo con una sonrisa
del cielo y un ramo de azahares.

Debes gustar de las lilas, Stela. Tienen algo de apacible, con su leve color morado y su
agradable aroma, casi enervador.

Las lilas son de Persia, el lejano pais de los cuentos de hadas.
Su nombre viene del persa lilang, que significa azulado.
Fue llevada la bella flor a Turquia, y alli se llamo lilae.

En tiempo del rey cristianismo Luis decimocuarto, Noite, su embajador, llevo a Francia la
lila.

iEs una dulce y simpatica flor!
Veo que me miras entre celosa y extrafiada, por haber echado en olvido a tu preferida.

Deja, deja de celos y de temores; que, en verdad te digo, nifia hermosa, desdefiaria todas las
rosas y azucenas del mundo por una sola violeta.

Pon a un lado, pues, todas las otras flores, y hablemos de esta amada poderosa.

Bajo su tupido manto de hojas, la besa el aire a escondidas. Ella tiembla, se oculta, y el aire,
y la mariposa, y el rayo de sol, se cuelan por ramajes y verdores y la acarician en secreto.

Al primer rumoreo de la aurora, al primer vagido del amanecer, la violeta pudica y sencilla
da al viento que pasa su perfume de flor virgen, su contingente de vida en el despertamiento
universal.

Hay una flor que la ama.
El pensamiento es el donoso enamorado de la violeta.
Si esta lejos, le envia su aroma; si cerca, confunde sus ramas con las de ella.

Y luego, amiga mia, juntas van jflores del amor y del recuerdo! en el ojal de la levita,
frescas y nuevas, acabadas de cortar, 0 van secas, entre las hojas santinadas del



devocionario que abren blancas y finas manos, y leen ojos azules como los de Minerva, o
negros y ardientes, Stela, jcomo esos 0jos con que me miras!...



