
Brogue 

 

La estación de caza había llegado a su fin sin que los Mullet hubieran conseguido vender a 

Brogue. Había sido una especie de tradición en la familia durante los últimos tres o cuatro 

años, un tipo de esperanza fatalista, que Brogue encontraría comprador antes de que 

terminara la temporada de caza, pero las estaciones iban y venían sin que sucediera nada 

que justificara ese optimismo mal fundado. El animal había recibido el nombre de 

Berserker en anteriores fases de su carrera, pero había sido rebautizado como Brogue 

posteriormente, como reconocimiento al hecho de que, una vez adquirido, era 

extremadamente difícil librarse de él. 

Era sabido que el malevolente ingenio de los vecinos había sugerido que sobraba la primera 

letra de su nombre. Brogue había sido descrito diversamente en los catálogos de venta 

como cazador de peso ligero, como caballo de dama y, de manera más simple, aunque 

todavía con un toque de imaginación, como un útil castrado pardo, de 15,1 de medida. 

Toby Mullet lo había montado durante cuatro estaciones con los West Wessex; se puede 

montar casi cualquier tipo de caballo con los West Wessex con tal de que sea un animal que 

conozca el terreno. Y Brogue conocía íntimamente el terreno, pues había abierto 

personalmente la mayor parte de los boquetes que había en los lindes y setos en muchas 

millas a la redonda. No es que su actitud y características resultaran ideales en la caza, pero 

probablemente era más seguro si se montaba junto a los perros que como rocín por los 

caminos rurales. Según la familia Mullet, en realidad no se trataba de que le asustaran los 

caminos, sino que había algunos elementos que le desagradaban y provocaban en él ataques 

repentinos de lo que Toby llamaba «la enfermedad del viraje repentino». A los coches de 

motor y las motocicletas los trataba con tolerante desprecio; pero los cerdos, las carretillas, 

las piedras apiladas al lado del camino, los cochecitos de niño en una calle de un pueblo, las 

puertas pintadas de un blanco excesivamente agresivo y a veces, aunque no siempre, las 

colmenas más nuevas, le apartaban de su camino en una imitación viva del curso en zigzag 

de un rayo. Si un faisán se elevaba ruidosamente al otro lado de un seto, Brogue saltaba al 

aire en ese mismo momento; aunque eso podía deberse a un deseo de sociabilidad. La 

familia Mullet estaba en desacuerdo con la información predominante según la cual el 

caballo era un comepesebres confirmado. 

Fue hacia la tercera semana de mayo cuando la señora Mullet, viuda del fallecido Sylvester 

Mullet, y madre de Toby y un puñado de hijas, asaltó a Clovis Sangrail a las afueras del 

pueblo con un catálogo ininterrumpido de los sucesos locales. 

—¿Conoce ya a nuestro nuevo vecino, el señor Penricarde? —vociferó—. Es terriblemente 

rico, posee minas de estaño en Cornwall, es de mediana edad y bastante tranquilo. Ha 

tomado Red House con un alquiler indefinido y ha gastado mucho dinero en cambios y 

mejoras. ¡Bueno, Toby le vendió a Brogue! 



Clovis tardó un poco en asimilar la sorprendente noticia; luego rompió en generosas 

felicitaciones. De haber pertenecido a una estirpe más emocional, probablemente habría 

besado a la señora Mullet. 

—¡Qué suerte tan maravillosa haberse librado de él por fin! Ahora podrán comprar un 

animal decente. Siempre dije que Toby era listo. Mi más sincera enhorabuena. 

—No me felicite. ¡Es lo más desafortunado que podía haber sucedido! —exclamó 

dramáticamente la señora Mullet. Clovis se quedó mirándola con asombro. 

—El señor Penricarde ha empezado a conceder sus atenciones a Jessie —añadió la señora 

Mullet bajando la voz hasta lo que ella pensaba que sería un susurro impresionante, aunque 

se asemejaba más bien a un grito áspero y excitado—. Al principio de una manera 

superficial, pero ahora inequívocamente. Fui una estúpida por no haberme dado cuenta 

antes. Ayer mismo, en la fiesta de la rectoría, le preguntó cuáles eran sus flores favoritas; 

ella le contestó que los claveles y hoy han llegado un montón de claveles de diversos tipos, 

como clave, malmaison y de esos rojos oscuros tan bonitos, todos de exhibición, junto con 

una caja de bombones que debió pedir a propósito a Londres. Le ha pedido que le 

acompañe mañana al campo de golf. Y precisamente ahora, en este momento crítico, Toby 

le vende ese animal. ¡Es una calamidad! 

—Pero lleva años tratando de librarse del caballo —comentó Clovis. 

—Tengo una casa llena de hijas —contestó la señora Mullet—. Y he estado intentando… 

bueno, desde luego quitármelas de las manos no, pero uno o dos maridos no estarían de más 

entre todas ellas; ya sabe que son seis. 

—No lo sabía —contestó Clovis—. Nunca las he contado, pero imagino que tendrá razón 

en cuanto al número; generalmente las madres conocen esas cosas. 

—Y ahora, cuando hay una perspectiva inminente de un marido rico en el horizonte, Toby 

va y le vende ese desgraciado animal —siguió diciendo la señora Mullet con su trágico 

susurro—. Si trata de montarlo, probablemente le matará; en cualquier caso, matará 

cualquier afecto que haya podido sentir hacia cualquier miembro de nuestra familia. ¿Y qué 

podemos hacer? No podemos pedirle sin más que nos devuelva el caballo; como 

comprenderá, lo alabamos mucho cuando creímos que existía una posibilidad de que lo 

comprara, y le dijimos que era el animal que le convenía exactamente. 

—¿Y no pueden robarlo del establo y enviarlo a que paste en una granja a millas de 

distancia? —sugirió Clovis—. En la puerta del establo pueden escribir «el voto para la 

mujer», y parecerá que ha sido un ataque de las sufragistas. Nadie que conozca el caballo 

podría sospechar que quisieran recuperarlo. 

—Todos los periódicos del condado airearían el asunto —contestó la señora Mullet—. ¿No 

imagina los titulares? «Valioso caballo de caza robado por las sufragistas». La policía 

recorrería la zona hasta encontrar al animal. 

—Bueno, Jessie puede tratar de que Penricarde lo devuelva si le dice que es uno de sus 

favoritos. Puede decirle que lo vendieron porque el establo tenía que ser derribado según un 

viejo contrato, pero que ahora se ha conseguido que permanezca dos años más. 



—Parece un extraño procedimiento pedir la devolución de un caballo que se acaba de 

vender, pero algo habrá que hacer, y enseguida. Ese hombre no está habituado a los 

caballos y creo haberle dicho que era tan dócil como un cordero. Al fin y al cabo, los 

corderos patean y se retuercen como si estuvieran locos, ¿no es cierto? 

—La fama de tranquilidad del cordero es totalmente inmerecida —contestó Clovis 

mostrándose de acuerdo. 

Al día siguiente Jessie regresó del campo de golf en un estado en el que se mezclaban la 

alegría y la preocupación. 

—Lo de la proposición salió muy bien —anunció—. La hizo en el hoyo sexto. Le dije que 

necesitaba tiempo para pensarlo y le acepté en el séptimo. 

—Querida mía —añadió la madre—. Pienso que un poco más de vacilación y reserva 

recatada habría resultado aconsejable, pues le conoces desde hace muy poco. Deberías 

haber esperado hasta el hoyo noveno. 

—Es que el séptimo es muy largo —contestó Jessie—. Además, la tensión nos tenía a los 

dos fuera del juego. Cuando llegamos al hoyo noveno, habíamos arreglado muchas cosas. 

Pasaremos la luna de miel en Córcega, y quizás hagamos una rápida visita a Nápoles si nos 

apetece, y una semana en Londres para terminar. Pedirá a dos de sus sobrinas que sean las 

damas de honor, por lo que con las nuestras habrá siete, que es un número afortunado. Tú 

llevarás tu vestido gris perla, añadiéndole una buena cantidad de encajes de Honiton. A 

propósito, esta noche viene a pedir tu consentimiento. Hasta ahora todo va bien, pero el 

asunto de Brogue es ya otra cosa. Le conté la historia del establo y lo que nos gustaría 

comprar de nuevo el caballo, pero él parece igualmente propenso a quedárselo. Dijo que 

tenía que hacer ejercicios ecuestres ahora que va a vivir en el campo, y que empezará a 

cabalgar mañana. Ha cabalgado algunas veces en fila sobre un animal acostumbrado a 

llevar octogenarios y personas sometidas a curas de reposo, y ésa es toda su experiencia en 

la silla de montar… Ah, también montó una jaca una vez en Norfolk, cuando él tenía 

quince años y la jaca veinticuatro. ¡Y mañana va a montar a Brogue! Seré viuda antes de 

haberme casado… y deseaba tanto ver cómo es Córcega; parece tan tonta sobre el mapa. 

Fueron a buscar a Clovis a toda prisa y le contaron la situación. 

—Nadie puede montar con seguridad en ese animal, salvo Toby —le dijo la señora 

Mullet—. Y él ya sabe por experiencia de qué se va a asustar, y consigue evitarlo al mismo 

tiempo. 

—Le sugerí al señor Penricarde, debería decir a Vincent, que a Brogue no le gustan las 

puertas blancas —comentó Jessie. 

—¡Las puertas blancas! —exclamó la señora Mullet—. ¿Le mencionaste también el efecto 

que produce en él un cerdo? Para llegar al camino principal tendrá que pasar junto a la 

granja de Lockyer, y seguro que habrá uno o dos cerdos gruñendo en el prado. 

—Últimamente le están resultando bastante desagradables los pavos —añadió Toby. 

—Es evidente que no debemos permitir que Penricarde salga con ese animal —afirmó 

Clovis—. Al menos no hasta que Jessie se haya casado y hartado de él. Les diré lo que 



haremos: pídale que mañana salgan de picnic, a una hora temprana; él no es de esas 

personas que salen a cabalgar antes del desayuno. Yo me encargaré de que al día siguiente 

el párroco le lleve hasta Crowleigh antes del almuerzo para ver el nuevo hospital que están 

construyendo allí. Como Brogue se quedará ocioso en el establo, Toby puede ofrecerse a 

sacarlo para que haga ejercicio; después coge una piedra o algo parecido y lo deja 

convenientemente cojo. Si se dan un poco de prisa con la boda, puede mantenerse la ficción 

de la cojera hasta que la ceremonia haya terminado. 

La señora Mullet sí pertenecía a una estirpe emotiva, por lo que besó a Clovis. 

Nadie tuvo la culpa de que a la mañana siguiente cayera una lluvia torrencial que convirtió 

el picnic en una imposibilidad absoluta. Tampoco fue culpa de nadie, si no simple mala 

suerte, que a primera hora de la tarde el tiempo aclarara lo suficiente como para que el 

señor Penricarde se viera tentado a realizar su primer intento con Brogue. Ni siquiera 

llegaron a los cerdos de la granja de Lockyer; la puerta de la casa parroquial estaba pintada 

de un color verde apagado, pero había sido blanca uno o dos años antes y Brogue nunca 

olvidaba que había tenido la costumbre de ejecutar en ese punto particular del camino una 

reverencia violenta, un coceo con las patas traseras y un viraje brusco. Después, como 

aparentemente nadie requería sus servicios, se abrió camino hasta el huerto de la casa 

parroquial, donde encontró un pavo en un gallinero; los que posteriormente visitaron el 

huerto encontraron el gallinero casi intacto, pero era muy poco lo que quedaba del pavo. 

El señor Penricarde, algo aturdido y tembloroso, aquejado de magulladuras en una rodilla y 

otros daños menores, achacó afablemente el accidente a su inexperiencia con los caballos y 

los caminos rurales, permitiendo que Jessie lo cuidara hasta que estuvo totalmente 

recuperado y preparado para el golf en menos de una semana. 

En la lista de regalos de boda que el periódico local publicó aproximadamente quince días 

después, aparecía el objeto siguiente: 

«Un caballo pardo, Brogue, regalo del novio a la novia.» 

—Lo que demuestra que no sabía nada —comentó Toby Mullet. 

—O más bien que tiene un ingenio muy agradable —contestó Clovis. 

 


