EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

Friedrich Nietzsche

Como sefilosofa a martillazos
PREFACIO

CONSERVAR en los problemas sombrios y de abrumadora responsabilidad la alegria serena, es cosa
harto dificil, y, sin embargo, ¢hay algo mas necesario que la alegria serena? Nada sale bien s no
participa en €llo la alegre travesura. S0l el exceso de fuerza es la prueba de fuerza. Una transmutacién
de todos los valores, interrogante negro y tremendo que proyecta sombras sobre quien o plantea, obliga a
cada instante a buscar € sol y sacudir una seriedad pesada, una seriedad que se ha vuelto demasiado
pesada. Para este fin, bienvenidos sean todos los medios; cada caso es un caso de buena suerte. Sobre
todo, la guerra. La guerra siempre ha sido la grande cordura de todos los espiritus que se han vuelto
demasiado intimos y profundos; hasta en la herida hay virtud curativa. Desde hace tiempo la siguiente
maxima, cuyo origen escamoteo a la curiosidad erudita, ha sido mi divisa:

increscunt animi, virescit volnere virtus.

Otro solaz, que bajo ciertas circunstancias me es alin mas grato, consiste en tantear idolos... Existen en
el mundo mas idolos que realidades; tal esmi “mal de 0jo” respecto a este mundo, como también mi “ mal
de oido” ... Interrogar con el martillo y oir acaso coma respuesta ese famoso sanida hueco que dice de
intestinos aquejados de flatosidad, jqué deleite supone para uno que tiene oidos alin detrés de los oidos!;
para mi, avezado sicélogo y seductor ante el que precisamente lo que quisiera permanecer calladito tiene
que hacerse oir...

También este escrito-como lo revela € titulo-es ante todo solaz, rincon soleado, escapada a la sociedad,
de un sicdlogo. ¢Acaso también una nueva guerra? ¢Se tantean nuevos idolos?... Este pequefio escrito es
una gran declaracion de guerra; y en cuanto al tanteo de idolos, esta vez no son idolos de la época, sino
idolos eternos los que aqui se tocan con € martillo como con € diapason; no existen idolos mas antiguos,
mas convencidos, mas inflados... ni mas huecos... Lo cual no impide que sean los mas creidos. Por otra
parte, sobre lodo en el caso mas distinguido, no se los designa en absoluto con el nombre de idolo...

Turin, 30 de septiembre de 1888,
dia en que quedé concluido € libro
primero de la Transmutacion de todos |os valores.
FRIEDRICH NIETZSCHE

SENTENCIAS
1
La ociosidad es la madre de toda sicologia. ¢COmo?; ¢serélasicologia un vicio?
2
Ni el més valiente de nosotros tiene rara vez la valentia de admitir 1o que en definitiva sabe...
3

Dice Aristételes que para vivir en soledad hay que ser animal o dios. Falta aclarar que hay que ser lo uno
y lo otro: fildsofo.

4
“Todaverdad essiemple :” ¢No sera esto una doble mentira?
5
Son muchas las cosas que no quiero saber. La sabiduriafijalimites también al conocimiento.
6

En su naturaleza salvaje es donde uno se repone mas eficazmente de su antinaturalidad, su espiritua-
lidad...
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7
¢Es posible que € hombre sea tan sélo un yerro de Dios? ¢O Dios tan solo un yerro del hombre?
8
Dela escuela de guerra de la vida. Lo que no me aniquila me vuelve més fuerte.
9
Ayudate ati mismo, y te ayudara todo el mundo. Principio del amor al préjimo.
10

iNo se debe ser cobarde ante los propios actos!; jno se los debe desestimar a posteriori! ElI remordi-
miento es indecente.

11

¢Puede darse un burro tragico? ¢Puede admitirse €l caso de alguien que sucumbe bajo una carga que no
puede llevar ni arrojar?... He aqui € caso del fil6sofo.

12

Quien tiene su ¢por qué? de lavida se las arregla poco méas o menos con cualquier ¢como? El hombre no
aspiraalafelicidad; ano ser losingleses.

13
El hombre ha creado ala mujer. ¢Con qué? jCon una costilla de su Dios; de su “ideal”!
14

¢Qué estas buscando? ¢Quisieras decuplicarte, centuplicarte? ¢Andas buscando adeptos? jPues busca
ceros!

15

-Los hombres pdstumos-como yo-, son entendidos peor que los actuales, pero atendidos megjor. Mas
estrictamente: no se nos entiende jamas; de ahi nuestra autoridad...

16

Entre mujeres.- “¢La verdad? jOh, usted no la conoce! ¢No es un atentado contra todos nuestros pu-
dores?’

17

He agui un artista como me gustan los artistas, de necesidades modestas; en € fondo, silo quiere dos
COSas: su sustento y su arte, panem et circenses...

18

Quien no sabe introducir su voluntad en las cosas introduce en ellas, a menos, un sentido: creyendo que
hay en ellas una voluntad (principio de la“fe’).

19

¢Cbmo es posible que habiendo optado por lavirtud y € sentimiento sublime envidiés las ventajas de los
inescrupulosos? Quien opta por la virtud renuncia a las “ventgjas’... (Tomen buena nota de €lo los an-
tisemitas.)
20

La mujer caba hace literatura como quien comete un dedliz: a titulo de ensayo, de paso, mirando en
torno por si lave aguien y paraque alguien lavea...

21

Hay que ir ala busca de situaciones donde no sea permitido tener virtudes ficticias, en las que uno, como
el bailarin en la cuerda, se precipite o se sostenga; o se salve...

22

“Los hombres malos no tienen canciones” .-¢Como es que |0s rusos tienen canciones?



23
“Espiritu aleman”: desde hace dieciocho afios una contradictio in adjecto.
24

Buscando los principios, uno se convierte en un cangrejo. El historiador, de tanto mirar hacia atras, ter-
mina por creer también hacia atras.

25

El contento protege hasta contra €l catarro. ¢Se ha acatarrado jaméas mujer que se considerase bien ves-
tida? Ni aun suponiendo que fuera precariamente vestida.

26
Desconfio de todos los sistemédticos, e incluso los evito. La voluntad de sistema es una falta de probidad.
27

¢Por qué pasa la mujer por profunda? Porque en ella nunca se llega a tocar fondo. La mujer no es ni
siquiera de poco fondo.

28
Lamujer que posee virtudes viriles es para escaparse; la que no las posee, se escapa ellamisma.
29

“iHay que ver las cosas que antes tenia que morder la conciencial j Qué buena dentadura tenial ¢Y hoy
dia?; ¢qué eslo que falta ahora?’ (Pregunta de un dentista.)

30

Rara vez se incurre en una sola precipitacion. Quien se precipita siempre se precipita demasiado. De ahi
gue en general seincurraen una segunda; y entonces, se precipita demasiado poco...

31

El gusano pisado se retuerce y dobla. Cosa que le conviene, pues reduce la probabilidad de ser pisado
otravez. Dicho en €l lengugje de lamoral: humildad.

32

Hay un odio alamentiray ala hipocresia por puntillosidad; hay idéntico odio por cobardia, en tanto que
la mentira esta prohibida por precepto divino. Demasiado cobarde como para mentir...

33

jCuan poco se requiere para ser feliz! El sonido de una gaita. Sin musica, la vida seria un error. El
aleman se imaginaincluso a Dios cantando canciones.

34

On ne peut penser et écrire qu'assis (Flaubert). jAh, nihilistal El trasero es precisamente €l pecado
contra el espiritu santo. Solo tienen valor |os pensamientos pensados en camino.

35

Hay momentos en que | os sicdlogos parecemos caball os espantados: cuando vemos fluctuar ante nosotros
nuestra propia sombra. El sicologo, para ver, debe apartar la vista de si mismo.

36

Los inmoralistas, ¢hacemos algun dafio a la virtud? Creo que no, de mismo modo que los anarquistas no
hacen dafio a los principes. Solamente desde que se dispara contra €llos, se sienten més firmemente insta-
lados en sus tronos. Moraeja: hay que disparar contra la moral.

37

¢Corres delante? ¢Lo haces como guia, como excepcion? También podria tratarse de un escapado...
Primera cuestién de conciencia.

38



¢Eres auténtico, o tan solo un comediante? ¢Eres un representante, o algo representado? Acaso no eres,
en definitiva, més que un comediante imitado... Segunda cuestién de conciencia.

39

Habla € desengafiado.-Busqué grandes hombres, pero siempre encontré, Unicamente, lacayos de su
ideal.

40

¢Perteneces a los que miran hacer alos otros? ¢Eres uno que coopera? ¢O eres uno que aparta la mirada,
apartandose?... Tercera cuestion de conciencia.

41

¢Quieres acompafiar? ;Marchar adelante? ¢O apartarte?... Hay que saber 1o que se quierey qué se quiere.
Cuarta cuestion de conciencia.

42

Esos escalones eran para mi; los he subido. Para hacerlo tuve que pasar por elos. Pero muchos creyeron
gue yo iba a sentarme en los mismos a descansar...

43
i Qué importa que yo tengarazén 1 Tengo sobradarazon. Y quien rie mas, es €l querie e dltimo.
44

Laférmulade mi felicidad: un si, un no, unarecta, una meta...

EL PROBLEMA DE SOCRATES
1

En todos los tiempos, los mas sabios han coincidido en este juicio acerca de la vida: no vale nada. Unay
otra vez se les ha oido € mismo acento: un acento de duda, de melancolia, de cansancio de la vida, de
resistencia a ella. Hasta Socrates dijo al morir: “La vida es una larga enfermedad; debo un gallo al salvador
Asclepio”. Hasta Socrates estaba harto de vivir.

¢Qué prueba esto? (Qué sugiere esto? En tiempos pasados se hubiera dicho (jy se lo ha dicho, y en voz
muy alta, entre nuestros pesimistas sefialadamente!) “jdebe haber en esto alguna verdad! El consensus
sapientium prueba la verdad” .

¢Hablamos hoy todavia asi? ¢Nos es permitido hablar todavia asi? Nosotros respondemos: “debe haber
en esto aguna enfermedad”; ja esos sabios de todos los tiempos se |os debiera ante todo mirar de cercal
¢Serian todos ellos un tanto maduritos?, ¢tardios?, ¢ajados?, ¢décadents? ¢Presentariase la sabiduria sobre
latierra bgjo forma de cuervo entusiasmado con un tufillo de carrofia?...

2

Esta noci6n irreverente de que los grandes sabios son tipos de la decadencia, se me ocurrié precisamente
en € caso en que mas violentamente choca con € pregjuicio erudito y profano: Socrates y Platon se me
revelaron como sintomas de decadencia, como instrumentos de la desintegracion griega, como pseudogrie-
gos, antigriegos (El origen de la tragedia, 1872). Comprendi cada vez més claramente que ese consensus
sapientium lo que menaos prueba es que estaban en lo cierto con aquello en que coincidian; que prueba, eso
si, que tales sabios debian coincidir en algo fisiolégicamente, para adoptar asi, por fuerza, una idéntica
actitud negativa ante lavida. En Ultimo andlisis, los juicios, de valor sobre lavida, en pro o en contra, jamés
pudieron ser ciertos; sélo tienen valor como sintomas, sdlo entran en consideracion como sintomas. Tales
juicios son en si estlpidos. Es absolutamente preciso hacer una tentativa de aprehender esta asombrosa
finesse de que el valor de la vida no puede ser apreciado. Ni por los vivos, toda vez que son parte, y aun
objeto de litigio, y no jueces; ni por los muertos, por una razon diferente. ElI que un filésofo vea d valor de
la vida como problema, se convierte en una objeccion contra él, en un interrogante a su sabiduria, en una
falta de sabiduria. ¢Como? Todos esos grandes sabios ¢no solamente han sido décadents, sino que ni
siquiera han sido sabios? Mas vuelvo a problema de Socrates.

3



Socrates, por su origen, pertenece a mas bajo pueblo: Sdcrates fue un plebeyo. Se sabe, puede obser-
varse, cuan feo fue. Mas la fealdad, de suyo una objecidn, entre los griegos es poco menos que una refuta-
cién. ¢Fue Socrates de veras un griego? La fealdad es con harta frecuencia la expresion de una evolucion
trabada, inhibida por cruce de razas. O si no, aparece como evolucion descendente. Los criminalistas antro-
pologos nos dicen que € delincuente tipico es feo monstrum in fronte, monstrum in animo. Mas €
ddlincuente es un décadent. ¢Seria Socrates un deincuente tipico? Ciertamente no desmentiria esta
hip6tesis ese famoso dictamen de un fisdbnomo que tanto escandalizé a los amigos de Socrates. Un forastero
entendido en fisonomias, de paso en Atenas, le dijo en la cara a Socrates que era un monstrum, que llevaba
en sf todos los malos vicios y apetitos. Y Socrates se limité a contestar: “jUsted me conoce, sefior!”

4

Que SAcrates fue un décadent lo sugiere no sdlo e admitido desenfreno y anarquia de sus ingtintos, sino
también la superfetacion de lo légico y esa malicia de raquitico que lo caracteriza. No pasemos por ato
tampoco esas aucinaciones auditivas que como “demonios de Socrates’ han sido interpretadas en un
sentido religioso. Todo en & es exageracion, buffo, caricatura; todo en é es al mismo tiempo oculto,
solapado, furtivo. Trato de comprender laidiosincrasia de la que deriva esa ecuacion socrética: razon igual
avirtud igual afelicidad; es la ecuacién més bizarra que pueda darse y que en particular esta refiida con
todos los ingtintos de os primitivos helenos.

5

Con SAcrates, € gusto griego experimenta un vuelco en favor de la diaéctica; ¢qué significa esto, en
definitiva? Significa, sobre todo, la derrota de un gusto aristocratico; con la dialéctica triunfa la plebe.
Antes de Socrates, la buena sociedad repudiaba las maneras diaécticas; éstas eran tenidas por malos
modales y comprometian. Se prevenia contra ellas a la juventud. También se desconfiaba respecto a la
forma de argumentar. Las cosas decentes, como las personas decentes, no llevan sus razones de esta manera
en la mano. No es decoroso mostrar 1os cinco dedos. Lo que necesita ser probado, poco vale. Donde la
autoridad forma todavia parte de las buenas costumbres y no se argumenta, sino se ordena, el dialéctico es
una especie de payaso; la gente se rie de €, no lo toma en serio. Socrates fue € payaso que se hizo tomar en
serio. ¢Qué significa esto, en definitiva?

6

S6lo opta por la dialéctica quien no dispone de otro recurso. Sabese que ella despierta suspicacia; que
tiene escaso poder de conviccion. Nada hay tan fécil de borrar como el efecto de un dialéctico, segin lo
prueba la experiencia de cualquier reunién donde se habla. La dialéctica no puede ser més que un recurso
de emergencia, en manos de personas que ya no poseen otras armas. SOlo quien tiene que imponer su
derecho hace uso de ella. De ahi que los judios fueran dialécticos, y lo fue e zorro de la fabula. Entonces,
¢Jo seriatambién Socrates?

7

¢Serialaironia de Socrates una expresion de rebeldia, de resentimiento plebeyo? ¢Goza él acaso, como
oprimido, con la ferocidad propia de las cuchilladas del silogismo? ¢Se venga de las clases aristocréticas
que fascina? Como dialéctico, uno mangja un instrumento implacable; con é puede darselas de tirano;
triunfando compromete. El dialéctico lleva a su contrincante a una situacion donde le corresponde probar
gue no es un idiota; enfurece y reduce a la impotencia a un tiempo. Despotencia € diaéctico
intel ectualmente a su contrincante. ¢Sera entonces la dial éctica de Socrates una forma de la venganza?

8

Dado a entender como Socrates provocaba repulsion, es necesario explicar como fascinaba. Una de las
causas de su atraccion fue el hecho de descubrir una modalidad nueva de agon (1), convirtiéndose en € pri-
mer maestro de esgrima de los circulos aristocréticos de Atenas. Fascinaba porque apelaba a impulso
agonal de los helenos, introduciendo una variante en la lucha entre jovenes y adolescentes. Fue Socrates
también un gran erdtico.

(1) Combate o justa de gercicios corporales e intelectuales muy practicado por los griegos.

9

Mas SAcrates adivind alin mas. Penetrd hasta los trasfondos de sus atenienses aristocréticos y comprendio
gue su propio caso, su personal caso, ya no era un caso excepciona. En todas partes se iniciaba la misma
forma de degeneracion; declinaba la antigua Atenas. Y Socrates se percaté de que todo e mundo tenia



necesidad de él; de su medio, su cura, su truco persona de la conservacion... Por doquier estaban en
anarquia los instintos; por doquier se estaba a dos pasos del exceso; € monstrum in anima era e peligro
general. “Los instintos quieren darselas de tirano; hay que inventar un contratirano que sea mas fuerte que
ellos...” Cuando aquel fisonotno revelé a Socrates que era un foco de todos los malos apetitos, € gran
ironista pronuncié palabras que proporcionan la clave de su ser. “Es cierto-dijo-; pero logro dominarlos
todos.” ¢Cémo logré Socrates e dominio de si mismo? Era el suyo, en definitiva, tan solo €l caso extremo,
mas patente, de lo que por entonces empezaba a ser el apremio general: que nadie lograba ya dominarse y
los instintos se volvian unos contra otros. Fascinaba por su calidad de caso extremo; su fealdad aterradora
atraia todas las miradas; fascinaba, como es natural, en mayor grado alin como respuesta, solucion, cura
aparente de este caso.

10

Si se esta en la necesidad de hacer de la razén un tirano, como ocurrié en € caso de Socrates, existe, por
supuesto, un grave peligro de que otra cosa quiera ser tirana. En aquel entonces se adivinaba la racionalidad
como salvadora; ni Socrates ni sus “enfermos’ estaban en libertad de ser o no racionales; la racionalidad
era para ellos su Ultimo recurso. El fanatismo con que a la sazén todo € pensamiento griego se abalanzaba
sobre ella revelaba un apremio; se estaba en peligro, colocado ante la dternativa de sucumbir o ser
absurdamente racional... El moralismo de los filésofos griegos a partir de Platon estd patol 6gicamente
determinado, o mismo que su culto de la dialéctica. Razdn igua a virtud igual a felicidad quiere decir
simplemente hay que imitar €l gjemplo de Socrates y establecer frente alos apetitos tenebrosos una claridad
permanente la claridad de larazén. Hay que ser cuerdo, claro, Ilcido a toda costa; toda transigencia con los
instintos, con lo inconsciente, hunde...

11

He dado a entender por qué fascinaba Socrates. parecia un médico, un salvador. ¢Es necesario sefialar €
error de su fe en la “racionalidad a toda costa’? Los fildsofos y moralistas se engafiaban a si mismos al
creer que asi se emancipan de la décadence y la combaten. No estd en su poder emanciparse de dlla; 1o que
eligen como recurso, como medida salvadora, solo es, a su vez, una expresion de la décadence; modifican
la expresion de la misma, pero no la eliminan. Socrates fue un malentendido; toda la moral correctiva, la
cristiana inclusive, ha sido un malentendido. La claridad més extrema, la racionalidad a ultranza, la vida
clara, fria, cautelosa, consciente, carente de instinto, en oposicién a los instintos, era a su vez una
enfermedad, una diferente, en modo alguno un retorno ala*“virtud”, ala“saud’, alafélicidad... Estar enla
necesidad de combatir los instintos: he aqui laférmula de la décadence; mientras ascienda la vida, lafelici-
dad se identifica con € instinto.

¢Comprenderia esto € mismo, € méslisto de todos los que han practicado jamés €l engafio de si mismo?
¢Se lo confesaria, por Ultimo, en la sabiduria del valor con que enfrentd la muerte?... Socrates queria
morir: no fue Atenas, sino @ mismo quien se condend a beber la cicuta; obligd a Atenas a condenarlo a
bebérsela... “Socrates no es un médico-murmurd para sus adentros-; Unicamente la muerte es un médico...
Socrates mismo solo ha estado enfermo durante largo tiempo...”

LA “RAZON” DE LA FILOSOMA
1

¢Me preguntan ustedes cuales son los distintos rasgos que caracterizan alos filésofos...? Por g emplo, su
falta de sentido historico, su odio alamismanocion del devenir, su mentalidad egipciaca. Creen honrar una
cosa si la desprenden de sus conexiones histéricas, sub specie aeterni; si la dgan hecha una momia. Todo
cuanto los fildsofos han venido manipulando desde hace milenios eran momias conceptual es; ninguna rea-
lidad salia viva de sus manos. Matan y disecan esos iddlatras de los conceptos cuanto adoran; constituyen
un peligro mortal paratodo lo adorado. La muerte, la mudanza y la vejez, no menos que la reproduccion y
el crecimiento, son para ellos objeciones y aun refutaciones. Lo que es, ho deviene; 1o que deviene, no es...
Pues bien, todos €llos creen, incluso con desesperacion, en € Ser. Mas como no lo aprehenden, buscan
razones que expliquen por qué les es escamoteado. “El que no percibamos € Ser debe obedecer a una
ficcion, a un engafio; ¢donde estd € engafiador?’ “ijYa hemos dado con d!', exclaman contentos. “jEs la
sensualidad! Los sentidos, que también, por lo demas, son tan inmorales, nos engafian sobre e mundo
verdadero. Moralga: hay que emanciparse del engafio de los sentidos, del devenir, de la historia, de la
mentira; la historia no es mas que fe en los sentidos, en la mentira. Moralgja: hay que decir no a todo
cuanto da crédito a los sentidos, a toda la restante humanidad; todo esto es “vulgo”. jHay que ser filésofo,
momia; representar el monétono-teismo con una mimica de sepulturera! Y repudiar, sobre todo, €l cuerpo,



esa deplorable idea fija de los sentidos! jPlagado de todas las fatas de la légica, refutado; méas aln:
imposible, aungue tenga la osadia de pretender ser una cosarea! ...”

2

Exceptlio con profunda veneracion €l nombre de Heréclito. En tanto que los demas fil dsof os rechazaban
el testimonio de los sentidos porque éstos mostraban multiplicidad y mudanza, € rechazd su testimonio
porque mostraban las cosas dotadas de los atributos de la duracién y la unidad. También Heréclito fue
injusto con los sentidos. Estos no mienten, ni como creyeron los eledticos ni como crey6 é; no mienten,
sencillamente. Lo que hacemos de su testimonio es obra de la mentira, por giemplo la de la unidad, lade la
objetividad, la de la sustancia, lade la duracion... La“razén” esla causa de que falseemos € testimonio de
los sentidos. Estos, en tanto que muestran e nacer y perecer, la mudanza, no mienten... Mas Heréclito
siempre tendra razon con su aserto de que € Ser es una vanaficcion. El mundo “aparencia” es el Unico que
existe; € “mundo verdadero”, es pura invencion...

3

i'Y qué finos instrumentos de observacion son nuestros sentidos! El olfato, por gemplo, del que ningdn
filésofo ha hablado con veneracion y gratitud, es hoy por hoy € instrumento mas sensible de que dispone-
mos, siendo capaz de captar incluso diferencias minimas de movimiento que ni aun el espectroscopio re-
gistra. Poseemos hoy ciencia exactamente en la medida en que nos hemos decidido a aceptar € testimonio
de los sentidos; en que hemos aprendido a aguzarlos alin més, armarlos, llevarlos a sus Ultimas consecuen-
cias. Todo lo demas es chapuceria y seudociencia, quiere decir, metafisica, teologia, sicologia, teoria del
conocimiento, o bien ciencia formal, ciencia de los signos, como la légica y las mateméticas, esa légica
aplicada. Ellas no tratan de larealidad, ni siquiera como problema; tampoco de la cuestion del valor, de tal
convencionalismo de signos, como es lalégica.

4

La otra condicion de los fil6sofos no es menos peligrosa; consiste en confundir lo dltimo con lo primero.
Sitdan lo que se presenta al final, jdesgraciadamente, pues no debiera presentarse!, los “conceptos méas
elevados’, esto es, los mas generaes, los mas vacios, € Ultimo humo de la reaidad que se evapora, en €
comienzo, como comienzo. Se expresa una vez mas su manera de venerar: segun ellos, 1o elevado no debe
desprenderse de |0 bajo, no debe desarrollarse, en fin... Moralga todo cuanto es de primer orden ha de ser
causa sui. El origen extrinseco se considera una objecion, algo que pone en tela de juicio € valor. Todos
los mas altos valores son de primer orden; todos los conceptos més elevados, € Ser, € absoluto, €l bien, lo
verdadero, lo perfecto; todo esto no puede ser algo posible y, por ende, debe ser causa sui. Mas todo esto
tampoco puede ser desigua entre si, estar en contradiccién consigo mismo... Asi llegan a su estupendo
concepto “Dios’... Lo Ultimo, lo mas abstracto y huero es establecido como lo primero, como causa en si,
como ens realissimum... jPor qué la humanidad habra tomado tan en serio las afecciones cerebrales de
sutiles enfermos! jBien caro lo pagd! ...

5

Puntualicemos a fin la manera opuesta en que nosotros (digo “nosotros’ por cortesia...) enfocamos €
problema del error y de la apariencia. Antes se tenian la mudanza, el cambio, € devenir, en fin, por una
prueba de la apariencia, por un indicio de que existe algo que nos engafia. Hoy dia, a la inversa, exacta-
mente en la medida en que e prgjuicio de la razén nos obliga a suponer unidad, identidad, duracién, sus-
tancia, causa, objetividad y Ser, nos vemos enredados, en cierto modo, en € error, condenados a incurrir en
error; por mas que en virtud de una recapacitacion profunda estemos seguros de que aqui reside, en efecto,
el error. Ocurre con esto o que con los movimientos del gran astro: respecto a éstos €l error esta respaldado
continuamente por nuestra vista; en e caso que nos ocupa, por nuestro lenguaje. La génesis del lenguaje
cae en los tiempos de la forma més rudimentaria de la sicologia; la dilucidacién de las premisas bésicas de
la metafisica del lenguaje, esto es, de la razon, nos revela un tosco fetichismo. Se reduce todo el acaecer a
agentes y actos; se cree en la voluntad como causa, en € “yo”, en € yo como Ser, en € yo como sustancia,
y se proyecta la creencia en € yo-sustancia sobre todas las cosas, creando en virtud de esta proyeccion €
concepto “cosa’... El Ser es pensado, inventado, introducido siempre como causa; del concepto “yo” se
sigue como concepto derivado € del “Ser”... En @l principio es la grande fatalidad de error segin €l cud la
voluntad es una instancia eficiente, una facultad... Hoy sabemos que es una mera palabra... Mucho més
tarde, en un mundo mil veces més esclarecido, los filésofos tuvieron con sorpresa conciencia de la
seguridad, la certeza subjetiva en el manejo de las categorias de la razén y dedujeron que éstas no podian
derivar de la empiria, puesto que la empirialas desmentia. ¢Donde ha de buscarse, pues, su origen? Y tanto
en laIndia como en Grecia se llegd a la misma conclusion errénea: “Debemos haber vivido aguna vez en
otro mundo superior (jen vez de en otro muy inferior, como hubiera sido mas justo!); jdebemos haber sido



divinos, puesto que tenemos la razon!...” En efecto, nada ha tenido un poder de conviccién tan ingenuo
como la nocién errénea del Ser, tal como la han formulado los eledticos ; jcomo que parece corroborarla
cada palabra, cada frase que pronunciamos! Incluso los adversarios de los eledticos sucumbian a la seduc-
cion de su concepto del Ser. Ese fue e caso de Demdcrito al inventar su atomo... La “razén” en e lengugje:
joh, qué mujer tan viga y engafiosal Temo que no nos libremos de Dios, por creer todavia en la
gramédtica...

Se me agradecerd € resumir tan esencial, tan nueva concepcion, en cuatro tesis, que serviran para
facilitar la comprension y provocar la objecion.

Primera tesis. Los argumentos en base a los cuaes se ha calificado “este” mundo de aparencial, funda-
mentan, por e contrario, larealidad del mismo; es de todo punto imposible demostrar otro tipo de realidad.

Segunda tesis. Las caracteristicas que se han asignado a “verdadero Ser” de las cosas son las caracteris-
ticas del No Ser, de lanada; se ha construido € “mundo verdadero” en contraposicion a mundo real, y es
en realidad un mundo aparencial, en tanto que merailusion éptica-moral.

Tercera tesis. Hablar de “ otro” mundo distinto de éste no tiene sentido, a menos que opere en Nosotros
un instinto de detraccion, rebajamiento y acusacion de la vida; en este Gltimo caso, nos vengamos de la vida

por la fantasmagoriade “otra’, “mejor” vida.

Cuarta tesis. Separa el mundo en uno “verdadero” y otro “aparencial”, ya a modo del crigtianismo o a
modo de Kant (quien fue, en definitiva, un cristiano pérfido), no es sino una sugestion de la décadence; un
sintoma de vida descendente... El que € artista ponga la apariencia por encima de la realidad no es una
objecién contra esta tesis. Pues en este caso “la apariencia’ significa larealidad otra vez, sdlo que a través
de seleccidn, exaltacion y correccion... El artista tragico no es un pesimista; precisamente dice si atodo lo
problemético y pavoroso: es dionisiaco...

COMO EL “MUNDO VERDADERO"
SE CONVIRTIO EN UNA FABULA
Historia de un error

1. El mundo verdadero estd a alcance ddl sabio, del piadoso, del virtuoso, los cuales viven en €, se
identifican con €.

(Forma mas antigua de la idea, relativamente cuerda, simple, convincente. Paréfrasis de la proposicion
“yo, Platén, soy laverdad”.)

2. El mundo verdadero es por lo pronto inaccesible, pero esta reservado a sabio, al piadoso, al virtuoso
(“al pecador arrepentido”).

(Progreso de laidea; ésta se torna mas sutil, mas problemética e inasible, se convierte en mujer, se vuelve
cristiana...)

3. El mundo verdadero no es accesible ni demostrable; no puede ser prometido; pero al ser concebido es
un consuelo, una obligacion, un imperativo.

(En € fondo, € antiguo sol, pero visto a través de niebla y escepticismo; la idea se ha vuelto sublime,
palida, nordica, kantiana.)

4. El mundo verdadero, ¢es inaccesible? En todo caso no estd logrado. Y, por ende, es desconocido. En
consecuencia, tampoco conforta, redime ni obliga, pues ¢a qué podria obligarnos algo que nos es descono-
cido?...

(Alba. Primer bostezo de larazén. Canto del gallo del positivismo.)

5. El “mundo verdadero” es unaidea que ya no sirve para nada, que ya no obliga siquiera; unaidea indtil
y superflua, luego refutada. jSuprimamoslal

(Mafiana; desayuno; retorno del bons sens y de la aegria; bochorno de Platon; batahola de todos los
espiritus libres.)

6. Hemos suprimido € mundo verdadero; ¢qué mundo ha quedado?, ¢acaso € aparencia? ... jEn
absoluto! jAl suprimir el mundo verdadero, hemos suprimido también el aparencial!



(Mediodia; instante de la sombra més corta; fin del error més largo; momento culminante de la hu-
manidad; INCIPIT ZARATUSTRA.)

LA MORAL COMO ANTINATURALIDAD
1

Todas las pasiones atraviesan una etapa en que son pura fatalidad, abismando a su victima por € peso de
lainsensatez, y por otra, muy posterior, en que se desposan con € espiritu, se “espiritualizan”. En tiempos
pasados, a causa de la insensatez inherente a la pasion, se hizo la guerra a la misma trabgjando por su
destruccidn; todos los antiguos monstruos de la mora coincidian en exigir: “hay que acabar con, las
pasiones’. Laformula més célebre a respecto estd en € Nuevo Testamento, en ese Sermén de la Montafia,
donde, dicho sea de paso, nada se contempla desde lo ato. Alli se dice, por gemplo, con respecto a la
sexualidad: “S te fastidia tu 0jo, sacalo.” Por fortuna, ningln cristiano cumple tal precepto. Destruir las
pasiones y los apetitos nada méas que para prevenir su insensatez y las consecuencias desagradables de su
insensatez se nos antoja hoy, a su vez, una mera forma aguda de la insensatez. Ya no admiramos a los
dentistas, que extraen los dientes para que no duelan mas... Ahora bien, admitamos en honor a la verdad
que en € clima en que nacio € cristianismo ni podia concebirse €l concepto “espiritualizacién de la
pasién”. Sabido es que la Iglesia primitiva luchd contra los “inteligentes’ en favor de los pobres de
espiritu; ¢como iba a librar a la pasién una guerra inteligente? Combate la Iglesia la pasién apelando a la
extirpacion de todo sentido; su préactica, su “curd’, es la castracion. Jamas pregunta: “¢COmo se hace para
espiritualizar, embellecer, divinizar un apetito?’ En todos los tiempos ha hecho recaer el acento de la
disciplina recomendando la exterminacion de la sensualidad, €l orgullo, € afan de dominar, la codiciay la
sed de venganza. Mas atacar por la base |as pasiones significa atacar por la base la vida misma; la practica
delalglesiaesantivital...

2

Al mismo recurso, el de la castracion, exterminacion, apelan instintivamente, en la lucha contra tal
apetito, aguellos que son demasiado débiles de voluntad, demasiado degenerados para refrenarlo; aguellos
que aegdricamente (y no alegoricamente) necesitan hablar de la Trappe, alguna categorica declaracién de
guerra, un divorcio establecido entre ellos y tal pasion. Solo los degenerados tienen necesidad de remedios
radicales: la debilidad de la voluntad, més exactamente, la incapacidad para no responder a un estimulo, no
es sino una forma distinta de la degeneracion. La enemistad radical, mortal hacia la sensuaidad, es un
sintoma que da mucho que pensar; permite sacar conclusiones respecto a estado total de la persona que
llega ata extremo. Por lo demés, esa enemistad, ese odio, solo se exacerba atal punto si tales personas ni
siquiera., tienen ya energias suficientes para efectuar la cura radical, expulsar su “demonio”. Pasando
revista a toda la historia de los sacerdotes y fildsofos, aparte la de los artistas, se comprueba que las
diatribas mas violentas contra los sentidos parten no de los impotentes, ni tampoco de los ascetas, sino de
los ascetas fallidos, de aquellos que debieron ser ascetas...

3

La espiritualizacion de la sensualidad se llama amor; éste es un gran triunfo sobre el cristianismo. Otro
triunfo es nuestra espiritualizacion de la enemistad, la cual consiste en que se comprende €l valor de tener
enemigos; en una paabra, en que se procede y concluye al revés de como se procedio y concluy6 antes. La
Iglesia se ha propuesto en todos los tiempos la aniquilacién de sus enemigos; nosotros, los inmoralistas y
anticristianos, consideramos ventgjoso que subsista la Iglesia.. También en & orden politico se ha
espiritualizado la enemistad; es ella ahora mucho mas cuerda, reflexiva, considerada. Casi todas las fac-
ciones suponen que el debilitamiento del respectivo bando adversario seria contrario a sus propios inte-
reses. Ocurre lo mismo con la gran politica. Sobre todo, una nueva creacién, por giemplo, € nuevo Reich,
tiene més necesidad de enemigos que de amigos; solo en € contraste se siente necesaria, llega a ser
necesaria... Adoptamos idéntica actitud ante € “enemigo interno”; también en este terreno hemos espiri-
tualizado la enemistad, comprendido su valor. Solo se es fecundo s se logra ser prédigo en contrastes; solo
se conserva la juventud s e ama no se relgia y pide la paz... Nada nos resulta tan distante como esa
aspiracion de antafio, la “paz del ama’, la aspiracion cristiana. Nada nos es tan indiferente como la mora
apacibley rumiante y la felicidad vacuna de la conciencia tranquila. Renunciando a la guerra, se renunciaa
lavidagrande... En muchos casos, por cierto, la“paz del ama’ es simplemente un malentendido; otra cosa
que no sabe designarse con un nombre mas sincero. Veamos sin ambajes ni prejuicios algunos casos. La
“paz del alma’ puede ser, por giemplo, la suave irradiacion de una animalidad prodigiosa en la esfera moral
(o religiosa). O €l comienzo del cansancio, la primera sombra que proyecta € atardecer, de cualquier indole
que sea. O un indicio de que € aire esta saturado de humedad y vienen vientos del Sur. O la gratitud



inconsciente por una digestion feliz (llamada a veces “amor a los hombres’). O € aguietamiento del
convaeciente para € cua todas las cosas tienen un sabor nuevo y que espera... O el estado consecutivo a
una satisfaccion intensa de la pasion dominante, € bienestar que fluye de una saciedad extrafia. O la
decrepitud de nuestra voluntad, de nuestras apetencias, de nuestros vicios. O la pereza, persuadida por la
vanidad a vestirse con las galas morales. O e advenimiento de una certidumbre, aun de una pavorosa, tras
larga tension y tortura provocadas por la incertidumbre. O la expresién de madurez y maestria en plena
actividad, obra, creacién, volicién; la respiracion serena; el “libre albedrio” alcanzado... ¢Seria también €l
ocaso de |os idolos una modalidad tan sdlo dela“paz del ama’?...

4

He aqui un principio reducido a una férmula. Todo naturalismo en la moral, esto es, toda moral sana, se
rige por un instinto vital; algin requisito de la vida es cumplido mediante un determinado canon de “ debes”
y “no debes’, removiéndose asi algunos obstaculos del camino de la vida. A la inversa, la mora
antinatural, esto es, poco menos que toda mora ensefiada, exaltada y predicada hasta ahora, se vuelve
precisamente contra los instintos de la vida, implica un repudio, ya solapado o abierto e insolente, de estos
instintos. Diciendo “Dios mira el corazén”, dice no a las apetencias més bajas y mas elevadas de lavida'y
concibe a Dios como enemigo de la vida... El santo grato a Dios es e castrado ideal... Termina la vida
donde empieza el “reino de Dios’ ...

5

Quien comprende € ultraje que supone esta sublevacion contra la vida, tal como ha llegado a ser cas
sacrosanta en la moral cristiana, comprende por fortuna también lo indtil, ficticio, absurdo y falaz de ta
sublevacién. Todo repudio de la vida de parte de los vivos se reduce, en definitiva, a sintomas de una
determinada clase de vida, independientemente que este repudio esté o no justificado. Habria que estar
situado fuera de la viday, por otra parte, conocerla tan bien como cualquiera, como muchos, como todos
los que la han vivido, para tener derecho a abordar siquiera €l problema del valor de la vida: razones de
sobra para comprender que este problema no nos es accesible. Cuando hablamos de valores hablamos bajo
lainspiracion, la Optica, de la vida; la vida misma nos obliga a fijar valores, valora a través de nosotros,
cuando los fijamos... De lo cual se infiere que también esa mora antinatural que concibe a Dios como
antitesis y repudio de la vida no es sino un juicio de valor de lavida; ¢de qué vida?, ¢de qué clase de vida?
Ya he dado la respuesta: de la vida decadente, debilitada, cansada, condenada. La moral, tal como hasta
ahora se la ha entendido, tal como la ha formulado por Ultimo también Schopenhauer, como “negacion de
la voluntad de vida’, es € ingtinto de la décadence que se presenta como imperativo. Dice dla
“iSucumbe!”; es el juicio de condenados...

6

Consideramos, por Ultimo, la ingenuidad que supone decir: “jasi debiera ser € hombre!' Larealidad nos
muestra una encantadora riqueza de tipos, la exuberancia de un derrochador juego y cambio de formas; y
he aqui que tal pobre moralista metido en su rincén dice: “jno!, jel hombre debiera ser diferente!” ... Y este
pedante hasta pretende saber como debiera ser € hombre; pinta en la pared su propiaimagen y dice “jecce
homo!”... Aunque el moralista sdlo se dirijaa individuo y le diga: “jtl debieras ser asi!”, hace también €
ridiculo. El individuo es en un todo un trozo de fatum, una ley mas, una necesidad més para todo lo por
venir, todo lo que serd Decirle “jsé diferente!” significa pedir que todo sea diferente y cambie, incluso
retroactivamente... Y en efecto, no han faltado los moralistas consecuentes que pedian que € hombre fuese
diferente, esto es, virtuoso, trasunto fiel de ellos, vae decir, estrecho y mezquino; jparata fin negaban €l
mundo! jUna maxima locura, por cierto! jUna inmodestia nada modesta, por cierto! ... La moral, en tanto
gue condena por principio y supone un no con referencia a cosas, factores o proposito de la vida, es un
error especifico con e cua no hay que tener contemplaciones, una idiosincrasia de degenerados qué ha
hecho un dafio inmenso... Los otros, los inmoralistas, por € contrario, hemos abierto nuestro corazén atoda
clase de comprensién, compenetracion y aprobacién. Nos cuesta negar; anhelamos decir si. Se nos han
abierto cada vez més | os 0jos para esa economia que necesita 'y sabe aprovechar aun todo lo que repudiala
santa locura del sacerdote, de la razén enferma operante en el sacerdote; para esa economia en laley de la
vida que saca provecho incluso de la repugnante especie de los mojigatos, los sacerdotes y 10s virtuosos.
¢Qué provecho? En este punto nosotros mismos, |os inmoralistas, somos la respuesta...

LOS CUATRO GRANDES ERRORES
1



Error dela confusién de causa y efecto. No hay error mas peligroso que confundir el efecto con la causa:
para mi es la depravacion propiamente dicha de larazén. Y sin embargo, forma parte de este error de los
hébitos mas antiguos y més actuales de la humanidad; hasta entre nosotros esta santificado, llevando €
nombre de “rdigiéon”, “moral”. Lo implica cada principio enunciado por la religion y la moral; los
sacerdotes y los legidladores morales son los autores de esta depravacion de la razon. Un g emplo ilustrara
lo antedicho. Todo el mundo conoce € libro en que e famoso Cornaro recomienda su dieta frugal como
receta paraunavidalarga, feliz' y también virtuosa.

Pocos libros han sido leido con tanto afan; todavia ahora se imprimen en Inglaterra todos los afios mu-
chos miles de g emplares. Dudo de que libro alguno (excepcion hecha de la Biblia) haya causado tanto es-
trago, acortado tantas vidas como este curiosum bien intencionado. Todo por haber confundido su autor €l
efecto con la causa. Ese buen italiano consideraba su dieta como la causa de su longevidad; cuando 1o que
pasaba era que la lentitud extraordinaria del metabolismo, €l desgaste reducido, resultaba la causa de su
dieta frugal. No estaba en libertad de comer poco o mucho; su frugalidad no era un “libre albedrio”; €l
hombre enfermaba si comia més. Mas a todo € que no es un pez de sangre fria no sélo le conviene, sino
que le hace falta comer bien. El erudito de nuestro tiempo, con su rapido desgaste de energia nerviosa, se
arruinariasi adoptase €l régimen de Cornaro. Crede experto.

2

La formula implicita en toda religién y moral reza “jHaz esto y aquello, no hagas esto ni aquello; asi
alcanzarés la felicidad! De lo contrario...” Toda moral, toda religion, es este imperativo, a que yo llamo
gran pecado original de larazon, inmortal sinrazén. En boca mia, esa férmula se convierte en su inversion,
primer ggemplo de mi “transmutacion de todos los valores’: e hombre armonioso, el “afortunado”, no pue-
de meteos que cometer determinados actos e instintivamente rehlye otros; introduce € orden que fisiolé-
gicamente encarna en sus relaciones con los hombres y las cosas. He aqui la férmula correspondiente: su
virtud es € efecto de su felicidad... La vida larga y la prole numerosa no son € premio de la virtud, sino
que lavirtud es ese retardo del metabolismo que, entre otras cosas, determina también una vida largay una
prole numerosa, en una palabra, el cornarismo. Lalglesiay lamoral dicen: “el vicioy € lujo arruinan alos
lingesy alos pueblos’. Mi razon restaurada dice: “cuando un pueblo se arruina, cae en la degeneracion
fisolégicay se originan € vicio y € Iujo (esto es, la necesidad de estimulos cada vez mas fuertes y méas
frecuentes, como la conoce todo ser agotado).

El joven se debilita prematuramente. Sus amigos afirman que la culpa latiene tal enfermedad. Y o afirmo
gue € hecho de que ese joven haya enfermado, no haya resistido a la enfermedad, es la consecuencia de
una vida empobrecida, de un agotamiento congénito. El lector de diarios dice que tal partido labra su propia
ruina por tal error. Mi politica superior, en cambio, dice que un partido que comete tal error esta arruinado;
gue ha perdido la seguridad de sus instintos. Todo error, en todo sentido, es la consecuencia de
degeneracion de los ingtintos, de disgregacion de la voluntad; 1o malo queda asi indefinido. Todo lo bueno
esinstinto y, por ende, fécil, necesario, libre. El esfuerzo es una objecidn, € dios es tipicamente distinto del
héroe (dicho en mi propio lenguaje: los pies alados son € atributo primordial de la divinidad).

3

Error de una falsa causalidad.-En todos los tiempos se ha creido saber qué cosa es una causa; pero ¢de
ddnde derivébamos nuestro saber, mas exactamente, nuestra creencia de que sabiamos? Del reino de los
famosos “hechos interiores’, ninguno de los cuales ha sido alin corroborado. Nos atribuiamos en € acto
volitivo un carécter causal; creflamos sorprender por lo menos in flagranti la causalidad. Asimismo, no se
dudaba de que todos |os antecedentes de un acto, sus causas, habian de buscarse en la concienciay que en
ésta se lo sencontraba si en ella se los buscaba, como “motivos’; 0 s no, se habria estado en libertad de
cometerlo, no se habria sido responsable por €. Por dltimo, ¢quién iba a negar que € pensamiento fuera el
efecto de una causa? ¢Que € yo causara € pensamiento...? De estos tres “hechos interiores’, que parecian
garantizar la causalidad, € primordia y mas convincente es €l de la voluntad como causa; la concepcion de
una conciencia (“espiritu’ como causa v, mas tarde, la del yo (“sujeto”) como causa son tan solo
concepciones derivadas, una vez que se consideraba dada, como empiria, la causalidad de la voluntad...
Desde entonces hemos meditado en forma més honda y penetrante. Ya no creemos una palabra de todo
esto. El “mundo interior” esta plagado de espejismos y fuegos fatuos; uno de llos es la voluntad. Esta ya
no acciona nada y, por ende, ya no explica nada; no es mas que un fenémeno concomitante que puede
fatar. Otro error es € llamado “mativo”, que es un mero fendbmeno accidental de la conciencia, un
corolario del acto que no tanto representa sus antecedentes como los oculta. iY no se diga e yo! Este se ha
convertido en fabula, ficcidn, juego de paabras; jha cesado por completo de pensar, de sentir y de querer!
... ¢Qué se deduce 'de esto? jNo hay causas mentales! jToda la presunta empiria a respecto se ha reducido
alanadal jHe aqui lo que se sigue de esto! Y, sin embargo, habiamos abusado a méas no poder de esta



“empiria’; en base a ella habiamos construido € mundo como un mundo de causas, de voliciones, de
espiritus. Trabajaba en esto la mas antigua'y més larga sicologia, que en definitiva no hacia otra cosa; para
ella, todo acaecer era un hacer y todo hacer la consecuencia de una volicion. El mundo se le aparecia como
una multitud de agentes y todo acaecer como determinado por un agente (un “sujeto”). El hombre ha
proyectado fuera de si sus tres “hechos interiores’, aquello en que maés firmemente creia: la voluntad, €l
espiritu y € yo; desarroll6 del concepto “yo” € concepto “Ser” y concibid las “cosas’ a su imagen como
algo que “es’, de acuerdo con su concepto del yo como causa. No es de extrafiar, asi, que luego haya vuelto
aencontrar en las cosas |o que en ellas habia introducido. La cosa, € concepto “cosa’, lo repito, no es sino
un reflgjo de la creencia en € yo como causa... Y aun en su &omo, sefiores mecanicistas y fisicos, i cuanto
error, cuanta sicologia rudimentaria subsiste ain en su atomo! jY no se digala“cosaen si”, € horrendem
pudendum de los metafisicos! jEl error del espiritu como causa confundido con la realidad! jY erigido en
criterio delaredidad! jY llamado Dios!
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Error de las causas imaginarias.-Hay que partir del sueno: a una determinada sensacion, por g emplo a
raiz de un cafionazo lgjano, y ver que se le inventa a posteriori una causa (con frecuencia toda una pequefia
novela donde el sofiador es € protagonista). Entre tanto, la sensacién subsiste, en una especie de reso-
nancia, esperando en cierto modo a que € impulso causal e permita pasar a primer plano, mas como fe-
noémeno contingente que como “sentido”. El cafionazo aparece en forma causal, en una aparente inversiéon
ddl tiempo. Lo posterior, la motivacién, es experimentado primero, muchas veces con cien detalles que van
desfilando de una manera fulminante; €l cafionazo sigue... (Qué ha pasado? L as representaciones mentales
originadas por una determinada sensacion han sido entendidas equivocadamente como causa de la misma.
Lo cierto es que en e estado de vigilia procedemos igual. La mayor parte de nuestras sensaciones
generales-toda clase de inhibicion, presion, tension y explosion en el juego y contrajuego de los 6rganas, en
particular el estado del nervus sympathicus-excitan nuestro impulso causal: buscamos un motivo para
sentirnos tal como nos sentimos, para sentirnos ma o bien. Nunca nos contentamos con comprobar
simplemente el hecho de que nos sentimos tal como nos sentimos; sélo admitimos este hecho, llegamos a
tener conciencia de €, si le hemos dado una especie de motivacién. El recuerdo, que en tal caso entra en
actividad a pesar nuestro, evoca estados anteriores de la misma indole y las interpretaciones causales a ellos
ligadas; no su causalidad. Por cierto que € recuerdo evoca también la creencia de que las representaciones
mentales, los fendmenos concomitantes registrados en la esfera de la conciencia, han sido las causas. Tiene
lugar asi la habituacién a una determinada interpretacion causal, que en realidad dificulta, y aun impide, la
indagacion de la causa.

5

Explicacion sicolégica de lo antedicho.-Reducir algo desconocido a algo conocido alivia, reconforta, sa-
tisface y proporciona una sensacion de poder. Lo desconocido involucra peligro, inquietud y zozobra; apli-
case € ingtinto primordialmente a eliminar estos estados penosos. Primer principio: cuaquier explicacion
es preferible a ninguna explicacion. Como en definitiva se trata tan solo de un afan de librarse de represen-
taciones penosas, se echa mano de cualquier medio que se ofrece con tal de quitarselas de encima, sin
discriminar mayormente; cualquier representacion menta en virtud de la cual 1o desconocido se dé por co-
nocido resulta tan reconfortante que se la “cree cierta’. Es la prueba del placer (“de la fuerza’) como
criterio de la verdad. El impulso causal estd, pues, determinado y excitado por el temor. El “¢por qué?’
debe dar en lo posible no la causa por la causa misma, sino determinado tipo de causa: una causa que
tranquilice, redima, alivie. El que algo ya conocido, experimentado, grabado en la memoria, sea establecido
como causa es la primera consecuencia de esta necesidad intimamente sentida. Lo nuevo, no
experimentado, extrafio, queda excluido como causa. De modo que se busca como causa no un tipo de
explicaciones, sino un tipo escogido y preferido de explicaciones, aguel que con més rapidez y frecuencia
haya eliminado la sensacion de lo extrafio, nuevo, jamas experimentado las explicaciones mas corrientes.
Como consecuencia de esto, un determinado tipo de motivacion causal prevalece cada vez mas, se reduce a
sistema y llega a fin a dominar, con exclusién de otras causas y explicaciones. El banquero piensa en
seguida en € “negocio”, € cristiano en € “pecado” y la muchacha en su amor.
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Todo & dominio de la moral y la religion cae bajo este concepto de las causas imaginarias.-“ Explica-
cién” de las sensaciones generales desagradables. Estas estan determinadas por seres hostiles a los
hombres (espiritus malignos; €l caso més célebre es la definicion errénea de las histéricas como brujas).
Estan determinadas por actos censurables (el sentimiento del “pecado”, de la“propension al pecado”, como
explicacion de un, malestar_ fisiolégico, puesto que siempre se encuentran mativos para estar descontento
consigo mismo). Estan determinadas como castigo, como expiacion de algo que no se dehid hacer, de algo



gue no debhid ser (lo cual ha sido generalizado en forma terminante por Schopenhauer, en una proposicion
donde la moral aparece como lo que es, 0 sea como emponzofiadora y detractora propiamente dicha de la
vida: “todo dolor intenso, fisico o mental, expresa lo que tenemos merecido: pues no nos podria sobrevenir
s no lo tuviésemos merecido”’. El mundo como voluntad y representacion). Estén determinadas como
consecuencias de actos irreflexivos, fatales (los afectos, los sentidos, concebidos como causa, como
“culpa’; apremios diferentes como “merecidos’).

“Explicacion” de |as sensaciones generales agradables: Estas estan determinadas por la fe en Dios. Estén
determinadas por la conciencia de buenas acciones (lallamada “ conciencia tranquila’, un estado fisiol6gico
gue a veces se parece mucho a la buena digestion). Estén determinadas por €l resultado feliz de empresas
(conclusion errénea candorosa; € resultado feliz de una empresa no proporciona en absoluto sensaciones
generales agradables a un hipocondriaco o0 a un Pascal). Estan determinadas por la fe, € amor y la
esperanza: las virtudes cristianas. En realidad, todas estas presuntas explicaciones son estados derivados y,
por asi decirlo, traducciones de sensaciones de placer o desplacer a un dialecto falso. Se esta en condiciones
de esperar porque la sensacién de fuerza y plenitud infunde tranquilidad serena. La moral y la religion
pertenecen en un todo ala sicologia del error: en cada caso particular se confunde la causa con € €efecto, la
verdad con € efecto de lo creido cierto o un estado de la conciencia con la causalidad de este estado.
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Error del libre albedrio.-Hoy dia ya no tenemos contemplaciones con € concepto “libre albedrio”; sa-
bemos demasiado bien lo que es. € mas cuestionable truco de los tedlogos con miras a hacer a la huma-
nidad “responsable” en su criterio, o 1o que es o mismo, con € proposito de dominarla...

Me limito aqui a exponer la sicologia de todo hacer responsable. Dondequiera que se busguen
responsabilidades suele ser e ingtinto del querer castigar y juzgar €l que impera. Cuando se reduce € ser
tal y como es, avoluntad, propositos, actos de la responsabilidad, se despoja la posibilidad de su inocencia;
la doctrina de la voluntad ha sido inventada esencialmente para los fines de castigo, esto es, para satisfacer
el afan de declarar culpable. Toda la antigua sicologia, la sicologia volicional, reconoce como origen €l
hecho- de que sus autores, los sacerdotes a frente de antiguas comunidades, querian procurarse a si mismos
o bien aDios, € derecho de castigar. Se concebia a los hombres “libres’, para que se los pudiera juzgar y
castigar, para que pudieran ser culpables; en consecuencia, habia que concebir cada acto como acto
volitivo, € origen de cada acto como situado en la conciencia (con lo cua la tergiversacién maés
fundamental in psychologicis quedaba convertida en € principio de la sicologia...). Hoy dia, cuando hemos
entrado en e movimiento opuesto; cuando en particular los inmoralistas nos aplicamos con todas las
fuerzas a eliminar del mundo € concepto de la culpay € dd castigo, y depurar de ellos la sicologia, la
historia, la Naturaleza y las ingtituciones y sanciones sociaes, consideramos como nuestros adversarios
maés radicales alos tedlogos, los que por & concepto del “orden moral” siguen arruinando lainocencia de la
posibilidad, contaminandola con € “castigo” y la“culpa’. El cristianismo es la metafisicadel verdugo...
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Nuestra doctrina solo puede ser ésta: que a hombre no le son dadas sus propiedades por nadie, ni por
Dios ni por la sociedad, sus padres y antepasados, ni tampoco por € mismo (el disparate de la nocién aqui
repudiada en Ultimo término ha sido ensefiado como “libertad inteligible” por Kant, y acaso ya por Platdn).
Nadie es responsable de su existencia, de su modo de ser, de las circunstancias y €l ambiente en que se
halla. Lafatalidad de su ser no puede ser desglosada de la fatalidad de todo lo que fue y serd. El hombre no
es la consecuencia de un propdsito expreso, de una voluntad ni de un fin; con é no se hace una tentativa de
alcanzar un “tipo humano idea” o una“felicidad ideal” o una “moralidad ideal”; siendo absurdo pretender
descargar su modo de ser en algun “fin”. Nosotros hemos inventado € concepto “fin”; la realidad nada
sabe de fines... Se es, necesariamente, un trozo de fatalidad; se forma parte del todo, se esta integrado en €
todo; no hay nada susceptible de juzgar, valorar, comparar, condenar nuestro ser, pues significaria juzgar,
valorar, comparar, condenar € todo... jMas no existe nada fuera del todo!

Dejar de hacer responsable a alguien y comprender que la esencia del Ser no debe ser reducida a una
causa prima; que € mundo no es ni como sensorio ni como “espiritu” una unidad, significala gran libera-
cion; solo asi queda restaurada la inocencia de la posibilidad... Hasta ahora, € concepto “Dios’ ha sido la
objecién mas grave contra la existencia... Nosotros negamos a Dios, |a responsabilidad en Dios, y solo asi
redimimos el mundo.

LOS“MEJORADORES’ DE LA HUMANIDAD
1



Conocido es mi postulado segiin €l cua € filosofo se sitia mas alla del bien y del mal, encontrandose
por encima de la ilusion del juicio moral. Este postulado deriva de un descubrimiento que yo he sido €
primero en formular: no hay hechos morales. El juicio moral, como €l religioso, se funda en realidades
ilusorias. La moral no es sino una interpretacion de determinados fenémenos, y mas propiamente; una mala
interpretacion. Semejante al juicio religioso, la moral caracteriza un nivel de laignorancia en que falta aun
lanocién de lo real, la discriminacion entre o real y 1o imaginario; de modo que en este nivel la “verdad”
designa sin excepcion cosas que hoy dia llamamos “ficciones’. De lo cual se infiere que € juicio mora
nunca debe ser tomado al pie de la letra, pues siempre consiste en un puro contrasentido. Como semidtica,
pof cierto, es inestimable; pues revela, a que sabe por 1o menos, las realidades mas valiosas de culturas e
interioridades, que no sabian lo suficiente para “entenderse” a si mismas. La moral en definitiva es mero
lenguaje de signos, mera sintomatologfa ; para sacar provecho de €lla es preciso saber de antemano de qué
setrata.

2

Me valdré, por lo pronto, de un primer giemplo. En todos los tiempos se ha querido volver “mejor” a
hombre; este propdsito era lo que primordialmente se entendia por moral. Mas he aqui que este término
implica tendencias diametralmente opuestas. Tanto domesticar la bestia humana como “ criar” un determi-
nado tipo humano ha sido considerado como “mejoramiento” del hombre; sdlo estos dos términos zool 6-
gicos expresan realidades; redidades, es verdad, de las que e “meorador” tipico, el sacerdote, no sabe
nada, no quiere saber nada... Llamar ala domesticacién de un animal su “mejoramiento” suena casi a burla
sangrienta. Quien sabe lo que ocurre en los circos de animales, desconfia que en ellos sean “mejoradas’ las
bestias. Se las debilita, se reduce su peligrosidad, se las convierte por e efecto depresivo del miedo, por
dolor, heriday hambre, en bestias morbosas. Pues dicen: 1o mismo ocurre con € hombre domesticado, que
el sacerdote ha “mejorado”. En la temprana Edad Media, en tiempos en que la Iglesia era en efecto
primordialmente una especie de zooldgico amaestrado, se cazaban los giemplares mas hermosos de la
“bestia rubia’; se “mejoraba’, por gemplo, a los germanos de noble lingje. Pero tal germano “mejorado”,
atraido a convento, quedaba reducido a una caricatura de hombre, un ser trunco; convertido en un
“pecador”, estaba metido en una jaula, recluido entre conceptos terribles... Helo aqui postrado, enfermo,
enclenque, fastidiado consigo mismo, Ileno de odio atodo lo que seduce de laviday de recelo haciatodo lo
que era todavia fuerte y feliz. En una paabra, un “cristiano” ... Fisiolégicamente hablando, en la lucha con
la bestia, enfermarla puede ser € (inico medio de debilitarla. Bien entendia el problemala Iglesia; echando
a perder al hombre, lo debilitaba, pretendiendo “mejorarlo”...

3

Consideremos € otro caso de la llamada moral, el de la“ cria”; formacion de una determinada raza y
tipo. El glemplo més grandioso a respecto es la moral india, sancionada como religion por la “Ley de
Manu”. Aqui se propone' la tarea de formar simultdneamente nada menos que cuatro razas: una sacerdotal,
otra guerrera, otra mercantil y campesinay, por Ultimo, una raza destinada a servir, los sudras. En este caso
nos encontramos definitivamente entre domadores de fieras; un tipo humano cien veces més suave y
cuerdo, se necesita para concebir siquiera € plan de tal formacién. Respira uno con aivio al pasar de la
atmosfera cristiana de hospital y carcel a este mundo més sano, més elevado y amplio. jCuan pobre y
mal oliente aparece € “Nuevo Testamento” a lado de Man(!

Mas también esta organizacion tenia que ser terrible; esta vez no en lucha con la bestia, sino con €
concepto antitético, el hombre no “criado” y formado, el hombre-mezcolanza, €l tshandala. Y a su vez, no
disponia de otro medio de quitarle su peligrosidad, de debilitarlo, que € de enfermarla; tal eralalucha con
el “gran ndmero”. Sin embargo, es posible que no haya nada tan contrario a nuestro sentir como las
medidas preventivas de la moral india. El tercer edicto, por gemplo (Avadana-Sastra 1), € “de las
legumbres impuras’, ordena que e Unico aimento permitido a los tshandalas es € gjo y la ceballa, toda
vez que la Sagrada Escritura prohibe darles granos ni frutos que contengan granos, ni tampoco agua y
fuego. El mismo edicto estipula que €l agua que necesitan no debe ser extraida de los rios, fuentes ni lagos,
sino Unicamente de los accesos a los pantanos y de los hoyos originados por las pisadas de los animales. Se
les prohibe, asimismo, lavar su ropa, y aun lavarse a si mismos, toda vez que e agua que se les concede
como un favor solo debe servir para apagar la sed. Prohibese, por Ultimo, a las mijeres sudras asistir a las
mujeres tshandalas que dan aluz, asi como a éstas asistirse entre si... No se hizo esperar el resultado de tal
reglamentacién sanitaria epidemias mortiferas, asquerosas enfermedades venéreas, y luego, como reaccion,
la“ley del cuchillo”, ordenando la circuncision de los varones y la extirpacion de los labios pequefios de la
vulvaen las nifias. El propio Manu dice: “los tshandalas son €l fruto del adulterio, incesto y crimen” (tal es
la consecuencia necesaria del concepto “cria’). Toda su indumentaria debe reducirse a andrajos tomados de
los cadaveres, su vajilla, aollasrotas, su adorno, a hierro vigjo, y su culto, a de los espiritus del mal; deben



vagar sin hallar paz en ninguna parte. Se les prohibe escribir de izquierda a derecha y servirse para escribir
deladiestra, lo cual estareservado alos virtuosos, alas “personas de raza’.

4

Estas disposiciones son harto instructivas; en ellas se da la humanidad aria en toda su pureza 'y origina-
lidad; puede verse que e concepto “sangre purd’ es todo lo contrario de un concepto inofensivo. Resulta
claro, por otra parte, en qué pueblo se ha perpetuado €l odio, € odio tshandala, a esta “humanidad”; donde
este odio se ha hecho religion, genio... Desde este punto de vista, los Evangelios, y, sobre todo, € Libro de
Enoch, constituyen un documento de primer orden. El cristianismo, de raiz judiay s6lo comprensible como
planta crecida en este suelo, representa la reaccion a toda mora de casta, raza 'y privilegio; es la religion
antiaria por excelencia. Significa €l cristianismo la transmutacion de todos los valores arios, € triunfo de
los valores tshandalas; € evangelio predicado a los pobres y humildes, la sublevacién total de todos los
oprimidos, miserables, malogrados y desheredados contra la “raza’; la inmortal venganza tshandala como
religion -del amor...

5

La mora de seleccién y la moral de domesticacion apelan, para imponerse, a idénticos medios; cabe
enunciar como axioma capital que para establecer la mora hay que tener la voluntad incondiciona de
practicar lo contrario de lamoral. Tal es’el grande y desconcertante problema que he estudiado con mas
ahinco: la sicologia de los “mejoradores’ de la humanidad. Un hecho pequefio, y en definitiva, subalterno,
el delallamada pia fraus, me facilité € primer acceso a este problema: la pia fraus, € patrimonio de todos
los filésofos y sacerdotes que “mejoraron” a la humanidad. Ni Man( ni Platén, Confucio ni los
predicadores judios y cristianos han dudado jamas de su derecho de recurrir ala mentira. jNo han dudado,
en suma, de ninguin derecho! ... Resumiendo, cabe decir que todos los medios de que se ha hecho uso para
moralizar ala humanidad han sido en & fondo mediosinmorales.

LO QUE FALTA A LOSALEMANES
1
Entre alemanes no basta hoy con tener espiritu; hay que tomarselo, arrogarselo...

Quiza conozca yo a los aemanes; quiza hasta tenga derecho a decirles cuatro verdades. La nueva
Alemania representa una gran cantidad de capacidad ingénita y desarrollada; asi que por un tiempo le es
dable gastar, y aun derrochar, €l caudal acumulado de fuerza. No ha llegado a prevalecer, con €la, una
cultura elevada, y menos un gusto exquisito, una “belleza’ aristocratica de los instintos; si, virtudes mas
viriles que en ningln otro pais de Europa. Hay mucha gallardia y orgullo, mucho aplomo en € trato, en la
reciprocidad de los deberes, mucha laboriosidad, mucha perseverancia; y una moderacion ingénita que
necesita, antes que del freno, del aguijon. Por lo demés, en Alemania se obedece todavia, sin que la
obedienciaimplique una humillacién... Y nadie despreciaa su adversario...

Como se ve, mi deseo es hacer justicia alos aemanes; no quiero apartarme en este punto de mi norma de
siempre; pero he de plantearles mis objeciones. Llegar a poder es algo que se paga caro; € poder
entontece... En un tiempo se llamaba a los alemanes e pueblo de los poetas y pensadores; ¢piensan toda-
via? Ahora, los alemanes se aburren con el espiritu y desconfian de é; la politica mata todo interés serio
por las verdaderas cosas del espiritu. Temo que “ Deutschland, Deutschland Uber Alles’ haya acabado con
la filosofia alemana... “ ¢(Hay fildsofos alemanes?’, me preguntan en € exterior. “¢Hay poetas alemanes?
¢Hay buenos libros alemanes?’ Y yo me ruborizo, pero con esa valentia que me caracteriza aun en los
trances més dificiles, contesto: “Si, Bismarck!” jComo para celebrar qué clase de libros se leen hoy en dia!
... iMaldito instinto de la mediocridad!

2

¢Quién no ha pensado con melancolia en lo que podria ser € espiritu aleman? Mas desde hace casi mil
afios este pueblo se ha venido entonteciendo paulatinamente; en parte alguna se ha hecho un uso més
vicioso de los dos grandes narcéticos europeos: del alcohol y el cristianismo. En tiempos recientes hasta se
ha agregado un tercero, que basta por si solo para acabar con toda agilidad sutil y audacia mentales: la
musica, nuestra obstruida y obstruidora misica alemana. jCuanta tétrica pesadez, torpeza, humedad y
modorra, cuanta cerveza hay en la inteligencia alemanal ¢(Cémo es posible que jévenes que consagran su
vida a los fines mas espirituales no sientan € ingtinto primordial de la espiritualidad, € instinto de
conservacion del espiritu y beban cerveza?... El alcoholismo de la juventud erudita tal vez no ponga en tela
de juicio su erudicién, que sin espiritu se puede hasta ser un gran erudito, pero en cualquier otro plano de



cosas es un problema. jDénde no se comprueba esa suave degeneracion que la cerveza determina en €l
espiritu! En cierta ocasion, en un caso que cas adquirié celebridad, denuncié tal degeneracion: la dege-
neracion de nuestro librepensador aleman niimero uno, del listo David Strauss, autor de un evangelio de
cerveceria y “nuevo credo”... No en balde habia rendido pleitesia en verso a la “encantadora morocha”,
juréndole lealtad hastala muerte...

3

He hablado del espiritu aleman, sefialando que se vulgarizay se vuelve superficial. ¢Es esto bastante? En
el fondo, lo que me aterra es otra cosa: € hecho de que declina cada vez més la seriedad aemana, la
profundidad alemana, |a pasién alemana por las cosas del espiritu. No solamente la intelectualidad ha cam-
biado, sino también € pathos.

Tengo de tanto en tanto contacto con Universidades aemanas; jhay que ver la aimésfera, la espiri-
tualidad pobre y sosa, tibia y contentadiza, en, que se desenvudlven ali los eruditos! Seria un grave
malentendido alegar como argumento en contra la ciencia alemana, y también una prueba de que no se ha
leido una sola palabra de mis escritos. Desde hace diecisiete afios no me canso de denunciar la influencia
desespiritualizadora de nuestro medio cientifico actual. La dura labor a que e volumen tremendo de las
ciencias condena hoy a todos los individuos es una de las causas principales de que para los espiritus
plenos, pletdricos y profundas ya no existan una educacion y educadores que les sean adecuados. Nuestra
cultura de nada se resiente tanto como del exceso de especialistas arrogantes y humanidades fragmentarias;
nuestras Universidades son, sin proponérselo, los invernacul os propiamente dicho de esta especie de atrofia
de los instintos del espiritu. Y Europa toda ya se va dando cuenta de €llo; la gran politica no engafia a
nadie. Se generaliza cada vez mas la nocion de que Alemania es € llano de Europa. No he encontrado alin
aun aeman con & que pueda ser serio ami manera; jy menos, por supuesto, a uno con e que yo pueda ser
alegre! Ocaso de los idolos: jah, quién seria capaz, hoy dia, de comprender de qué seriedad se reviste aqui
un filésofo! La alegria serena es lo que menos se comprende entre Nosotros...

4

Pensandolo bien, no solo es evidente la decadencia de la cultura alemana, sino que no falta tampoco la
causa que la explica de una manera convincente. En definitiva, uno no puede gastar més de lo que posee
ocurre en esto con los pueblos o mismo que con los individuos. Si se gasta todo para € poder, la gran po-
litica, la economia, € trafico mundial, € parlamentarismo y los intereses militares; s se gasta en esta
partida la cantidad de razén, seriedad, voluntad y dominio de si mismo que existe, hay un déficit en la
contrapartida. La culturay el Estado-de nada vale cerrar |os ojos ante € hecho-son antagonistas; el “Estado
cultural” no es mas que una idea moderna. La cultura vive del Estado, prospera a expensas del Estado, y
viceversa. Todas las grandes épocas de la cultura son épocas de decadencia politica; siempre lo que es
grande en d sentido de la cultura ha sido apolitico, y aun antipalitico... El corazén de Goethe se abrio a
fendmeno Napoledn, pero se cerrd a las “guerras de liberacion”... En el mismo instante en que Alemania
llega a ser una potencia mundial, Francia cobra como potencia cultural renovada importancia. Ya mucha
inteligencia, mucha pasion nueva del espiritu ha emigrado a Paris; la cuestion del pesimismo, por g emplo,
la cuestion wagneriana, casi todas las cuestiones sicologicas y artisticas, se consideran alli de una manera
mucho més sutil y penetrante que en Alemania; los alemanes ni siquiera estén capacitadas para esta clase
de seriedad. En la historia de la cultura europea, €l advenimiento del “Reich” significa mas que nada un
desplazamiento del centra de gravedad. En todas partes se sabe ya que en lo esencial-y la cultura sigue
siendo lo esencial-ya no cuentan los alemanes. Se nos pregunta: ¢hay entre vosotros siquiera un solo
espiritu que cuente en Europa, como contaron vuestro Goethe, vuestro Hegel, vuestro Heinrich Heine y
vuestro Schopenhauer? El extranjero se queda estupefacto ante el hecho de que ya no hay un solo filésofo
aleman.

5

Toda la educacion superior en Alemania ha perdido lo principal: € fin y los medios conducentes a logro
del mismo. Se ha olvidado que la educacion misma, lailustracion, es € fin-y no “el Reich”-; que paratal
fin se requieren educadores, y no profesores de ensefianza secundaria y catedraticos de Universidad...
Hacen falta educadores que ellos mismos estén educados; espiritus superiores, aristocréticos, probados a
cada instante, probados tanto por 1o que dicen como por lo que callan, cultivos maduros y sazonados, y no
es0s patanes eruditos que €l colegio y la Universidad ofrecen hoy a la juventud como “ayas superiores’.
Faltan los educadores, abstraccion hecha de las excepciones; quiere decir, la premisa primordia de la
educacion; de ahi la decadencia de la cultura demana. 'Una de esas rarisimas excepciones es mi venerable
amigo lakob Burckhardt, de Basilea; a él, mas que a nadie, debe Basilea su supremacia en humanidad. El
resultado efectivo que logran los “establecimientos superiores de ensefianza’ en Alemania es un
adiestramiento brutal con miras a hacer con un minimo de pérdida de tiempo a multitud de jovenes



aprovechables, exportables, para la administracion pablica. “ Educacion superior” y “multitud” son desde
un principio términos inconciliables. Toda educacion superior ha de estar reservada a la excepcion; hay que
ser un hombre privilegiado para tener derecho atan ato privilegio. Todas las cosas grandes, todas las cosas
hermosas, jamés pueden ser patrimonio de todos pul chrum est paucorum hominum.

¢QUE es lo que determina la decadencia de la cultura alemana? La circunstancia de que la “educacion
superior” ha dejado de ser un privilegio; € democratismo de la “ilustracion general”, vulgarizada... No ha
de olvidarse que los privilegios militares efectivamente imponen la afluencia excesiva a los estableci-
mientos superiores de ensefianza, quiere decir, su ruina. En la Alemania de hoy ya nadie puede procurar a
sus hijos una educacion refinada, si asi 1o desea; todos nuestros establecimientos superiores de ensefianza
estén orientados hacia la més equivoca mediocridad, con sus profesores, programas de ensefianza y fines
didéacticos. Y en todas partes prevalece una precipitacion indecorosa, como si algo estuviese perdido, por-
gue alos veintitrés afios € joven no esta “listo”, no sabe dar unarespuesta ala“cuestion principal”, ladela
orientacion profesional.

El hombre superior, séame permitido consignarlo, no es amigo de la“ profesion”, porque tiene conciencia
de su vocacion... El tiene tiempo, se toma todo e tiempo; no le interesa estar “listo”; a los treinta afios se
es, en € sentido de elevada cultura, un principiante, un nifio. Nuestros colegios colmados y nuestros
profesores de ensefianza secundaria abrumados de trabgjo y entontecidos son un escandalo; para defender
tales estados de cosas, como lo hicieron € otro dia los profesores de Heidelberg, existen ta vez causas,
pero no ciertamente razones.

6

Para no desmentir mi modo de ser, que es afirmativo y que sdlo en forma mediata, involuntaria, tiene que
ver con la objecion y la critica, consigno a rengldn seguido las tres tareas para las cuales son menester
educadores. Hay que aprender a ver, hay que aprender a pensar y hay que aprender a hablar y a escribir;
todo esto con miras a adquirir una cultura aristocrética. Aprender a ver, habituar la vista a la cama, la
paciencia, la espera serena; demorar € juicio, aprender a enfocar desde todos lados y abarcar € caso par-
ticular. He agui € adiestramiento preliminar primordial para la espiritualidad; no reaccionar instanta
neamente a los estimulos, sino llegar a dominar los instintos inhibitorios, aisladores. Aprender a ver, como
yo lo entiendo, es casi |0 que € lenguaje no filosofico llama la voluntad fuerte; lo esencia de ésta es preci-
samente no “querer”, ser capaz de suspender la decision. Toda falta de espiritualidad, toda vulgaridad obe-
dece a la incapacidad para resistir a los estimulos, que fuerza a individuo a reaccionar y seguir cualquier
impulso. En muchos casos, esta incapacidad supone morbosidad, decadencia, sintoma de agotamiento; casi
todo lo que la groseria poco filosdfica designa con € nombre de “vicio”, se reduce a esa incapacidad fisio-
I6gica para no reaccionar. Una aplicacion practica de este aprendizaje de la vista es la siguiente: en todo
aprender € individuo se vuelve lento, receloso y recalcitrante. Lo extrafio, lo nuevo, de cualquier indole
gue sea, lo deja por lo pronto acercarse a é con una calma hostil, retirando la mano. El estar con todas las
puertas abiertas, la postracion servil ante cualquier pequefio hecho, €l sentirse dispuesto en todo momento a
meterse, precipitarse sobre € préjimo y lo geno; en una palabra, la famosa “ objetividad” moderna es mal
gusto, lo antiaristocratico por excelencia.

7

Aprender a pensar: se ha perdido la nocion de esto en nuestros establecimientos de ensefianza. Hasta en
las Universidades, incluso entre los estudiosos propiamente dichos de la filosofia, 1a10gica empieza a extin-
guirse como teoria, como préctica, como oficio. Leyendo libros alemanes, ya no se descubre en ellos €l mas
remoto recuerdo de que € pensamiento requiere una técnica, un plan didactico, una voluntad de maestria;
gue hay que aprender a pensar como hay que aprender a bailar, concibiendo e pensamiento como danza...
¢Donde esta € aleman que conozca todavia por experiencia ese estremecimiento sutil que los pies ligeros
en lo espiritual irradian a todos los musculos? La rigida torpeza del ademan espiritual, la manera desma-
flada de asir, son tan alemanas, que en e exterior suele considerarselas lo aleman. El aleman no tiene €
sentido del matiz... El que los alemanes hayan siquiera aguantado a sus filésofos, sobre todo a eximio
Kant, € lisado mas contrahecho que se ha dado jamés en € reino de los conceptos, dice demasiado de la
gracia alemana. Sabido es que la danza, en todo sentido, esta inseparablemente ligada a la educacion
aristocratica. Si hay que saber bailar con los pies, con los conceptos, con las palabras. ¢es necesario agregar
gue hay que saber bailar también con la pluma, que hay que aprender a escribir? Mas llegado este punto es
posible que yo me convierta en un completo enigma para los lectores alemanes...

CORRERIAS DE UN HOMBRE INACTUAL
1



Mis imposibles. Séneca: o € torero de la virtud. Rousseau: o € retorno a la Naturaleza in impuris na-
turalibus. -Schiller: o € trompeta moral de Séckingen. Dante: o la hiena que compone sus versos en
tumbas.Kant: o cant como caracter intdigible.-Victor Hugo: o e faro junto a mar del absurdo.-George
Sand: o lactea ubertas, 0 sea, la vaca lechera con “estilo hermoso”.-Michelet: o € entusiasmo en mangas
de camisa.-Carlyle: 0 & pesimismo como amuerzo ma digerido. John Suart Mill: o la claridad
agraviante. Les fréres de Goncourt: o los dos Ayax trabados en lucha con Homero. MUsica de Offenbach.
Zola: 0 "€l deleite de heder”.

2

Renan: Teologia, o la corrupcién de la razén por € “pecado origina” (el cristianismo). Testimonio de
ello es Renan, quien en cuanto arriesga un sf 0 no de caracter mas bien general se equivoca con penosa re-
gularidad. Quisiera, por gemplo, aunar la science con la noblesse; pero es evidente que la science
pertenece a la democracia. Desea, con no escasa ambicién, representar un aristocratismo del espiritu; mas
al mismo tiempo dobla la rodilla, y no solamente la rodilla ante la doctrina contraria, € évangile des
humbles... iDe nada sirven € librepensamiento, € modernismo, la ironia, etc., s intimamente se sigue
siendo cristiano, catélico y aun sacerdote! Como un jesuitay confesor, Renan tiene la capacidad inventiva
de la seduccion; no le falta a su espiritualidad la amplia sonrisa de frailuco; como todos los sacerdotes, solo
se vuelve peligroso cuando ama. Nadie lo iguala en eso de adorar de una manera que entrafia peligro
mortal ... Este espiritu de Renan, un espiritu que enerva, es una fatalidad mas para la pobre Francia enferma,
con lavoluntad enferma.

3

Sainte-Beuve: No tiene ni pizca de virilidad; rebosa un odio mezquino frente a todos los espiritus viriles.
Vaga sutil, curioso, aburrido, fisgén; en d fondo, mujer, con un rencor y una sensualidad muy femenina.
Como sicologo, un genio de la maledicencia; prédigo, inagotable en medios parata fin; nadie como & para
emponzofiar elogiando. Plebeyo en sus instintos mas soterrados y afin a resentimiento de Rousseau: por
ende, romantico; pues bajo todo romantisme el instinto de Rousseau clama, rencoroso, venganza.
Revolucionario, pero contenido ajustado por e miedo. Sin libertad ante todo lo que tiene fuerza (la opinién
publica, la Academia, la Corte, hasta Port Royal). Furioso con todo lo grande en los hombres y las cosas,
con todo lo que cree en si. Lo suficientemente poeta y semi-mujer para sentir o grande aun como poder;
retorciéndose constantemente, como ese famoso gusano, porque constantemente se siente pisoteado. Como
critico, sin criterio ni sustancia, con € paladar del libertino cosmopolita para variadas cosas, pero sin tener
valor ni siquiera para admitir e libertingje. Como historiador, sin filosofia, sin € poder de la mirada
filosofica; es, por consiguiente, por lo que en todos los asuntos principales repudia la tarea de juzgar bajo la
mascara de la “objetividad”. Muy otra actitud observa ante todas las cosas donde un gusto refinado,
gastado, es la mas dta instancia; aqui s que tiene € valor de la autoafirmacién, € deleite de la
autoafirmacion ; en esto es un maestro consumado. A juzgar por agunas paginas, una forma preliminar de
Baudelaire.
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La Imitatio Christi es uno de esos libros que yo no puedo hojear sin experimentar una repulsion fisiol 6-
gica; trasciende de ella un perfume femenino, para cuyo disfrute hay que ser francés o wagneriano... Su
autor tiene una manera de hablar del amor que hasta las parisienses quedan intrigadas. Me dicen que ese
jesuita mas listo, A. Comte, que pretendié conducir a sus franceses a Roma por € rodeo de la ciencia, se
inspird en este libro. Lo creo: “lareligion del corazén”...
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G. Eliot: Esa gente se halibrado del Dios cristiano y cree ahora que debe profesar mas que nunca la mo-
ral cristiana; he aqui una consecuencia inglesa, que no vamos a reprochar a los mamarrachos morales a lo
Eliot. En Inglaterra, por cualquier pequefia emancipacion de la teologia, hay que rehabilitarse de una ma-
nera aterradora como fanatico de la moral. Tal es en ese pais la multa que por esto se paga. Nosotros, en
cambio, tenemos entendido que quien repudia el credo cristiano no tiene derecho alamoral cristiana. Esta
no es en absoluto una cosa sobrentendida; digan lo que digan los menos ingleses, hay que insistir en la
verdad sobre este punto. El cristianismo es un sistema, una concepcion global y total de las cosas. Des-
glosar de él un concepto capital, la creencia en Dios, significa romper €l todo, quedarse sin nada necesario.
Descansa d cristianismo en € supuesto de que € hombre no sepa, no pueda saber, qué es bueno y qué es
malo para él; cree en Dios, € Unico que lo sabe. La moral cristiana es una orden; su origen es trascendente;
se halla mas alla de toda critica, de todo derecho a la critica; solo expresa la verdad s Dios es la verdad;
estd inseparablemente ligada a la creencia en Dios. Si los ingleses creen efectivamente que saben por si
solos, por via de la “intuicion”, qué es bueno y qué es malo; Si, en consecuencia, creen que ya no tienen



necesidad del cristianismo como garantia de la moral, es por una mera consecuencia del imperio del juicio
de valor cristiano y una expresion de lo sélido y profundo que es este imperio, asi que se ha olvidado €l
origen de la moral inglesa'y ya no se siente lo muy condicionado de su derecho a la existencia. Para €
inglés, lamoral aln no constituye un problema...
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George Sand: He leido las primeras Lettres d’ un voyageur: como todo lo que deriva de Rousseau, falsas,
artificiosas, blandas, exageradas. Y 0 no soporto este abigarrado estilo de papel pintado, como tampoco la
ambicion plebeya de sentimientos generasos. Lo peor, por cierto, es'y sigue siendo la coqueteria femenina
con virilidades, con modales de mozal bete petulante. jQué fria seria, con todo, esa artista insoportable! Se
daba €ella cuerda como s fuese un reloj y a escribir... jFria, como Hugo, como Balzac, como todos los
romanticos, en cuanto empufiaban la plumal Y con qué aire de suficiencia se tumbaria esa fecunda vaca
plumifera, que tuvo algo de aleméan en sentido fatal, igual que € propio Rousseau, su maestro, y aunque
solo haya podido darse en tiempos en que declinaba el gusto francés! Sin embargo, Renan lavenera...
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Moral para sicologos. jNo practicar una sicologia reporteril! jNo observar nunca por el hecho de ob-
servar! Conduce esto a una optica falsa, a una perspectiva torcida, a una cosa forzada y exagerada. El
experimentar como prurito de experimentar no sale bien. Quien experimenta no debe estar con los ojos fijos
en si, 0 si no, toda ojeada se convierte en “aojadura’. El sicdlogo nato se cuida por instinto de ver para ver;
lo mismo se aplica a pintor nato, quien no trabaja nunca “del natura”, sino que encomienda a su instinto,
Su camara oscura, la tarea de cribar y exprimir € “caso”, la “Naturdeza’, la “experiencia’... Silo lo
general, la conclusién, € resultado, entra en su conciencia; no sabe de esa arbitraria deduccion de caso
particular.

¢Cudl es d resultado s se procede de un modo diferente? ¢Si, por g emplo, se practica sicologia re-
porteril sobre e modelo de los romanciers parisienses, grandes y pequefios? Esa gente dijérase que acecha
la realidad y todas las noches vuelve a casa con un pufiado de curiosidades... Pero € resultado estéd a la
vista: un montén de paginas pintarrajeadas, un mosaico en el mejor de los casos; de todos modos, una cosa
compuesta, inquieta, estridente. En este aspecto, [0 peor corresponde a los Goncourt, 1os cuales no juntan
tres frases que no hieran lavista, lavistadel sicdlogo.

La Naturaleza, artisticamente apreciada, no es un modelo. Exagera, deformay crea lagunas. La Natura-
leza es € azar. El estudio “del natural” se me antoja un ma sintoma; dencta sumision, debilidad y
fatalismo. Esta postracion ante los petits faits no es digna del artista cabal. Ver lo que es-he aqui algo que
corresponde a un tipo diferente de espiritus, a los espiritus anti-artisticos, facticos-. Hay que saber quién se
€S...
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A proposito de la sicologia del artista. Para que haya arte, cualquier hacer y mirar estético, es im-
prescindible un requisito fisiolégico: la embriaguez. Hasta que la embriaguez no haya acrecentado la ex-
citabilidad de todo € mecanismo no aparece €l arte. Todas las clases de embriaguez, por diferentemente
determinadas que estén, tienen este poder; |o tiene, sobre todo, la embriaguez de la excitacion sexual, forma
antiguay primaria de la embriaguez. Como también la embriaguez que deriva de todos los grandes apetitos,
de todos los fuertes afectos; la embriaguez de la fiesta, de la rivalidad, de la hazafia, del triunfo, de todo
movimiento extremo; la embriaguez de la crueldad; la embriaguez de la destruccion; la embriaguez
derivada de determinados factores meteoroldgicos, por gemplo, la embriaguez de la primavera o de la
accion de los narcéticos. Por dltimo, la embriaguez de la voluntad, de una voluntad cargada y henchida. Lo
esencial de la embriaguez es la sensacion de fuerza acrecentada y plena. Esta sensacion impulsa a
individuo a obsequiar a las cosas, a participar en €ellas, a violentarlas; a esto es a lo que se le llama
idealizar. Emancipémonos en este punto de un prejuicio: € idealizar no consiste, como se cree comdn-
mente, en una deduccidon o abstraccion de lo pequefio y secundario, lo decisivo es una tremenda
acentuacion de los rasgos principales, al punto que desaparecen los demés.

9

Embargado por este estado, uno enriquece todo con su propia plenitud; todo 1o que ve y apetece lo ve
henchido, pletorico, vigoroso, cargado de fuerza. El hombre ebrio transmuta las cosas, hasta que reflgjan su
propio poder, hasta que son reflgjos de su propia perfeccion. Este no poder por menos de transmutar las
cosas en ago perfecto es alo que llamamos arte. Incluso todo lo que &l no es, se convierte en goce propio;
en € arte, e hombre goza de si mismo como de algo perfecto. Es dable concebir un estado contrario, una
especifica esencia anti-artistica del instinto, un modo de ser que empobrece, diluye y atrofia todas las cosas.



Y, en efecto, abundan en la historia tales antiartistas, tales famélicos de la vida que por fuerza toman las
cosas, las agotan y desnutren. Tal es, verbigracia, € caso de cristianismo genuino de Pascal. No se da un
cristiano que a mismo tiempo sea artista..., y no se incurra en la puerilidad de alegar el caso de Rafael o de
cualquier cristiano homeopético del siglo XIX; Rafadl dijo si e hizo si, luego no fue un cristiano...

10

¢Qué significa la oposicion: apolineo-dionisiaco, introducida por mi en la estética, valores entendidos
como tipos de la embriaguez? La embriaguez apolinea determina ante todo la excitacion de la vista, asi que
ésta adquiere € poder de la vision. El pintor, €l plastico y € épico son visionarios por excelencia. En €l
estado dionisfaco, en cambio, se halla excitado y exaltado todo € sistema afectivo, que descarga de una vez
todos sus medios de expresion y manifiesta a un tiempo € poder de representacion, reproduccion,
transfiguracion y transmutacion, toda clase de mimica e histrionismo. Lo esencia es aqui la facilidad de la
metamorfosis, |4 incapacidad para no reaccionar (en forma parecida a caso, de ciertos histéricos que
también representan cualquier papel que se lesindique). Al hombre dionisiaco le es imposible no entender
sugestion alguna; no pasa por alto ninguna sefial del afecto; posee en maximo grado € instinto de com-
prension y adivinacion, del mismo modo que posee en maximo grado el arte de la comunicacion. Se mete
en cualquier piel, en cualquier afecto; se transforma sin cesar. La misica, tal como hoy la entendemos,
también es una excitaciéon y descarga total de los afectos, no obstante ser e residuo de un mundo de
expresion mucho més pleno del afecto, un mero residuum del histrionismo dionisiaco. Con objeto de hacer
posible la musica como arte particular, se han paralizado un nimero de sentidos, en particular € sentido de
[6s masculos (por lo menos, relativamente, pues hasta cierto punto todo ritmo habla todavia a nuestros
musculos), de suerte que € hombre ya no imita y representa directamente todo lo que siente. Sin embargo,
tal es e estado dionisiaco normal, en todo caso € estado primario, la muisica es la especificacion poco a
poco acanzada del mismo a expensas de las facultades inmediatamente afines.
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El actor, el mimo, € danzarin, € misico y €l lirico son intimamente afines en sus instintos y esencial-
mente idénticos, aunque poco a poco se hayan especializado y diferenciado entre si, llegando incluso a
extremo de la contradiccién. El lirico con quien durante més tiempo estuvo identificado fue con € musico,
el actor, con € danzarin. El arquitecto no representa ni un estado dionisiaco ni uno apolineo; en é lo que
tiende a arte es e gran acto volitivo, la voluntad que mueve montafias, la embriaguez de la voluntad
portentosa. Siempre los hombres mas poderosos han inspirado a los arquitectos; en todos los tiempos €l
arquitecto ha experimentado la sugestion del poder. La obra de arquitectura, la construccién, debe
documentar el orgullo, € triunfo sobre la pesantez, la voluntad de poder; es la arquitectura una especie de
elocuencia del poder através de las formas, ora persuasiva, y aun insinuante, ora simplemente autoritaria.
El maximo sentimiento de poder y seguridad se expresa en agquello que tiene gran estilo. El poder que ya
no necesita de pruebas; que desdefia agradar; que es tardo en responder; que no sabe de testigos; que vive
ajeno a hecho de posibles objeciones; que reposa en si mismo, fatalista, ley entre leyes, habla de si como
gran estilo.
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He leido la biografia de Thomas Carlyle, esta farsa inconsciente e involuntaria, esta interpretacion heroi-
co-moral de estados dispépsicos. Carlyle, un hombre de palabras y actitudes enféticas, un reto forzoso acu-
ciado en todo momento por e anhelo de una fe ardiente y el sentimiento de no estar capacitado para ella
(ien esto, un romético tipico!). El anhelo de unafe ardiente no es la prueba de una fe ardiente, sino todo lo
contrario. Quien la tiene, puede permitirse el hermoso Iujo del escepticismo; es lo suficientemente seguro,
solido y firme para ello. Carlyle aturde algo en si por € fortissimo de su veneracion por los hombres de la
fe ardiente y por su rabia con los que no son tan ingenuos; precisa e barullo. Una constante y apasionada
falta de probidad consigo mismo, he aqui su propium, aquello por lo cual esy seguira siendo interesante.
En Inglaterra, por cierto, lo admiran precisamente por su probidad... Y como esto es inglés y los ingleses
son €l pueblo del cant cien por cien, resulta no sélo natural, sino explicable. En el fondo, Carlyle es un ateo
inglés que se precia de no serlo.
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Emerson: Mucho més esclarecido, inquieto, polifacético y refinado que Carlyle; sobre todo, mas feliz...
Se adimenta instintivamente con ambrosia dejando 1o indigesto de las cosas. En comparacion con Carlyle,
un hombre de buen gusto. Carlyle, quien lo apreciaba mucho, decia de é: “A nosotros no nos da bastante
de comer”, observacion que acaso sea cierta, pero no en detrimento de Emerson. Tiene éste esa aegria
sereng, afable y espiritual que desmonta toda seriedad; ignoralo vigo que esy lo joven que sera alin; podia
haber dicho de si, repitiendo palabras de Lope de Vega: “Yo me sucedo a mi mismo.” Su espiritu siempre



encuentra razones para estar contento y aun agradecido, y a veces roza la alegre y serena trascendencia de
ese buen hombre que volvid de una cita de amor tanquam re tiene gesta: “ Ut desint vires-dijo agradecido-,
tamen est laudanda voluptas.”
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Anti-Darwin. Por lo que se refiere a la famosa “lucha por la existencia” , me parece, por lo pronto, méas
sostenida que demostrada. Se da, si; pero como excepcién. El aspecto total de la existencia no es €
apremio, € hambre, sino, por € contrario, la riqueza, la abundancia 'y aun el derroche absurdo; donde se
lucha, se lucha por poder... No se debe confundir a Malthus con la Naturaleza. Mas suponiendo que se dé
esta luchary se da, en efecto-, su desenlace es, por desgracia, justamente el contrario del que desea la
escuela darwinista, desfavorable a los fuertes, los privilegiados, los excepcionales. Las especies no pro-
gresan en el sentido del perfeccionamiento; unay otra vez los débiles dan cuenta de los fuertes, por ser la
abrumadora mayoria'y también por ser mas inteligentes... Darwin se olvidé del espiritu (jgesto tipicamente
inglésl). Los débiles tienen mas espiritu... Hay que tener necesidad de espiritu para adquirir espiritu; se
pierde s no se le necesita. Quien tiene la fuerza prescinde del espiritu (“jdéao!-se piensa ahora en
Alemania; €l Reich ha de quedar” ... ). Como se ve, yo entiendo por espiritu la prudencia, la astucia, la
paciencia, la smulacion, el gran dominio de si mismo y todo lo que es mimetismo (éste comprende gran
parte de lallamada virtud).
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Casuistica de sicologo. He agqui un conocedor de los hombres; ¢para qué estudia a los hombres? Quiere
asegurarse pequefias o grandes ventgjas sobre ellos; jes un politico! ... Aquel otro también es un conocedor
de los hombres y no con fines egoistas. jMiradlo més de cercal jTal vez busgue incluso una ventaja mas
grave: la de sentirse superior alos hombres, tener derecho a mirarlos por encima del hombro, distanciarse
de ellos. Este “impersonal” desprecia a los hombres; aguel otro es la més humana de las dos especies,
aungue la evidencia parezca demostrar 1o contrario, pues, al menos, trata a los hombres en un plano de
igualdad, sintiéndose como uno de €llos...
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El tacto sicolégico de los alemanes aparece puesto en tela de juicio por una serie de casos que mi mo-
destia me impide enumerar. En un determinado caso no habra de faltarme un magno motivo para funda
mentar mi tesis: reprocho a los alemanes haberse equivocado con Kant y con la que yo Ilamo “filosofia de
las traspuertas’ ; esto ciertamente no fue un dechado de probidad intelectual. Otra cosa que me saca de
quicio es e fatal “y”: los alemanes dicen “Goethe y Schiller”; temo que hasta digan “ Schiller y Goethe” ...
¢Todavia no se sabe quién fue Schiller? No es éste, por cierto, € “y” més grave; yo mismo he oido, en
verdad que sdlo de labios de profesores de Universidad, “ Schopenhauer y Hartmann'...

17

Los hombres mas espirituales, siempre que sean los més valientes, también viven, con mucho, las tra-
gedias més dolorosas; mas por eso mismo exaltan la vida, oponiéndoles su més grave adversidad.
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A propdsito de la “ conciencia intelectual” . Nada me parece tan raro hoy dia como la verdadera hipo-
cresia. Sospecho decididamente que € aire suave de nuestra cultura no conviene a esta planta. La hipo-
cresia es propia de las épocas de fe ardiente, en las que ni aun cuando se estaba forzado a exhibir una fe
diferente se renunciaba a la que realmente se alentaba. Hoy dia se renuncia a €lla, o lo que es alin més
corriente, se adopta una segunda fe; en uno y otro caso se es sincero. No cabe duda que en nuestros tiempos
son posibles, quiere decir permitidas, quiere decir inofensivas, un nimero mucho més grande de
convicciones que antes. Originase asi latolerancia hacia si mismo.

Latolerancia hacia si mismo autoriza a tener varias convicciones; éstas conviven pacificamente, cuidan-
dose mucho, como hoy en dia todo el mundo, de comprometerse. ¢{Como se compromete uno hoy en dia?
Adoptando una actitud consecuente. Avanzando imperturbable. Siendo un hombre en €l que no caben, por
lo menos, cinco interpretaciones diferentes. Siendo-genuino... Temo mucho que algunos vicios estén
condenados a extinguirse simplemente porque € hombre moderno es demasiado comodo e indolente para
seguir con ellos. Todo lo malo determinado por una voluntad fuerte, y tal vez no haya nada malo sin fuerza
de voluntad, degenera en virtud en nuestro tibio ambiente... Los pocos hipdcritas que he conocido imitaban
la hipocresia; eran, como hoy en dia casi todo & mundo, comediantes.

19



Bello y feo. Nada hay tan condicionado, digamos tan restringido, como nuestro sentimiento de lo bello.
Quien pretende concebirlo dedigado del goce que el hombre libra del hombre, degja al momento de pisar
terreno firme. Lo “bello en si” es un mero concepto; no es ni siquiera un concepto. En lo bello, el hombre
se establece a si mismo como criterio de perfeccién; en casos selectos, se adora a si mismo en lo bello. Una
especie no puede por menos de decir si exclusivamente a si misma de esta manera. Su instinto mas
soterrado, € de conservacion y expansion del propio ser, irradia aun en tales sublimidades. EI hombre cree
&l mundo mismo colmado de belleza; se olvida que & es la causa. El lo ha obsequiado con belleza, jay 1,
sdlo con una belleza muy humana, demasiado humana.

En e fondo, & hombre se reflgja en las cosas; tiene por bello todo o que e devuelve su propia imagen.
El juicio “bdlo” es su vanidad genérica... Pues a escéptico bien puede un leve recelo susurrarle a oido:
¢de veras queda embellecido e mundo por € hecho de que € hombre lo tenga por bello? Lo ha
humanizado; esto es todo. Mas nada, absolutamente nada, nos autoriza para creer que precisamente €l
hombre sea & modelo de lo bello. ¢Quién sabe como se presenta a los ojos de un juez superior del gusto?
¢Acaso atrevido? ¢Acaso divertido? ¢Acaso un tanto arbitrario?... “Oh Dionisos, divino, ¢por qué me tiras
de las orgjas?’, preguntd Ariadna a su amante filosofico en ocasion de uno de esos célebres didogos en
Naxos. “Es que tus orejas me causan gracia, Ariadna; ¢quiza por qué no son aln mas largas?’
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Nada es bello, sdlo € hombre es bello: en esta ingenuidad descansa toda estética; ella es la verdad
primordial de la estética. Agreguemos a renglén seguido otra segunda: nada hay tan feo como € hombre
degenerado; queda asi delimitado €l reino del juicio' estético. Desde € punto de vista fisiologico, todo o
feo debilita y apesadumbra a hombre. Le sugiere quebranto, peligro e impotencia;, le ocasiona
efectivamente una pérdida de fuerza. Cabe medir €l efecto de lo feo con € dinamémetro. Cuando quiera
gue e hombre experimente un abatimiento, sospecha la proximidad de algo “feo”. Su sentimiento de poder,
su voluntad de poder, su valentia, su orgullo, se merman por obra de lo feo y aumenta por obra de lo bello...
En uno y otro caso sacamos una conclusion: las premisas correspondientes estan acumuladas en inmensa
cantidad en € instinto. Lo feo es entendido como sefial y sintoma de la degeneracion; todo lo que siquiera
remotamente sugiere degeneracion determina en nosotros € juicio “feo”. Todo indicio de agotamiento, de
pesadez, de vejez y cansancio; toda clase de coercion, bajo forma de espasmo o paralizacién; en particular,
olor, color-y forma de la desintegracion, de la podredumbre, aunque sea en su dilucion Ultima en simbolo;
todo esto provoca idéntica reaccion, € juicio de vaor “feo”. Manifiéstase aqui un odio, ¢y qué es lo que
odia e hombre? No cabe duda que la decadencia de su tipo. Odia en este caso llevado por € instinto més
profundo de la especie. En este odio hay estremecimiento de horror, cautela, profundidad y vision; es €
odio mas profundo que puede darse. Por é es € arte profundo...
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Schopenhauer. Schopenhauer, € Ultimo aleméan que cuenta (por ser un acontecimiento europeo, como
Goethe, como Hegel, como Heinrich Heine, y no tan solo un acontecimiento local, “naciona”), es para €l
sicdlogo un caso de primer orden, en cuanto tentativa maligna, pero genial de movilizar, con miras a una
desvalorizacion total nihilista de la vida, precisamente las contrainstancias, las grandes autoafirmaciones de
la“voluntad de vida’, las formas exuberantes de €lla. En efecto, interpretd, uno por uno, € arte, € herois-
mo, €l genio, la belleza, e gran sentimiento de simpatia, € conocimiento, la voluntad de verdad y la tra-
gedia como consecuencias de la “negacion” o la necesidad de negacién, de la “voluntad”: la més grande
sofisticacion sicolégica que conoce la historia, abstraccion hecha del cristianismo. Bien mirado, con esto
Schopenhauer no es sino € heredero de la interpretacion cristiana; sblo que supo aprobar hasta lo que €
cristianismo repudia, los grandes hechos culturales de la humanidad, en un sentido cristiano, esto es,
nihilista (o sea, como caminos de “redencién”, como formas preliminares de la “redencion”, como estimu-
lantes del anhelo de “redencion” ... ).
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Consideraré un caso particular. Habla Schopenhauer de labelleza con un ardor melancdlico. ¢Por qué, en
definitiva? Porque la tiene por un puente sobre el cual se vamas lgos 0 se experimenta €l anhelo de ir més
ala.. Se le aparece como algo que por un momento redime de la “voluntad”; como algo que incita a
redimirse de una vez por todas... La ensalza en particular como lo que redime del “foco de la voluntad”, de
la sexualidad; considera que ellaimplicala negacion del instinto sexual... jQué santo més raro! Alguien le
contradice; temo que sea la Naturaleza. ¢Por qué hay belleza en sonido, color, fragancia y movimiento
ritmico en la Naturaleza? ¢Qué es lo que fuerza la manifestacion de lo bello? Afortunadamente, le
contradice también un fil6sofo. Nada menos que el divino Platén (y asi le llama € propio Schopenhauer)
sostiene una tesis diferente: que toda la belleza excita el instinto sexual; que en esto reside precisamente su
efecto especifico, desde la méxima sensualidad hasta la méxima espiritualidad...
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Platon va mas alla. Con un candor muy heleno, incompatible con € “cristiano”, afirma que no habria
ninguna filosofia platénica s no hubiese en Atenas tantos jévenes hermosos; que solo la vista de estos
jévenes sume € alma del filésofo en una embriaguez erética y que no se libra hasta no haber plantado en
tan hermoso suelo la semilla de todas las cosas elevadas. | Otro santo muy raro! Uno se resiste a dar crédito
a sus oidos, aun en € supuesto de que se diera crédito a Platon. Se adivina, en todo caso, que en Atenas se
filosofaba de una manera diferente, sobre todo en ~ublico. Nada hay tan antiheleno como la sutilizacion
conceptual de un solitario, amor intellectualis dei @ modo de Spinoza. La filosofia @ modo de Platon
corresponde definirla més bien como rivalidad erética, como evolucion y profundizacion de la antigua
gimnasia agonal y sus premisas... ¢Qué surgio, por Ultimo, de este erotismo filosdfico de Platon? Una
nueva modalidad artistica del agon heleno, la diaéctica. Para terminar, recordaré, en oposicion a
Schopenhauer y en honor de Platon, que también toda la culturay literatura superiores de la Francia clasica
han nacido en el suelo del interés sexual. Cabe buscar en ellas por doquier la galanteria, los sentidos, lari-
validad sexual, la“mujer”; no se buscard nunca en vano...
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L'art pour I'art. Lalucha por €l fin en el arte es siempre la lucha contra la tendencia ala moralizacion en
el arte, contra su subordinacion ala moral. L'art pour I'art quiere decir: “jque se vaya d diablo la moral!”
Mas aun esta hostilidad revela el imperio del prejuicio. Unavez excluido ddl arte e fin de lamoralizaciéon y
del perfeccionamiento de los hombres, no por eso el arte carece necesariamente de fin, metay sentido y es
necesariamente |'art pour I'art-un gusano que se muerde la cola. “iNi fin moral, ni fin alguno!'-, asi hablala
pura pasion. El sicélogo, en cambio, pregunta: ¢qué hace todo arte?, ¢no elogia?, ¢no exalta?, ¢no escoge?,
¢no destaca? Con todo esto, robustece o debilita determinadas valoraciones... ¢Se trata tan sdlo de una cosa
accidental?, ¢de una casudidad?, ¢de algo en que € instinto del artista no interviene para nada? ¢O bien de
laideadel poder del artista?... El instinto mas profundo del artista, ¢tiende a arte?, ¢no tiende a sentido del
arte, alavida?, ¢aunideal devida? Si € arte eslagran incitacion alavida, ¢como considerarlo carente de
finy meta, de acuerdo con I'art pour I'art? Sigue entonces en pie este interrogante: € arte plasma también
muchas cosas feas, duras y probleméticas de la vida. ¢Se aparta de €lla? Y, en efecto, ha habido fil6sofos
que le daban este sentido. Schopenhauer ensefiaba como propdésito total ddl arte: “liberarse de la voluntad”,
y ensalzaba “inducir a la resignacion” como la gran utilidad de la tragedia. Pero esto, segin ya lo di a
entender, es dptica de pesimistay “mal de 0jo”; hay que apelar a los artistas mismos. ¢Qué comunica €l
artista tragico de su intimidad? ¢No exhibe é precisamente € estado exento de miedo ante lo pavoroso y
problemético? En este estado es una aspiracion elevada; quien lo conoce e rinde los maximos honores. Lo
comunica, no puede por menos de comunicarlo, siempre que sea un artista, un genio de la comunicacion.
La valentia y libertad del sentimiento ante un enemigo poderoso, ante una sublime desventura, ante un
problema que sobrecoge; este estado triunfante es el que elige y exaltad artista tragico. Ante latragedia, lo
que hay de guerrero en nuestra alma celebra sus saturnales; quien esta acostumbrado a sufrir y va en
procura del sufrimiento, el hombre heroico, con la tragedia ensalza su existencia; Unicamente a é sirve lo
trégico la bebida de esta dulcisima crueldad.
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Conformarse con los hombres, tener casa abierta con su corazdn es liberal, pero nada mas que liberal.
L os corazones capaces de la hospitalidad aristocratica se los reconoce por las muchas ventanas cubiertas y
postigos cerrados; tienen desocupadas sus mejores estancias. ¢Por qué? Porque esperan a huéspedes con los
gue uno no “se conforma’...
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Ya no nos apreciamos lo suficiente si nos comunicamos. Nuestras experiencias propiamente dichas no
son en modo alguno locuaces. Ni siquiera podrian comunicarse, pues les faltan las palabras. Lo que sabe-
mos expresar en palabras, ya lo hemos dejado atrés. En todo hablar hay algo de desprecio. Parece que €
lenguaje esté inventado Unicamente para lo ordinario, lo medio, lo comunicable. Con € lengugje se vulga-
riza €l que habla. (De una moral para sordomudos y otros fil6sofos.)
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“iEs encantadora esta imagen!”... La historia, insatisfecha, excitada, desolada en € corazon y las en-
trafias, pendiente en todo momento, con una curiosidad dolorosa, del imperativo que desde las profundi-
dades de su organismo susurra “ aut liberi aut libri”; la literata, 1o suficientemente culta para entender la
voz de la Naturaleza, incluso cuando habla en latin, y, por otra parte, lo suficientemente vanidosa y esti-
pida para decir aun en francés para sus adentros “je me verrai, je me lirai, je mextasierai et je dirai:
Possible, quej'aie eu tant d'esprit?”
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Hablan los “impersonales’. “Nada nos es tan facil como ser sabios, pacientes, superioresy serenos. Cho-
rreamos aceite de indulgenciay simpatia; somos de una manera absurda justos; perdonamos todo. Por eso
mismo debiéramos desarrollar en nosotros de tanto en tanto un pequefio afecto, un pequefio vicio de
afecto. Tal vez nos cueste; tal vez nos riamos, entre nosotros, de la figura que encarnamos. Pero no tenemos
mas remedio. No nos queda ya ninguna otra forma de autodiscipling; tal es nuestro ascetismo, nuestra
penitencia’... Volverse personal, he agui la virtud del “impersona”...
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De un examen de doctorado. “¢Cudl es |la tarea de toda ensefianza superior?’ Hacer del hombre una mé&
quina. “¢Cémo se consigue esto?’ El hombre debe aprender a aburrirse. “¢Cémo se consigue esto?” Me-
diante la nocion del deber. “¢Quién es su mrdelo en esta ocasion?’ El filologo, que ensefia a trabajar como
un burro. “¢Quién es & hombre perfecto?’ El empleado ddl Estado. “¢Qué filosofia ofrece la férmula
suprema para € empleado ddl Estado?’ La de Kant & empleado del Estado como cosa en si, proclamado
juez del empleado del Estado como apariencia.
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El derecho a la estupidez. El trabajador cansado de lento respirar y aire bonachén que , dgja correr las
cosas; esta figura tipica que uno encuentra ahora, en esta época del trabajo (jy del Reich!) en todas las
capas de la sociedad, reivindica hoy dia precisamente € arte, incluido € libro, en particular € diario;
juzguese en cuanto mayor grado la bella Naturaleza reivindica a Italia... El hombre del atardecer, con los
“impulsos fieros expirados’, de que habla Fausto, tiene necesidad del lugar de veraneo, de la playa de mar,
de los ventisqueros, de Bayreuth... En tiempos asi, € arte tiene derecho ala locura pura, como una especie
de vacaciones para € espiritu, € ingenio y € animo. Asi lo entendié Wagner. Lalocura pura repone...
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Otro problema de la dieta. Los medios a que recurrié Julio César para defenderse de los achaques y los
dolores de cabeza: marchas formidables, un régimen de vida en extremo sencillo, vida permanente a aire
libre y penurias constantes son, en € plano general, las medidas de conservacion y proteccion contra la
vulnerabilidad extrema de esa maguina delicada'y sometida a maxima presion que se llama genio.

32

Habla € inmoralista. Nada repugna tanto a fildsofo como e hombre que desea... Cuando ve a hombre
exclusivamente en sus actos; cuando ve a este animal mas valiente, astuto y denodado extraviado hasta en
trances laberinticos, jcuan admirable se le aparece € hombre! Y aun lo alienta... Desprecia d filésofo, en
cambio, a hombre que desea, también a hombre “deseable’, y en un plano general, todas las deseabi-
lidades, todos los ideales humanos. Si € filésofo pudiese ser nihilista lo seria, pues detras de todos los
ideales del hombre encuentrala nada. O ni siquieralanada, sino lo ruin, lo absurdo, 1o enfermo, lo cobarde,
lo cansado, toda clase de heces de la copa vaciada de su vida... El hombre, que en tanta realidad es siempre
vulnerable, ¢cdmo es que no merece respeto en cuanto desea? ¢Serd que tiene que pagar por la capacidad
que lo distingue como realidad?, ¢que tiene que compensar su actividad, la tensién mental y el esfuerzo de
voluntad en toda actividad, por unarelgjacién en lo imaginario y lo absurdo?

Hasta ahora la historia de los ideales ha sido la partie honteuse del hombre; hay que procurar no leer en
ella demasiado tiempo. Lo que justifica a hombre es su realidad; ésta lo justificard eternamente. ¢Cuanto
maés vale & hombre real” en comparacion con cuaquier hombre tan solo deseado, sofiado, inventado y
mentido?, ¢con cuaquier hombre ideal ? Solo por ello el hombre ideal repugnaa filésofo.
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Valor natural del egoismo. El egoismo vale lo que vale fisiologicamente € que lo practica; puede vaer
mucho, pero puede también ser ruin y despreciable. Ante cada individuo cabe preguntar S representa la
curva ascendente o la descendente de la vida. Esta dilucidacién proporciona a mismo tiempo el canon para
determinar el vaor de su egoismo. Si representa la curva ascendente, su vaor ciertamente es extraor-
dinario, y por la vida total que con é da un paso més hacia adelante se justifica incluso la preocupacion
extrema por sobrevivir, por crear su optimum de condiciones. El “individuo”, tal como € vulgo y €
filésofo lo han entendido hasta ahora, es un error no es nada por si; no es un &omo, un “eslabén de la
cadena’; no es nada meramente transmitido en herencia; es también todo € Unico lingje humano anterior a
é... S representa la curva descendente, la decadencia, la degeneracion, enfermedad crénica (las en-
fermedades son, en definitiva, consecuencias de la decadencia, no sus causas), tiene poco valor y la equidad



elemental exige que quite lo menos posible a los integros y cabales. Ya no es mas, en definitiva, que su
parasito...
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Cristiano y anarquista. El anarquista, como portavoz de capas décadents de la sociedad, reivindica con
hermosa indignacion “justicia’ e “igualdad de derechos’, se halla bajo la presién de su ignorancia, no sabe
comprender por qué sufre y, en definitiva, es pobre en vida... Obra en @ un impulso causal: alguien debe
tener la culpa de su mala situacion... Por otra parte, su enorme indignacion le hace bien; es un placer lanzar
diatribas en nombre de todos los pobres diablos, ya que proporciona una pequefia embriaguez de poder. La
solaqueja, € solo hecho de quejarse, confiere ala vida un encanto que la hace llevadera; en toda queja hay
una dosis sutil de venganza, uno reprocha su malestar, eventualmente hasta su maldad, como s fuese una
injusticia, un privilegio ilicito, a los que no comparten su condicion. “Si yo soy canaille, ti también debes
serlo”-tal es laldgica que inspiralarevolucion-. La queja nunca vale nada, es un producto de la debilidad.
Lo mismo da, en definitiva, que uno eche la culpa de su malestar a otros, como € socialista, 0 a si mismo,
como, por gjemplo, € cristiano; lo que en los dos casos hay de comin y de indigno es que hacen a alguien
responsable de su sufrimiento; en una palabra, que € que sufre se receta contra su sufrimiento lamiel de la
venganza. Los objetos de esta necesidad de venganza, que viene a ser una necesidad de placer, son causas
accidentales; el que sufre encuentra por doquier motivos para satisfacer su mezquino afan vindicativo; s es
cristiano, los encuentra, como queda dicho, en si mismo... Tanto € cristiano como e anarquista son
décadents. Mas también € cristiano, cuando repudia, difamay vitupera a “mundo”, lo hace llevado por €l
afan que impulsa a trabajador sociaista arepudiar, difamar y vituperar la sociedad; aun el “juicio fina” es
el dulce consuelo de la venganza, la revolucién deseada por € trabajador socialista, proyectada en un futuro
un tanto més lgjano... El propio “més ald’, ¢no esen e fondo un medio de difamar este mundo? ...
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Critica de la moral de decadencia. Una mora “dtruista’, una moral que comporta la atrofia del egois-
mo, es bajo todas |as circunstancias una mala sefial, respecto alos individuosy, en particular, respecto alos
pueblos. Falalo mejor s empieza afallar €l egoismo. Optar instintivamente por lo que lo perjudica a uno,
sentirse atraido por motivos “desinteresados’, es casi la formula de la decadencia. “No buscar su propia
ventgd’ es tan sdlo la hoja de parra moral para dismular esta realidad muy diferente, esto es, fisioldgica:
“No soy ya capaz de encontrar mi propia ventaja’... jDisgregacion de los instintos! Cuando un hombre se
vuelve dtruista, quiere decir que esta perdido. En vez de decir ingenuamente: “Y o ya no sirvo para nada’,
dice la mentira moral por boca del décadent: “Nada vale nada; la vida no vae nada..” Ta juicio
constituye, en definitiva, un grave peligro, pues es contagioso; no tarda en proliferar por toda la extension
ddl suelo mérbido de la sociedad, hasta quedar transformado en una tupida vegetacion conceptual, ya como
religion (cristianismo) o como filosofia (schopenhauerianismo). Tal vegetacion venenosa, brotada de la
podredumbre, es susceptible de infectar con sus miasmas vastas &reas de la vida por espacio de milenios...
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Moral para médicos. El enfermo es un parasito de la sociedad. En un determinado estado resulta inde-
cente seguir con vida. Debiera sentir la sociedad un desprecio profundo por quien arrastra una existencia
precaria en cobarde dependencia de médicos y practicantes, una vez perdido € sentido de lavida, € dere-
cho alavida. Los médicos, por su parte, debieran ser los agentes de este desprecio, procurando en vez de
recetas una renovada dosis de asco a su paciente... Hay que crear una responsabilidad nueva, la del médico,
para todos los casos en que d interés supremo de la vida, de la vida ascendente, exige la represién
implacable de la vida degenerada; por eiemplo, respecto al' derecho ala procreacion, a derecho de nacer,
a derecho de vivir... Morir de una muerte orgullosa, cuando ya no es posible vivir una vida orgullosa.
Optar por la muerte espontanea y oportuna, consumada con claridad y aegria, rodeado de hijos y testigos,
de suerte que es todavia posible una verdadera despedida donde esta todavia ahi € que se despide, asi
como una verdadera apreciacion de lo realizado y lo intentado, un balance de la vida, en oposicién a la
miserable y pavorosa farsa en que € cristianismo ha convertido la hora postrera. jNo debiera perdonarse
jamas d cristianismo haber abusado de la debilidad del moribundo para hacer violencia ala conciencia, de
la forma de la muerte para valorar a hombre y su pasado! En este punto, frente a todas las cobardias del
prejuicio, corresponde establecer, ante todo, la apreciacion correcta, esto es, fisiologica, de la llamada
muerte natural, que a su vez no es, en definitiva, sSino una muerte “antinatural”, un suicidio. Nadie muere
por culpa gena, sino Unicamente por culpa propia. S8lo que ella es la muerte que se produce en las
circunstancias mas despreciables. una muerte impuesta, a destiempo, una muerte cobarde. Por amor a la
vida se debiera procurar una muerte diferente: libre, consciente, sin contingencia ni coercién... Por dltimo,
he agui un consgjo dirigido alos sefiores pesimistas y demés décadents. No esta en nuestro poder no nacer,
pero si nos es dable subsanar 1o que a veces resulta efectivamente un defecto. Quien se elimina realiza algo



respetable; quien hace esto, cas merece vivir... La sociedad, jqué digo!, la vida misma se beneficia con
semegjante gesto méas que con cualquier “vida’ vivida con resignacion, anemia y otras virtudes; se ha
quitado de la vista de los demés, convirtiéndose en una objecion a la vida... El pesimismo pur, vert, solo
queda probado por la autorrefutacion de los sefiores pesimistas; hay que avanzar un paso més en su ldgica,
negar lavida no sélo con “voluntad y representacion”, como lo hizo Schopenhauer, sino negando primero a
Schopenhauer ... El pesimismo, dicho sea de paso, a pesar de ser contagioso, no acrecientala morbosidad de
una época, de una raza, en su conjunto; es la expresion de la misma. Se cae en é como en € colera, que
solo ataca al que esta predispuesto. El pesimismo no aumenta € nimero de los décadents; recuérdense
también las estadisticas segin las cuales los afios en que causa estragos €l colera no se diferencian de los
otros afios respecto a nimero total de fallecimientos.

¢Hemos progresado en moralidad? Como era de esperar, contra mi concepto “mas ala del bien y del
mal” se ha azado toda la ferocidad del entontecimiento moral, confundida en Alemania con la mora
misma; podria contar cosas muy sugestivas al respecto. Sobre todo, se me hizo notar la “superioridad
innegable” de nuestra época respecto a juicio moral, al progreso efectivamente realizado por nosotros en
este terreno, sefidando que es de todo punto inadmisible aceptar 1a comparacion de Cesare Borgia con
nosotros, como “hombre superior”, como una especie de superhombre, segin yo he afirmado... Un redactor
suizo del Bund, a rendir homengje a la valentia de tan arriesgada iniciativa, 1legd hasta a “entender” €
sentido de mi obra como cruzada por la abolicion de todos los sentimientos decentes. jMuchas gracias! A
modo de respuesta, me permito plantear € interrogante de si realmente hemos progresado en moralidad.

El hecho de que todo el mundo reconozca semejante progreso basta, en realidad, para ponerlo en tela de
juicio... Los hombres modernos, muy delicados, muy vulnerables, perdidas mil contemplaciones, creemos,
en efecto, que esta tierna humanidad que representamos, este acuerdo logrado en la consideracidn, la
solicitud y la mutua confianza es un progreso positivo; que con esto somos muy superiores a los hombres
dd Renacimiento. Asi piensa, porque no puede menos de pensar, toda época. Lo cierto es que debia
estarnos vedado situarnos, siquiera mentalmente, en estados de cosas renacentistas; nuestros nervios, y no
digamos nuestros musculos, no soportarian semejante realidad. Mas esta incapacidad no prueba un
progreso, sino tan sélo un natural diferente, més tardio; uno mas débil, mas tierno, mas vulnerable, dd que
necesariamente deriva una moral prédiga en contemplaciones. S descontamos mentalmente nuestra
condicion delicada y tardia, nuestro envejecimiento fisiol6gico, nuestra moral de la “humanizacion” pierde
al instante su valor, ninguna moral tiene valor por si; hasta se nos aparecera despreciable. No dudamos, por
otra parte, de que los modernos, con nuestra humanidad acolchada, ansiosa de no golpearse contra ninguna
piedra, seriamos para los contemporaneos de Cesare Borgia un espectaculo en extremo ridiculo. En efecto,
sin quererlo, somos pintorescamente graciosos con nuestras “virtudes’ modernas... La merma de los
instintos hostiles y susceptibles de despertar recelo, y tal es, en definitiva, nuestro “progreso”, no es sino
una de las consecuencias de la merma general de la vitalidad; salvaguardar una existencia tan condiciona
da, tan tardia, requiere cien veces més esfuerzo y cautela que antes. Entonces, los hombres se ayudan unos
a otros; entonces, cada cua es hasta cierto punto enfermo y cada cual es enfermero. Entonces, a esto se
[lama “virtud”, entre hombres que conocian una vida distinta, méas plena, mas pletérica y portentosa, se le
habria llamado de otro modo: “cobardia’ acaso, “vileza’, “moral de vigjas’... Nuestra suavizacién de las
costumbres, tal es mi tesis, y S se quiere, mi innovacién, es una consecuencia de la decadencia; la durezay
violencia de las costumbres, en cambio, bien puede ser la consecuencia de un excedente de vitalidad: pues
en tal caso mucho puede ser arriesgado, mucho desafiado, mucho también derrochado. Lo que en un
tiempo fue condimento de la vida, para nosotros seria veneno... Somos también demasiado vigjos, de-
masiado tardios, como para ser indiferentes, lo cual es asimismo una forma de la fuerza. Nuestra mora de
la simpatia, contra la cual siempre he prevenido, aquello que pudiera llamarse I'impressionisme morale, es
una expresién maés de la irritabilidad fisiolégica propia de todo lo decadente. Ese movimiento que con la
moral schopenhaueriana de la compasion ha hecho una tentativa de presentarse envuelto en ropaje cien-
tifico, jtentativa muy desafortunada, por cierto!, es el movimiento de la decadencia propiamente dicho en la
moral, y como tal intimamente afin a la moral cristiana. Las épocas fuertes, las culturas aristocréticas,
desprecian la compasion, € “amor a préjimo”, la falta de propio ser y de conciencia del propio ser. A las
épocas hay que juzgarlas por sus fuerzas positivas, y entonces aquella época derrochadora y prédiga en
fatalidad del Renacimiento aparece como la Ultima época grande, y la de nosotros, los modernos, con
nuestro enervado cuidado de nuestra propia personay amor a préjimo, con nuestras virtudes de la laborio-
sidad, la sencillez, la ecuanimidad y €l rigor cientifico, recopiladores, econémicas, maquinales, como una
época débil... Nuestras virtudes estan condicionadas, provocadas por nuestra debilidad... La “igualdad”,
cierta igualacion efectiva que en la teoria de la “igualdad de derechos’ no hace més que formularse, es un
rasgo esencial de la decadencia; en cambio, la diferencia entre los individuos y las clases, la multiplicidad
de los tipos, la voluntad de individualidad y diferenciacién, aquello que yo llamo € pathos de |la distancia
jerérquica, es propio de todas las épocas fuertes. La tension y envergadura entre los extremos disminuyen



ahora sin cesar; los extremos mismos terminan por desdibujarse hasta €l punto de confundirse... Todas
nuestras teorias politicas y Constituciones, el “Reich aleman” inclusive, son conclusiones, consecuencias
|6gicas de la decadencia; la gravitacién inconveniente de la décadence ha llegado a prevalecer hasta en los
ideales de las distintas ciencias. Mi objecién contra toda la sociologia inglesa y francesa es que conoce por
experiencia Unicamente las formas de una sociedad decadente y con todo candor toma los propios instintos
de la decadencia como norma del juicio de valor socioldgico. La vida descendente, la merma de toda fuerza
organizadora, esto es, separadora, diferenciadora, jerarquizante, se formula en la sociologia de ahora como
ideal... Nuestros socialistas son un montdn de décadents; pero también € sefior Herbert Spencer es un
décadent: jjuzga deseable, por emplo, €l triunfo del atruismo. ...
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Mi nocion de la libertad. A veces el valor de una cosa no reside en lo que con €lla se consigue, sino en lo
que por €lla se paga, en lo que nos cuesta. Consignaré un gemplo. Las instituciones liberales, una vez
impuestas dejan de ser pronto liberales, posteriormente, nada dafia en forma tan grave y radical la libertad
como las instituciones liberales. Sabidos son sus efectos; socavan la voluntad de poder, son la nivelacion de
montafia y valle elevada a plano cie la moral, empequefiecen y llevan a la pusilanimidad y a la molicie;
con dllas triunfa siempre el hombrerebario. El liberalismo significa el desarrollo del hombre-rebarfio... Las
mismas instituciones, mientras se brega por ellas, producen muy otros efectos; entonces promueven, en
efecto, poderosamente la libertad. Bien mirado, es la guerra la que produce estos efectos; la guerra librada
por instituciones liberales, que como guerra perpetia los instintos antiliberales. Y la guerra educa para la
libertad. Pues ¢qué significa libertad? Que se tiene la voluntad de responsabilidad persona. Que se
mantiene la distancia jerarquica que diferencia. Que se llega a ser més indiferente hacia la penuria, la
dureza, la privacion y aun haciala vida. Que se esta pronto a sacrificar en aras de su causa vidas humanas,
la propiainclusive. Significa la libertad que los instintos viriles, guerreros y triunfantes privan sobre otros
instintos, por ejemplo, los de la“felicidad”. El hombre libertado, y, sobre todo, €l espiritu libertado, pisotea
el despreciable bienestar con que suefian mercachifles, cristianos, vacas, mujeres, ingleses y demés
demdcratas. EI hombre libre es un guerrero.

¢Cudl esd criterio de lalibertad en los individuos y los pueblos? La resistencia que es preciso superar, €
esfuerzo que demanda el mantenerse arriba. El tipo més ato de hombres libres debiera buscarse ali donde
continuamente se supera la resistencia mas grande a dos pasos de la tirania, aun trisdel trance de caer en la
servidumbre. Esto es sicolégicamente cierto si aqui se entiende por los “tiranos’ instintos implacables y
terribles que desafian contra si €l maximum de autoridad y disciplina: € tipo mas hermoso es Julio César, y
es también poaliticamente cierto, como lo prueba la historia. Ningun pueblo importante que llegd a ser un
pueblo de vaia, llegd a serlo bajo instituciones liberales; € grave peligro hizo de é ago dignd de
veneracion: €l peligro que nos da la nocién de nuestros recursos, nuestras virtudes, nuestras armas, nuestro
espiritus que nos obliga, en suma, a ser fuertes... Primer axioma: hay que estar obligado a ser fuerte o si no,
no se lo es nunca. Esos grandes semilleros del hombre fuerte, del tipo humano més fuerte que se ha dado
jamas, las comunidades aristocréticas a estilo de Romay Venecia, entendian la libertad exactamente en e
sentido en que yo entiendo la palabra “libertad” : como algo que se tiene y no se tiene, que se quiere, que se
conquista...
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Critica del modernismo. Todo el mundo conviene en que nuestras instituciones ya no sirven para nada.
Pero la culpa no la tienen ellas, sino nosotros. Tras haber perdido todos los instintos de los que surgen las
instituciones, perdemos las instituciones porgque ya no servimos para ellas. Siempre el modernismo ha sido
laforma de decadencia del poder de organizacion; ya en Humana, demasiado humano |, 349, he definido la
demacracia moderna, junto con sus cosas a medio hacer, como € “Reich aleman”, como forma de
decadencia del Estado. Para que haya ingtituciones debe haber un tipo de voluntad distinto, imperativo,
antiliberal hasta el summum: la voluntad de tradicion, de autoridad de responsabilidad ante centurias por
venir, de solidaridad de cadenas de generaciones hacia adelante y hacia atras in infinitum. S existe tal vo-
luntad, se establece algo como € Imperio Romano o como Rusia, la Unica potencia que hoy tiene duracion,
que puede esperar, que puede aln dar promesas, Rusia, la antitesis de la miserable fragmentacién y
nerviosidad de Europa, que han hecho crisis con la fundacion del Reich aleméan... Todo € Occidente ha
perdido esos ingtintos de los que surgen las instituciones, de los que surge € porvenir: no hay acaso nada
tan refiido con su “espiritu moderno”. Se vive para € hoy, muy de prisa; se vive de una manera muy
irresponsable; precisamente a esto se le llama “libertad”. Lo que convierte en ingtituciones las instituciones
es despreciado, odiado, repudiado; en cuanto se pronuncia la palabra “autoridad” se cree correr peligro de
caer en una nueva esclavitud. A tal extremo llega la decadencia en € instinto vaorativo de nuestros
politicos, de nuestros partidos politicos: prefieren instintivamente 1o que desintegra, o que acelera €
proceso... Testimonio de ello es e matrimonio moderno. Este claramente ha perdido su buen sentido; mas



esto no constituye una objecion contra el matrimonio, sino contra el modernismo. Radicaba el buen sentido
ddl matrimonio en la responsabilidad juridica exclusiva del hombre, la que aseguraba equilibrio a
matrimonio, e cua hoy cojea de ambas piernas. Radicaba € buen sentido del matrimonio en su indi-
solubilidad fundamental, la que le conferia un acento que sabia hacerse oir frente a la contingencia de sen-
timiento, pasién y momento. Radicaba asimismo en la responsabilidad de las familias por la seleccion de
los conyuges. Con la creciente indulgencia en favor del casamiento por amor se ha eliminado de hecho €
fundamento del matrimonio, aquello que hace de @ una ingtitucion. No se funda jamas una institucion
sobre una idea; no se funda e matrimonio, como queda dicho, sobre € “amor”, sino sobre € ingtinto
sexud, € instinto de propiedad (mujer e hijo como .propiedad), € instinto de dominacién, que constante-
mente organiza € sefiorio mas pequefio, la familia, y necesita de hijos y herederos para mantener también
fisiolégicamente un grado logrado de poder, influencia y riqueza; para preparar largas tareas, solidaridad
instintiva a través de centurias. El matrimonio como institucion implica ya la afirmacion de la forma de
organizacion més grande, mas perdurable; si la sociedad misma no puede dar garantias, como un todo,
hasta las generaciones méas remotas, € matrimonio no tiene sentido. EI matrimonio moderno ha perdida su
sentido; en consecuencia, debe procederse a abalirlo.
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La cuestion obrera. La estupidez, en € fondo; la degeneracion de los instintos, que hoy dia es la causa de
todas las estupideces, reside en que exista una cuestion obrera. Hay cosas de las que no se hace cuestion:
imperativo primordial del instinto. Yo no veo en absoluto qué quiere hacerse con € obrero europeo, una
vez que se le ha convertido en cuestion. Se encuentra en una situacion demasiado ventajosa como para no
plantear su cuestion de una maner=a cada vez méas categdrica e imperiosa. Cuenta, en definitiva, con la
ventgja de la superioridad numérica. Se ha desvanecido por completo la esperanza de que en € obrero se
cristalice como clase un tipo humano modesto y que se baste a @ mismo, lo cual hubiera tenido sentido,
pues resultduu francamente necesario. ¢Qué se ha hecho? Se ha hecho todo por matar en germen hasta la
idea de tal evolucion; por obra de la méas irresponsable despreocupacion y ligereza se ha causado la
destruccidn total de los instintos, gracias a los cuales € obrero es factible, factible para si mismo, como
clase. Se ha desarrollado en € obrero la capacidad militar, se le ha acordado el derecho de coalicion, €l
sufragio; no es de extrafiar asi que € obrero sienta en realidad su existencia como un apremio (moralmente
hablando, como una injusticia). ¢Qué es lo que, en definitiva, se quiere? S se intenta un fin, hay que
procurar también los medios conducentes a su logro; si se quiere esclavos, es una locura educarlos para
amos.
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“Libertad a que yo no aspiro...” En tiempos como los actuales, estar librado a los instintos es una fata-
lidad mas. Estos instintos se contradicen, se obstruyen y se destruyen unos a otros; yo defino o moderno
como la contradiccion fisiolégica consigo mismo. La razén, la educacion, exigiria que bajo una presion
férrea se paralizara, por 1o menos, uno de estos sistemas de instintos para permitir a otro expandirse, ad-
quirir fuerza y llegar a prevaecer. Hoy dia debiera hacerse posible a individuo podandolo: posible quiere
decir integro... Sin embargo, suele hacerse justamente lo contrario: los que con mas vehemencia reivindi-
can laindependencia, €l desarrallo libre de trabas, € laisser aller, son precisamente los que mas tienen de
rienda y freno, lo mismo in politicis que en arte. Mas se trata de un sintoma de la decadencia; nuestra
nocion moderna de la“libertad” es una prueba mas de la degeneracion de los instintos.
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Donde hace falta la fe. Nada hay tan raro entre moralistas y santos como la probidad; tal vez afirmen lo
contrario y es posible que hasta lo crean. Pues cuando creer es més Uitil, eficaz y convincente que fingir de
modo consciente, € fingimiento, por instinto, no tarda en tornarse inocencia: tesis capita para la
comprension de los grandes santos. También en e caso de los filésofos, tipo diferente de santos; es un
“gaje del oficio” eso de admitir solamente determinadas verdades, esto es, aquellas en base a las cuales su
oficio cuenta con la sancion publica; en € lenguaje de Kant: verdades de la razén préctica. Saben lo que
deben demostrar; en esto son gente préctica; € acuerdo sobre “las verdades’ es € signo por € cua se
reconocen. “No mentiras’ significa, en definitiva: cuidado, sefior fil6sofo, con decir la verdad...
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Una sugestién para los conservadores. He aqui algo que antes no se supo y ahora se sabe: no es posible
laregresion, € retorno, en ningdn sentido ni grado. Los fisiélogos, por o menos, lo sabemos. Mas todos
los sacerdotes y moralistas han creido en esta posibilidad; pretendian retraer ala humanidad por lafuerzaa
una medida anterior de virtud. La moral siempre ha sido un lecho de Procusto. Hasta los politicos han
seguido en esto las huellas de los predicadores de la virtud; hay ain partidos que suefian con laregresion de



todas las cosas. Sin embargo, nadie esta en libertad de retroceder. Quiérase o0 no, hay que avanzar, quiere
decir, avanzar paso a paso por € camina de la décadence (tal es mi definicion del moderno “progreso” ...
). Se puede poner trabas a esta evolucion y asi estancar, acumular, hacer mas vehemente y fulminante la
degeneracion misma, aungue no se pueda hacer mas.
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Mi concepto del genio. Los grandes hombres, como las grandes épocas, son explosivos donde esta
acumulado un poder tremendo; su propdsito es siempre, en el orden histérico y € fisioldgico, que durante
largo tiempo se haya concentrado, acumulado, ahorrado y preservado con miras a ellos; que durante largo
tiempo no haya ocurrido ninguna explosion. Cuando la tensién en la masa se ha hecho excesiva, basta el
estimulo més casual para producir € “genio”, la“magnarealizaciéon”, € gran destino. jQué importa enton-
ces e ambiente, la época, € “espiritu de la época’, la “opinién plblica’! Veamos € caso de Napoleon. La
Francia de la Revolucion, y sobre todo la de antes de la Revolucion, hubiera producido €l tipo opuesto a de
Napoledn; y lo produjo, en efecto. Y porque Napoledn fue diferente, heredero de una civilizacién mas
fuerte, mas larga, més antigua que aquella que se venia abajo en Francia, llegd a ser amo, fue Unicamente €
amo. Los grandes hombres son necesarios, la época en que se presentan es accidental; €l que casi siempre
Ileguen a dominarla depende solo de que sean mas fuertes, mas antiguos; de que durante mas tiempo se
hayan concentrado y acumulado con algin propdsito. Entre un genio y su época existe una relacion como
entre lo fuerte y lo débil, también como entre lo vigjo y 1o joven; la época siempre es relativamente mucho
més joven, floja, fata de madurez, falta de seguridad, infantil. Que prevalezca ahora en Francia una nocion
muy diferente sobre este asunto (también en Alemania, pero no importa); que ali la teoria del milieu, una
verdadera teoria de neuréticos, haya llegado a ser sacrosanta y casi cientifica, aceptada hasta por los
fisélogos, “huele ma” e invita pensamientos melancolicos. Tampoco en Inglaterra se piensa sobre €
particular; pero nadie se aflija. Al inglés le estan abiertos tan solo dos caminos: entendérselas con € genio 'y
“gran hombre”, ya sea democréticamente, a modo de Buckle, o religiosamente, al modo de Carlyle.

El peligré que entrafian los grandes hombres y las grandes épocas es extraordinario; les sigue de cerca el
agotamiento en todo sentido, la esterilidad. El gran hombre es un final. El genio, en la obra, en la magna
realizacion, es necesariamente un derrochador; €l gastarse es su grandeza... El instinto de conservacion esta
en €, en cierto modo, desconectado; la irresistible presion de las fuerzas desbordantes le impide todo
cuidado y cautela de esta indole. Se le llama a esto “abnegacion”; se ensalza €l “heroismo” detal actitud, la
indiferencia hacia el propio bienestar, la devocion por una idea, por una magna causa, por una patria; pero
se trata, sin excepcion, de malentendidos... El gran hombre rebosa, se desborda, se gasta sin reservas;
fatalmente, involuntariamente, como es involuntario € desbordamiento de un rio. Mas porque se debe
mucho a tales expansiones se les ha desarrollado una especie de moral superior... Y bueno, es propio de la
gratitud humana entender mal a sus bienhechores.
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El criminal y lo que es afin. El criminal es € tipo del hombre fuerte bajo condiciones desfavorables, un
hombre fuerte enfermo. Le fatala“selva’, cierta naturaleza y forma de existencia més libres y peligrosas,
donde esté justificado todo lo que es armay armadura en € instinto del hombre fuerte. Sus virtudes estan
proscritas por la sociedad; sus impulsos més vivas no tardan en ligarse con los afectos depresivos, con €
recelo, € miedo y € deshonor. Mas esto es cas la receta para la degeneracion fisiologica. Quien hace
subrepticiamente lo que mejor sabe hacer y que mas le gustaria hacer, con sostenida tension, cautelay as-
tucia, se vuelve anémico, y como sus instintos siempre le valen tan solo peligro, persecucién y fatalidad,
también su sentir se vuelve contra estos instintos los siente de manera fatalista. En la sociedad, nuestra
sociedad mansa, mediocre y castrada, es donde € hombre natural, que viene de la montafia o de las
aventuras del mar, degenera necesariamente en crimind... O casi necesariamente, pues casos hay en que ta
hombre resulta ser mas fuerte que la sociedad. El corso Napoledn es el méas famoso de ellos. Respecto a
problema que aqui se plantea, es importante €l testimonio de Dostoievsky, € Unico sicdlogo, dicho sea de
paso, que tuvo algo que ensefiarme, constituyendo una de las venturas mas sublimes de mi vida, en mayor
grado aln que € descubrimiento de Stendhal. Este hombre profundo, quien tuvo diez veces razon de
despreciar a los alemanes superficiales, sintié a los presidiarios siberianos, con los que convivio durante
largo tiempo, criminales sin excepcidn, para los cuales no habia retorno -posible a seno de la sociedad, a
pesar de lo que Dostoievsky supusiera: tallados poco méas 0 menos en la madera mas dura y preciosa que
crece en tierra rusa. Generalicemos e caso del criminal; imaginemos a hombres a los que por cualquier
razén se niega la sancion publica y que saben que no se los tiene por Utiles: ese sentimiento tshandala de
saberse considerado no como un igual, siho como proscrito, indigno e impuro. Todos los pensamientos y
actos de estos hombres ostentan el color de lo que vive bajo tierra; en ellos todo se torna més palido que en
aquellos cuya existencia esta baflada en la luz del dia. Mas casi todas las formas de existencia que hoy
exatamos-€l caracter cientifico, € artista, el genio, e espiritu libre, & actor, € mercader, € gran



descubridor se desenvolvieron en un tiempo en esta especie de lobreguez sepulcral... Mientras € sacerdote
era reputado el tipo més alto, todo tipo humano valioso estaba desvalorizado... Dia llegarg, 1o prometo, en
que se lo reputara € tipo més bajo, nuestro tshandala, €l tipo humano méas mendaz e indecente... Llamo la
atencion sobre € hecho de que todavia hoy, bajo € régimen de las costumbres mas suaves que se ha dado
jamés, por lo menos en Europa, todo aparte, todo debajo prolongado, excesivamente prolongado, toda
forma de existencia insdlita, opaca, aproxima a ese tipo que € criminal representa. Todos los innovadores
dd espiritu llevan durante un tiempo estampado en la frente € signo fatal y fatalista del tshandala; no
porque se los sienta como tales, sino porque ellos mismos sienten el pavoroso abismo que los separa de
todo lo tradicional y sancionado. Casi todos |os genios conocen como una de sus evoluciones la “existencia
catilinaria’, un sentimiento de odio, venganza y rebeldia dirigido contra todo lo que ya es, en vez 'de
devenir... Catilina; la forma de preexistencia de todo César.
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Aqui la vista es libre. Puede ser riqueza de dma s un filésofo calla; puede ser amor si se contradice a si
mismo; cabe una cortesia mentirosa del cognoscente. No dejan de tener un sentido sutil estas palabras: €
est indigne des grands coeurs de répandre le trouble, qu'ils ressentent; sélo cabe agregar que no temer ni a
lo mas indigno puede también ser grandeza del alma. La mujer que ama sacrifica su honor; € cognoscente
que “ama’ sacrifica acaso su humanidad; un dios que amo se hizo judio...
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La belleza no es una casualidad. También la belleza de una raza o familia, su graciay bondad en todos
los ademanes, es producto del trabgo; es, como € genio, € resultado final del trabgjo acumulado de
generaciones. Hay que haber hecho grandes sacrificios en aras del buen gusto; hay que haber hecho y de-
jado de hacer mucho por é; € siglo xvii de Francia es admirable en lo uno y lo otro; hay que haber tenido
en é un principio selectivo para las compafiias, los lugares, la indumentaria y la satisfaccion del instinto
sexual; hay que haber preferido la belleza a la ventaja, a la costumbre, a la opinién y a la indolencia.
Méxima suprema: no se debe “dejarse estar” ni aun ante si mismo. Las cosas buenas son sobremanera
costosas, y siempre rige la ley de que quien las tiene no es & que las ha adquirido. Todo o bueno es he-
rencia; lo que no estd heredado es imperfecto, es comienzo... En Atenas, en los dias de Cicerén, quien
expresd su asombro- ante € hecho, los hombres y los jévenes aventajaban ampliamente a las mujeres en
hermosura, y también jhay que ver € trabgjo y esfuerzo al servicio de la hermosura que € sexo masculino
se venia imponiendo ali desde hacia siglos! Pues cuidado con equivocarse en este punto sobre el método;
una mera disciplina de los sentimientos y pensamientos es de efecto cas nulo (y aqui radica € grave
malentendido de la ilustracion alemana, que es totalmente ilusoria). Hay que persuadir previamente €l
cuerpo. El mantenimiento riguroso de ademanes grandes y selectos, la obligacion de tener trato exclusivo
con personas que no “se dgjan estar”, basta en un todo para llegar a ser grande y selecto; a cabo de dos o
tres generaciones todo es ya segunda naturaleza. Es decisivo para el destino del pueblo y humanidad que la
cultura arranque del punto justo, no del “ama’ (como fue la fatal supercheria de los sacerdotes y se-
misacerdotes) ; € punto justo es € cuerpo, el ademan, la dieta, la fisiologia, o demas sigue naturalmente...
Los griegos contindian siendo, por esto, € acontecimiento cultural capital de la historia: sabian, hacian, lo
que hacia falta; e cristianismo, que despreciaba el cuerpo, ha sido la mas grande calamidad del género
humano.
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Progreso en mi sentido. Yo también hablo de “retorno a la Naturaleza”, aun cuando bien mirado no se
trata de un regreso, sino de una elevacion. Hacia la alta, libre y aun pavorosa Naturaleza y naturalidad,
cualquiera que juega, tiene derecho a jugar con grandes tareas... Para decirlo alegéricamente: Napoledn fue
un “retorno a la Naturaleza’, como yo lo entiendo (por giemplo, in rebus tacticis, y en mayor grado adn,
como lo saben los militares, en estrategia). Pero Rousseau, ¢adénde quiso retornar, en definitiva? Rousseau,
este primer hombre moderno, idedlista y canaille a un tiempo, que necesitaba de la dignidad mora para
soportar su propio aspecto; enfermo de vanidad desenfrenada y de desprecio desenfrenado de si mismo.
También este engendro tendido en € umbral de los tiempos modernos quiso “retornar a la Naturaleza’.
¢Adonde, repito la pregunta, quiso retornar Rousseau? Odio a Rousseau aun en la Revolucion; ella es la
expresion histéricamundial de esta dualidad de idedlistay canaille. La farsa sangrienta que caracterizo esta
Revolucion, su “inmoralidad”, poco me importa; lo que odio es su moralidad a lo Rousseau, las [lamadas
“verdades’ de la Revolucion, con las cuales ésta todavia impresiona y atrae todo lo superficial y mediocre.
jiLadoctrina de laigualdad! ... No hay veneno méas venenoso, pues parece predicada por la justicia misma,
pero en redlidad es e fin de lajusticia... “Laigualdad paralos iguales, la desigualdad para los desiguales’,
tal seria € lengugje justo de la justicia; amén de lo que se sigue de esto: “no hacer nuncaigua lo que es
desigua”. Las circunstancias horribles y cruentas que rodearon esa doctrina de la igualdad han aureolado



esta “idea moderna’ por excelencia de una especie de nimbo y resplandor, de suerte que la Revolucion
como espectaculo ha seducido aun a los espiritus mas nobles. Lo cual no es, en definitiva, una razén para
tenerla en suficiente estima. Veo a un solo hombre que la sinti6 como debe ser sentida, con asco; este
hombre fue Goethe...

49

Goethe no fue un acontecimiento aleman, sino un acontecimiento europeo: una grandiosa tentativa de
superar a siglo XVIII por € retorno ala Naturaleza, por la elevacion hacia la naturalidad del Renacimien-
to, una especie de autosuperacion de parte de este siglo. Llevo en si los instintos mas fuertes del mismo la
sensibilidad emocionada, |a idolatria de la Naturaleza, 1o antihistérico, lo idedlista, lo antirredista y re-
volucionario (lo dltimo no es mas que una forma de lo antirrealista). Se valié de la historia, las ciencias
naturales, la antigiiedad y también de Spinoza, sobre todo de la actividad préctica; se cerco con horizontes
cerrados; no se desligd de la vida, sino que se situé dentro de dlla; no se arredrd y cargd con todo lo que
podia, colocd por encima de si todo lo que podia, absorbié todo lo que podia. Aspiré a la totalidad;
combatio la separacion de la razon, la sensudidad, € sentimiento y la voluntad (predicada con la mas
repelente escolastica por Kant, € antipoda de Goethe) ; a fuerza de disciplina hizo de si un todo; se plasmé
a sl mismo... En plena época de corrientes antirrealistas, Goethe fue un realista convencido decia si a todo
lo que en este punto acusaba afinidad con é; su experiencia més grande fue ese ens realissimum de nombre
Napoledn. Concibié Goethe a un hombre fuerte, muy culto, diestro en todas las actividades fisicas, duefio
de si mismo, reverente ante si mismo, que tiene derecho a permitirse todo € volumen y riqueza de la
naturaidad; que es lo suficientemente fuerte para disfrutar de libertad semejante; a hombre de la
tolerancia, no por debilidad, sino por fuerza, porque sabe sacar provecho aun de aquello que significariala
ruina del hombre comdn; a hombre para € que ya no hay nada prohibido, como no sea la debilidad, se
[lame vicio o virtud... Tal espiritu libertado se sitla dentro de los cosmos con un fatalismo sereno y
confiado, poseido por la idea de que sdlo lo particular es ruin y malo y que en € Todo se redimen y
Afirman todas las cosas; ya no niega... Mas tal fe es la méas elevada) que pueda concebirse; la he bautizado
con & nombre de Dionisos.
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Pudiera decirse que en cierto sentido € siglo XI1X también ha aspirado a todo aguello a que aspird
Goethe como persona: a la universalidad en la comprension, en la afirmacion; a estar abierto a todas las
cosas; a un realismo audaz, y a respeto reverente por todo lo existente. ¢Cémo €l resultado total no es, a
pesar de ello, un Goethe, sino € caos, la lamentacion nihilista, un desconcierto extremo, un instinto del
cansancio que en la préctica impulsa constantemente a retornar al siglo XVIIlI (por gemplo, como
romanticismo sensiblero, como altruismo e hipersentimentalismo, como afeminacién en € gusto, como so-
cialismo en la politica). ¢No es € siglo xix, sobre todo en sus postrimerias, mero siglo xviii robustecido,
vulgarizado; esto es, un siglo de décadence? ¢De modo que Goethe seria para Alemania y para Europa
apenas un incidente, un hermoso en vano? Pero a los grandes hombres se los entiende mal s se los enfoca
bajo & angulo mezquino de la utilidad piblica. Que no se sepa sacar provecho de ellos acaso sea propiedad
esencial dela grandeza...
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Goethe es € dltimo aleman que me inspira veneracion; é hubiera sentido tres cosas que yo siento;
también estamos de acuerdo sobre la “Cruz”... Se me pregunta por qué escribo en aleméan, toda vez que en
ninguna parte me leen tan mal como en mi patria. Pero ¢quién sabe, en definitiva, S yo deseo ser leido hoy
dia? Crear cosas en las que € tiempo trate de hincar € diente; aspirar en la forma, en la sustancia, a una
pequefia inmortalidad, nunca he sido bastante modesto para exigirme menos. El aforismo y la senten-cia
(yo soy el primer aleman que es maestro en este dominio) son las formas de la“eternidad”; ambiciono decir
en diez frases |o que otro cualquiera dice en un libro, lo que otro cualquierano dice en un libro...

Yo he dado a la humanidad € libro mas profundo que posee: mi Zaratustra; dentro de poco le daré €
més independiente.

LO QUE YO DEBO A LOS ANTIGUOS
1

Para terminar, quiero decir algunas palabras sobre ese mundo a que he buscado accesos y a que he
encontrado tal vez un acceso nuevo: el mundo antiguo. También agui mi gusto, que es acaso o contrario de
un gusto transigente, esta lgjos de decir si abiertamente; en un plan general, no le agrada decir si, le agrada
maés decir no, de preferencia no dice nada... Reza esto para culturas enteras, para los libros antiguos que



cuentan en mi vida y los més famosos no figuran entre ellos. Mi sentido del estilo, del epigrama como
estilo, se despertd casi instantaneamente a contacto con Salustio. No he olvidado €l estupor de mi venerado
maestro Corssen a tener que dar a peor alumno de su clase de latin la mejor nota; llegué de golpe a la
meta. Prieto, severo, con la méxima cantidad de sustancia en € fondo y una fria malicia hacia la “ palabra
sonora’, también hacia € “sentimiento sublime”; en esto me adiviné a mi mismo. Se reconocera en mis
escritos, hasta en €l Zaratustra, una ambicion muy seria de estilo romano, del “ aereperennius’ en € estilo.
Lo mismo me pasd a primer contacto con Horacio. Hasta € dia presente ninglin poeta me ha deparado ese
arrobo artistico que me brindaron las odas horacianas. Lenguas hay en que no puede ni siquiera aspirarse a
lo que aqui esta alcanzado. Este mosaico de palabras, donde cada palabra, como sonido, lugar y concepto,
se desborda irradiando hacia la derecha y la izquierda y por sobre €l todo su fuerza; este minimum en
volumen y nimero de los signos; este maximum en energia de los signos asi |ogrado-todo esto esromano 'y,
s se quiere darme crédito, aristocratica por excelencia. Frente a esto, toda la demas poesia aparece como
algo demasiado popular-como mera locuacidad lirica...
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A los griegos no les debo en absoluto impresiones fuertes similares, y para decirlo sin ambgjes, no pue-
den ser para nosotros 1o que son para hosotros |os romanos. No se aprende de los griegos, su modo de ser
es demasiado extrafio, también demasiado fluido, como para presentarse como imperativo, “clasicismo”.
jQuién ha aprendido jamas a escribir de un autor griego! jQuién lo ha aprendido jamas sin los romanos! ...
No se recurra a Platdn en contra de mi aserto. Considero a Platdn con profundo escepticismo y nunca he
sido capaz de compartir la admiracién por € artista Platon, tan generalizada entre los eruditos. En dltima
instancia, los més refinados jueces del gusto de la antigliedad mismas estan de mi parte en esta cuestion.
Entiendo que Platon mezcla todas las formas del estilo; es asi un primer décadent del estilo. Tiene sobre la
conciencia algo parecido a lo que tienen los cinicos, que inventaron la satura Menippea. El didlogo
platénico, esta forma terriblemente vanidosa e infantil de la dialéctica, sdlo puede encantar a quien nunca
ha leido a buenos autores franceses, como Fontenelle. Platon es aburrido. En Ultimo andlisis, mi recelo
hacia Platon tiene raices profundas. Lo encuentro tan desviado de todos los instintos fundamentales de los
helenos, tan moralizado, tan preexistente-cristiano, ya el concepto del “bien” es su concepto supremo, que
ante todo & fenémeno “Platén” meinclino por emplear € término duro “embuste superior” o, s se prefiere,
“idealismo”. Se ha pagado muy caro € que este ateniense buscara inspiracion en los egipcios (¢0 en los
judios residentes en Egipto?...). Dentro de la gran fatalidad del cristianismo, Platon es esa ambigliedad y
seduccién llamada “ideal” que permitié a los espiritus nobles de la antigliedad entenderse mal a si mismos
y cruzar € puente que conduciaala“cruz’... j Y cuanto Platon hay todavia en €l concepto “Iglesia’, en la
estructura, € sistemay laprécticade lalglesial Mi solaz y preferencia, mi remedio contra todo platonismo,
ha sido en todo tiempo Tucidides. Este, y acaso € Principe de Maguiavelo, me son particularmente afines
por la determinacion incondicional de no engafiarse a si mismos y ver la razén en la realidad, no en la
“raz6n” y menos en la “moral”... De la deplorable idealizacion de los griegos que € joven instruido en las
humanidades clasicas se lleva ala vida, como fruto del adiestramiento a que se sometio en € colegio, nada
cura tan radicalmente como Tucidides. Hay que saborearlo linea por lineay leer sus pensamientos secretos
tan distintamente como sus palabras. Pocos pensadores hay tan prodigos en pensamientos secretos. En €
halla su expresion cabal la cultura de los sofistas, vale decir, la cultura de los realistas. ese movimiento
inestimable en medio del embuste moralista e idealista que empezaban a difundir a la sazon las escuelas
socréticas. La filosofia griega, como la décadence, ddl instinto griego; Tucidides, como la gran suma, la
Ultima revelacion de esa facticidad recia, severay dura que caracterizaba € instinto de los helenos de los
primeros tiempos. En definitiva, es la valentia ante la realidad la que diferencia a hombres como Tucidides
y Platén; Platén es un cobarde ante la realidad, por ende se refugia en € ideal. Tucidides es duefio de si
mismo, por o mismo duefio también de las cosas...
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Barruntar en los griegos “amas sublimes’, “justos medios’ y otras perfecciones; admirar en ellos acaso
la serenidad en la grandeza, la mentalidad idedlista y la sublime ingenuidad... Contra esta “sublime inge-
nuidad”, que en definitiva es una niaiserie allemande, me ha prevenido € sicélogo que yo llevo dentro. Vi
su instinto mas poderoso, la voluntad de poder; los vi estremecerse bajo e embate arrollador de este im-
pulso; vi todas sus ingtituciones surgir de medidas preventivas, con miras a ponerse en la convivencia a
buen recaudo de |la dinamita de que estaban cargados. La tremenda tension interior se descargaba entonces
en terrible y despiadada enemistad hacia fuera; las ciudades se despedazaban unas con otras, para que en
cada una de ellas los vecinos convivieran en paz. Era necesario ser fuerte, pues el peligro acechaba cerca,
en todas partes. La magnifica agilidad fisica, € realismo intrépido y la inmoralidad audaz propios del
heleno eran apremio, no “naturaleza’. Estos rasgos se desarrollaron, no se dieron desde un principio. Y con
las fiestas y las artes tampoco se perseguia otro propdsito que e de sentirse arriba y mostrarse arriba; se



trataba de medios de glorificarse a si mismos, eventualmente de atemorizar... jQué estupidez la de juzgar a
los griegos @ modo aleman por sus filésofos, de tomar acaso la estrechez y gazmofieria de las escuelas
socréticas como revelacion de la esencia helenal ... {S los filésofos son los décadents del helenismo, €l
contramovimiento dirigido contra € antiguo gusto aristocrético (contra el instinto agonal, contra la palis,
centra € valor de la raza, contra la autoridad de las “'tradiciones)! Predicabanse las virtudes socréticas
porque los griegos las habian perdido; irritables, temerosos, veleidosos, comediantes todos €llos, les
sobraban algunas razones para oir la prédica moral. La prédica ciertamente no seria para nada; pero json
tan dados los décadents a las palabras y actitudes altisonantes! ...
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Yo he sido € primero en tomar en serio, parala comprensién del instinto heleno de los primeros tiempos,
aun rico y hasta pletérico, ese fendmeno maravilloso que lleva el nombre de Dionisos; fendmeno que solo
puede ser explicado por un excedente de fuerza. Quien ahonda en el estudio de los griegos, como ese
conocedor més profundo de su cultura, Jakob Burckhardt, de Basilea, se percata d momento de la
significacién de mi actitud. Insert6 Burckhardt en su Cultura de los griegos un capitulo dedicado
expresamente a dicho fendbmeno. Para conocer la antitesis del mismo no hay mas que considerar |a pobreza
cas hilarante de los instintos de qué dan prueba | os fil6logos alemanes en cuanto se asoman alo dionisiaco.
Sobre todo e famoso Lobeck, que con & digno aplomo de un gusano secado entre libracos se introdujo en
este mundo de estados misteriosos tratando de creer que asi era cientifico, cuando en redlidad era
superficia y pueril en un grado que da asco. Lobeck ha dado a entender, en un maximo despliegue de
erudicion, que todas estas curiosidades en el fondo no significaban gran cosa. De hecho, los sacerdotes
comunicarian a los participantes de tales orgias algunos datos nada fUtiles;, por gemplo, que € vino
excitaba la voluptuosidad; que el hombre se alimentaba eventualmente de frutos; que las plantas florecian
en laprimaveray se marchitaban en otofio. En cuanto a la desconcertante riqueza en ritos, simbolos y mitos
de origen orgiastico que literalmente cubre & mundo antiguo, es para Lobeck motivo para aumentar un
poquito su ingenio. “Los griegos-escribe en Aglaofames |, 672-cuando no tenian otra cosa que hacer refan,
correteaban y se lanzaban por ahi, o bien, ya que e hombre a veces también siente estas ganas, se sentaban
y prorrumpian en llanto y lamento. Luego otros se les acercaban y buscaban algin motivo que explicara tan
rara conducta; asi se desarrollaron como explicacion de esas costumbres innumerables leyendas y mitos.
Por otra parte, se creia que ese comportamiento gracioso que se registraba en los dias de fiesta era un rasgo
esencial de las fiestas, y asi lo preservaban como parte imprescindible del culto.” Esto es un solemne
disparate; no se tomara en serio a Lobeck ni por un instante. Con muy otra disposicién examinamos €l
concepto “griego” que se han formado Winckelmann y Goethe, y 1o encontramos incompatible con ese
elemento del que surge € arte dionisiaco : con € orgiastico. En efecto, no dudo de que Goethe hubiera
negado de plano que ago semejante cupiese dentro de las posibilidades del ama griega. Quiere decir que
Goethe no comprendié a los griegos. Pues sdlo en los misterios dionisiacos, en la sicologia del estado
dionisiaco, se expresa € hecho fundamental del instinto heleno: su “voluntad de vida”. (/Qué se garantizaba
el heleno con estos misterios? La vida eterna, € eterno retorno alavida; € futuro prometido y consagrado
en € pasado; € triunfante si a la vida mas alla de la muerte y mutacion; la vida verdadera como
pervivencia total, por la procreacion, por los misterios de la sexualidad. De ahi que para los griegos €
simbolo sexual fuera € simbolo venerable en si, la profundidad propiamente dicha en toda la piedad
antigua. Todo pormenor relativo a acto de la procreacion, al embarazo y a parto suscitaba los sentimientos
més elevados y solemnes. En la doctrina de los misterios estd santificado € dolor: los “dolores de la
parturienta” santifican € dolor en si; todo nacer y crecer, todo lo que garantiza el futuro, determina €
dolor... Para que haya eterno goce de la creacién, para que la voluntad de vida eternamente se afirme a si
misma, debe haber también eternamente por fuerza la “agonia de la parturienta’... Todo esto encierra la
significacién de la palabra “ Dionisos’; yo no conozco simbolismo mas elevado que este simbolismo griego,
el de las dionisas. En €, € instinto mas profundo de la vida, € del futuro de la vida, de la eternidad de la
vida, estd sentido religiosamente, y el camino mismo alavida, la procreacion, como el camino santo... Sdlo
e crigtianismo, con su resentimiento fundamental dirigido contra la vida, ha hecho de la sexuaidad ago
impuro: haenlodado el principio, la premisa de nuestravida..

5

La sicologia de o orgiastico, como de un sentimiento pletorico de vitalidad y fuerza dentro del cual aun
el dolor obra como estimulante, me ha ofrecido la clave del concepto del sentimiento tragico, que tanto
Aristételes como, en particular, nuestros pesimistas, han entendido mal. La tragedia, l€jos de corroborar €
pesimismo de los helenos en e sentido de Schopenhauer, ha de ser considerada como rotunda refutacion y
antitesis del mismo. El decir si alavida, aun en sus problemas més extrafios y penosos, la voluntad de vida
gozando con la propia inagotabilidad en € sacrificio de sus tipos mas elevados. a esto es a lo que he
[lamado dionisiaco, lo que he adivinado como clave de la sicologia del poeta tragico. No para librarse de



terror y de la compasién, no para purgarse de un peligroso afecto por la descarga violenta del mismo, como
creyo Aristoteles, sino para ser personalmente, més alla de terror y compasion, € goce eterno del devenir,
ese goce que comprende aun €l goce del destruir... Y asi llego de vuelta a punto del que en un tiempo parti:
El origen de la tragedia que fue mi primera transmutacion de todos los valores. Asi me reintegro a suelo
ddl que brota mi querer y mi poder -yo, € Ultimo discipulo del filésofo Dionisos-, yo, € pregonero del
eterno retorno...

HABLA EL MARTILLO

«“¢Por qué tan duro?-dijo cierta vez el carbén a diamante-; ¢acaso no somos parientes cercanos?’ ¢Por
gué tan blandos, hermanos?-0s pregunto yo a vosotros-; ¢acaso no sois mis hermanos?

¢Por qué tan blandos y acomodaticios? ¢Por qué hay tanta negacién y retractacion en vuestro corazén?
¢Por qué iguamente tan poca fatalidad en vuestro mirar?

Y s no estéis dispuestos a ser fatales e inexorables, ¢como podriais un diatriunfar conmigo?

Y s vuestra dureza no quiere fulminar y cortar y deshacer, ¢como podriais un dia crear conmigo? Pues
todos los creadores son duros. Y os ha de parecer goce inefable poner vuestra mano encima de milenios
como s fuesen cera.

Inscribir en la voluntad de milenios cual en bronce; mas duros y mas nobles que € bronce. Sdlo o més
noble es de maxima dureza.

iVolveos duros! He aqui la nueva tabla, hermanaos, que coloco por encima de vosotros.»
FIN DE
“COMO SE FILOSOFA A MARTILLAZOS’





