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Madrid, mayo, 1921.

Sr. D. Cipriano Rivas Cherif.

La Pluma.

Mi querido amigo: Pocas figuras mas representativas en la literatura
americana que el autor de Maria. Jorge Isaacs toma la pluma -y al
punto se le saltan las lagrimas. Y cunde por América y Espaia el
dulce contagio sensitivo, el gran consuelo de llorar.

El romantico caballero judio, hijo de un judio inglés establecido en
Cauca, estd hecho -afortunadamente- para despistar cierta tendencia
a sustituir la critica literaria con artimafias socioldgicas. Tendencia
segun la cual este creador de la novela de lagrimas debiera ser indio
por los cuatro costados.

Caudillo liberal, escritor doliente, hombre de aventura y de ensuenio,
vive peligrosamente y muere en la pobreza -como muere la gente
honrada- buscando unas utdpicas minas en unas tierras inexploradas
y salvajes, con la ambicion de dejar cierto bienestar a los suyos. Los
editores lo han robado. Sus enemigos politicos lo persiguen. Pero él
tiene fe en la bondad humana, porque le rebosa el corazon.

En nuestras combatidas tierras de generales y poetas igozan y sufren
tanto los hombres! A veces me pregunto si los europeos entenderan
alguna vez el trabajo que nos cuesta a los americanos llegar hasta la
muerte con la antorcha encendida. iQué espectaculo el de América,
amigo mio! Aquéllos caen de muerte violenta, y éstos se matan a si
mismos en un esfuerzo sobrehumano de superacién, para adquirir el
derecho de asomarse al mundo. «Poetas y generales», decia Rubén
Dario. Y algunos, que solo quisiéramos ser poetas; acaso nos
pasamos la vida tratando de traducir en impulso lirico lo que fue, por
ejemplo, para nuestros padres, la emocién de una hermosa carga de
caballeria, a pecho descubierto y atacando sobre la metralla.

Jorge Isaacs se dirige un dia a Justo Sierra, el gran mexicano de los
tiempos de Porfirio Diaz. Le pide auxilio: siente que puede abrirse con
él. Justo Sierra fue toda su vida un consejero y un maestro. Protegio
a los poetas y educd a tres generaciones. Gran prosista, historiador
elocuente, hombre de ademan apostdlico, pero contenido en la
mesura académica, escribid sobre nuestra historia paginas tan



sinceras y valientes, que todavia nos asombran, como nos asombra
gue se hayan podido escribir -y sin escandalo ni falsas actitudes
heroicas, sino llenas de serenidad, de inteligencia en aquella época de
pax augusta cuyo secreto parece haber sido no poner nunca el dedo
en la llaga. Justo Sierra ponia el dedo en la llaga y, como en el
consejo de Kipling, siendo muy bueno y muy sabio, ni hacia,
aspavientos de muy bueno ni hablaba a lo muy sabio. Junto a la
naturaleza ardiente y solitaria de Jorge Isaacs, contrasta la vida del
gran mexicano, recortada en el perfil impecable, a gusto de una
sociedad elegante y exigente. Justo Sierra es ese hombre prudente
de Vauvenargues que no necesita abandonar el bullicio de la corte
para ser bueno y superior, y tal vez por sdlo eso lo es mas que quien
se aisla en la Tebaida egoista, donde no hay tentaciones ni conflictos
de la conducta.

He aqui tres cartas de Jorge Isaacs a Justo Sierra. La Pluma las
publicara por primera vez. Las debo a la amabilidad de Luis G.
Urbina. Los criticos colombianos sacaran de ellas algunas noticias
curiosas. Yo no puedo leerlas sin conmoverme. Veo -al trasluz- todos
los dolores de mi América; y algo muy mio, que no acierto a formular
yo mismo, se agita y despierta en mi: algo entre recuerdo y
amenaza. Tal vez sea el contagio de las lagrimas.

Justo Sierra no pudo hacer Cénsul de México a Jorge Isaacs.
¢Lograria auxiliarlo de algun modo? éCuando aprenderemos a dar a
los hombres lo que es suyo? Pero ya lo entiendo: lo propio de Jorge
Isaacs eran las lagrimas.

Mis amigos de México podran imaginar conmigo -iellos que lo
conocieron!- como habran resonado en el alma de Justo Sierra las
lamentaciones del autor de Maria.

Y usted, amigo Cipriano, perdone estos desahogos sentimentales que

tan pocas veces me consiento, y dé cabida en La Pluma a las cartas
de Jorge Isaacs.

Muy suyo,



Bogotd, 15 de marzo de 1888.

Sr. D. Justo Sierra, etc., etc.- México.

Mi estimado amigo: Lo saludo afectuosamente, y tengo mucho placer
al repetirle que no he olvidado ni olvidaré nunca todo lo que en honra
y estimulos debo a su bondad.

Pronto he de escribirle largo, y estas lineas tienen Unicamente por
objeto recomendarle a mi compatriota el Sr. D. Juan de Dios Uribe,
gue quiza vaya pronto a ese pais.

El Sr. Uribe, afamado escritor en Colombia, talento admirable, es
miembro de una familia llena de merecimientos por los servicios que
sus ilustres varones han prestado a la Republica desde 1810: sangre
de buenos, de altivos tribunos y de sabios demédcratas corre en sus
venas; ama lo que ellos amaron; muy joven todavia, sabe ser lo que
estaba obligado a ser.

Se le proscribe y, segun me ha dicho su noble y virtuosa madre, él
tendra necesidad de ganarse la vida con su pluma en alguna nacién
de la América espafiola, siendo casi seguro que prefiera ir a México.

Ruégole a usted, lo mismo que al Sr. D. F. Sosa y demas ilustres
mexicanos que a Colombia aman y con su carifio me honran, quiza
mas de lo que merezco, hagan en favor del Sr. Uribe lo que harian
por un hermano mio. Comuniqueles esta carta, que es también para
ellos.

Soy su leal amigo y s. s.,

JORGE ISAACS.



Ibagué (Colombia), 4 de mayo de 1888.

Sr. D. Justo Sierra, etc., etc.- México.

Reciba un abrazo mio. iQuién sabe cuando le pueda dar uno de
veras!

Acabé los estudios de la costa felizmente, con mucha fortuna. Las
hulleras que descubri en el Golfo de Uraba (Darien del Norte) son una
riqueza fabulosa. Estoy ya asociado para coronar la empresa,
contratar en el extranjero, etc., etc., con la fuerte y bien acreditada
casa de los Sres. José Camacho Roldan & Compafia. El socio
administrador de la casa ira en junio y julio a los Estados Unidos y a
Europa, ocupado en esa labor; y en agosto o septiembre me reuniré
en la costa con el ingeniero docto que el Sindicato constituido al
efecto envie a estudiar las hulleras. Hallaran que son mas de lo que -
sobrio en mis informes- he dicho.

Es via recta ya. Sélo se requiere un ultimo esfuerzo, y ya esta, como
dicen los chilenos. Le prometo que tan luego como deje organizado
aqui, después, el bienestar de mi familia y el trabajo de mis dos hijos
mayores, Lisimaco y Jorge, me dirigiré a los Estados Unidos, para de
ahi, ya estudiados por algunos meses, pasar a México. Lo demas dara
tiempo.

Quiza; vuelva medio muerto de mi ultimo viaje a Urabd, etc. Pero,
écomo no he de tener merecida la felicidad de ver a mi familia
completamente dichosa algunos anos?

Le recomendé a usted, hace dos meses al sefior D. Juan de Dios
Uribe, distinguidisimo escritor de Colombia, que salié desterrado. Sé
qgue usted, el sefior Sosa (a quien saludo carifiosamente); y sus
muchos amigos liberales, haran por Uribe obra buena. Mil y mil
gracias a todos desde ahora.

Uribe, aca para los dos, tiene la desgracia de ser aficionado a beber.
Mucho lo aconsejé y lo aconsejo su virtuosa e inteligente madre, para
remediar aquel mal. Por temporadas, deja el maldito vicio, y
entonces su cerebro es un foco inagotable de luz, y las tinieblas, los
buhos y los vampiros estan de pésame. Puede ser que alld, solo,
teniendo que hacerse a las consideraciones, carifio y admiracion de
hombres como usted, Uribe se domine y se cure para siempre.



iCuanto ganaria con ello Colombia! No sé cédmo le insinuara o le hara
insinuar usted algo en ese sentido. Le ruego lo haga. Pero vera usted
gué manera de escribir, qué fuerza intelectual de muchacho, qué
alma tan grande.

Los Sres. Aguilar e Hijos, tipdgrafos de esa ciudad, me han escrito la
carta que hoy contesto, y me tomo la libertad de incluirle esa
contestacién, porque conviene la vea usted. Me dijeron (15 de
octubre del 87) que le habian entregado a usted una caja con 100
ejemplares de la ultima edicién de Maria que han hecho. Si el numero
de ejemplares del obsequio hubiera sido siquiera de 250 6 300 (y
habria sido justo), podria presentarse en la prensa mexicana, como
ejemplo aprovechable en toda la América Latina, el procedimiento
caballeroso y justo de los Sres. Aguilar. Ruégole remita los libros a
Cartagena al Sr. Amaranto Jaspe, muy bien aforrados vy
recomendados.

Su leal amigo,

ISAACS.



Ibagué (Colombia), 19 de marzo de 1889.

Sr. D. Justo Sierra, etc., etc.- México.

Reciba usted un carifoso abrazo. Meses hace que no le escribo.
Desde mayo de 88 he tenido que trabajar duramente en unas minas
que estdn como a seis leguas al SO de este pueblo, en hoscas
montanas.

En mi dltima carta le hablé del envio de 100 ejemplares de Maria, de
la ultima edicién hecha en México. Son obsequio bondadoso de los
sefiores Aguilar e Hijos. Ellos me escribieron el 15 de octubre de 87, y
en su carta decian que los 100 ejemplares serian puestos en poder de
usted. En Bogotd, amigos a quienes hablé de eso desean que lleguen
los libros, y si la edicidn es tan bonita como me lo asegurd el Dr.
Mejia, seran esos ejemplares muy estimados.

Es dificil enviar con acierto a Colombia la caja. A Panama puede usted
dirigirsela a alguna casa respetable, para que la remita a
Barranquilla. Si puede venir directamente a este puerto de
Barranquilla, vendra bien encomendada a los Sres. Ferbuson &
Noguera. Yo les escribiré diciéndoles a quién deben remitir la caja a
Honda, puerto, del interior, en el rio Magdalena. Mucho agradeceré a
usted sus cuidados, etc., en el envio de esos libros. Los Sres.
Camacho, Roldan & Tamayo deben recibir en Bogota los libros. Si el
Dr. Salvador Camacho Roldan estuvo en la ciudad de México en 1888,
como se me asegura, tendria el placer de tratar a usted; si asi ha
sucedido, ya tiene usted el medio de enviar los libros a Colombia con
seguridad; él se lo habra dejado en sus indicaciones.

Y a otra cosa.

En todo el mes de abril préximo volveré a la costa atlantica con el fin
de visitar, con un ingeniero que ha de venir de Europa, las hulleras
que, en el Golfo de Uraba o Darién del Norte, descubri en 1887. Si mi
apoderado en Europa y Estados Unidos para agenciar ese negocio, el
Dr. José Camacho Roldan, hermano de D. Salvador, acierta en sus
procedimientos y labor, como lo espero, la Compafia que tome a su
cargo la explotacion de esas riquisimas hulleras hara cuantiosas,
incalculables ganancias. Temo Unicamente que se retarde por algun
motivo la negociacién del Dr. Camacho Roldan. Esto contrariaria en
absoluto mis proyectos para lo futuro. En el resultado de mi penosa
labor en las costas del Atlantico -que estudié mucho desde 1882,
desde Cabo Falso a Punta Espada, en la Guayra, hasta Pisisi, en el



Golfo del Darién-, tengo fincada la esperanza de aliviado vivir en lo
venidero y la posesién de algun patrimonio para mi familia. A veces
me figuro que son inutiles mis esfuerzos para adquirir esa fortuna
modesta; que debo resignarme a que no tenga mi familia, mientras
exista yo, mas de lo puramente indispensable para no caer en
horrible miseria. Asi luchamos desde 1862. No se espante usted de
esa fecha: somos valientes, y habiendo yo tenido ocasion de
enriquecerme en altos puestos publicos que ocupé desde 1876, si no
hubiese preferido a todo mi honra, mi pobreza es hoy mi orgullo.

Temo también que, gobernando hoy a este pais los hombres que
usted sabe -conservadores ultramontanos-, se estorbe de algun
modo, al fin, que yo obtenga resultado definitivo de las arriesgadas
labores de que antes hablé. Mucho valen para el pais, realmente,
aquellos yacimientos de hulla, tan inmediatos a Coldn; mucho le
valen por su grande riqueza, que el comercio del mundo
aprovechara; pero, équé quiere usted? No he trabajado en un pais
que sepa y pueda recompensar tales esfuerzos afortunados: hecha en
México, la Argentina o Chile tal obra, hoy seria yo rico. Aqui es
diferente: aun no poseo ni una casa humilde para hogar de mi
familia, y todavia batallo para vivir en pobreza. Si mi espiritu fuera
capaz de miseras fatuidades, ya me habria imaginado que tantos
dolores y agonias de afios y afios son la gloriosa tortura de que en
vano han querido librarse en vida otros infelices, conquistadores de la
honra y bienestar que hoy disfrutan sus compatriotas. Pero no:
todavia no he podido yo hacer nada que me haga merecedor de los
tormentos de aquellas almas excelsas.

Y bien, amigo mio, seamos previsores: necesito serlo para que mas
tarde no me acuse la conciencia de ceguedad y de no haber sido
franco al hablarle a usted de cosas intimas. Eso que en 1886 se
escribid en los periddicos de México sobre mi angustiosa situacion,
era la verdad. Asi habia sucedido de 1882 a 1884; asi desde
septiembre de 1885, concluida la campafia desastrosa en que nos
comprometieron los mentores del liberalismo en ese afio. Yo negué lo
que publicaban nobles escritores mexicanos; negué la verdad por
honor de mi pais. Usted, veria, quiza, ese escrito mio publicado en El
Promotor, de Barranquilla. Y sabe usted coémo agradecieron mi
abnegacién mis compatriotas? Un tal Jorge Abello, un quidam, uno de
los redactores de aquel periodiquito, hizo burla soez, digna del
«boga», porque diz que los redactores de la hojita no habian sabido
en qué me ocupaba yo en la costa, ni si me hallabas en México o en
Colombia. Verdaderamente, habian creido que yo estaba en México...
¢Para qué decirle a usted mas?

Confiaba yo mucho entonces en el inmediato buen éxito de mis
trabajos, y en ellos arriesgaba la vida, dejando las tumbas de mis
compaferos en playas de los desiertos.



Si los resultados de aquella labor se retardan o se frustra mi
esfuerzo, tendré que padecer mucho: quedaré endeudado con los
gastos qué esta ocasionando el viaje de D. José Camacho Roldan a
Europa y Estados Unidos; serd inevitable que mi familia y yo
continuemos habitando este lugar, donde ella vive como desterrada
desde 1880; tendré que ausentarme de cualquier modo, en busca de
trabajo, dejandola en tristeza y casi abandonada, como otras veces.
Ya es demasiado para mis fuerzas, amigo mio; y en tal situacion
tendré, como siempre, la indiferencia «respetuosa» de los payos ricos
que hay en este lugarejo -ricos para vivir aqui-, y la indiferencia cruel
de los hombres que hoy gobiernan a Colombia.

En el Cauca podria establecerme menos dificilmente; pero se
necesitaria, para eso, poseer siquiera un pequefio capital. Y en esa
comarca donde naci, tal vez no me dejarian vivir, por temores y celo
del partido conservador: alli soy amado de los mozos liberales que
han combatido a mis drdenes victoriosamente.

¢En gqué manera podria usted, ayudado del Sr. Sosa y sus otros
amigos, tenderme manos que me ayudaran a salvar este abismo?
Después, todo seria hacedero y soportable: todavia estoy vigoroso,
aun puedo mucho.

Usted sabe que en México se han hecho ya catorce ediciones de
Maria, y las hechas en los demas paises de Hispanoamérica, sin
contar éste, pasan de veinticinco. éQué resultado supone usted que
daria en México algo que se hiciera con el fin de excitar a los editores
del libro a formar un fondo que recompensara, siquiera en parte, mis
derechos como autor de ese libro? éQué efecto daria, hecha desde
alld, una excitativa semejante a los demas editores de América que,
perjudicandome tanto, han hecho ediciones sin consentimiento mio?
Hagan en ello, usted, el Sr. Sosa, el Dr. D. Mejia, y mis otros
bondadosos amigos, lo que juzguen mejor y mas delicado. Si nada
creen bueno hacer a ese respecto, apruebo de antemano lo que
resuelvan.

Otro medio es posible. Si el Sr. General Diaz sabe quién soy, y de lo
que puedo hacer juzga, étendria inconveniente para honrarme con el
nombramiento de Coénsul General de México en Colombia? ¢Lo
permiten las leyes mexicanas? Yo me esforzaria, a fin de servir ese
empleo de modo que mi labor no fuese inatil para México; y si algo
puede valer mi profunda gratitud, el ciudadano eminente que hoy
preside aquella nacién tendria, no sdlo mi gratitud, sino la de mis
hijos y la de los colombianos que me aman.

Aunque escritos con el alma, trazar esos ultimos renglones ha sido
mas dificil para mi que escribir muchos capitulos de aquel libro -
poema de mi corazdn- que usted admira. Prosa de la existencia...



iCuanto cuesta él vulgar vivir! iLo que uno es capaz de hacer por
amor a estos niflos adorables que han sido mi Unico consuelo vy
alegria! iCuan espantoso y cruel es pensar que los dejaré en el
mundo desvalidos!

No relea usted esos renglones. Proceda como mi hermano. No olvide,
al proceder en un sentido u otro, que esta de por medio mi nombre;
gue no pido limosna a los editores que en América han especulado
con mi trabajo; que si es digno de admiracién y todo acatamiento el
Presidente de México, yo... yo soy, por carta de naturaleza,
ciudadano de toda la Ameérica Latina, hermano de todas las almas
que en ella laboran bendecidas y luchan gloriosas, complementando
la obra de nuestros libertadores.

Adids hoy. Sus cartas me vendran bien a Cartagena, bajo el sobre del
Sr. Dr. Henrique de la Espriella.

Le encargo un abrazo carifioso para el Sr. Sosa. éLe habra llegado mi

respuesta larga a su carta de 27 de abril de 87? No he vuelto a recibir
otra de él.

Su leal amigo y seguro servido,
JORGE ISAACS.

Postdata.- Le incluyo, tomando el nim. 7.262 del Diario Oficial de
Colombia (26 de diciembre de 87), lo que, sobre hulleras estudiadas
por mi hasta entonces se publicd. La prensa del pais -encogida algo la
de los conservadores- aplaudié y admird lo hecho y obtenido. éSeria
util reproducir en México esos documentos?

La Pluma (Madrid, junio de 1921).
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