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Madrid, mayo, 1921. 

 

Sr. D. Cipriano Rivas Cherif. 

 

La Pluma. 

 

Mi querido amigo: Pocas figuras más representativas en la literatura 
americana que el autor de María. Jorge Isaacs toma la pluma -y al 

punto se le saltan las lágrimas. Y cunde por América y España el 
dulce contagio sensitivo, el gran consuelo de llorar. 

El romántico caballero judío, hijo de un judío inglés establecido en 

Cauca, está hecho -afortunadamente- para despistar cierta tendencia 
a sustituir la crítica literaria con artimañas sociológicas. Tendencia 

según la cual este creador de la novela de lágrimas debiera ser indio 

por los cuatro costados. 

Caudillo liberal, escritor doliente, hombre de aventura y de ensueño, 
vive peligrosamente y muere en la pobreza -como muere la gente 

honrada- buscando unas utópicas minas en unas tierras inexploradas 
y salvajes, con la ambición de dejar cierto bienestar a los suyos. Los 

editores lo han robado. Sus enemigos políticos lo persiguen. Pero él 
tiene fe en la bondad humana, porque le rebosa el corazón. 

En nuestras combatidas tierras de generales y poetas ¡gozan y sufren 
tanto los hombres! A veces me pregunto si los europeos entenderán 

alguna vez el trabajo que nos cuesta a los americanos llegar hasta la 
muerte con la antorcha encendida. ¡Qué espectáculo el de América, 

amigo mío! Aquéllos caen de muerte violenta, y éstos se matan a sí 
mismos en un esfuerzo sobrehumano de superación, para adquirir el 

derecho de asomarse al mundo. «Poetas y generales», decía Rubén 
Darío. Y algunos, que sólo quisiéramos ser poetas; acaso nos 

pasamos la vida tratando de traducir en impulso lírico lo que fue, por 
ejemplo, para nuestros padres, la emoción de una hermosa carga de 

caballería, a pecho descubierto y atacando sobre la metralla. 

Jorge Isaacs se dirige un día a Justo Sierra, el gran mexicano de los 

tiempos de Porfirio Díaz. Le pide auxilio: siente que puede abrirse con 
él. Justo Sierra fue toda su vida un consejero y un maestro. Protegió 

a los poetas y educó a tres generaciones. Gran prosista, historiador 
elocuente, hombre de ademán apostólico, pero contenido en la 

mesura académica, escribió sobre nuestra historia páginas tan 



sinceras y valientes, que todavía nos asombran, como nos asombra 

que se hayan podido escribir -y sin escándalo ni falsas actitudes 
heroicas, sino llenas de serenidad, de inteligencia en aquella época de 

pax augusta cuyo secreto parece haber sido no poner nunca el dedo 

en la llaga. Justo Sierra ponía el dedo en la llaga y, como en el 
consejo de Kipling, siendo muy bueno y muy sabio, ni hacía, 

aspavientos de muy bueno ni hablaba a lo muy sabio. Junto a la 
naturaleza ardiente y solitaria de Jorge Isaacs, contrasta la vida del 

gran mexicano, recortada en el perfil impecable, a gusto de una 
sociedad elegante y exigente. Justo Sierra es ese hombre prudente 

de Vauvenargues que no necesita abandonar el bullicio de la corte 
para ser bueno y superior, y tal vez por sólo eso lo es más que quien 

se aísla en la Tebaida egoísta, donde no hay tentaciones ni conflictos 
de la conducta. 

He aquí tres cartas de Jorge Isaacs a Justo Sierra. La Pluma las 
publicará por primera vez. Las debo a la amabilidad de Luis G. 

Urbina. Los críticos colombianos sacarán de ellas algunas noticias 
curiosas. Yo no puedo leerlas sin conmoverme. Veo -al trasluz- todos 

los dolores de mi América; y algo muy mío, que no acierto a formular 
yo mismo, se agita y despierta en mí: algo entre recuerdo y 

amenaza. Tal vez sea el contagio de las lágrimas. 

Justo Sierra no pudo hacer Cónsul de México a Jorge Isaacs. 
¿Lograría auxiliarlo de algún modo? ¿Cuándo aprenderemos a dar a 

los hombres lo que es suyo? Pero ya lo entiendo: lo propio de Jorge 

Isaacs eran las lágrimas. 

Mis amigos de México podrán imaginar conmigo -¡ellos que lo 
conocieron!- cómo habrán resonado en el alma de Justo Sierra las 

lamentaciones del autor de María. 

Y usted, amigo Cipriano, perdone estos desahogos sentimentales que 

tan pocas veces me consiento, y dé cabida en La Pluma a las cartas 
de Jorge Isaacs. 

 

Muy suyo, 

 

A. R. 

 

 



Bogotá, 15 de marzo de 1888. 

 

Sr. D. Justo Sierra, etc., etc.- México. 

 

Mi estimado amigo: Lo saludo afectuosamente, y tengo mucho placer 

al repetirle que no he olvidado ni olvidaré nunca todo lo que en honra 
y estímulos debo a su bondad. 

Pronto he de escribirle largo, y estas líneas tienen únicamente por 

objeto recomendarle a mi compatriota el Sr. D. Juan de Dios Uribe, 

que quizá vaya pronto a ese país. 

El Sr. Uribe, afamado escritor en Colombia, talento admirable, es 
miembro de una familia llena de merecimientos por los servicios que 

sus ilustres varones han prestado a la República desde 1810: sangre 
de buenos, de altivos tribunos y de sabios demócratas corre en sus 

venas; ama lo que ellos amaron; muy joven todavía, sabe ser lo que 
estaba obligado a ser. 

Se le proscribe y, según me ha dicho su noble y virtuosa madre, él 
tendrá necesidad de ganarse la vida con su pluma en alguna nación 

de la América española, siendo casi seguro que prefiera ir a México. 

Ruégole a usted, lo mismo que al Sr. D. F. Sosa y demás ilustres 
mexicanos que a Colombia aman y con su cariño me honran, quizá 

más de lo que merezco, hagan en favor del Sr. Uribe lo que harían 
por un hermano mío. Comuníqueles esta carta, que es también para 

ellos. 

 

Soy su leal amigo y s. s., 

 

JORGE ISAACS. 

 

 

 

 



 

Ibagué (Colombia), 4 de mayo de 1888. 

 

Sr. D. Justo Sierra, etc., etc.- México. 

 

Reciba un abrazo mío. ¡Quién sabe cuándo le pueda dar uno de 

veras! 

Acabé los estudios de la costa felizmente, con mucha fortuna. Las 

hulleras que descubrí en el Golfo de Urabá (Daríen del Norte) son una 
riqueza fabulosa. Estoy ya asociado para coronar la empresa, 

contratar en el extranjero, etc., etc., con la fuerte y bien acreditada 
casa de los Sres. José Camacho Roldán & Compañía. El socio 

administrador de la casa irá en junio y julio a los Estados Unidos y a 
Europa, ocupado en esa labor; y en agosto o septiembre me reuniré 

en la costa con el ingeniero docto que el Sindicato constituido al 
efecto envíe a estudiar las hulleras. Hallarán que son más de lo que -

sobrio en mis informes- he dicho. 

Es vía recta ya. Sólo se requiere un último esfuerzo, y ya está, como 

dicen los chilenos. Le prometo que tan luego como deje organizado 
aquí, después, el bienestar de mi familia y el trabajo de mis dos hijos 

mayores, Lisímaco y Jorge, me dirigiré a los Estados Unidos, para de 
ahí, ya estudiados por algunos meses, pasar a México. Lo demás dará 

tiempo. 

Quizá; vuelva medio muerto de mi último viaje a Urabá, etc. Pero, 

¿cómo no he de tener merecida la felicidad de ver a mi familia 
completamente dichosa algunos años? 

Le recomendé a usted, hace dos meses al señor D. Juan de Dios 

Uribe, distinguidísimo escritor de Colombia, que salió desterrado. Sé 
que usted, el señor Sosa (a quien saludo cariñosamente); y sus 

muchos amigos liberales, harán por Uribe obra buena. Mil y mil 
gracias a todos desde ahora. 

Uribe, acá para los dos, tiene la desgracia de ser aficionado a beber. 
Mucho lo aconsejé y lo aconsejó su virtuosa e inteligente madre, para 

remediar aquel mal. Por temporadas, deja el maldito vicio, y 
entonces su cerebro es un foco inagotable de luz, y las tinieblas, los 

búhos y los vampiros están de pésame. Puede ser que allá, solo, 
teniendo que hacerse a las consideraciones, cariño y admiración de 

hombres como usted, Uribe se domine y se cure para siempre. 



¡Cuánto ganaría con ello Colombia! No sé cómo le insinuará o le hará 

insinuar usted algo en ese sentido. Le ruego lo haga. Pero verá usted 
qué manera de escribir, qué fuerza intelectual de muchacho, qué 

alma tan grande. 

Los Sres. Aguilar e Hijos, tipógrafos de esa ciudad, me han escrito la 

carta que hoy contesto, y me tomo la libertad de incluirle esa 
contestación, porque conviene la vea usted. Me dijeron (15 de 

octubre del 87) que le habían entregado a usted una caja con 100 
ejemplares de la última edición de María que han hecho. Si el número 

de ejemplares del obsequio hubiera sido siquiera de 250 ó 300 (y 
habría sido justo), podría presentarse en la prensa mexicana, como 

ejemplo aprovechable en toda la América Latina, el procedimiento 
caballeroso y justo de los Sres. Aguilar. Ruégole remita los libros a 

Cartagena al Sr. Amaranto Jaspe, muy bien aforrados y 

recomendados. 

 

Su leal amigo, 

 

ISAACS. 

 

 

 

 

 

 

 

  



Ibagué (Colombia), 19 de marzo de 1889. 

 

Sr. D. Justo Sierra, etc., etc.- México. 

 

Reciba usted un cariñoso abrazo. Meses hace que no le escribo. 

Desde mayo de 88 he tenido que trabajar duramente en unas minas 
que están como a seis leguas al SO de este pueblo, en hoscas 

montañas. 

En mi última carta le hablé del envío de 100 ejemplares de María, de 

la última edición hecha en México. Son obsequio bondadoso de los 
señores Aguilar e Hijos. Ellos me escribieron el 15 de octubre de 87, y 

en su carta decían que los 100 ejemplares serian puestos en poder de 
usted. En Bogotá, amigos a quienes hablé de eso desean que lleguen 

los libros, y si la edición es tan bonita como me lo aseguró el Dr. 
Mejía, serán esos ejemplares muy estimados. 

Es difícil enviar con acierto a Colombia la caja. A Panamá puede usted 

dirigírsela a alguna casa respetable, para que la remita a 
Barranquilla. Si puede venir directamente a este puerto de 

Barranquilla, vendrá bien encomendada a los Sres. Ferbuson & 

Noguera. Yo les escribiré diciéndoles a quién deben remitir la caja a 
Honda, puerto, del interior, en el río Magdalena. Mucho agradeceré a 

usted sus cuidados, etc., en el envío de esos libros. Los Sres. 
Camacho, Roldán & Tamayo deben recibir en Bogotá los libros. Si el 

Dr. Salvador Camacho Roldán estuvo en la ciudad de México en 1888, 
como se me asegura, tendría el placer de tratar a usted; si así ha 

sucedido, ya tiene usted el medio de enviar los libros a Colombia con 
seguridad; él se lo habrá dejado en sus indicaciones. 

Y a otra cosa. 

En todo el mes de abril próximo volveré a la costa atlántica con el fin 
de visitar, con un ingeniero que ha de venir de Europa, las hulleras 

que, en el Golfo de Urabá o Darién del Norte, descubrí en 1887. Si mi 
apoderado en Europa y Estados Unidos para agenciar ese negocio, el 

Dr. José Camacho Roldán, hermano de D. Salvador, acierta en sus 
procedimientos y labor, como lo espero, la Compañía que tome a su 

cargo la explotación de esas riquísimas hulleras hará cuantiosas, 
incalculables ganancias. Temo únicamente que se retarde por algún 

motivo la negociación del Dr. Camacho Roldán. Esto contrariaría en 
absoluto mis proyectos para lo futuro. En el resultado de mi penosa 

labor en las costas del Atlántico -que estudié mucho desde 1882, 

desde Cabo Falso a Punta Espada, en la Guayra, hasta Pisisí, en el 



Golfo del Darién-, tengo fincada la esperanza de aliviado vivir en lo 

venidero y la posesión de algún patrimonio para mi familia. A veces 
me figuro que son inútiles mis esfuerzos para adquirir esa fortuna 

modesta; que debo resignarme a que no tenga mi familia, mientras 

exista yo, más de lo puramente indispensable para no caer en 
horrible miseria. Así luchamos desde 1862. No se espante usted de 

esa fecha: somos valientes, y habiendo yo tenido ocasión de 
enriquecerme en altos puestos públicos que ocupé desde 1876, si no 

hubiese preferido a todo mi honra, mi pobreza es hoy mi orgullo. 

Temo también que, gobernando hoy a este país los hombres que 
usted sabe -conservadores ultramontanos-, se estorbe de algún 

modo, al fin, que yo obtenga resultado definitivo de las arriesgadas 
labores de que antes hablé. Mucho valen para el país, realmente, 

aquellos yacimientos de hulla, tan inmediatos a Colón; mucho le 

valen por su grande riqueza, que el comercio del mundo 
aprovechará; pero, ¿qué quiere usted? No he trabajado en un país 

que sepa y pueda recompensar tales esfuerzos afortunados: hecha en 
México, la Argentina o Chile tal obra, hoy sería yo rico. Aquí es 

diferente: aún no poseo ni una casa humilde para hogar de mi 
familia, y todavía batallo para vivir en pobreza. Si mi espíritu fuera 

capaz de míseras fatuidades, ya me habría imaginado que tantos 
dolores y agonías de años y años son la gloriosa tortura de que en 

vano han querido librarse en vida otros infelices, conquistadores de la 
honra y bienestar que hoy disfrutan sus compatriotas. Pero no: 

todavía no he podido yo hacer nada que me haga merecedor de los 
tormentos de aquellas almas excelsas. 

Y bien, amigo mío, seamos previsores: necesito serlo para que más 
tarde no me acuse la conciencia de ceguedad y de no haber sido 

franco al hablarle a usted de cosas íntimas. Eso que en 1886 se 
escribió en los periódicos de México sobre mi angustiosa situación, 

era la verdad. Así había sucedido de 1882 a 1884; así desde 
septiembre de 1885, concluida la campaña desastrosa en que nos 

comprometieron los mentores del liberalismo en ese año. Yo negué lo 
que publicaban nobles escritores mexicanos; negué la verdad por 

honor de mi país. Usted, vería, quizá, ese escrito mío publicado en El 
Promotor, de Barranquilla. ¿Y sabe usted cómo agradecieron mi 

abnegación mis compatriotas? Un tal Jorge Abello, un quídam, uno de 
los redactores de aquel periodiquito, hizo burla soez, digna del 

«boga», porque diz que los redactores de la hojita no habían sabido 

en qué me ocupaba yo en la costa, ni si me hallabas en México o en 
Colombia. Verdaderamente, habían creído que yo estaba en México... 

¿Para qué decirle a usted más? 

Confiaba yo mucho entonces en el inmediato buen éxito de mis 
trabajos, y en ellos arriesgaba la vida, dejando las tumbas de mis 

compañeros en playas de los desiertos. 



Si los resultados de aquella labor se retardan o se frustra mi 

esfuerzo, tendré que padecer mucho: quedaré endeudado con los 
gastos qué está ocasionando el viaje de D. José Camacho Roldán a 

Europa y Estados Unidos; será inevitable que mi familia y yo 

continuemos habitando este lugar, donde ella vive como desterrada 
desde 1880; tendré que ausentarme de cualquier modo, en busca de 

trabajo, dejándola en tristeza y casi abandonada, como otras veces. 
Ya es demasiado para mis fuerzas, amigo mío; y en tal situación 

tendré, como siempre, la indiferencia «respetuosa» de los payos ricos 
que hay en este lugarejo -ricos para vivir aquí-, y la indiferencia cruel 

de los hombres que hoy gobiernan a Colombia. 

En el Cauca podría establecerme menos difícilmente; pero se 
necesitaría, para eso, poseer siquiera un pequeño capital. Y en esa 

comarca donde nací, tal vez no me dejarían vivir, por temores y celo 

del partido conservador: allí soy amado de los mozos liberales que 
han combatido a mis órdenes victoriosamente. 

¿En qué manera podría usted, ayudado del Sr. Sosa y sus otros 

amigos, tenderme manos que me ayudaran a salvar este abismo? 
Después, todo sería hacedero y soportable: todavía estoy vigoroso, 

aún puedo mucho. 

Usted sabe que en México se han hecho ya catorce ediciones de 

María, y las hechas en los demás países de Hispanoamérica, sin 
contar éste, pasan de veinticinco. ¿Qué resultado supone usted que 

daría en México algo que se hiciera con el fin de excitar a los editores 
del libro a formar un fondo que recompensara, siquiera en parte, mis 

derechos como autor de ese libro? ¿Qué efecto daría, hecha desde 
allá, una excitativa semejante a los demás editores de América que, 

perjudicándome tanto, han hecho ediciones sin consentimiento mío? 
Hagan en ello, usted, el Sr. Sosa, el Dr. D. Mejía, y mis otros 

bondadosos amigos, lo que juzguen mejor y más delicado. Si nada 
creen bueno hacer a ese respecto, apruebo de antemano lo que 

resuelvan. 

Otro medio es posible. Si el Sr. General Díaz sabe quién soy, y de lo 

que puedo hacer juzga, ¿tendría inconveniente para honrarme con el 
nombramiento de Cónsul General de México en Colombia? ¿Lo 

permiten las leyes mexicanas? Yo me esforzaría, a fin de servir ese 
empleo de modo que mi labor no fuese inútil para México; y si algo 

puede valer mi profunda gratitud, el ciudadano eminente que hoy 
preside aquella nación tendría, no sólo mi gratitud, sino la de mis 

hijos y la de los colombianos que me aman. 

Aunque escritos con el alma, trazar esos últimos renglones ha sido 

más difícil para mí que escribir muchos capítulos de aquel libro -
poema de mi corazón- que usted admira. Prosa de la existencia... 



¡Cuánto cuesta él vulgar vivir! ¡Lo que uno es capaz de hacer por 

amor a estos niños adorables que han sido mi único consuelo y 
alegría! ¡Cuán espantoso y cruel es pensar que los dejaré en el 

mundo desvalidos! 

No relea usted esos renglones. Proceda como mi hermano. No olvide, 

al proceder en un sentido u otro, que está de por medio mi nombre; 
que no pido limosna a los editores que en América han especulado 

con mi trabajo; que si es digno de admiración y todo acatamiento el 
Presidente de México, yo... yo soy, por carta de naturaleza, 

ciudadano de toda la América Latina, hermano de todas las almas 
que en ella laboran bendecidas y luchan gloriosas, complementando 

la obra de nuestros libertadores. 

Adiós hoy. Sus cartas me vendrán bien a Cartagena, bajo el sobre del 

Sr. Dr. Henrique de la Espriella. 

Le encargo un abrazo cariñoso para el Sr. Sosa. ¿Le habrá llegado mi 
respuesta larga a su carta de 27 de abril de 87? No he vuelto a recibir 

otra de él. 

 

Su leal amigo y seguro servido, 

 

JORGE ISAACS. 

 

Postdata.- Le incluyo, tomando el núm. 7.262 del Diario Oficial de 

Colombia (26 de diciembre de 87), lo que, sobre hulleras estudiadas 
por mí hasta entonces se publicó. La prensa del país -encogida algo la 

de los conservadores- aplaudió y admiró lo hecho y obtenido. ¿Sería 
útil reproducir en México esos documentos? 

 

La Pluma (Madrid, junio de 1921). 

 

       


