Condecorado

[Cuento - Texto completo.]

Guy de Maupassant

Hay personas que nacen con un instinto, una vocacién o, sencillamente, un deseo especial
que despierta en cuanto principian a balbucir y a pensar.

El sefior Sacrement, desde su infancia, tuvo una idea fija: ser condecorado. Muy nifio aun,
preferia siempre a los quepis, a los fusiles y espadas, las cruces de la Legion de Honor, hechas
de plomo, y saludando a su maméa como un caballero, arqueaba mucho el pecho para lucir el
colgajo.

No bastandole su aplicacion -o su inteligencia- para conseguir el titulo de bachiller y
queriendo emplear en algo su vida, siendo rico pudo casarse con una hermosa muchacha.

Vivian en Paris como burgueses distinguidos, pero sin trato social, orgullosos de conocer a
un diputado, a su entender futuro ministro, y a dos o tres jefes de seccion.

Pero la idea fija que Sacrement concibié en su infancia no lo abandonaba, y sentiase
humillado no pudiendo lucir en el ojal de su levita el menudo lazo rojo.

Los caballeros condecorados que se cruzaban con Sacrement en el bulevar lo angustiaban.
Al mirar sus ojales adornados, lo roia un desasosiego celoso. Algunas tardes, mientras
paseaba sus constantes ocios, se decia:

“A ver cuantos encuentro desde la Magdalena hasta la calle Drouot”.

Despacio, inspeccionaba todos los pechos con ojos perspicaces, muy acostumbrados a
descubrir la cinta roja desde lejos. Llegando al fin de su camino, se asombraba siempre de
las cifras.

“iNueve oficiales y dieciséis caballeros! {Me resultan muchos! jProdigan estipidamente las
condecoraciones! A ver cuantos encuentro ahora”.

Y volvia lentamente, desesperandose cuando una muchedumbre apresurada interrumpia su
minuciosa investigacion, haciéndole tal vez pasar alguno por alto.

Sabia en qué barrios abundan mas. En el del Palais Royal son frecuentes. En la avenida de la
Opera no hay tantos como en la calle de la Paz. La derecha del bulevar esta mejor frecuentada
que la izquierda.

También era indudable que los condecorados preferian ciertos cafés y ciertos espectaculos.
Cuando el sefior Sacrement veia un grupo de sefiores de cierta edad, parados en las aceras,
interrumpiendo el paso, imaginaba:

“Son oficiales de la Legion de Honor™.



Y lanzabase al arrollo con deseo de saludarlos.

Los oficiales -habia hecho esta observacién mil veces- tienen otro porte que los sencillos
caballeros; yerguen la cabeza de un modo particular. A la legua se nota que su categoria es
muy diferente, que disfrutan de una consideracion mas elevada.

En algunas ocasiones también le acometia el furor contra todos los condecorados,
manifestando una especie de odio socialista.

Y al volver a su casa, rabioso de haberse tropezado con tantisimo cintajo -como lo estaria un
hambriento después de pasar frente a las vitrinas llenas de manjares- decia
descomponiéndose de gesto y de voz:

-¢Cuando nos veremos libres de un Gobierno tan cochino?
Su mujer, sorprendida, le preguntaba:

-¢Qué te sucede?

Y él respondia:

-Me sucede, que ya estoy harto de ver tanta injusticia. jOh, cuénta razon tenian los
comunalistas!

Después de comer salia... y se paraba, contemplando las cruces en los escaparates de los
comercios. Detenidamente, iba examinando todos aquellos emblemas de formas distintas y
variados colores. Hubiera querido tenerlas todas y, en una ceremonia publica, en un salon
inmenso, ante una muchedumbre maravillada, lucirlas a la cabeza de un cortejo prendidas
todas en los delanteros de una casaca, resplandeciendo como una estrella y entre los rumores
de admiracion y respeto.

Pero jay! jNo tenia un miserable titulo que lo hiciese acreedor a ser condecorado!

Meditaba:

“La Legion de honor es muy dificil de conseguir para un hombre que no desempefia cargos
publicos. /Y si me propusiera obtener las Palmas académicas?”.

No sabiendo como intentarlo, confié a su mujer aquellos proyectos. Al oirlo, quedose la
sefiora estupefacta.

-;Oficial de Academia, t4?... ;Qué méritos hiciste?
El se descompuso:

-iPrecisamente! Quiero saber qué méritos he de hacer para lograrlo. Antes de contestar,
reflexiona lo que te dicen. Hay momentos en que pareces una estipida.

Ella sonrio:
-Es verdad. Pero ignoro eso que td no sabes tampoco.

El llevaba su propésito:



-Si lo preguntases al diputado Rosselin, acaso nos diese una idea luminosa. Comprenderas
que no seria decoroso en mi abordar esas conversaciones. En cambio, una mujer puede
preguntarlo todo; a nadie le extrafa.

La sefiora cumplié el encargo. El diputado Rosselin prometié recomendar el asunto al
ministro. Y como el sefior Sacrement no lo dejaba en paz, el diputado Rosselin, harto de
soportar sus impertinencias, le dijo que hiciera una instancia enumerando sus meritos.

¢ Qué méritos? Era preciso justificar algunos.

Y prepar6 un folleto acerca del Derecho del pueblo a ser instruido. No lo pudo acabar por
falta de conocimientos.

Busco asuntos mas faciles, intentando sucesivamente dos o tres. EI primero: Instruccién de
los nifios por la simple vista. Proponia que se fundaran en los barrios pobres una especie de
teatros gratuitos para las criaturas. Los padres los acompafarian desde la mas tierna edad, y
valiéndose de proyecciones de linterna mégica, se les facilitarian las nociones de todos los
conocimientos humanos. Los ojos, instruyendo al cerebro, fijarian las imagenes en la
memoria.

¢No seria bien sencillo ensefiar asi Historia, Geografia, Botanica, Fisica, Zoologia,
Anatomia, etc.?

Hizo imprimir el folleto y envi6 un ejemplar a cada diputado, diez a cada ministro, cincuenta
al presidente de la Republica, diez a los diarios de Paris y cinco a los de provincias.

En otro estudio, trato de las Bibliotecas ambulantes, proponiendo al Estado la fundacion de
un servicio a domicilio, hecho en carros muy semejantes a los que llevan los verduleros y
fruteros.

Cada ciudadano tendria derecho a que le sirvieran para su lectura diez volimenes mensuales,
pagando cinco céntimos nada mas.

“El pueblo -sostenia el sefior Sacrement en su folleto- s6lo se molesta para sus placeres.
Puesto que no busca la instruccion, la instruccion ha de ir a buscarle”.

Nadie se ocup6 de sus opusculos. Pero el autor hizo su instancia y le contestaron diciendo
que se tomaria nota y se instruiria el expediente.

Aguardé creyéndolo cosa hecha...
Nada le comunicaban.

Dicidiose a presentarse y solicito audiencia del ministro de Instruccion Publica. Fue recibido
por un oficial de secretaria, el cual auguro al solicitante que su pretension era bien acogida y
que la fortaleciese con estudios nuevos y nuevas publicaciones. Asi lo hizo el sefior
Sacrement.

Al mismo tiempo, el diputado Rosselin -que por lo visto iba interesdndose ya por su gloria-
le dio algunos consejos préacticos y excelentes. También él estaba condecorado, lucia en el
ojal un lacito rojo, sin haberse dado cuenta de los motivos que determinaron una distincion
tan apetecida.



El diputado Rosselin, frecuentando mucho la casa del sefior Sacrement, le indico estudios
nuevos Y lo presento en sociedades especialmente consagradas a dilucidar oscuros problemas
cientificos para obtener honorificas recompensas. Hasta en el Ministerio lo apadrino.

Y un dia que almorzaba con el matrimonio -lo cual era ya frecuente-, dijo el diputado
Rosselin al sefior Sacrement, estrechandole una mano:

He conseguido para usted algo de mucha importancia. EI Comité de trabajos historicos le
comisiona para que busque documentos relativos a un asunto en varias bibliotecas de Francia.

El sefior Sacrement, emocionado, ya no pudo seguir comiendo.
A los ocho dias emprendio su viaje.

Fue de ciudad en ciudad estudiando los catélogos, rebuscando en los desvanes de las
bibliotecas atestados de librotes polvorientos, victima de la odiosidad de los bibliotecarios.

Pero hallandose en Ruan una noche, sintio de pronto ansias de acariciar a su mujer, y tomé
el tren de las nueve, que le permitiria Ilegar antes del amanecer a su casa.

Llevaba una llave de la puerta. Entr6 con sigilo, estremeciéndose de placer, gozoso de la
sorpresa que preparaba. Su mujer se habia cerrado por dentro en su alcoba. jQué fastidio!

Entonces el sefior Sacrement gritd, golpeando la puerta:
-iYo soy! jJuana!

Ella debio de sentir una impresion muy terrible, porque la oy6 saltar de la cama y hablar en
voz alta como cuando se padece una pesadilla. Luego, entré en su tocador, abriéndolo y
cerrandolo precipitadamente, hizo muchas evoluciones por el cuarto, yendo y viniendo con
los pies desnudos.

Al fin, pregunto:

-¢De veras eres tu, Alejandro?

-Si, mujer; yo soy. jAbre!

Abriose la puerta, y la mujer se arroj6 en brazos del marido, balbuciendo:

-iAh! jQué miedo! jQué sorpresa! jQué alegrial

El sefior Sacrement, como de costumbre, comenz6 a desnudarse metddicamente.

Luego descubrid, sobre una silla, el abrigo que solia dejar en el perchero, y cogiéndolo, se
quedd asombrado al ver lucir una cinta roja en el ojal de la solapa.

Tartamudeo:
-Este... este..., este abrigo... jesta... condecorado!
Su mujer, de un brinco, lanzose hacia él queriéndole quitar de las manos aquella prenda:

-No; deja; te equivocas... Damelo.



Pero el sefior Sacrement, teniéndolo bien agarrado, como un loco, repetia:

-¢Por qué? ¢Por qué? Tu lo sabes; ¢qué abrigo es éste? No es el mio, puesto que lleva la cinta
de la Legién de Honor.

Ella procuraba por todos los medios arrancarselo, descompuesta y turbada:

-Oyeme... Atiéndeme... Déjalo... No me hagas hablar... Es un secreto... Un secreto. ..

El, incomodandose, palidecia:

-iNecesito saber que hace aqui ese abrigo, que no es el mio!

La mujer, entonces, le dijo al oido:

-Si... Calla..., jurame ser prudente... Escucha... jSi!... jEstas condecorado!

Sacudiole de tal modo su emocion que, soltando el abrigo, fue a desplomarse sobre un sofa.
-Que yo estoy... ;Dices que... me han condecorado?

-Si... Es un secreto... Un secreto.

Entre tanto, guardaba el abrigo en un armario, bajo llave, y volviéndose hacia su marido,
temblorosa y péalida, prosiguio:

-Si; es un abrigo que te mandé hacer para sorprenderte. Pero habia jurado no decirte nada.
Tu nombramiento no sera oficial hasta que pase un mes 0 mes y medio, cuando termines tu
comisidn historica. No debia decirtelo hasta entonces. El diputado Rosselin ha obtenido para
ti ese honor.

El sefior Sacrement, desfallecido, balbuce6:

-Rosselin... Rosselin... Condecorado... Me ha condecorado... A mi..., €él... jAh!
Tuvo que beber agua para calmarse.

Una tarjeta yacia en el suelo. El sefior Sacrement la recogid, leyendo en ella:

Armando Rosselin
Diputado

-iLo estas viendo! jInocente! -dijo la mujer. Entonces él rompi¢ a llorar de alegria.

Y a la semana siguiente anunciaba el Diario Oficial que el sefior Sacrement era nombrado
caballero de la Legion de Honor, en virtud de los servicios excepcionales prestados por €l
mismao.



