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Nacié en Tebas, fue discipulo de Didgenes y ademdas conocié a Alejandro. Su padre,
Ascondas, era rico y le dejo doscientos talentos. Un dia en que fue a ver una tragedia de
Euripides se sinti6 inspirado ante la aparicion de Telefo, rey de Misia, vestido de harapos y
con una cesta en la mano.

Se levantd en medio del teatro y en voz alta anuncié que distribuiria los doscientos talentos
de su herencia a quien los quisiera, y que en adelante le bastarian las ropas de Telefo. Los
tebanos se echaron a reir y se agolparon frente a su casa. Sin embargo, Crates se reia mas
que ellos. Arrojé su dinero y sus muebles por las ventanas, tomé un manto de tela, unas
alforjas y se fue. Llegd a Atenas y anduvo al azar por las calles, y a ratos descansaba
apoyado en las murallas, entre los excrementos. Practicé todo lo que aconsejaba Didgenes.
El tonel le pareci6 superfluo. Crates opinaba que el hombre no es un caracol ni un paguro.
Se qued6 completamente desnudo entre las basuras y recogia cortezas de pan, aceitunas
podridas y espinas de pescado para llenar sus alforjas. Decia que sus alforjas eran una
ciudad vasta y opulenta donde no habia parésitos ni cortesanas, y que producia en
cantidades suficientes, tomillo, ajo, higos y pan, que satisfacian a su rey. Asi Crates llevaba
su patria a cuestas, que lo alimentaba.

No se inmiscuia en los asuntos publicos, ni siquiera para burlarse, y tampoco le daba por
insultar a los reyes.

Desaprob6 la broma de Didgenes. Didgenes un dia habia gritado: “;Hombres, acérquense!”,
y los que se habian acercado los golped con su baston y les dijo: “Llamé a hombres, no a
excrementos”. Crates se mostro tierno con la gente. Nada lo preocupaba. Se habia
acostumbrado a las llagas. Lo Unico que lamentaba era no tener un cuerpo lo
suficientemente flexible como para podérselas lamer, como hacen los perros. Deploraba
también la necesidad de ingerir alimentos sélidos y beber agua. Pensaba que el hombre
debia bastarse a si mismo, sin ninguna ayuda exterior. Al menos no iba en busca de agua
para lavarse. Si la mugre lo incomodaba, se contentaba con frotarse contra las murallas
pues habia observado que no de otro modo proceden los asnos. Poco hablaba de los dioses:
no le importaban. Qué mas le daba que hubiera o que no hubiera dioses si sabia que no
podian hacerle nada. En todo caso, les reprochaba que hubieran hecho deliberadamente
desdichado al hombre al ponerle la cara en direccién al cielo y privarlo de la facultad que
poseen la mayor parte de los animales, que andan a cuatro patas. Ya que los dioses han
decidido que para vivir hay que comer, pensaba Crates, tenian que poner la cara del hombre
mirando al suelo, que es donde crecen las raices: nadie podia subsistir de aire o de estrellas.

La vida no fue generosa con él. A fuerza de exponer sus ojos al polvo acre del Atica,
contrajo legafas. Una enfermedad desconocida de la piel lo cubrio de tumores. Se rascé con
sus ufias, que no cortaba nunca, y observé que sacaba un doble provecho, puesto que al



mismo tiempo que las usaba sentia alivio. Sus largos cabellos llegaron a parecerse a un
fieltro tupido, y se las arreglé de modo que lo protegieran de la lluvia y el sol.

Cuando Alejandro fue a verlo, no le dirigio palabras mordaces sino que lo considerd uno
mas entre los espectadores, sin hacer ninguna diferencia entre el rey y la muchedumbre.
Crates carecia de opinién sobre los poderosos. Le importaban tan poco como los dioses.
Solo los hombres lo preocupaban, y la forma de pasar la vida con la mayor sencillez
posible. Las censuras de Didgenes le causaban risa, 1o mismo que sus pretensiones de
reformar las costumbres.

Crates se consideraba muy por encima de tan vulgares preocupaciones. Transformaba la
maxima inscrita en el fronton del templo de Delfos, y decia: “Vive ti mismo”. La idea de
cualquier conocimiento le parecia absurda. Solo estudiaba las relaciones de su cuerpo con
lo que este necesitaba, tratando de reducirlas al maximo. Didgenes mordia como los perros,
pero Crates vivia como los perros.

Tuvo un discipulo llamado Metrocles. Era un rico joven de Maronea. Su hermana
Hiparquia, bella y joven, se enamoré de Crates. Hay testimonios de que se sinti¢ atraida por
él y de que fue a buscarlo. Parece imposible, pero es cierto. No le repugnaba ni la suciedad
del cinico, ni su absoluta pobreza, ni el horror de su vida publica. Crates le previno que
vivia como los perros, por las calles, y que buscaba huesos en los montones de basura. Le
advirti6 que nada de su vida en comln seria ocultado y que la poseeria publicamente
cuando tuviera ganas, como lo hacen los perros con las perras. A Hiparquia no le extrafio.
Sus padres trataron de retenerla: ella amenaz6 con matarse. Entonces abandond el pueblo
de Maronea, desnuda, con los cabellos sueltos, cubierta solo con un antiguo lienzo, y vivio
con Crates, vestida como él. Se dice que tuvieron un hijo, Pasicles; pero no hay nada seguro
al respecto.

Parece que esta Hiparquia fue buena y compasiva con los pobres. Acariciaba a los
enfermos; lamia sin la menor repugnancia las heridas sangrantes de los que sufrian,
convencida de que eran para ella lo que las ovejas son para las ovejas. Si hacia frio, Crates
e Hiparquia se acurrucaban con los pobres y trataban de trasmitirles el calor de sus cuerpos.
No sentian ninguna preferencia por los que se acercaban a ellos. Les bastaba con que fueran
hombres.

Eso es todo lo que nos ha llegado de la mujer de Crates; no sabemos cuando ni cémo
muri6. Su hermano Metrocles admiraba a Crates, y lo imit6. Pero no vivia tranquilo.
Continuas flatulencias, que no podia retener, perturbaban su salud. Se desesper6 y decidid
morir. Crates se enter6 de su desgracia y quiso consolarlo. Comi6 una buena porcién de
altramuces y se fue a ver a Metrocles. Le pregunto si era la vergiienza de su enfermedad lo
que tanto lo afligia. Metrocles confesd que no podia soportar su desgracia. Entonces Crates,
hinchado por los altramuces, soltd unos cuantos gases en presencia de su discipulo y le
afirmé que la naturaleza sometia a todos los hombres al mismo mal. Luego le reproché que
hubiese sentido verglienza de los demas y le propuso su propio ejemplo. Solto después unos
cuantos gases mas, tomo a Metrocles de la mano y se lo llevé.

Ambos anduvieron mucho tiempo juntos por las calles de Atenas, sin duda con Hiparquia.
Hablaban muy poco entre ellos. No tenian vergiienza de nada. Aun cuando revolvian en los
mismos montones de basuras, los perros parecian respetarlos. Cabe pensar que si los



hubiera acuciado el hambre, se habrian acometido unos a otros a dentelladas. Pero los
biografos no refieren nada por el estilo. Sabemos que Crates murio viejo, que termind por
quedarse en un mismo sitio, recostado bajo el cobertizo de un almacén del Pireo donde los
marineros guardaban fardos, que dej6 de vagar en busca de algo que roer, que ya ni siquiera
quiso extender el brazo, y que un dia lo encontraron consumido por el hambre.



