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En los comienzos del reinado de Luis XV, un joven llamado Croisilles, hijo de un
orfebre, volvia de Paris al Havre, su pueblo natal. Encargado por su padre de realizar
cierto asunto en la corte, y habiéndolo desempefiado satisfactoriamente, la alegria de
traer una buena nueva le hacia andar mas contento y ligero que de costumbre,
emprendiendo el viaje a pie voluntariamente, aunque traia en sus bolsillos una suma
muy considerable. Era un mozo de excelente caracter y no falto de talento; pero tan
distraido y aturdido, que le tenian por una mala cabeza. Se habia levantado con el alba,
y encantado de atravesar una de las mas bellas comarcas de Francia, a ratos soflando y a
ratos cantando, seguia la orilla del Sena, flotante al viento la cabellera y bajo el brazo su
chambergo. Devastando a su paso los ubérrimos manzanos de la Normandia, iba
entregado a la caza de consonantes (pues en todo aturdido hay un poeta), con los que
rimar un madrigal para una linda damisela del lugar: nada menos que la sefiorita
Godeau, hija de un arrendador general, rica heredera muy cortejada, perla del Havre.
Soélo por casualidad -cierto dia en que fue a entregar algunos objetos cincelados que el
arrendador compro6 a su padre- entr6 Croisilles en casa del sefior Godeau. El cual sefior
Godeau era un hombre de humilde nacimiento, pero que, engreido por su fortuna y
lleno de orgullo, se avergonzaba de su origen, mostrandose en toda ocasiéon como
enorme y despiadadamente rico. No era, pues, hombre para dejar pisar sus salones al
hijo de un orfebre; pero como la sefiorita Godeau tenia los ojos mas bellos del mundo,
como el joven Croisilles no era mal parecido, y nada impide a un guapo mozo
enamorarse de una linda joven, Croisilles adoraba a la sefiorita Godeau, sin disgusto por
su parte.

Pensando, pues, en ella, a medida que se acercaba al Havre, y fiel a su costumbre de
no reflexionar jamas en nada, sin cuidarse de los invencibles obstaculos que le
separaban de su amada, buscaba un consonante de Julia, que era el nombre de la
sefiorita Godeau, cuando llegd a Honfleur. Presa de impaciente emocion, saltdo a una
barca, con su dinero y su madrigal en el bolsillo. Atraveso el rio, y no bien puso el pie
en la otra orilla, corri6 a la mansion paternal.

El taller estaba cerrado. Aquello le extrafid, pues no era dia de fiesta. Temiendo algo,
llama una y otra vez, con fuertes golpes, sin obtener respuesta. En vano también llamo a
su padre. Entonces se dirigio a casa de un vecino para preguntarle lo que habia
sucedido; mas el vecino, en vez de responderle, volvio la cabeza como si no le
conociera. Insistio Croisilles, y al fin supo que su padre, obligado por la mala marcha de



los negocios, habia hecho quiebra, huyendo a América y abandonando cuanto poseia en
manos de sus acreedores.

El primer sentimiento que tuvo Croisilles, antes de considerar su abandono, fue el de
que acaso no volveria jamds a ver a su padre. Le parecia imposible hallarse
completamente abandonado tan de repente. Quiso entrar a viva fuerza en el taller; pero
le hicieron desistir ante los precintos puestos por la justicia. Entregado a su dolor,
sentose en un guardacantén y rompi6 a llorar amargamente, sordo a los consuelos de los
que le rodeaban, y sin cesar de llamar a su padre, aunque sabia cuan lejos debia de estar;
hasta que, avergonzado de verse rodeado de gente que se apifaba curiosa, se levantod, y
presa de la mas profunda desesperacion se dirigid al puerto.

Vago por los muelles como el que no sabe adonde va ni qué sera de €l. Se juzgaba
perdido, sin recursos, sin albergue, sin un medio de salvacion y sin un amigo. Errante y
solo al borde de la mar, estuvo tentado de morir arrojandose a ella. Cuando, cediendo a
tal pensamiento, se adelantaba hacia la orilla, se le acerco un viejo criado, llamado Juan,
que habia servido en su casa durante muchos afos.

-jAy, mi pobre Juan! -exclamo-. Tu debes de saber lo que ha sucedido desde mi
marcha. ;Es posible que mi padre nos haya dejado asi, sin avisarnos, sin decirnos adi6s?

-Se ha ido, es cierto -respondi6 Juan-, pero no sin despedirse de vos.

Y al mismo tiempo sacd del bolsillo una carta que entregd a su amo. Croisilles
reconocio la letra de su padre, y antes de abrir la carta la besé emocionado; pero la carta
no contenia sino algunas palabras que, en lugar de aminorar su dolor, lo acrecentaron.
Honrado y tenido por tal hasta entonces, arruinado por una desgracia imprevista (la
bancarrota de un socio), el viejo orfebre no dejaba a su hijo méas que algunas pobres
palabras de consuelo, y como Unica esperanza esa esperanza vaga y sin plazo, que es,
segun dicen, lo ultimo que se pierde.

-Juan, amigo mio, entregandome esta carta has aliviado un poco mi dolor. Tu eres el
unico que aun puede quererme. Esto es consolador para mi, mas para ti bien triste,
porque estoy perdido, y tan cierto como que mi padre ha huido, he de arrojarme a las
aguas que ¢l cruza, no ante ti, ni ahora mismo, sino un dia cualquiera.

-,Qué queréis hacer? -replico Juan, como si no hubiera comprendido, pero
reteniendo a Croisilles por el faldon de su casaca-. ;Qué queréis hacer, mi amo?
Vuestro padre ha sido enganado. Esperaba recibir dinero, y el dinero no vino. ;Podia
seguir aqui? Durante treinta afios que he estado a su servicio he visto como ha hecho su
fortuna. Ha trabajado mucho, y los escudos han ido entrando en casa uno a uno. Era un
habil artista y un hombre honrado. Han abusado cruelmente de su bondad. Durante los
ultimos dias los escudos han salido de casa como vinieron. Vuestro padre ha pagado
cuanto ha podido, y cuando en su gaveta no quedaban mas que seis francos, no pudo
por menos de decirme: «Esta mafiana habia aqui cien mil francos». jEsto no es una
bancarrota, sefior; éste no es un caso deshonroso!

-No dudo de la probidad de mi padre ni de su desgracia -respondi6 Croisilles-.
Tampoco dudo de su carifio. Pero hubiera querido seguirle, porque ;qué va a ser de mi?
No estoy acostumbrado a la miseria; no soy capaz de rehacer mi fortuna. ;Y coémo
conseguirlo sin mi padre? Si ¢l ha tardado treinta afios en reunirla, ;cudntos necesitaré
yo para reparar este golpe? Muchos mas. ;Y vivira ¢l entonces? Seguramente no.



Morira alla lejos sin que yo mismo pueda ir en su busca. S6lo muriendo yo también
volver¢ a encontrarle.

Croisilles era fervoroso creyente, y aunque su desesperacion le hacia desear la
muerte, una gran vacilacion le impedia buscarla. Desde las primeras palabras se apoyo
en el brazo de Juan, y juntos, amo y criado, volvieron al pueblo. Cuando se alejaron de
la mar y se internaron en las calles, Juan afiadi6:

-Pero, sefior, yo creo que un hombre de bien debe vivir, y que nada prueba una
desgracia. Si vuestro padre no se ha matado, gracias a Dios, ;por qué pensar vos en
morir? Si no ha existido deshonra y todo el mundo lo sabe, ;qué pensarian de vuestra
muerte? Que no habiais podido soportar la pobreza. No seria cristiano ni valiente. Y en
el fondo, ;qué es lo que os asusta? Gentes hay que nacen pobres, y al nacer quedan sin
madre ni padre. Ya sé que no todo el mundo se parece; pero, en fin, nada le es
imposible a Dios. ;Qué hariais en caso semejante? A vuestro padre -y no os ofenda lo
que os digo-, como no nacio6 rico, tanto le da su pobreza, y acaso sea éste su consuelo.
Si, mi amo, todos podemos arruinarnos, pues nadie estd libre de una bancarrota; pero
me atrevo a decir que vuestro padre se ha precipitado un poco. ;Pero qué queréis? No
todos los dias se hace a la mar un navio con rumbo hacia América. Yo le acompainé
hasta el embarcadero, y jsi hubierais visto su tristeza! {Como me recomend6 que os
cuidase y que le diera noticias de vos! jNo siempre ha de ir la soga tras el caldero, mi
amo! Cada cual tiene sus dias de prueba, y yo también los tuve, pues fui soldado antes
que criado. Pasé momentos muy amargos; pero entonces era yo joven, tenia vuestra
edad y me parecia que la Providencia velaba siempre por mis veinticinco afos. ;Por qué
queréis impedir a Dios que repare el mal que os ha causado? Dejad al tiempo, y todo se
arreglard. Si me fuera permitido aconsejaros, os diria que esperaseis dos o tres afios
solamente, y apostaria cualquier cosa a que para entonces ya encontrariais agradable la
vida. Siempre hay ocasion de dejar este mundo. ;Por qué queréis aprovecharos de una
mala hora?

Mientras el viejo Juan se esforzaba en persuadir a su amo, éste iba silencioso, vy,
como todo el que sufre, mirando de un lado a otro, cual si buscase algo capaz de
reconciliarle con la vida. La casualidad hizo que entretanto la sefiorita Godeau, la hija
del arrendador general, acertase a pasar con su duefia. La casa del sefior Godeau no
estaba lejos. Croisilles vio entrar en ella a su amada. Aquel encuentro le produjo mas
efecto que todos los razonamientos del mundo. Y como ya hemos dicho que casi
siempre se dejaba llevar del primer impulso, sin dudar un momento y sin dar una
explicacion solto el brazo de su antiguo criado y fue a llamar en casa del sefior Godeau.
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Cuando hoy se habla de un antiguo recaudador de rentas reales nos le imaginamos,
no sin razén, con un vientre enorme sobre dos piernas cortas, una peluca opulenta y una
cara redonda con mofletes y triple papada. Todo el mundo sabe a cuantos abusos daban
lugar los arrendamientos reales, y parece que, por ley natural, engordan mas aquellos



que se nutren, no sélo con su propia ociosidad, sino con el trabajo ajeno. Entre los
recaudadores era el sefior Godeau uno de los mas clasicos, es decir, de los mas gordos;
por entonces padecia de gota, cosa muy a la moda en aquel tiempo, como lo es hoy la
jaqueca. Viviendo en el mayor regalo, se pasaba los dias en una rica estancia, hundido
en una poltrona y con los ojos a medio cerrar. Grandes espejos le rodeaban, reflejando
por todas partes la majestad de su figura; el oro, encerrado en prietas sacas, cubria su
mesa y relucia en muebles, puertas, cerraduras, chimeneas, plafones y artesonado; de
oro era su traje, y no sé si también lo seria su sesera. Calculando estaba los resultados
de un pequefio negocio que no podia dejar de producirle algunos miles de luises, y
dignandose sonreir a solas, cuando le anunciaron la presencia de Croisilles, que entro
humilde y resuelta mente y en el desorden que puede suponerse en quien piensa
arrojarse al mar. El sefior Godeau se quedd un poco sorprendido de tan inesperada
visita. Al pronto creyd que su hija habia hecho algunas compras en casa del orfebre,
confirméndose en esta idea al verla aparecer casi al mismo tiempo que Croisilles, e hizo
a éste signo de que hablase sin tomar asiento. La damisela se acomodo6 en un sofa, y
Croisilles se expresé en estos términos, poco mas 0 menos:

-Sefior, mi padre se ha declarado en quiebra. La bancarrota de un socio le ha
obligado a suspender sus pagos, y, no pudiendo resistir a su propia deshonra, ha huido a
América, después de entregar a sus acreedores hasta el ultimo céntimo. Cuando esto ha
sucedido yo estaba ausente, y al llegar, hace dos horas, lo he sabido. Carezco en
absoluto de recursos y estoy decidido a morir. Es muy probable que en cuanto salga de
esta casa me arroje al mar. Ya lo hubiera hecho si el Destino no me depara vuestra hija
tan a punto. Sefior, la quiero con toda mi alma. Hace dos afios que estoy enamorado de
ella, y hasta hoy he callado, contenido por el respeto que la debo; mas hoy,
declarandooslo, cumplo un deber sagrado, y ofenderia a Dios si antes de darme la
muerte no viniera a pediros su mano. No tengo la menor esperanza de que me la
concedais; mas no por eso debo dejar de pedirosla, pues soy buen cristiano, y cuando un
buen cristiano se ve de pronto en tan tremenda desgracia, que no le es posible resistirla,
debe al menos, para atenuar su crimen, agotar cuantas probabilidades le queden antes de
tomar una resolucion extrema.

En un principio, el sefior Godeau supuso que se trataba de un préstamo y extendio
prudentemente su pafiuelo sobre los sacos de oro préximos a ¢€l, meditando por
adelantado una cortés negativa, pues siempre tuvo buena voluntad al padre de
Croisilles. Pero cuando le oy¢ el final y comprendi6 de lo que se trataba, ni un instante
dudé que el pobre mozo se habia vuelto completamente loco.

Al pronto pensé en llamar a un criado y hacer poner en la puerta al visitante; pero
viéndole en tan sensata apariencia y con gesto tan enérgico, se apiadd de lo que €l creia
tranquila demencia, contentindose con mandar retirarse a su hija para no exponerla por
mas tiempo a oir inconveniencias semejantes.

La sefiorita Godeau, que mientras Croisilles hablaba habia enrojecido como una
amapola, se retird sin replicar, obedeciendo a su padre. Croisilles la hizo una profunda
reverencia, que ella parecido no advertir. El sefior Godeau, a solas con Croisilles, se
levanto, tosio, volvio a dejarse caer en su poltrona, y esforzandose en aparentar un tono
paternal, le dijo:



-Hijo mio, quiero creer que no te burlas de mi y que realmente has perdido la cabeza.
No soélo no te castigo por lo que has dicho, sino que lo disculpo. Siento mucho que el
pobre diablo de tu padre haya quebrado y levantado el campo; es muy triste y bien
comprendo que se perturbe tu razon. Quiero hacer algo por ti; coge una silla y siéntate.

-Es inutil, sefior -respondi6 Croisilles-; desde el momento en que me rechazais, sélo
me queda pediros permiso para retirarme y desearos toda suerte de prosperidades.

- Y adonde vas?

-A escribir a mi padre mi tltimo adids.

-iEh, qué diantre! jJuraria que dices verdad! jEl diablo me lleve si no vas a hacer
una locura!

-Si, senor; ésa es mi intencion, si el valor no me abandona.

-iBonitos propositos! jQué estupidez! jSiéntate, te digo, y escichame!

El sefior Godeau acababa de hacer la atinada reflexion de que nunca es agradable
saber que un hombre, sea quien fuere, se ha arrojado al agua al separarse de nosotros.
Tosi6 de nuevo, cogid su tabaquera, echo una mirada distraida a su papada, y prosiguio:

-No eres mas que un necio, un loco, un nifio, y no sabes lo que dices. Estas
arruinado; he aqui todo lo que pasa. Pero, amigo mio, no es bastante para... Es preciso
reflexionar que en el mundo hay mas. Si vinieras a pedirme... no s¢ qué, un buen
consejo, por ejemplo, jvaya, menos mal!; pero ;qué es lo que quieres? ;Te has
enamorado de mi hija?

-Si, sefior, y os repito que estoy muy lejos de suponer que me la deis en matrimonio;
pero como en el mundo no hay nada mas que ella capaz de impedir mi muerte, si, como
supongo, creéis en Dios, comprenderéis la razoén que me guia.

-Que yo crea o no crea, nada te importa, y no tolero que se me pregunte; pero
respondeme pronto: ;donde has visto a mi hija?

-En la tienda de mi padre y en esta casa cuando alguna vez he venido a traer lo que
nos compraba la sefiorita Julia.

-, Quién te ha dicho que se llama Julia? Pero llamese Julia o como se llame, ;sabes
tu lo que se necesita antes que nada para atreverse a pretender a la hija de un arrendador
general?

-No, sefior. Lo ignoro por completo, al menos que no sea tener un padre tan rico
como ella.

-Se necesita otra cosa, amigo mio; se necesita un nombre.

-iAh! Pues yo me llamo Croisilles.

-iTe llamas Croisilles, desgraciado! Pero ;es que Croisilles es un nombre?

-Para mi, sefior, es un nombre tan digno como Godeau.

-Eres un impertinente, y me las pagaras.

-iOh, por Dios, sefior, no os enfadéis, no he tenido la menor intencion de ofenderos!
Si hallais en mis palabras algo que os disguste y queréis castigarme, basta con que me
arrojéis a la calle; en cuanto salga de aqui buscaré la muerte.

Aunque el sefior Godeau se habia propuesto despedir a Croisilles o méas suavemente
posible, a fin de evitar todo escandalo, ofendido en su orgullo, comenzaba a
impacientarse y a perder la prudencia. Le parecia monstruoso lo que se discutia, y no
queremos pensar lo que sentia cuando hablaba de este modo:



-Escucha -dijo casi fuera de si y resuelto a terminar a toda costa-: no estas tan loco
que no puedas comprender lo que es de sentido comun. (Eres rico?... No. ;Eres
noble?... Menos todavia. Entonces, ;/qué es sino demencia lo que pretendes? Crees que
vas a intimidarme con un golpe audaz; pero bien sabes que es completamente inutil.
(Por qué quieres hacerme responsable de tu muerte? ;Tienes alguna queja de mi? ;Le
debo yo ni un solo céntimo a tu padre? ;Tengo yo la culpa de que te halles en esta
situacion? jEntonces!... Suicidate enhorabuena.

-Eso es lo que voy a hacer en cuanto salga de aqui. Soy vuestro més humilde
servidor.

-iUn momento! No se diga nunca que en vano has acudido a mi casa. Toma, hijo
mio, cuatro luises de oro, pasa a cenar a la cocina y que no vuelva a oir hablar de ti.

-iMuy agradecido, pero no tengo hambre ni necesito para nada vuestro dinero!

Croisilles sali6 de la estancia, y el sefior Godeau, con la conciencia tranquila después
del ofrecimiento que acababa de hacerle, se hundié de nuevo en su poltrona y reanudé
sus meditaciones.

Durante la escena anterior, la sefiorita Godeau no estaba tan lejos como se suponia.
Obedeciendo a su padre, se habia retirado, es cierto, pero en vez de irse a sus
habitaciones, se puso a escuchar tras de la puerta. Aunque juzgaba inconcebible la
audaz extravagancia de Croisilles, le parecia que al menos no tenia nada de ofensiva,
pues el amor, desde que el mundo es mundo, nunca se ha tenido por ofensa. Como
ademas no era posible dudar de la desesperacion de Croisilles, la seforita Godeau se
hallaba dominada por los dos sentimientos mas peligrosos para una mujer: la compasion
y la curiosidad. Cuando vio que Croisilles se disponia a salir, atraveso rapidamente el
salon desde cuya puerta escuchaba, temiendo ser sorprendida en acecho, y se dirigi6 a
su aposento; pero inmediatamente volvid sobre sus pasos. La idea de que Croisilles
pudiera, en efecto, matarse la inquietaba a pesar suyo. Sin darse cuenta de lo que hacia,
se dirigi6 a su encuentro. Como el salon era muy grande, los dos jovenes avanzaron
algin tiempo frente a frente. Croisilles estaba palido como un muerto, y la seforita
Godeau queria en vano decir algo que expresase sus temores, y al pasar junto a ¢l dejo
caer un ramo de violetas que llevaba en la mano. El se inclind rapidamente, y cogiendo
el ramo se lo ofrecid con la mayor delicadeza a la joven; pero ésta, en lugar de
aceptarlo, sigui6 su camino sin decir una palabra y entro en la estancia de su padre.

Croisilles, al verse solo, se guardo el ramo en el pecho y sali6 de la casa presa de una
dulce agitacion, sin saber qué pensar de aquella aventura.

- I -

Apenas habia dado unos pasos, cuando vio a su fiel Juan, que corria hacia ¢l con cara
de alegria.

-, Qué Pasa? -le pregunt6-. ;Tienes alguna novedad que decirme?

-Sefior -respondi6 Juan-, participaros que la justicia ha levantado los sellos y que ya
podéis volver a vuestra casa. Todas las deudas han sido pagadas, y aun os queda la casa



en propiedad. Es cierto que se han llevado cuanto habia en dinero y en joyas y que no
han dejado ni los muebles; pero, en fin, como la casa os pertenece, no lo habéis perdido
todo. Hace una hora que os busco por todas partes sin saber lo que es de vos, y espero,
mi querido amo, que seréis lo bastante juicioso para tomar un partido razonable.

- Qué partido quieres que tome?

-Vender la casa, sefior. Es toda vuestra fortuna. Vale por lo menos unos treinta mil
francos. Con ellos no se muere uno de hambre. ;Y quién sabe si podréis adquirir un
pequefio comercio que vaya prosperando con el tiempo?

-Ya veremos -respondid Croisilles, emprendiendo apresuradamente el camino de su
casa, impaciente por ver de nuevo el hogar paterno.

Pero al llegar a ¢l, tan triste espectaculo se ofrecid a sus ojos, que apenas tuvo valor
para entrar. La tienda, en desorden; desiertos los aposentos y vacia la alcoba de su
padre, todo presentaba la triste desnudez de la miseria. No quedaba ni una silla. Habian
registrado los cajones; habian descerrajado la gaveta y se habian llevado la caja del
dinero. Nada escap6 a la avidez de los acreedores y la justicia, que al salir, luego de
saquear la casa, dejo las puertas de par en par, como para mostrar a las gentes que su
mision habia concluido.

-iHe aqui -exclamo Croisilles-, he aqui lo que queda de treinta afios de trabajo y de
la més honrada existencia, por haber tenido que hacer honor en fecha fija a una firma
imprudentemente ligada a la suya!

Mientras el joven se paseaba de extremo a extremo de la estancia, entregado a los
mas tristes pensamientos, Juan parecia muy preocupado. Suponia que su amo no tenia
dinero y que acaso no habria comido, e imaginaba el modo de preguntarselo, para
ofrecerle, en caso de necesidad, algunos ahorros. Después de torturar su inteligencia
durante un cuarto de hora buscando un rodeo discreto, no hallé6 nada mejor que
acercarse a Croisilles y preguntarle con ternura:

-Sefior, (,0s gusta la perdiz con coles?

El pobre hombre habia pronunciado estas palabras con un acento tan tierno y tan
grotesco a la vez, que Croisilles, a pesar de su tristeza, no pudo por menos de reirse.

-, Y por qué me lo preguntas? -le dijo.

-Sefior -respondié Juan-, es que mi mujer me ha guisado una para comer, y si por
casualidad os gusta...

Hasta entonces Croisilles se habia olvidado por completo del dinero que traia a su
padre, y la proposicion de Juan le hizo recordar que tenia los bolsillos llenos de oro.

-Te lo agradezco de todo corazon -respondio-, y acepto gustoso. Pero no te inquietes
por mi. Tengo mucho mas dinero del necesario para pagar esta noche una buena cena,
que a la vez compartiré contigo.

Y asi diciendo, dejé en la chimenea cuatro bolsas bien repletas, que vacid y que
contenian cincuenta luises cada una.

-Aunque esta suma no me pertenece -afiadio-, bien puedo gastar de ella durante un
par de dias. (A quién se la entregaré para que se la guarde a mi padre?

-Sefior -respondi6 Juan afanosamente-, vuestro padre me ha encargado mucho
deciros que este dinero es vuestro, y si no os he hablado antes de ello ha sido por no
saber el resultado de vuestros asuntos en Paris. Nada le ha de faltar a vuestro padre
donde va. Se alojard en casa de uno de vuestros corresponsales, que le tratara



dignamente. Ademas lleva cuanto necesita, pues estaba seguro de que aun quedaba
bastante, y lo que ha dejado, sefior, todo lo que ha dejado es vuestro, como bien os lo
advierte en su carta y a mi me encargd expresamente repetiroslo. Asi, pues, este dinero
es tan legitimamente vuestro como esta casa en que estamos. Puedo reproduciros las
mismas palabras que al marchar me dijo vuestro padre: «Que me perdone mi hijo -si le
abandono. Que se acuerde unicamente de que atn estoy en el mundo y me siga amando.
Y que disponga de lo que quede, después de pagadas mis deudas, como si fuera su
herencia.» Sefor, éstas son sus propias palabras; conque guardaos todo eso en el
bolsillo, y puesto que os agrada mi comida, os ruego que vayamos a casa.

La alegria y la sinceridad que brillaban en los ojos de Juan no dejaban ninguna duda
a Croisilles. Las palabras de su padre le habian conmovido de tal modo, que no pudo
contener sus lagrimas. Y por otra parte, en tal ocasion, cuatro mil francos no eran una
bagatela. Quien contemplase la casa en tal estado no la juzgaria un recurso seguro para
el desgraciado, pues no se podia sacar nada de ella sino vendiéndola, cosa siempre larga
y dificil. Sin embargo, todo esto no dejaba de cambiar considerablemente la situacion
de Croisilles, que, disuadido de su funesta resolucion, se sentia de pronto menos triste y
menos desesperado. Después de cerrar la tienda, salio de la casa con Juan, y
atravesando nuevamente la ciudad, se dio a reflexionar cuan poca cosa son nuestras
aflicciones, puesto que algunas veces sirven para proporcionarnos una inesperada
alegria en el mas débil rayo de esperanza. Entregado a estos pensamientos, sentose a la
mesa con su fiel servidor, que durante la comida no dejé de hacer cuanto pudo para
alegrarle.

Los impulsivos tienen un buen defecto: el de consolarse y distraerse con igual
facilidad que se desesperan. Se engafia quien los crea insensibles o egoistas; acaso
sienten mas vivamente que los demas, y son capaces de levantarse la tapa de los sesos
en un momento de desesperacion; pero, pasado este momento, necesitan vivir, comer y
beber como de ordinario para deshacerse en lagrimas al acostarse. La alegria y el dolor
no resbalan sobre ellos; los atraviesan de parte a parte como una flecha. Viva y sincera
condicion de los que saben sufrir y no pueden mentir, y en quienes se lee la verdad, no
como a través de un vidrio fragil y hueco, sino como a través del cristal de roca.

Después de haber brindado con Juan, Croisilles, en lugar de arrojarse al mar, se fue
al teatro, donde, sacando las violetas de la sefiorita Godeau y mientras aspiraba su
perfume con un profundo recogimiento, comenzd a pensar serenamente en su aventura
matinal. Reflexionando un poco vio claramente la verdad de todo, es decir, que la
joven, al dejar caer el ramo a sus pies y huir sin querer aceptarle de sus manos, habia
querido darle una muestra de interés, pues de otro modo su negativa y su silencio
hubieran sido signo de desprecio, y Croisilles no podia aceptar esta suposicion.
Croisilles juzgd, por tanto, que la sefiorita Godeau no tenia un corazén tan duro como
su sefior padre, y no le desagradd recordar que, al atravesar el salon, la damisela
expresaba una emocidn tanto mas viva cuanto que parecia involuntaria. Pero aquella
emocién ;jera amor, era bondad solamente o, menos aun, era caridad? ;Habia temido
por ¢él, por Croisilles mismo, o solamente sentia ser la causa de que se matase un
hombre, fuese el que fuese? El ramo, aunque marchito y medio deshojado, conservaba
todavia tan vivo y exquisito perfume, que, mirandole y oliéndole, Croisilles recobroé la
esperanza. Era una guirnalda de rosas en torno a un manojo de violetas. jCuantos



sentimientos y misterios habria descubierto un turco leyendo e interpretando el lenguaje
de aquellas flores! Pero en circunstancias semejantes no hay que ser turco. Las flores
que han estado en el seno de una mujer bonita, en Europa como en Oriente, nunca estan
mudas; aunque so6lo dijeran lo que han visto cuando se posaban en un lindo escote - y
esto siempre lo dicen-, ya seria bastante para un enamorado. Los perfumes tienen
mucha semejanza con el amor, y hasta hay quienes piensan que el amor no es mas que
una especie de perfume; verdad que la flor que le exhala es la més bella de la creacion.

Mientras que Croisilles divagaba asi, sin prestar atencion a la tragedia que se
representaba, la sefiorita Godeau en persona aparecid en un palco frente a €l. No se le
ocurrid que, si ella le veia, hallaria muy extrafio encontrarle alli después de lo sucedido.
Al contrario, hizo toda clase de esfuerzos para aproximarse al palco, sin conseguirlo.
Una figuranta de Paris habla venido en posta para representar Mérope, y la multitud
estaba tan apretada, que no habia modo de moverse. A falta de otra cosa, se contentd
con mirar fijamente a su amada, sin quitarla los ojos un instante. Le parecio que estaba
preocupada y de mal humor, y que no hablaba a nadie sino con disgusto. Como se
puede imaginar, rodeaban su palco todos los petimetres de la ciudad normanda, pasando
una y otra vez ante la linda damita; pero sin atreverse a entrar, cosa imposible ademas,
puesto que su sefior padre ocupaba por si solo mas de las tres cuartas partes del palco.
No obstante, Croisilles observo que la sefiorita Godeau ni reparaba en ellos ni atendia a
la representacion. Con la mirada vaga, apoyada la faz en la mano y el codo sobre la
balaustrada, tenia la distincion de una Venus vestida de marquesa. Su traje, su tocado,
su carmin, bajo el que se adivinaba una gran palidez, y, en fin, todo su elegante ornato
realzaban mas su extatica inmovilidad. Jamas Croisilles la viera tan bella. Como
durante el entreacto hubiese hallado un medio de escapar a la confusa multitud, corri6 a
mirar por el cristal del palco, y, cosa extraia, casi al mismo tiempo la sefiorita Godeau,
que apenas se habia movido en largo rato, volvid la cabeza. Al verle se estremecio
ligeramente, le envolvid en una répida mirada y recobr6 su primitiva posicion. Si su
mirada expreso su sorpresa, su inquietud la descubrié su amor. No hemos de averiguar
si quiso decir: «jCoémo! jNo estais muerto!», o «jGracias, Dios mio! jEstais aqui y
estais vivo!» Lo cierto es que, tras de aquella mirada, Croisilles juré morir o hacerse
amar.

TV -

Uno de los mayores obstdculos que se oponen al amor es lo que se llama falsa
verglienza, que en tal caso no tiene nada de falsa. Croisilles carecia de orgullo y de
timidez, las dos causas de tan triste defecto; y no era de los que se pasan el tiempo
rondando la casa de su amada, como los gatos la jaula que contiene al pajaro. Desde que
renuncid a arrojarse al mar no pensaba mas que en hacer saber a su adorable Julia que
solamente vivia por ella. Pero ;como decirselo? Si por segunda vez se presentaba en
casa del sefior Godeau, lo menos que ¢€ste haria seria obligarle a salir inmediatamente.
Cuando Julia salia a pie, siempre la acompafaba una criada, por lo que era inutil



pretender hablarla. Pasarse las noches bajo el alféizar de la amada es una locura muy
propia de enamorados; pero en el caso presente mas inutil atin. Ya hemos dicho que
Croisilles era muy religioso, por lo que no se le ocurrid esperar a su dama en la iglesia.
Y como el partido mejor, aunque el mas peligroso, es escribir a aquellos con quienes no
podemos hablar, a la mafiana siguiente la escribié una carta, sin orden ni concierto,
como suya. Poco més o menos, estaba concebida en los términos siguientes:

«Sefiorita: Os suplico que me digais con exactitud qué fortuna es necesaria para
poder aspirar a casarse con vos. Os hago esta extrafia pregunta porque os amo tan
apasionadamente, que me hes necesario saberlo, y vos sois la unica persona a quien
puedo dirigirme. Anoche, en el teatro, me parecid6 que me mirasteis. jPermita Dios mi
muerte si me engafio, y si vuestra mirada no era para mi! Decid si el Destino ha de ser
tan cruel para dejarme engafiar de un modo tan dulce y tan amargo a la vez. Me parecio
que al mirarme me ordenabais vivir. Sé que sois rica y sois hermosa; sé que vuestro
padre es avaro y orgulloso, y que estdis en el derecho de mostraros altiva; pero os amo,
y nada me importa lo demés. Clavad en mi vuestros divinos ojos, pensad en que el amor
es capaz de todo, en que sufro, en que siento una indecible alegria al escribiros esta
deshilvanada carta, que acaso atraiga vuestra colera, y en que también vos tuvisteis un
poco de culpa en todo esto. ;Por qué dejasteis caer las flores al pasar? Poneos un
momento en mi caso. Me atrevo a creer que me amais, y me atrevo a pediros que me lo
digais. Perdonadme, os lo suplico. Daria mi vida con tal de no ofenderos y porque
escuchaseis mis palabras con esa angelical sonrisa que sélo vos poseéis. Hagais lo que
hagais, seguiré fiel a vuestra imagen y no se borrard de mi mas que arrancandome el
corazon. Mientras en mi recuerdo esté viva vuestra mirada, mientras estas flores no
pierdan todo su perfume, mientras exista la palabra amor, conservaré¢ alguna
esperanza.»

Croisilles cerro la carta, se dirigié a la casa de su amada y se puso a pasear frente a
ella hasta que vio salir a una criada. La suerte, que siempre favorece los secretos
amores, quiso que la doncella de la seforita Godeau hubiese determinado salir a
comprar una capota, y que al verla Croisilles aprovechase la ocasion para abordarla y
entregarla la carta, acompafiada de un luis. La criada acept6 el obsequio, prometiendo,
agradecida, cumplir el encargo, y Croisilles, loco de alegria, volvid a su casa y se sento
a la puerta, esperando la respuesta.

Antes de hablar de dicha respuesta diremos algunas palabras de la sefiorita Godeau.
Aunque no carecia en absoluto de la vanidad paterna, esta vanidad se compensaba con
su excelente condicion. Era, en toda la extension de la palabra, lo que se llama una nifia
mimada. Ordinariamente hablaba muy poco, y jamas se la veia coger una aguja. Se
pasaba la mafiana componiéndose, y la tarde reclinada en un sofa, como si no prestase
atencion a lo que hablaban. A juzgar por su tocado, era prodigiosamente coqueta, y
seguramente para ella lo méas importante de este mundo era su hermosura. Un pliegue
mal hecho en su gorguera o una mancha de tinta en sus dedos la hubieran desolado, y
cuando quedaba satisfecha de su toaleta, nada comparable con su tltima mirada al
espejo antes de salir del tocador. No manifestaba disgusto ni aficion por los placeres
favoritos de las jovenes; iba gustosa al baile, y ya en €l se negaba a bailar, malhumorada
y sin motivo, se aburria y acababa por dormirse. Cuando su padre, que la adoraba,
queria hacerla un regalo a su eleccion, tardaba una hora en decidirse, no hallando nada



que desear. Si habia convidados a comer o era dia de recibir, solia no aparecer por el
salon, y se pasaba la noche encerrada en su cuarto, paseandose, vestida lujosamente y
con el abanico en la mano. Si la decian una galanteria, volvia la cabeza a otro lado, y si
la hacian la corte, respondia con una mirada tan altiva y severa, que desconcertaba al
mas atrevido. Nada la hacia reir. Jamas se emociond con un drama o una 6pera; jamas,
en fin, dio muestras de vida su corazon, y al verla pasar en todo el esplendor de su
languida hermosura se la hubiera tenido por una bella sonambula que atravesase en
suefios este mundo.

No era facil comprender tanta coqueteria e indiferencia. Unos decian que la seforita
Godeau no era capaz de sentir amor por nada; otros, que sélo se amaba a si misma. Sin
embargo, una sola razon explicaba su caracter: esperaba. Desde los catorce afios habia
oido repetir constantemente que nada era tan encantador como ella, y estaba persuadida;
he aqui por qué ponia gran cuidado en su persona para no cometer un sacrilegio, e iba
orgullosa de su hermosura; pero a sabiendas de que hermosura tal no debia pasar por la
vida inatilmente. Bajo su aparente indolencia se escondia una inflexible y secreta
voluntad, tanto mas firme cuanto mas disimulada. La comiin coqueteria de las mujeres,
prodigada en miradas furtivas, gestos y sonrisas, teniala por una escaramuza pueril,
vana y casi despreciable. Bien poseida de su tesoro, desdefiaba aventurarle en faciles
jugadas, y precisaba un adversario digno de ella; pero acostumbrada a encontrar todo
prevenido, no le buscaba, y hasta la sorprendia que se hiciera esperar tanto. Le parecia
inconcebible no haber inspirado una gran pasion, haciendo cuatro o cinco afios que
figuraba en sociedad y lucia, como se debe, su lindo descote y sus riquisimos
guardainfantes y basquifias. Si hubiera dicho lo que pensaba, mil veces habria
respondido a los que la prodigaban alabanzas: «Pues bien, si es verdad que soy tan
hermosa, ;por qué no os suicidais por mi?» Respuesta que seguramente darian muchas
jovenes, y que mas de una que no dice nada tiene no sélo en el pensamiento, sino en los
mismos labios.

(Qué hay, en efecto, mas desesperante para una mujer que, siendo joven y rica y
digna de inspirar pasiones, haya de decirse a su pesar: Me admiran, me alaban, todo el
mundo me encuentra encantadora, pero nadie me ama? Tengo el rostro mas lindo de la
tierra, un talle gentil y un pie menudo y bien calzado; mi tocado es irreprochable, mis
trajes magnificos y mis blondas y encajes maravillosos; jpero todo ello no me sirve mas
que para lucirme en bailes y saraos! Si me habla algin joven, me trata como a una nifia;
si pretende casarse conmigo, es por mi dote; s6lo algin provinciano ridiculo se atreve a
estrecharme la mano, y aunque alli donde me presento se levanta un murmullo de
admiracion, nadie me dice a solas algo que haga palpitar mi corazon. Oigo mil
alabanzas impertinentes a mi paso; pero ni una mirada sincera y humilde se cruza con la
mia. Y teniendo un alma ardiente y llena de vida, paso por una preciosa mufieca que se
luce en el paseo y en los bailes y a la que una duena viste desnuda cada dia, para el
siguiente hacer lo mismo.

He aqui lo que la seforita Godeau se habia dicho a si misma muchas veces y lo que
en ciertas ocasiones la producia un tan sombrio aburrimiento, que se pasaba los dias
enteros sin hablar y casi sin moverse. Precisamente cuando la escribido Croisilles se
hallaba en una de estas crisis sombrias. Acababa de tomar su chocolate, y tendida en
una poltrona, estaba sumida en una profunda melancolia, cuando entré su doncella y la



entregd la carta misteriosamente. Examin6 el sobre, y como no reconociese la letra,
volvio de nuevo a su abstraccion. Entonces la doncella, presa de la mayor turbacion, se
vio obligada a referir lo sucedido, sin saber como lo tomaria su ama. Esta la escuch6
atentamente, abrio en seguida la carta, y de una sola ojeada la leyo. Pidi6 un pliego de
papel, y escribio esta carta con la mayor indiferencia:

«Oh, por Dios, sefior! jNada de eso! No soy orgullosa. Si tenéis nada més que cien
mil escudos, me casaré muy gustosa con vos.»

Tal fue la respuesta que la doncella llevo en el acto a Croisilles, quien la diera otro
luis por sus oficios.

-V -

Cien mil escudos no se obtienen facilmente, y al Croisilles reflexionara con
serenidad, habria sospechado que la seforita Godeau estaba loca o se burlaba de él. Mas
no penso ni lo uno ni lo otro, y al saber que su adorada Julia le amaba y le exigia cien
mil escudos, no hizo otra cosa desde aquel momento que buscar el modo de
procurarselos.

Poseia doscientos luises contantes y sonantes y una casa que, como hemos dicho,
podria valer hasta treinta mil francos. ;Qué hacer? ;Como arreglarselas para que
aquellos treinta y cuatro mil francos se convirtieran de pronto en trescientos mil? Su
primera idea fue jugarse su fortuna; mas como para ello antes que nada era preciso
vender la casa, colg6 encima de la puerta un cartel anunciando que la finca se vendia, y
sofiando en lo que haria con el dinero que pudiera sacar de ella, se dedico a esperar
comprador.

Dos semanas transcurrieron sin que se presentase ninguno. Croisilles se pasaba los
dias lamentandose con Juan, y ya comenzaba a desesperarse, cuando un mercader judio
llamo a la puerta.

-.Se vende esta casa?

-Si, sefor.

- Sois el duefio de ella?

-Si, sefior.

-¢Cuanto vale?

-Treinta mil francos. Al menos eso decia mi padre.

El judio recorriod las habitaciones, subid hasta las buhardillas, bajo a la cueva, golpe6
las paredes, contd los escalones, gir6 las puertas sobre sus goznes, examind las
cerraduras, probo las llaves, abrid y cerr6 las ventanas y, tras de tan minucioso examen,
saludd con una reverencia a Croisilles y, sin decir una palabra ni hacer la menor
proposicion, se fue.

Croisilles, que durante una hora le habia seguido paso a paso con el corazon
palpitante, no se desalent6, como se creerd, por la extrafia despedida del judio,
suponiendo que querria tomarse tiempo de reflexionar, y que pronto volveria. Sin
atreverse a salir por si volvia, se pasd ocho dias esperandole y asoméndose



constantemente a la ventana; pero en vano: el judio no volvié. Juan, siempre fiel a su
triste papel de razonador, predicaba moral a su amo para disuadirle de malvender la
casa precipitadamente y por motivo tan extravagante. Hasta que, lleno de impaciencia,
de tedio y de amor, cierta mafana salio Croisilles resuelto a probar fortuna con los
unicos doscientos luises que tenia.

En aquel tiempo se jugaba en secreto; mas no existian los garitos publicos, donde
cualquier ciudadano, a cualquier hora, puede arruinarse con tan civilizado refinamiento
en cuanto se le pasa por la imaginacion. Una vez en la calle, Croisilles se detuvo sin
saber donde dirigirse para arriesgar su dinero, y examinando las casas vecinas,
pretendia descubrir la que buscaba por su apariencia sospechosa. En esto, un joven de
porte distinguido, vestido magnificamente, pasé junto a él. A juzgar por su aspecto,
debia de ser noble o rico heredero. Croisilles le abordd con toda cortesia:

-Perdonad, sefior -le dijo-, la libertad que me tomo. Tengo doscientos luises en mi
bolsillo y un vivo deseo de perderlos o duplicarlos en el juego. ;Me podriais indicar
algun sitio decoroso para ello?

Ante tan extrafia peticion, el joven, tras una sonora carcajada, respondio:

-iSi no buscais mas que eso, seguidme, pues yo voy alli!

Croisilles le siguid, y a los pocos pasos entraron una casa de excelente apariencia,
donde fueron recibidos con todos los honores por un antiguo gentilhombre de
agradabilisimo trato. En torno al tablero verde estaban sentados algunos jovenes.
Croisilles ocupd modestamente un puesto entre ellos, y en menos de una hora perdio
sus doscientos luises.

Sali6 de alli un poco triste, hasta donde puede estarlo un enamorado que se cree
correspondido. No le quedaba ni para comer aquel dia; pero no era esto lo que le
inquietaba.

«;Qué har¢ ahora -se preguntaba- para tener dinero? ;A quién dirigirme aqui?
(Quién querra prestarme cien luises sobre una casa que no tiene comprador?»

En tal perplejidad se hallaba cuando se encontré con el mercader judio. Al verle no
dudo6 en dirigirse a €l, y como siempre, sin reflexionar, le expuso su situacion. El judio
no tenia grandes deseos de comprar la casa; fue a verla inicamente por curiosidad, o,
mejor dicho, para tranquilizar su conciencia, como el perro que al pasar ve abierta la
puerta de la cocina y entra por si encuentra algo que llevarse; pero hall6 a Croisilles tan
desesperado, tan triste, tan falto de recursos, que no pudo resistir la tentacion de
apoderarse de su miseria, y le ofrecio por la casa una cuarta parte de su valor. Croisilles
se abrazo6 a ¢€l, le llamo su amigo y su salvador, firmo6 a ciegas un documentoQ
inicuo y, duefio otra vez de cuatrocientos luises, al dia siguiente se encaminé hacia el
garito, donde con tanta cortesia y rapidez le arruinaran la vispera.

Al pasar por el puerto vio un navio dispuesto a partir. El mar estaba tranquilo,
acariciado por una dulce brisa. En el muelle, la gente de mar hacia sus ultimos
preparativos, y en su faz se leia el temor, la impaciencia o la esperanza. Los marineros
iban y venian sin cesar; los mercaderes y capitanes de navio daban sus ultimas 6rdenes;
los pasajeros se despedian de sus familias, y numerosas y ligeras lanchas surcaban las
aguas en torno a la nave majestuosa, que se balanceaba dulcemente, entre tanta
agitacion, inflando sus velas orgullosas.



«jOh, qué hermoso es -penso Croisilles- arriesgar asi lo que se tiene, para ir a buscar
allende los mares una accidentada fortuna! ;Oh, qué emocién cuando se haga a la mar
esta nave cargada de riqueza tanta, bienestar de muchas familias! jQué alegria verla al
regreso con el doble de lo que se la confio, mas orgullosa y mas rica que cuando se fue!
iOh, quién fuera uno de estos comerciantes! jOh, si yo pudiera jugarme asi mis
cuatrocientos francos! jQué inmenso tablero verde el de la inmensa mar para probar mi
suerte en ¢€l! ;Por qué no comprar algunas balas de pafios y sedas? Y teniendo dinero,
(quién va a impedirmelo? ;Por qué no ha de hacerse cargo de lo mio este capitan? Y de
este modo, /quién sabe si en vez de ir a dejar este mi pobre y tGnico capital en un garito
le duplicaré y hasta puede que le triplique en una industria honrada? Si es cierto que
Julia me quiere, me esperara algunos afios, y me serd fiel hasta que podamos casarnos.
A veces el comercio produce mayores ganancias de lo que uno esperaba. En el mundo
no faltan ejemplos de rapidas y sorprendentes fortunas debidas al comercio por mar.
(Por qué no ha de proteger la Providencia un proposito tan laudable y tan digno de
ayuda? Entre tantos que se han enriquecido y que fletan barcos para todo el mundo, més
de uno habra que haya comenzado con una cantidad menor que la mia. Y con la ayuda
de Dios han prosperado. ;Por qué no he de poder prosperar yo también? Esta nave me
inspira confianza, y creo que un viento favorable sopla en sus velas. {Vamos! jLa suerte
estd echada! Me dirigiré al capitdn, cuyo aspecto me anima también. Enseguida
escribiré a Julia, y pronto seré un habil negociante.»

El inconveniente mayor de los que proceden con ligereza es el de querer hacerlo
todo al instante. El pobre mozo, sin reflexionar en nada mas, puso su capricho en
ejecucion. Hallar quien venda a quien lleve dinero, aunque no le conozca, es la cosa
mas facil. El capitan, para obligar a Croisilles, le condujo a casa de un fabricante amigo
suyo, que le vendi6 cuantas mercancias en seda y tejidos pudo pagar, las cuales en una
carreta fueron transportadas inmediatamente a bordo.

Croisilles, loco de jubilo y esperanza, habia puesto su nombre en los fardos con
gruesos caracteres. Con una alegria indescriptible vio como los subian al barco, que,
llegada la hora de partir, se fue alejando poco a poco de la costa.

-VI -

No es necesario decir que en tal empresa Croisilles no habia tenido la precaucion de
reservarse algiin dinero, y como la casa ya no era suya, no le quedaban otros bienes que
la ropa que llevaba; ni un dinero ni donde guarecerse. Llevado de su buen deseo, Juan
no podia suponer que su amo estuviera reducido a tal pobreza, y Croisilles era incapaz
de decirselo, no por orgullo, sino por indolencia. Se hizo el propdsito de dormir a cielo
raso, y en cuanto a comer, he aqui sus calculos: supuso que el barco portador de su
fortuna tardaria seis meses en volver; vendid, no sin pena, un reloj de oro, regalo
paterno, que por fortuna conservaba; le dieron por ¢l treinta y seis libras, con las que se
propuso vivir durante los seis meses, a razon de cuatro sueldos diarios, sin dudar ni un
momento que fuera suficiente. Escribio a la sefiorita Godeau informandola de lo que



habia hecho -guarddndose muy bien de hablar de sus apuros-, y diciéndola, por el
contrario, que acababa de realizar una magnifica operacion de comercio, cuyos
infalibles resultados estaban proximos. La explicaba como La Florecilla, bajel fletado
con ciento cincuenta toneladas de mercancia, surcaba el Baltico con sedas y tejidos de
su propiedad. La rogaba le permaneciese fiel durante un ano, con derecho a exigirle
entonces que cumpliese su palabra, y por su parte la juraba amor eterno.

Cuando la senorita Godeau recibid su carta estaba sentada junto a la chimenea y
tenia en la mano, a guisa de pantalla contra el calor, uno de esos boletines que se
publican en los puertos para notificar la entrada y salida de los barcos y anunciar los
desastres. Como es facil suponer, jamas se la ocurrio ocuparse de tales noticias, y nunca
habia puesto los ojos en aquellas hojas impresas hasta entonces, que las ley6 interesada
por la carta de Croisilles. La primera palabra en que se fijo fue precisamente el nombre
de La Florecilla. El bajel habia encallado en las costas de Francia la misma noche que
se hizo a la mar. La tripulacion se habia salvado milagrosamente; pero se habia perdido
todo el cargamento.

Ante aquella noticia, la sefiorita Godeau so6lo pens6 en que Croisilles se habia
arruinado por ella, y tuvo un sentimiento tan grande como si la pérdida experimentada
por Croisilles fuese de millones. En un momento, el horror de una tempestad, los
vientos que rugen, los lamentos de los ahogados, la ruina del hombre que la adora, toda,
en fin, una escena de novela aparece en su imaginacion; la carta y el boletin se le caen
de las manos, se levanta presa de viva excitacion, palpitante y agitado el pecho, los ojos
arrasados en lagrimas y comienza a pasear a grandes pasos, resuelta a proceder como
deba, y preguntandose qué debe hacer.

Hagamos justicia al amor, que cuanto mas fuertes son los motivos que le combaten,
mas claros, vivos e innegables, mas ama, y, en una palabra, cuanto mas insensata es
mas se enciende la pasion; bella cosa es esta sinrazon del alma, y sin ella poco
valdriamos los hombres. Después de haberse paseado por su estancia, sin olvidarse de
su caro abanico ni de mirarse al pasar en el espejo, volvié a hundirse Julia en su
poltrona. Quien la hubiera visto en aquel instante hubiera gozado de un conmovedor
espectaculo; brillaban sus ojos, ardian sus labios, suspiraba profundamente y
murmuraba con una alegria y un dolor deliciosos:

-iPobre muchacho! ;Se ha arruinado por mi!

Aparte de la fortuna que debia heredar de su padre, la sefiorita Godeau poseia la que
recibié al morir su madre. Jamas habia pensado en ella; mas en aquel momento, por
primera vez en su vida, record6é que podia disponer de quinientos mil francos. Sonri6 a
este pensamiento, y concibidé un proyecto extravagante, atrevido, muy femenino y tan
disparatado como del mismo Croisilles. Acaricié su idea algun tiempo, y al fin se
decidi¢6 a ejecutarla.

Comenzo6 por averiguar si Croisilles tenia algin pariente o amigo, para lo cual puso
en juego a su doncella. Después de muchas gestiones, descubrid que en un piso cuarto
de una casa muy vieja tenia Croisilles una tia medio paralitica que jamas se movia de un
la sillon y que llevaba cuatro o cinco afos sin salir a la calle. La pobre anciana parecia
haber sido puesta o, mejor dicho, abandonada en el mundo como un muestrario de
calamidades y miserias humanas: Vivia en un desvan, y estaba ciega, gotosa y casi
sorda; pero una alegria natural, mas fuerte que su desgracia y sus males, la animaban a



los ochenta afos, haciéndola amar la vida a pesar de todo. Sus vecinos jamas pasaban
por su puerta sin entrar a verla, y todas las mocitas del barrio se divertian oyéndola
tararear canciones antiguas. Vivia de una pequeia renta vitalicia, y se pasaba el dia
haciendo calceta. Por lo demas, no sabia lo que habia sucedido desde la muerte de Luis
XIV.

Julia fue de incognito a casa de esta respetable sefiora.

Para esta visita se puso sus mejores galas; plumas, encajes, cintas, diamantes, nada
omitid. Queria seducir el corazon de la anciana. Pero su mayor belleza estaba aquel dia
en el capricho que alli la llevaba. Subi¢ la escalera, empinada y obscura, y después del
mas gracioso saludo, hablo a la viejecita de este modo:

-Sefiora, tenéis un sobrino llamado Croisilles que me ama y que ha pedido mi mano;
yo también le amo, y quisiera casarme con ¢€l; pero mi padre, el sefior Godeau,
arrendador general de la ciudad, se opone a ello porque vuestro sobrino no es rico. Por
nada del mundo quisiera yo ser la causa de un escandalo ni disgustar a nadie, y tampoco
tendria valor para disponer de mi sin el consentimiento de mi familia. Vengo a pediros
un favor que os suplico me concedais: es necesario que vos misma vayais a proponer la
boda a mi padre. Gracias a Dios, tengo una fortuna que estd por completo a vuestra
disposicion; cuando querais, mi notario os entregara quinientos mil francos, cuya suma
podéis decir que pertenece a vuestro sobrino, y en efecto le pertenece, pues no se trata
de un regalo que le hago, sino de una deuda que le pago, pues yo soy la causa de la
ruina de Croisilles, y es justo que la repare. Mi padre no cederd facilmente; serd preciso
que insistais y que tengais un poco de valor; por mi parte, no he de volverme atrés.
Como nadie en el mundo sino yo tiene derechos sobre la cantidad de que os hablo,
nadie sabra jamas de donde os ha venido. Ya sé que no sois rica, y que acaso temais se
extrafie la gente al veros dotar asi a vuestro sobrino; pero tened en cuenta que mi padre
no os conoce, que os dejais ver muy poco en la ciudad y que, por tanto, os sera facil
fingir que acabais de llegar de un viaje. Es indudable que todo esto os causara
molestias, tenéis que dejar vuestro sillon y sufrir un poco; pero haréis dichosos a dos
seres; y si vos, sefiora, habéis sabido alguna vez lo que es amor, espero que no os
negaréis.

A medida que Julia hablaba, la buena sefiora iba de sorpresa en sorpresa,
escuchéndola atenta, enternecida y encantada. Las tltimas palabras la decidieron.

-iS1, hija mia -respondio varias veces-, yo sé lo que es eso, yo sé lo que es eso!

Y diciendo asi hizo un esfuerzo para levantarse; sus débiles piernas apenas podian
sostenerla; Julia se adelant6 hacia ella rapidamente y la dio la mano para ayudarla; por
un movimiento casi involuntario, cayeron una en brazos de la otra, terminando asi el
convenio, que fue sellado por un beso cordial, tras el cual siguieron las confidencias sin
la menor violencia.

Concluido todo, la buena sefiora sac6 de su armario un venerable traje de tafetan,
que fue su traje de novia. Tal antigiiedad tenia mas de cincuenta afios; pero ni una
mancha ni la menor huella de polvo. Julia quedé admirada. Mandaron buscar la carroza
de alquiler mas lujosa que hubiese en la ciudad. La bondadosa ancianita ensayo lo que
habia de decir al sefior Godeau; Julia la indico el modo de atacar a su padre para
conmoverle, y no tuvo escrupulo en confesar que la vanidad era su punto vulnerable.



-Si se os ocurre -la dijo- un medio de adularle en su flaqueza, habremos ganado la
partida.

La anciana reflexion6 profundamente, acab6 su tocado sin decir palabra, estreché la
mano de su futura sobrina y subi6 a la carroza, que a poco se detuvo ante la casa del
sefior Godeau, en la que penetr6 la dama con tal arrogancia, que parecia haber
rejuvenecido diez afios. Atravesd majestuosamente el salon donde Julia dejo caer su
ramo de violetas, y cuando se abrid la puerta de la estancia donde esperaba el sefior
Godeau, dijo con firme voz al lacayo que la precedia:

-Anunciad a la baronesa viuda de Croisilles.

Este titulo fue lo que decidi6 la felicidad de los dos amantes. El sefior Godeau se
deslumbro con €l. Aunque los quinientos mil francos le parecieron poca cosa, consintio
en todo por hacer baronesa a su hija. Y baronesa fue; ;quién se hubiera atrevido a
disputarla el titulo? Bien ganado lo tenia.



