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2. EL CUENTO DEL CABALLERO.
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1. PROLOGO GENERAL

Las suaves lluvias de abril han penetrado hasta 1o mas profundo de la sequia de marzo
y empapado todos los vasos con la humedad suficiente para engendrar la flor; el delicado
aliento de Céfiro' ha avivado en los bosques y campos los tiernos retofios y el joven sol ha
recorrido la mitad de su camino en el signo de Aries’; las avecillas, que duermen toda la
noche con los ojos abiertos, han comenzado a trinar, pues la Naturaleza les despierta los
instintos. En esta época la gente siente el ansia de peregrinar, y los piadosos viajeros desean
visitar tierras y distantes santuarios en paises extranjeros; especialmente desde los lugares
mas reconditos de los condados ingleses llegan a Canterbury para visitar al bienaventurado y
santo martir’ que les ayud6 cuando estaban enfermos.

Un dia, por aquellas fechas del afio, a la posada de «EIl Tabardoy», de Southwark®, en
donde me alojaba dispuesto a emprender mi devota peregrinacion a Canterbury, llego al
anochecer un grupo de 29 personas. Pertenecian a diversos estamentos, se habian reunido por
casualidad, e iban de camino hacia Canterbury.

' Como personaje mitologico, esposo de Flora, diosa de las flores, y padre del dios de los frutos, Carpo; como
fenémeno atmosférico, viento del Oeste.

2 En tiempos de Chaucer, el signo del zodiaco Aries abarcaba del 12 de marzo al 11 de abril. La mitad del cami-
no equivaldria al 27 de marzo. Pero en los cinco primeros versos del Prologo al Cuento del Magistrado, Chaucer
declara que la fecha es el 18 de abril (segundo dia de la peregrinacion). Luego, el primero seria el 17; esta fecha
pertenece a Tauro, que empieza el 12 de abril. Skeat precisa que el afio era 1387.

? Santo Tomés Becket, arzobispo de Canterbury, fue asesinado en 1170 y canonizado en 1173.

* Barrio londinense situado al sur del Puente de Londres.



Las habitaciones y establos eran cémodos y todos recibimos el cuidado mas
esmerado. En resumen, a la puesta del sol ya habia conversado con todos ellos y me habian
aceptado en el grupo. Acordamos levantarnos pronto para emprender el viaje como les voy a
contar.

Sin embargo, creo conveniente, antes de proseguir la historia, describir, mientras
tengo tiempo y ocasion, como era cada uno de ellos seglin yo los veia, quiénes eran, de qué
clase social y como iban vestidos. Empezaré por el Caballero.

El Caballero era un hombre distinguido. Desde los inicios de su carrera habia amado
la caballeria, la lealtad, honorabilidad, generosidad y buenos modales. Habia luchado con
bravura al servicio de su rey’. Ademas habia viajado maés lejos que la mayoria de los
hombres de tierras paganas y cristianas. En todas partes se le honraba por su bravura. Habia
estado en la caida de Alejandria®. Casi siempre se le otorgd el lugar de honor con
preeminencia a los caballeros de todas las otras naciones cuando estuvo en Prusia’. Ningun
otro caballero cristiano de su categoria habia participado mas veces en las incursiones por
Lituania y Rusia. También habia intervenido en el sitio de Algeciras en Granada, luchado
en Benmarin® y tomado Ayar y Atalia’, y en expediciones por el Mediterraneo oriental.
Habia sobrevivido a 15 mortiferas batallas y entablado combate en Trasimeno para
defender la fe en tres torneos, y siempre habia dado muerte a su rival. Este distinguido
Caballero habia asistido al rey de Palacia en sus luchas contra un enemigo pagano en
Turquia. Y siempre consiguié una gran reputacion. Aunque sobresalia, era prudente y se
comportaba con la modestia de una doncella. Nunca se dirigi6 con descortesia a nadie. A
decir verdad, era un perfecto caballero. Por lo que respecta a su apariencia, sus monturas
eran excelentes, pero no llevaba vestidos llamativos. Vestia un sobretodo de algodon grueso
marcado con el orin de su cota de mallas. Acababa de llegar de sus expediciones y se
disponia a peregrinar.

Le acompanaba su hijo, que era un joven Escudero, aprendiz de Caballero y
enamoradizo, de rizados cabellos como si se acabara de quitar los rulos. Frisaria, al parecer
los veinte afios. Era de mediana estatura, lleno de vida y fortaleza. Habia intervenido en
salidas de caballeria en Flandes, Artois y Picardia'®. En tan poco tiempo se habia
comportado excelentemente y esperaba obtener el favor de su dama. Iba adomado como
pradera repleta de frescas flores, rojas y blancas. Todo el dia tocaba la flauta o cantaba y
era alegre como el mes de mayo. Su tinica, corta y de anchas y largas mangas.

Era un buen jinete y sabia dominar a su montura. Podia componer la musica y la
letra de sus canciones, lidiar en torneos, bailar, dibujar bien y escribir. Era un amante tan
apasionado, que de noche no dormia mas que un ruisefior''. Era cortés, modesto, servicial y
cortaba la carne para su padre en las comidas.

El Asistente era el tnico criado que acompanaba al Caballero en aquella ocasion: asi
lo habia querido. Iba vestido de verde -jubon y capucha-, con un haz de agudas flechas
rematadas con plumas brillantes de pavo real que llevaba a mano en bandolera. Preparaba,
como el mejor, todos los aparejos de su grado: sus flechas nunca dejaban de alcanzar el
blanco por no tener las plumas bien dispuestas.

* Referencia a la guerra de los Cien Afios y a las luchas feudales.

® El rey Pedro de Creta la conquisto en 1365.

7 Antes de sus correrias anuales por Rusia, los Caballeros Teutones se congregaban en Prusia para diversas celebraciones.

8 Zona de Marruecos donde habitaban los benimerines

° Ayar y Atalia eran ciudades turcas (Asia Menor), conquistadas, respectivamente, en 1361 y 1367.

1% Los ingleses lucharon (1363) al lado de los partidarios del Papa Urbano VI contra los franceses, que respaldaban a Cle-
mente VII de Avifion.

' E] ruisefior simboliza el amor; como duerme poco, es testigo potencial de las escenas amorosas.



En la mano llevaba un potente arco. Su tez era morena, su cabello cortado a cepillo
y era habil en todo lo relacionado con el trabajo de la madera. Llevaba el brazo protegido
por una pieza de cuero, y a un costado, la espada y el escudo; al otro, una daga de buena
montura, aguda como la punta de una espada; sobre el pecho, una medalla de San Cristobal
de plata brillante. De un cinturén verde, en bandolera, le colgaba el cuerno. Era un
verdadero hombre de los bosques

También habia una Monja, una Priora que sonreia de modo natural y sosegado; su
mayor juramento era: «jPor San Eligio!»'*. Se llamaba sefiora Eglantine. Cantaba
bonitamente las horas liturgicas, pero entonadas con voz nasal'>. Hablaba un francés bueno
y elegante, segtn la escuela de Strafford at Bow, porque desconocia el francés de Paris ',

En la mesa mostraba en todo sus buenos modales. De su boca nunca caia migaja
alguna o se humedecian sus dedos por meterlos codiciosamente en la salsa. Cuando se
llevaba la comida a la boca tenia cuidado en no derramar gota alguna sobre su toca.
Mostraba gran interés por los buenos modales. Se secaba el labio superior con tanto
cuidado, que no dejaba la mas minima sefial de grasa en el borde de su copa después de
haber bebido. Al comer tomaba los alimentos con delicadeza. Era muy alegre, agradable y
amistosa. Se esforzaba en imitar la conducta cortesana y cultivar un porte digno, de forma
que se le considerase persona merecedora de respeto.

Era tan sensible y de corazon tan delicado y lleno de compasion que lloraba si veia a
un raton atrapado, sobre todo si sangraba o estaba muerto. Cuidaba unos perrillos, a los que
alimentaba con carne frita, leche y pan de la mejor calidad. Si uno de ellos moria o alguien
cogia un palo amenazandolos, lloraba amargamente. Era todo sensibilidad y ternura de
corazdn. Llevaba su toca adecuadamente plegada. Su nariz estaba bien formada; sus ojos
eran grises como el vidrio; su boca, pequefia, pero suave y roja. Su frente, sin embargo, era
amplia; posiblemente tendria un palmo de amplitud. A decir verdad, estaba bastante
desarrollada.

Sus vestidos eran, a mi entender, elegantes. Llevaba en el brazo un rosario de
pequefias cuentas de coral, intercaladas con otras grandes y verdes; de él colgaba un broche
dorado y brillante que tenia escrita una A coronada y debajo el lema: Amor vincit omnia'”.

Como secretaria y ayudante le acompafiaba otra Monja, su capellan y tres
sacerdotes'®. Se hallaba también un Monje de buen aspecto, administrador de las posesiones
del convento y amante de la caza; un hombre cabal con cualidades mas que sobradas para
convertirse en abad. Guardaba muchos y hermosos caballos en el establo. Mientras
cabalgaba, se podia escuchar a pleno viento silbante el tintineo de las campanitas con la
misma claridad y fuerza que el de la campana de la capilla del convento filial del que era
prior. Como la regla de San Mauro o de San Benito'’ le resultaba anticuada y demasiado
estricta a este monje, descuidaba las normas pasadas de moda y se guiaba por otras mas
modernas y mundanas.

Le importaba un comino el texto en donde se afirmaba que los cazadores no pueden
ser santos; o que monje que no guarde la clausura, o sea, monje fuera del convento, es como
un pez fuera del agua; para €l todo esto eran tortas y pan pintado.

Su opinién me parecia correcta. ;Por qué debia estudiar y malgastar su talento en
libros de convento, o dedicarse al trabajo manual y trabajar como lo orden6é San Agustin?
Que se quede Agustin con su trabajo manual. Por eso era un cazador empedernido de a

'2 Santo francés del siglo vi, patrono de joyeros y cortesanos.

'3 Asi debia entonarse el canto gregoriano.

'* Abadia situada en las afueras de Paris. Esta priora hablaba francés anglonormando.

' Referencia a la Egloga X, 69, de Virgilio: “El amor todo lo puede”.

' Aunque en este prologo se mencionan tres, sblo un sacerdote (seccion séptima) relata un cuento después.
17 San Benito fundé la Orden Benedictina en Montecasino (Italia) el afio 529. San Mauro fue su discipulo predilecto.



caballo. Poseia podencos veloces como pdajaros. Todo su placer consistia en perseguir y
cazar liebres, sin reparar en gastos.

Vi que sus bocamangas estaban ribeteadas con pieles, grises y costosas, las mejores
del pais. Le sujetaba la capucha un broche labrado en oro, rematado con un complicado
lazo por debajo de la barbilla. Tenia una calva brillante como bola de cristal, al igual que la
cara; parecia que la hubieran ungido. Estaba rechoncho y gordinflon.

Sus ojos, saltones e inquietos, relampagueaban como ascuas bajo el caldero. Llevaba
unas botas flexibles y su caballo era perfecto. Mas parecia un vistoso prelado que un ajado
espiritu. Su plato favorito era el pavo cebado rustido. Su montura, de color castafio bayo.

Nos acompafiaba también un Fraile mendicante, un festivo y alegre distrital de
aspecto solemne. No existia en las cuatro Ordenes mendicantes'® nadie que le superase en
adulacion y chismorreo. Habia financiado el matrimonio de muchas jévenes'’. Era una firme
columna de su Orden. Se le tenia en gran consideracion y recibia el trato familiar de los
hacendados de toda la zona, asi como de las sefioras ricas de la ciudad. Tenia mas poder de
absolucion que un simple parroco: era licenciado de su Ordene™. Escuchaba las confesiones
con dulzura y absolvia con gusto, si estaba seguro de obtener un buen rancho. La generosidad
con una Orden mendicante era, para ¢l, la mejor sefial de una buena confesion. Ante la dadiva
se vanagloriaba de conocer el arrepentimiento de un hombre. A tanto llega la dureza de
corazon, que mucha gente, aun con remordimiento sincero, no puede llorar. Por consiguiente,
las oraciones y lagrimas pueden ser sustituidas por la entrega de dinero a los pobres frailes.
Llevaba siempre la capucha cargada de cuchillos y agujas para hermosas mujeres.

iQué agradable era su voz! Podia cantar y tocar el violin a la perfeccion y entonaba
las baladas como el mejor. Su cuello, blanco como un lirio, escondia la fortaleza de un
luchador. Conocia las tabernas, posaderos y mozas de meséon mejor que a los leprosos y
mendigos. No resultaba adecuado a un hombre de tan distinguida posicién alternar con
enfermos leprosos ni era conveniente ni lucrativo tratar con semejante puma; pero si con
mercaderes y acomodados. Por esto ofrecia humilde y amablemente sus servicios alli donde
podia sacar tajada.

Era el mas capacitado de todos y el mas efectivo mendicante de su comunidad.
Pagaba una cantidad fija por tener el territorio donde mendigaba; ningiin miembro de su
fratemidad «trabajaba» furtivamente en sus dominios.

Aunque se topara con una viuda sin zapatos, tan persuasivo resultaba su In
Principiozl, que siempre obtenia alguna pequena dadiva antes de partir. Lo que recogia
superaba con creces a sus ingresos legales.

En los dias en que habia que arreglar querellas domésticas era de gran ayuda. Tenia
aspecto de maestro o Papa, no el de un monje con habito raido como de estudiante.

Su capa era doble, redonda como campana recién salida del molde. Tartamudeaba un
tanto, con cierto amaneramiento para hacer su inglés mas atractivo. Cuando tocaba el arpa y
terminaba su cancion le brillaban los ojos bajo las cejas como estrellas en noche de helada.
Este singular fraile se apellidaba Hubert.

Habia también un Mercader de barba partida, de vestido multicolor, montado en silla
elevada, botas con hermosas y limpias hebillas. Sobre la cabeza, un sombrero flamenco de
castor. Hablaba con engolamiento de los numerosos beneficios que obtenia. Deseaba que los
mares entre Middleburg y Orwel1?* quedaran navegables a cualquier precio.

'8 Dominicos, franciscanos, carmelitas y agustinos.

19 Primero eran sus amantes; luego, las casaba.

20 Este poder de absoluci6n era causa de numerosos conflictos entre los parrocos y frailes.

2! Juan 1, 1. Formula rutinaria para bendecir.

22 Orwell, puerto inglés proximo a Ipswich. Middleburgh, puerto holandés en la isla de Walcheren; durante
el periodo 1384-1388 estuvo autorizado a importar lana inglesa.



Era un experto en el cambio de escudos. Este distinguido mercader utilizaba su
cerebro en provecho propio. Todos ignoraban que estaba adeudado (tan dignamente ejecutaba
sus transacciones y peticiones de crédito). Era un personaje notable, pero, en verdad, no
recuerdo su nombre.

También estaba un Erudito de Oxford que llevaba largo tiempo estudiando logica™.
Su caballo era delgado como un poste y os aseguro que ¢l no estaba mas gordo. Tenia un
aspecto enjuto y atemperado. Se cubria con una capa corta muy raida. No habia encontrado
todavia subvencion y era demasiado poco mundano para ejercer un empleo.

Preferia tener en la cabecera de su cama los 20 libros de Aristoteles encuadernados en
negro o en rojo que vestidos lujosos, el violin y el salterio. A pesar de toda su sabiduria,
guardaba poco dinero en su cofre. Gastaba en libros y erudicion todo lo que podia conseguir
de sus amigos, y en pago rezaba activamente por las almas de los que le facilitaban dinero
para proseguir su formacioén. Dedicaba la méxima atencion y cuidado al estudio.

Nunca pronunciaba palabras innecesarias y hablaba siempre con circunspeccion,
brevedad y concision, y selecto vocabulario. Sus palabras impulsaban hacia las virtudes
morales. Disfrutaba estudiando y ensefando.

No faltaba también un Magistrado®, prudente y habilidoso, que frecuentaba los
porches®, y era muy conocido, discreto y distinguido; o al menos asi lo parecia; sus palabras
rezumaban sabiduria. Habia actuado como juez en los procesos por real decreto y tenia
jurisdiccion plena para enjuiciar todos los casos; por su saber y reputacion se habia hecho
acreedor a muchos regalos y vestidos. Nunca comprd nadie propiedades por tan poco; los
asuntos mas embrollados los clarificaba y dejaba libres de carga.

Era el mas ocupado de los mortales y, sin embargo, todavia lo parecia mas de lo que
en realidad lo estaba. Conocia todos los casos legales y decisiones que se habian dictaminado
en los procesos desde los tiempos de Guillermo el Conquistador®®. Se sabia las leyes de
memoria.

Integraba también el grupo un Terrateniente, de barba blanca como pétalos de
margarita. Era de temperamento san guineo”’. Por las mafianas le apetecia pan remojado en
vino.

Si Epicuro sostenia que la plenitud de la felicidad consistia en el deleite perfecto,
nuestro terrateniente era verdadero hijo suyo. En su casa ejercia la hospitalidad en sumo
grado. Era el San Julian®® de su comarca. Su pan y cerveza poseian una calidad exquisita. Su
bodega estaba repleta de vinos selectos. La despensa rebosaba de tortas, pescados, carne...
Inundaba la casa de alimentos y bebidas con todos los refinamientos que imaginarse puedan y
variaba los platos y comidas de acuerdo con las distintas estaciones del afio.

Poseia muchas perdices, bien criadas, en pequefias jaulas, asi como peces de agua
dulce, brecas y lucios, en un estanque. jAy del cocinero si no condimentaba la salsa fuerte y
picante y no estaba preparado para cualquier contingencia! Su comedor siempre se hallaba
dispuesto a acoger posibles comensales.

Presidia frecuentemente las sesiones de los jueces de paz y a menudo habia sido
elegido representante por su condado®. De su cinto colgaba una pequefia daga y una bolsa

2 Habia estudiado el trivium (Gramatica, Retorica y Logica). Seguia el cuadrivium (Aritmética, Geometria, Astronomia y
Masica).

2* El ocupar uno de estos veinte puestos de magistrado significaba alcanzar la cumbre de la carrera de Derecho. Eran
designados por el rey.

2 Aqui, concretamente, el porche de la catedral de San Pablo, donde los magistrados encontraban a su clientela.

26 Duque de Normandia que derrot6 a los ingleses en Hastings (1066) y se proclamo rey.

" Los sanguineos se caracterizaban por su tez rubicunda, sintoma de un exceso de sangre. Segun la medicina medieval, a
los cuatro temperamentos: sanguineo, colérico, flematico y melancoélico, correspondian los cuatro liquidos o humores: frio,
caliente, himedo y seco, de un modo variable.

28 Patrono de la hospitalidad.

¥ Como miembro del Parlamento.



blanca cual leche recién ordefiada. Habia desempeniado también el cargo de sheriffy de
supervisor en el pago de impuestos. En resumen, era un respetabilisimo terrateniente.

Entre los demas se hallaban un Mercero, un Carpintero, un Tejedor, un Tefiidor y un
Tapicero, todos ataviados con librea uniforme, perteneciente a un gremio poderoso y
honorable. Su atuendo era nuevo y recién repasado; sus dagas no terminaban en laton, sino
que estaban delicadamente montadas con plata forjada cincelada, haciendo juego con sus
cinturones y bolsas®®. Cada uno parecia un auténtico ciudadano de burgo, digno de tener un
lugar en el estrado de la casa consistorial y su capacidad y buen juicio, aparte de suficientes
posesiones ¢ ingresos, para ostentar el cargo de concejal. Para esto todos ellos contarian con
el entusiasta asentimiento de sus esposas -de lo contrario, dichas sefioras merecerian total
reprobacion. Pues resulta muy agradable ser llamada «Dofay y desfilar en primer lugar en las
fiestas de la iglesia y que le lleven a una el manto con gran pompa. Habian llevado con ellos,
para tal ocasion, a un Cocinero que se quedaba solo cuando hervia pollo con huesos de
tuétano, sazonandolo con pimienta y especias. Y lo bien que conocia el sabor de la cerveza
de Londres!’!. Sabia asar, freir, hervir, tostar, hacer guisos y reposteria. Pero era una
verdadera lastima que tuviera una supurante ulcera en la espinilla, o al menos asi pensaba yo,
pues hacia budin de arroz condimentado con salsa blanca con los ejemplares de pollo mas
selectos.

Se encontraba, ademas, en el grupo un Marino que vivia en la parte occidental del
pais; me imagino que procedia de Dartmouth®. Cabalgaba lo mejor que podia, montado so-
bre un caballo de granja y vestia una tinica de basta sarga que le llegaba a las rodillas. Bajo
el brazo llevaba una daga colgada de una correa que le rodeaba el cuello. El calido verano
habia tostado su piel; era todo un pillastre, capaz de echarse al coleto cualquier cantidad de
vino de Burdeos mientras los mercaderes dormian. No tenia escrapulos de ningun género:
si luchaba y vencia, arrojaba a sus prisioneros por la borda y les enviaba a casa por mar,
procedieran de donde fuera. Desde Hull a Cartagena®™ no habia quien le igualara en
conocimientos marinos para calcular mareas, corrientes y calibrar los peligros que le
rodeaban; o en su experiencia de puertos, navegacion y cambios de la Luna. Era un
aventurero intrépido y astuto; su barba habia recibido el azote de muchas tormentas y
galemas. Conocia todos los puertos existentes entre Gottland (Suecia) y el cabo Finisterre y
todas las ensenadas’* de Bretafia y Espafia. Su barco se llamaba Magdalena.

Nos acompaiiaba un Doctor en Medicina. No tenia rival en cuestiones de medicina y
cirugia, pues poseia buenos fundamentos en astrologia. Estos conocimientos le permitian
elegir la hora mas conveniente para administrar remedios a sus pacientes; y tenia gran
destreza en calcular el momento mas propicio para fabricar talismanes para sus clientes™.
Sabia diagnosticar toda suerte de enfermedades y decir qué organo o cual de los cuatro
humores -el caliente, el frio, el himedo o el seco-- era el culpable de la dolencia. Era un
médico modelo. Tan pronto como descubria el origen de la perturbacion, daba alli mismo al
enfermo la medicina correspondiente, pues tenia sus farmacéuticos a mano para
suministrarle drogas y jarabes. De este modo cada uno actuaba en beneficio del otro -su
asociacion no era reciente. El Doctor estaba muy versado en los autores antiguos de la clase

30 Todos estos indicios recalcan su posicion acaudalada. A sefialar que ninguno de estos personajes narra un cuento.
31 La de mas calidad y precio.

32 Puerto de Devonshire, famoso por ser nido de piratas y contrabandistas.

 Desde Hull, en la costa inglesa de Yorkshire, hasta este puerto mediterraneo espaiiol.

34 Para practicar el contrabando.
35 ! . . ,
Los tratamientos y medicamentos dependian del horéscopo de cada persona.



médica’®: Esculapio, Dioscéndes, Rufo, Hall, Galeno, Serapio, Rhazes, Avicena, Averroes,
Damasceno, Constantino, Bernardo, Gaddesden y Gilbert. Era moderado para su propia
dieta: no contenia nada superfluo, sino s6lo lo que era nutritivo y digestivo. Raramente se le
veia con la Biblia en las manos. Vestia ropajes de color rojo sangre y azul grisaceo,
forrados de seda y tafetan; sin embargo, no era ningiin manirroto, sino que ahorraba todo lo
que ganaba gracias a la peste’’. En la medicina, el oro es un gran reconstituyente; y por eso
le tenia un afecto especial.

Entre nosotros se hallaba una digna Comadre que procedia de las cercanias de la
ciudad cle Bath®®; por desgracia, era un poco sorda. Tejiendo telas llegaba a superar incluso
a los famosos tejedores de Ypres y Gante. Ninguna mujer de su parroquia osaba
adelantarsele cuando se dirigia al ofertorio; pues si alguna se atrevia, se enojaba hasta
perder los estribos. Sus pafiuelos eran del mas fino lienzo; y me atrevo a decir que el que
llevaba los domingos sobre la cabeza pesaba diez libras. Sus medias eran del mas hermoso
color escarlata y las llevaba tensas; calzaba relucientes zapatos nuevos; su rostro era bello;
su expresion, altanera, y su talante, gracioso. Toda su vida habia sido una mujer respetable.
Se habia casado consecutivamente por la Iglesia con cinco maridos, sin contar sus varios
amores de juventud, de los que no es preciso hablar ahora. Habia visitado Jerusalén tres
veces y cruzado muchisimos rios del extranjero; habia estado en Roma, en Boulogne, en la
catedral de Santiago de Compostela y en Colonia®, por lo que sabia muchisimo de viajes.
Por cierto que tenia los dientes separados*. Montaba comodamente a lomos de un caballo
cansino y cubria su cabeza con una toca y un sombrero que mas parecia un escudo o coraza.
Una falda exterior cubria sus anchas caderas, mientras que en sus talones llevaba un par de
puntiagudas espuelas. Cuando tenia compafiia, reia con sonoras carcajadas. Sin duda
conocia todos los remedios para el amor, pues en ese juego habia sido maestra.

Nos acompafiaba también un hombre religioso y bueno, Parroco de una ciudad,
pobre en dinero, pero rico en santas obras y pensamientos. Era, ademas, hombre culto, un
erudito que predicaba la verdad del Evangelio de Jesucristo y ensefiaba con devocion a sus
feligreses. De caracter apacible y bonachon, buen trabajador y paciente en la adversidad
-pues habia estado sometido con frecuencia a duras pruebas-, se sentia reacio a
excomulgar41 a los que dejaban de pagar el diezmo. A decir verdad, solia repartir entre los
pobres de su parroquia lo que le habian dado los ricos, o lo que tenia de su propio peculio,
pues se las arreglaba para vivir con muy poco. A pesar de regentar una parroquia extensa,
con pocas casas y muy distantes entre si, ni la lluvia ni el trueno, ni la enfermedad ni el
infortunio le impedian ir a pie, con la vara en la mano, a visitar a sus feligreses mas
alejados, tanto si eran de alta alcurnia como de baja condicion. A su grey le daba el
hermoso ejemplo de practicar, luego predicar. Era un precepto que habia sacado del
Evangelio, al que afiadia este proverbio: «Si el oro puede oxidarse, ;/qué es lo que hara el
hierro?» Pues si el cura en el que confiamos esta corrompido, nadie debe maravillarse de
que el hombre corriente se corrompa también. jQue tomen nota los sacerdotes! ;No es una
verglienza que el pastor se halle cubierto de estiércol mientras sus ovejas estan limpias?

36 . . Y . . . . ,
Esculapio, Dioscorides, Rufo y Galeno eran griegos; Hali, Serapio, Rhazes, Avicena, Averroes y Damasceno, arabes; el
resto, ingleses.

37 La peste diezmo a la poblacion inglesa durante las plagas de 1348, 1361, 1369 y 1376.

38 Probablemente S. Michael's, suburbio de Bath, donde se ubicaban los telares.
39 Bl santuario de los Tres Reyes Magos.
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Al sacerdote corresponde dar ejemplo a su rebafio con una vida pura y sin macula.
El no era de los que recogian su beneficio y dejaban a las ovejas revolcandose en el fango
mientras coman a la catedral de San Pablo en Londres en pos de una vida facil, como una
chantria, en la que, les pagaran para cantar misas por el alma de los difuntos, o una
capellania en uno de los gremios, sino de los que permanecian en casa vigilantes sobre su
rebafio para que el lobo no le hiciese dafio. Era un pastor de ovejas, no un sacerdote
mercenano™. Pero, a pesar de su virtud, no despreciaba al pecador. Su forma de hablar no
era ni distante ni severa; al revés, se mostraba considerado y benigno al impartir sus
ensefianzas. Se esforzaba en ganar adeptos para el cielo mediante el ejemplo de una vida
mod¢lica. Sin embargo, si alguien -sin importarle su rango- se empefiaba en ser obstinado,
jamas dudaba en propinarle una severa amonestacion. Me atreveria a decir que no existe en
parte alguna mejor sacerdote. Nunca buscaba ser objeto de ceremonias o de especial
deferencia, y su conciencia no era excesivamente escrupulosa. Ensefiaba, es verdad, el
Evangelio de Jesucristo y sus doce Apodstoles; pero €l era el primero en cumplirlo al pie de
la letra.

Venia con ¢l su hermano, un Labrador. jLa de cargas de estiércol que habia llevado en
el carro este buen y fiel trabajador! Vivia en paz y armonia con todos. En primer lugar,
amaba a Dios con todo su corazoén, tanto en los buenos tiempos como en los malos; luego
amaba a su prdjimo como a si Mismo®. Trillaba, cavaba y abria zanjas y, por amor a
Jesucristo, cuando sus caudales se lo permitian, hacia lo mismo para cualquier persona pobre
sin percibir emolumento alguno. Pagaba el justo diezmo, tanto por sus cosechas como por el
aumento de su ganado, sin escatimar nada. Cabalgaba humildemente sobre una yegua y vestia
una holgada camisa de labriego.

Por ultimo, habia un Administrador, un Molinero, un Alguacil, un Bulero, un
Intendente y, el ultimo de todos, yo. El Molinero era un sujeto alto y fornido, de osamenta
grande y poderosos musculos que utilizaba a las mil maravillas en las justas de lucha de un
extremo al otro del pais, pues se llevaba el premio en cada una de ellas. Era rechoncho,
cuadrado y musculoso; no habia puerta que no pudiera sacar de sus goznes o derribarla
embistiéndola con la cabeza. Su barba era pelirroja como el pelaje de una zorra o las cerdas
de una marrana, y por su anchura, semejante a una azada. En el lado derecho de la punta de
la nariz tenia una verruga de la que surgia un penacho de pelos rojos parecidos a las cerdas
de la oreja de un puerco. Sus fosas nasales eran inmensas y negras. En bandolera cefiia
espada y escudo. Tenia una bocaza ancha como la puerta de un horno y su hablar era
generalmente obsceno y picante. Contaba chistes irreverentes y era todo un parlanchian
goliardico®. Y hay que ver lo bien que se sabia todos los trucos de su oficio, como sisar
grano y cobrar tres veces el justo valor; sin embargo, era bastante honrado para ser
molinero. Vestia una chaqueta blanca y una caperuza azul y nos sac6 de la ciudad al son
alegre de la gaita.

Otro personaje era Intendente de uno de los Colegios de Abogados, que podia haber
servido de modelo a todos los proveedores por su astucia al comprar viveres; pues, tanto si
pagaba al contado como si compraba a crédito, vigilaba los precios del momento, por lo
que siempre era el primero en entrar y hacer una buena compra. Ahora bien, ;no es notable
ejemplo de la gracia de Dios que el ingenio de un hombre sin educacion, como éste,
sobrepasase la sabiduria de un grupo de hombres cultos? Sus superiores eran mas de treinta,
y todos ellos eruditos y expertos en cuestiones legales. Habia una docena de ellos en el
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Colegio capaces de manejar las rentas y las tierras de cualquier par de Inglaterra de modo
que, a no ser que éste fuese un loco despilfarrador, podria vivir honorablemente y libre de
deudas con sus ingresos, o, al menos, del modo sencillo que le gustase; capaces también de
asesorar a todo un condado sobre cualquier pleito que pudiera surgir. A pesar de todo ello,
este tal administrador podia engaiiar a todos ellos juntos.

Era un hombre delgado y colérico. Apuraba el afeitado de su barba al maximo y
recortaba los cabellos alrededor de sus orejas dejandolos muy cortos; la parte superior de la
cabeza la llevaba tundida por delante como si fuera la de un sacerdote. Sus piernas, largas y
escualidas, parecian estacas; sus pantorrillas no se veian. Cuidaba habilmente de las arcas y
graneros; ningun interventor podia con ¢€l. Observando la sequia y las precipitaciones de
lluvia podia estimar con bastante precision el rendimiento de sus semillas y granos. Todo el
ganado de su duefio, tanto bovino como vacuno, porcino y caballar, la produccion de leche
y las aves de corral, estaban a cargo de este hombre, que habia tenido que rendir cuentas
desde que su amo cumplio los veinte afios. Nadie podia demostrar que iba atrasado en los
pagos. Estaba al corriente de todos los trucos y timos realizados por los administradores,
vaqueros y trabajadores de la granja, por lo que le temian como a la peste. Residia en una
bonita casa sombreada por frondosos arboles y circundada por un prado. Sabia comprar
mejor que su duefo y habia sido capaz de almacenar bienes secretamente. Era muy ducho
en obsequiar a su amo con regalos que ya le pertenecian, por lo que, al mismo tiempo que
conseguia ganar su aprecio, obtenia el obsequio de un traje o una caperuza. De joven habia
aprendido un buen oficio en el que era muy diestro: el de carpintero. Montaba una robusta
jaca de color gris, moteada, a la que llamaba «Escocesa». Vestia un largo gaban azul; de su
cinto colgaba una espada herrumbrosa. Procedia de los alrededores de la ciudad de
Bawdeswell, en Norfolk*. Llevaba el gaban recogido con un ceiiidor, al estilo de los
frailes, y siempre era el que cerraba el cortejo cuando cabalgabamos.

En la posada, entre nosotros, habia un Alguacil de menudos ojos y rostro encendido
como el de un querubin®’, totalmente cubierto de granos. Era cachondo y lascivo como un
gorrion. Los nifios se asustaban de su cara con sus rofiosas cejas negras y su escualida
barba. Ni el mercurio, el blanco de plomo, el azufre, el borax, el albayalde, el crémor
tartaro ni otros ungiientos que limpian y queman podian librarle de las blancas pustulas o de
los botones granulentos que llenaban sus mejillas. Tenia una gran pasion por los ajos,
cebollas y puerros’’ y por beber un fuerte vino tinto, rojo como la sangre de toro, que le
hacia bramar y charlar como si estuviera chiflado; cuando estaba realmente borracho de
vino no hablaba mas que en latin. Sabia dos o tres términos legales que habia aprendido de
algtin edicto, lo que no es de extrafiar, puesto que oia latin durante todo el dia, pues, como
se sabe, cualquier individuo puede ensefiar a un grajo a pronunciar wat® igual que el
mismisimo Papa. Sin embargo, si se hurgaba mas en ¢l, se descubria que era poco
profundo; todo lo que sabia hacer era repetir como un loro guestio guid juns’” una y otra vez.

Era un tipo sinvergiienza y campechano, tan bueno como ustedes puedan imaginar.
Por un litro escaso de vino permitia a cualquier camarada conservar su concubina durante
un afio y, ademas, le perdonaba. Ademas era muy capaz de seducir a una mujer. Si alguna
vez hallaba a un tipo amartelado con una chica, solia decirle que no se preocupara por la
excomunion del Arcediano para tal caso, a menos que creyera que su bolsa se hallaba en el
lugar de su alma, pues era precisamente en la bolsa donde seria castigado. «Tu bolsa es el
infierno del Arcediano», solia decir. Pero estoy seguro de que mentia como un bellaco; los
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culpables deben temer el significavit’® porque destruye el alma de la misma forma que la
absolucion la salva, y, por consiguiente, también debia estar al cuidado del mandato judicial
que los metia en la carcel. Todas las prostitutas jovenes de la diocesis estaban enteramente
bajo su dominio, puesto que era su confidente y nico asesor y consejero. Este alguacil
habia colocado sobre su cabeza una guirnalda tan grande como las que cuelgan de las
fachadas de las cervecerias. Llevaba un escudo redondo como una torta.

Con él cabalgaba un digno Bulero de Rouncival’', su amigo y compafiero del alma,
que habia llegado directamente desde el Vaticano de Roma. Canturreaba en voz alta «Acérca-
te, amor»°>, mientras el alguacil entonaba la parte baja con mas estridencia que una trompeta.
El cabello de este Bulero tenia el color amarillo cual la cera y lo llevaba lustroso y brillante
como madeja de lino; los rizos le caian en pequefios grupos extendidos sobre sus hombros, en
donde descansaban en forma de mechones finamente esparcidos. Se sentia mas comodo
cuando andaba sin caperuza, que llevaba metida en un hato. Por el hecho de llevar el cabello
suelto y sin cubrir, salvo por un pequefio solideo, pensaba estar a la tltima moda. Tenia unos
grandes ojos saltones como los de un conejo. En la parte interior del solideo llevaba cosida
una pequefia reproduccion del lienzo de la Verdnica. Su cartera, que apoyaba en su regazo,
iba llena a reventar de indulgencias, todavia calentitas, procedentes de Roma. Tenia una voz
delgada como de cabra y su rostro no mostraba ni el menor vestigio de barba, que parecia no
tener ganas de crecer; su cutis era tan fino como acabado de afeitar. Lo tomé por castrado o
invertido. Pero en cuanto a su profesion, desde Berwick a Ware™ no habia bulero que le
llegase a la suela del zapato, puesto que en su bolsa guardaba una funda de almohada que,
segun ¢l decia, estaba hecha del velo de Nuestra Sefiora. Aseguraba poseer un fragmento de
la vela de la barca perteneciente a San Pedro cuando intenté6 caminar sobre las aguas y
Jesucristo le sostuvo. Tenia una cruz de latobn montada en guijarros y un relicario de vidrio
lleno de huesos de cerdo. Sin embargo, cuando tropezaba con un pobre clérigo campesino
sabia hacer mas dinero en un dia con dichas reliquias que el clérigo en dos meses. Es decir,
por medio de una descarada adulacion y un poco de pases y visajes se metia al clérigo y a su
gente en el bolsillo. Si queremos ser justos con €l, en la iglesia era, desde todos los puntos de
vista, un buen eclesiastico. Leia a la perfeccién un pasaje o una parabola, pero sobresalia en
el himno del ofertorio, porque después de haberlo cantado, consciente de que tenia que
predicar, sabia muy bien como hacer soltar dinero a los fieles con su hablar meloso. Por eso
siempre cantaba con gran fuerza y alegria.

Hasta aqui les he descrito a ustedes en pocas palabras la clase de gente, atuendo y
numero que formaba nuestro grupo y la razén por la que se reunieron en esta excelente
posada de Southwark, «El Tabardo, al lado mismo de «La Campana»*. Ha llegado ya el
momento de contarles la forma de comportarnos la noche en que llegamos a la posada;
luego les hablaré de nuestro viaje y del resto del peregrinaje. Pero, en primer lugar, debo
rogar a ustedes indulgencia en no atribuirme falta de refinamiento si utilizo aqui un
lenguaje sencillo al dar cuenta de su conversacion y conducta y reproduzco las palabras
exactas que utilizaron. Pues ya saben ustedes tan bien como yo que quien repite una historia
o un cuento que ha explicado otro, debe hacerlo reproduciendo con la maxima fidelidad
posible las palabras que se le han confiado, por grosero o descuidado que sea su lenguaje;
de otro modo debe falsificar el cuento o reinventarlo o encontrar nuevas palabras para
relatarlo. Aunque el hombre sea su hermano, no debe contenerse sino utilizar las palabras
que uso, cualesquiera que fueren. En la Biblia, el lenguaje del propio Jesucristo es claro y

30 Las palabras que encabezaban un oficio de excomunion eran: «Significavit nobis venerabilis pater.»
3! Hospital en Charing Cross (Londres), que dependia de la Orden de Nuestra Sefiora de Roncesvalles (Navarra).
32 Popular cancién de amor.
33 Desde un extremo de Inglaterra al otro, a saber, desde Berwick-on Tweed (Edimburgo) hasta Ware (Londres).
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directo; pero, como ustedes saben, esta condicion no constituye ningun atentado al buen
gusto. Ademas, Platon dice (como cualquiera que le lea puede comprobar por si mismo):
«Las palabras deben corresponder a la accion». Por ello les ruego que me perdonen si en
este relato no presto la debida atencion al rango de las personas en el orden en que debieran
aparecer. No soy tan listo como ustedes podrian suponer.

Nuestro Anfitrion nos recibié con los brazos abiertos a todos y nos asignd
inmediatamente lugares para la cena. Nos sirvio las mejores viandas; el vino era fuerte y
nos apetecia beber. Era un individuo de aspecto sorprendente, un adecuado maestro de
ceremonias para cualquier sala. Era corpulento, de ojos saltones (no hay ciudadano en
Cheapsides56 con mejor presencia que ¢€l), atrevido en el hablar, pero astuto y cortés; un
hombre de cuerpo entero. Ademas era bastante bromista, puesto que, después de cenar,
cuando habiamos pagado cada uno la cuenta, empezd a hablar de proporcionarnos
diversion, diciendo:

-Damas y caballeros: bienvenidos. Les doy mi palabra de que no miento si afirmo
que no he visto compafiia mas agradable bajo mi techo en lo que va de afio. Si supieran
como me gustaria proporcionarles alguna diversion... Pero acaba de ocurrirseme un juego
que les divertird y no les va a costar ni un penique. Ustedes van a Canterbury. jQue tengan
un buen viaje y que el santo martir les recompense! Sin embargo, pueden divertirse
relatando cuentos durante el camino. No tiene sentido cabalgar mudos como estatuas. Por
ello, tal como les acabo de decir, idearé un juego que les aporte alguna diversion. Si les
gusta, acepten unanimemente mi decision y hagan lo que les indicaré¢ cuando partan
maiiana. Les juro por el alma de mi padre que podran cortarme la cabeza si no lo pasan
bien. Ni una palabra mas. jLevanten todos la mano!

No tardamos mucho en decidirnos. No vimos ventaja alguna en discutir su
propuesta, por lo que la aceptamos sin rechistar y le rogamos que nos diese las 6rdenes
pertinentes.

-Damas y caballeros -empez6 el anfitrion-, haganse a si mismos un favor y escuchen
lo que voy a decir y no menosprecien mis palabras. En resumen, he ahi mi propuesta: cada
uno de ustedes, para que el camino les parezca mas corto, debera contar dos cuentos
durante el viaje. Quiero decir, dos en la ida y dos en la vuelta. Cuentos del estilo de «érase
una vez...». El que relate su historia mejor -con el argumento mas edificante y divertido-
serd obsequiado con un banquete a costa del resto del grupo, aqui, en esta posada y bajo
este mismo techo, al regresar de Canterbury. Y para hacerlo mas divertido, tendré mucho
gusto en cabalgar junto a ustedes a mis propias expensas y en ser su guia. El que no se
someta a mi decision debera pagar todos los gastos del trayecto. Ahora, si ustedes estan de
acuerdo, haganmelo saber enseguida, sin mas dilacion, y efectuaré los preparativos
pertinentes.

Su propuesta fue aceptada. Alegremente le dimos palabra y le encarecimos que, tal
como habia manifestado, fuera nuestro guia, juez y arbitro de nuestros relatos y que
dispusiera una cena a un precio fijo de antemano. Aceptamos ser gobernados por sus
decisiones en todo, por lo que unanimemente nos sometimos a su buen juicio. Entonces
mand6 a buscar mas vino, y cuando nos lo hubimos bebido, nos fuimos a la cama sin
dilacion.

A la mafiana siguiente nuestro anfitrion se levanto al romper el alba, nos despertd y
nos reunio a todos en grupo. Salimos cabalgando un poco maés rapido que al paso, hasta que
llegamos al abrevadero de Santo Tomass®’, donde nuestro anfitrion tiré de la brida de su
caballo y dijo:
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-Damas y caballeros, jatiendan, por favor! ;Recuerdan lo que prometieron? Si en
esta mafiana persisten en la misma idea que tenian anoche, vamos a ver a quién le toca
contar el primer cuento. El que se rebele contra mis disposiciones tendra que pagar todo lo
que gastemos por el camino; de lo contrario, que nunca mas beba ni una sola gota. Ahora,
antes de proseguir, echemos suertes.

-Sefior caballero -dijo €l-, ;quiere su sefioria echar las suertes?, pues ésta es mi
voluntad. Acérquese mas, mi sefiora priora, y usted también, sefior erudito; abandonen esa
timidez y actitud comedida. jTodos a echar suertes!

Todos pusieron manos a la obra. Por cierto que, sea por casualidad, destino o
fatalidad, la verdad es que le toco la china al caballero, para deleite de todos. Por lo que
ahora le corresponde a ¢l relatar su historia, de acuerdo con lo estipulado y segun lo
descrito. j;,Qué mas puedo decir yo? Cuando el buen hombre vio como estaban las cosas,
con gran sensatez cumpli6 la promesa que habia hecho libremente, y dijo:

-Ya que me corresponde a mi iniciar el juego, asi sea, jpor Dios! y jbendita sea mi
suerte! Ahora sigamos cabalgando y escuchad lo que voy a decir.

Proseguimos nuestro viaje a caballo y enseguida empez6 su animado relato con
estas palabras.

2.  EL CUENTO DEL CABALLERO®

Nos cuentan viejas leyendas que habia una vez un duque llamado Teseo, duefio y
sefior de Atenas. No existia por entonces conquistador mas poderoso bajo el sol. Habia
conquistado muchos reinos de inigualable riqueza y, por su caudillaje y valor caballeresco,
incluso el pais de las Amazonas, que por aquel entonces se llamaba Escitia®, y se habia
casado con Hipolita, su reina. Se la llevd a vivir con él a su propio pais, con la mayor
pompa y esplendor, junto con Emilia, la hermana menor de aquélla. Y aqui dejo a este
noble duque y a sus huestes armadas cabalgando victoriosamente y al son de la musica
hacia Atenas.

Si no resultara demasiado largo de narrar, describiria pormenorizadamente como fue
vencido por Teseo y sus caballeros el pais de las Amazonas y, muy especialmente, la
enconada batalla que sostuvieron los atenienses con ellas; como Hipdlita, la feroz y
hermosa reina de Escitia, fue asediada; la fiesta que se celebré cuando su boda y la gran
tormenta®® que les sobrevino en la travesia hacia su patria. Pero, de momento, debo omitir
estos detalles, pues Dios sabe muy bien que tengo un gran campo que arar y que dispongo
de débiles bueyes para tal menester. El resto de mi relato es bastante largo, y no quiero
robar el tiempo a los demas. Que cada uno relate su cuento cuando le corresponda, y
veremos quién gana el banquete. Voy, pues, a reanudar mi narracion donde la dejé.

El duque del que iba hablando estaba ya en las inmediaciones de la ciudad cuando,
en medio de su alegria y triunfo, observo por el rabillo del ojo a un grupo de mujeres
vestidas de negro, arrodilladas de dos en dos, en hilera, a lo largo del camino. Sus lloros y
lamentos eran tales que jamas criatura viviente alguna habia oido algo semejante; no
cesaron en sus gemidos hasta que consiguieron agarrar la brida y la rienda de su caballo.

38 Los 2.250 versos de Chaucer condensan los 10.000 de /I Teseide, de Boccaccio. Chaucer enfoca su atencion en la
historia de amor y en los dos personajes que se disputan el favor de Emilia.

* Region al norte del mar Negro.

60 Posiblemente, una referencia a la tormenta que la reina Ana soporto al llegar a Inglaterra para casarse con Ricardo II.



-(Quiénes sois que asi turbais mi regreso al hogar y la alegria general con vuestras
lamentaciones? preguntd Teseo. ;Por qué os quejais y lamentais asi? ;Acaso os molesta
que reciba estos honores? (0 es que alguien os ha insultado u ofendido? Decidme qué es lo
que debo enderezar y por qué razon vais asi vestidas de negro.

Casi a punto de desmayo, con un semblante palido como la muerte que partia el
corazon, la dama de mas edad empezo6 a hablar:

-Mi sefior, a quien la diosa Fortuna®' ha concedido la victoria y todos los honores
dignos de un conquistador, no nos molestan ni vuestros laureles ni vuestro triunfo, sino que
os pedimos ayuda y gracia. jTened piedad de nuestra pena y de nuestro infortunio! Que de
la nobleza de vuestro corazén caiga al menos una gota de piedad sobre nosotras, pobres
mujeres, pues, mi sefior, no hay ninguna de nosotras que, en el pasado, no haya sido
duquesa o reina. Pero ahora, como podéis ver, somos las mas infelices de las mujeres,
gracias a la rueda traicionera de la diosa Fortuna que hace que los asuntos no nos sean
propicios. Creednos, mi sefior: hemos estado aguardando vuestra llegada en el templo de la
diosa de la Piedad durante dos semanas enteras. Ahora, sefior, jayudadnos, ya que podéis
hacerlo!

»Yo, que lloro aqui mi desgracia, fui en el pasado la esposa del rey Capaneo®, el
que sucumbid en Tebas. jMaldito sea aquel infausto dia! Todas las que aqui sollozamos,
vestidas de negro, perdimos a nuestros esposos durante el asedio de la ciudad. jAy de
nosotras! En este preciso momento, el anciano Credn, ahora sefior de Tebas, lleno de colera
e iniquidad est4d deshonrando sus cadaveres: con desprecio tiranico ha hecho amontonar los
cuerpos degollados de nuestros esposos y no quiere ni oir hablar de quemarlos o de darles
sepultura, sino que, lleno de desprecio, los arroja a los perros para que los devoren.

Al decir esto cayeron de bruces, gritando lastimosamente: -Tened compasion de
nosotras, infortunadas mujeres, y dejad que nuestro dolor penetre en vuestro corazon.
Cuando el duque les oy6 hablar, de un salto se aped del caballo, con el corazén lleno de
compasion al ver la desgracia y abandono de aquellas mujeres que habian tenido tan alto
rango. Sinti6 tan intensa piedad, que parecia que el corazon le iba a estallar. Levanté con
sus brazos a cada una de ellas y tratd6 de infundirles animo, jurando por su condicion de
caballero que utilizaria todo su poder en vengarlas del tirano, hasta que toda Grecia
conociera la forma en que Teseo iba a dar a Cre6n® la muerte a que se habia hecho
acreedor. Entonces, desplegd de inmediato su estandarte para congregar a sus hombres y se
dirigi6 contra Tebas con todo su ejército. Ni siquiera media jornada se acerco a Atenas para
descansar, sino que aquella noche pernoct6 en el camino que conducia a Tebas. Envid a la
reina Hipdlita y a su joven y encantadora hermana Emilia a la ciudad de Atenas para que
permanecieran alli mientras €l seguia cabalgando. ;Qué mas puedo decir?

La roja imagen de Marte con su lanza y escudo resaltaba su gran estandarte blanco
hasta que su reflejo brilld6 en todos los puntos de los campos que atraveso, junto al
estandarte llevaba un pendon de oro, bordado con la figura del Minotauro, que habia
conquistado en Creta. De esta guisa el duque conquistador cabalgd con sus huestes -la flor
de la caballeria- hasta llegar a Tebas, donde se desplegaron en perfecto orden de batalla.

Para abreviar el relato: luch6é con Creoén, el rey de Tebas, y le matdé en noble
combate, como corresponde a un valiente caballero. Entonces, tras derrotar a los hombres
de Creon, asalto la ciudad, derribando murallas, vigas y puntales. Luego, Teseo restituyd a
las mujeres los cadaveres de sus esposos para que recibieran sepultura siguiendo los ritos
funerarios de costumbre. Tardaria demasiado en describir el griterio de las mujeres como
expresion de su dolor cuando fueron incinerados los restos de sus esposos o en relatar la

%! La Fortuna se representaba como una rueda giratoria que hacia variar la suerte de los mortales.
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solemne ceremonia con que el noble conquistador de Teseo las obsequi6d en su despedida,
pues quiero que mi cuento sea lo mas breve posible.

Tras haber matado a Credn, tomado Tebas y dispuesto de todo el reino a su antojo,
el noble duque Teseo pemoctd en el campamento al aire libre. A continuacion dispuso del
pais a su gusto; los saqueadores se dedicaron al pillaje de los cadaveres, despojandolos de
armas y ropajes. Sucedid que entre los cuerpos amontonados encontraron a dos jovenes
caballeros, que yacian uno al lado del otro y que iban vestidos con el mismo escudo de
armas. Sus armaduras, ricamente elaboradas, estaban perforadas por varios golpes mortales.
Uno de los caballeros se llamaba Arcite; el otro, Palaméon. Aunque estaban medio vivos o
medio muertos, como querdis, los heraldos los reconocieron, sobre todo por su equipo y sus
escudos de armas, como primos y miembros, a su vez, de la real casa de Tebas. Los
saqueadores los apartaron del montoén de cadaveres y los transportaron con todo cuidado a
la tienda de Teseo, quien, rechazando cualquier clase de rescate, los envio inmediatamente
a Atenas condenados a cadena perpetua. Después de dictar estas disposiciones, el noble
duque y su ejército se dirigieron directamente a casa, coronados con los laureles
conquistados alli, y, no hace falta decirlo, vivié honrado y alegre el resto de sus dias.

Mientras, Palamoén y su amigo Arcite permanecian encerrados para siempre en un
torreon, sufriendo pena y oprobio. Con ninguna cantidad de oro podria comprarse su
libertad.

Asi transcurrian los dias y los afios. Una mafiana del mes de mayo ocurrié que
Emilia -mas hermosa que un lirio en su tallo verde y mas lozana que el mes de mayo en su
florido esplendor, pues su tez competia ventajosamente con las rosas- se habia levantado y
vestido antes de romper el alba como solia hacer a menudo.

Las noches de mayo no son propicias para el suefio. En esta época del afio los
corazones nobles se agitan y salen a su conjuro de su sopor:

-iLevantate y rinde homenaje a la primavera!

Esto hizo recordar a Emilia que debia rendirse a los encantos del mes de mayo y se
levanté de la cama. Imagindosla vestida con ropajes nuevos, con su cabello de un dorado
rubio cayéndole por la espalda en forma de trenza de casi una yarda de longitud, vagando
sin rumbo por el jardin al amanecer para recoger flores blancas y rojas y tejer con ellas una
guirnalda para su cabeza y cantando con voz celestial como la de un angel.

Un torredn enorme, de gruesos y recios muros, en el que estaban encarcelados los
dos caballeros protagonistas de mi relato, constituia la mazmorra mas importante del
castillo y tenia una pared comin con el muro que rodeaba el jardin en el que Emilia se
estaba solazando. El sol brillaba aquella mafiana con todo su esplendor y el pobre cautivo
Palamo6n se habia levantado como de costumbre. Por condescendencia de su carcelero
paseaba por una habitacion elevada desde la que podia contemplarse la bella perspectiva de
la ciudad y también el verdoso jardin por el que Emilia, tan radiante y lozana, se estaba
paseando. Mientras, el cautivo Palamon andaba tristemente de un extremo a otro del
aposento, compadeciéndose de si mismo y lamentandose en voz alta con cierta frecuencia:
«jAy de mi! ;Por qué habré nacido?» Fuera por casualidad o porque el destino lo habia
dispuesto asi, su mirada se posé en Emilia, a través de una ventana fuertemente protegida
con barrotes de hierro, cuadrados y macizos como si fueran estacas de madera. Al verla
retrocedid dando un grito que le broté de lo mas profundo de su corazén. Al percibir el
ruido, Arcite se puso en pie y pregunto:

-, Qué te pasa, primo? ;Por qué tienes esta mortal palidez? ;Por qué has gritado?
(Qué te ha alterado de esta forma? jPor el amor de Dios!, resignate con nuestro encierro.
No tienes otra alternativa. Estas penalidades son el designio de la diosa Fortuna; alguna



disposicién maligna de Saturno® y de las constelaciones lo permite, a pesar de todo lo que
podamos hacer. Estaba ya escrito en las estrellas cuando nacimos; por duro que sea,
debemos aceptar nuestro destino. Palamon replico:

-Verdaderamente, primo, estds muy equivocado. No fue esta carcel la que me ha
hecho gritar, sino porque mi ojo ha sido herido por una saeta que me ha llegado al corazén
y me temo que resulte mortal. La belleza de la dama que he visto vagar por el jardin ha sido
la tnica causa de mi grito y mi dolor. No puedo asegurar si se trata de una diosa o de una
mujer, pero creo que se trata de la propia Venus.

Entonces cay6 de rodillas y dijo:

Venus, si es tu voluntad manifestarte en este jardin a una criatura tan apenada y
desgraciada como yo, ayudanos a escapar de esta carcel; sin embargo, si mi destino esta
irrevocablemente escrito y debo morir en cautividad, ten piedad de esta noble sangre
humillada por la tirania.

Pero mientras Palamon estaba hablando, los ojos de Arcite divisaron también a la
dama que paseaba por el jardin. Quedd tan conmovido ante su belleza, que si Palamon
habia resultado herido, Arcite lo fue también en el mismo o mayor grado. Con tristeza dijo:
-La lozana belleza de esa muchacha que pasea por ahi me ha asestado un golpe tan
repentino como mortal; si no llego a obtener su piedad y su favor para que, al menos, pueda
verla, seré¢ hombre muerto. Es todo lo que puedo decir.

Cuando Palamon oyo estas palabras, replicd secamente: -;Dices esto en broma o en
serio?

-En serio y de buena fe -repuso Arcite-. Dios es testigo de que no estoy de humor
para chanzas.

Palamoén frunci6 el cefio y contesto:

-No te honraria mucho serme desleal o traicionarme, si consideras que no solamente
soy tu primo, sino tu hermano por juramento. Estamos unidos mutuamente por las mas
solemnes promesas hasta que la muerte nos separe. Ni tan s6lo la muerte por tortura debe
permitir que uno de nosotros estorbe al otro en cuestiones de amor o de cualquier otra
naturaleza. Al revés. T, mi querido hermano, debes acudir en mi ayuda fielmente, de la
misma forma en que yo debo acudir en la tuya. Esta fue la promesa que nos juramos, y sé
perfectamente que no te atreverds a negarlo. Por esta razon yo confié completamente en ti;
pero ahora tu estas tratando traicioneramente de amar a la dama que deberé querer y servir
siempre hasta que mi corazon deje de latir. No, ti no lo haras, falaz Arcite, jte aseguro que
no lo haras! Yo fui el primero en amarla; te comuniqué lo que me pasaba porque, como te
dije, tu eres el confidente de mis secretos. Mi hermano por juramento dio su palabra de
acudir a ayudarme y, por tanto, esta obligado, en su calidad de caballero, a prestarme toda
la ayuda que requiera. En otro caso te llamaré perjuro.

Arcite le reconvino desdefiosamente:

-Tt eres, mas que yo, el que mayor probabilidad tiene de cometer perjurio. Tu si que
has faltado a tu promesa, te lo digo francamente. Yo la amé con verdadera pasion antes que
tu. ;Qué dices a eso? Hasta ahora no sabias aun si era mujer o diosa. Tu amor es un efecto
espiritual, mientras que el mio es el amor de un ser humano; por eso te he contado lo que
me ha sucedido, como primo mio y hermano por juramento.

»Demos por supuesto, dentro de esta discusion, que ti la amas en primer lugar. ;No
has oido jamas el viejo adagio que dice: ";Quién puede imponer la ley a un amante?”®. Por
mi alma te aseguro que el amor es una ley mas poderosa que cualquier otra decretada por
hombres mortales. Por consiguiente, todas las leyes hechas por los hombres y mandatos

54 E1 maléfico influjo de Saturno provocara la muerte de Arcite.
% Boecio 111, m. 12,55.



parecidos son quebrantados cada dia por motivos de amor por todo tipo de gente. Un
hombre ama contra toda razon.

Aunque tuviera que costarle la vida no tiene escapatoria, tanto si ella es doncella,
viuda o esposa. De todas formas, es muy dificil que uno de los dos conquistemos sus
favores, puesto que, como muy bien sabes, estamos condenados a prision perpetua y no
existe rescate que pueda redimimos.

»Estamos peleando como aquellos dos perros que lucharon todo el dia por un hueso
y no lo consiguieron; mientras ellos refiian, llegd un gavildn y se lo llevo delante de sus
propias narices. Por ello, hermano mio, como en la alta politica, que cada uno luche por si
mismo. Esto es todo lo que se puede hacer. Amala si quieres, pero yo la amo y siempre la
amaré. Querido hermano, cada uno de nosotros debe soportar estas cadenas y aceptar su
suerte. Eso es todo.

Si tuviera tiempo describiria con todo detalle su larga y enconada pelea, pero para
abreviar os diré que, al final, un noble duque llamado Peroteo, que habia sido amigo del
duque Teseo desde que eran nifios, llegd un dia a Atenas. Solia hacer esto para tomarse
unas vacaciones y visitar a su antiguo compafiero de juegos. No habia nadie a quien
quisiera mas en este mundo, y Teseo, en justa correspondencia, lo apreciaba con la misma
intensidad y ternura. Tan grande era el aprecio mutuo que se tenian, que los ancianos
escribas refieren que cuando uno de ellos murio, su amigo fue y le bajo a buscar a los
infiernos. Pero ésa es otra historia.

El duque Peroteo sentia un gran aprecio por Arcite, pues durante muchos afios le
habia tratado en Tebas. Después de mucho insistir, a instancias de Peroteo, el duque Teseo
dejo salir a Arcite de la carcel sin pagar rescate alguno y con libertad de ir a donde quisiera
bajo la siguiente condicion.

En términos sencillos, el convenio entre Teseo y Arcite fue éste: si Arcite era cogido
vivo a cualquier hora del dia o de la noche en los dominios de Teseo, seria decapitado; no
tenia otra alternativa que despedirse y, sin dilacion, volver a su patria. Era conveniente que
no olvidase: el precio era su cabeza.

iQué angustia sufrié entonces Arcite! Sintid a la muerte penetrar en su corazon;
lloré y se lament6 y lanzd quejidos lastimeros, esperando secretamente una oportunidad
para suicidarse.

-jAy del dia en que naci! -gritaba-, pues ahora mi carcel es mas dura que antes.
Estoy eternamente condenado a vivir, y no en el purgatorio, sino en el infierno. jAy de mi!
(Por qué conoci a Peroteo? De lo contrario habria permanecido con Teseo, encadenado en
su carcel para siempre. Entonces hubiera vivido en la felicidad en vez de la desesperacion.
El simple hecho de ver a la mujer que adoro habria sido mas que suficiente para mi, aunque
nunca conquistase su carifio. Querido primo Palamon -prosiguio-, en este caso saliste
ganando. jCon qué felicidad sigues en la carcel! ;Qué digo? ;Carcel? jParaiso!

»La diosa Fortuna ha cargado los dados en tu favor: tu disfrutas de la presencia de
Emilia, yo sufro su ausencia. Y es posible (pues tu estas cerca de ella y eres un caballero
valiente lleno de recursos) que tu, por casualidad -pues la Fortuna es veleidosa-, mas tarde
o temprano alcances lo que deseas. En cuanto a mi, exiliado y desprovisto de toda
esperanza, me hallo en tal estado de desesperacion, que ni la tierra, ni el fuego, ni el agua,
ni el aire, ni criatura alguna hecha de estos elementos puede proporcionarme consuelo o
remedio. Bien puedo perecer de desesperacion y tristeza. jAdids vida, alegria y felicidad!

»jAy! ;Por qué la gente, en general, se queja de lo que disponen Dios o la Fortuna,
quienes con frecuencia y de tan diverso modo arreglan los acontecimientos mejor de lo que
ellos mismos podrian imaginar? Uno tiene riquezas, que pueden causar su muerte o pérdida
de la salud; otro es liberado de la carcel, s6lo para perecer bajo el cuchillo de sus criados al
llegar a casa. Infinitas calamidades provienen de esta forma de proceder: no sabemos qué es



lo que pedimos en oracion a los dioses aqui abajo. Nos comportamos como un hombre
borracho como una cuba: sabe perfectamente que tiene un hogar al que dirigirse, pero
desconoce donde se halla. Y el hombre bebido camina por senda resbaladiza. Asi es como
nosotros andamos por el mundo, en busca desesperada de la felicidad, pero, generalmente,
donde no se encuentra. Esto es cierto para todos nosotros, pero muy particularmente para
mi. Yo que tenia la idea de que si lograba escapar de la prision mi felicidad y bienestar
estarian asegurados, ahora me encuentro en el exilio y sin reposo para mi espiritu. Si no
puedo verte, Emilia, no soy mejor que un cadaver viviente; no hay solucion.

Cuando Palamoén comprobd que Arcite se habia marchado, dio tales gritos que la
gran torre vibroé con sus voces descompasadas. Los grilletes que cercaban sus hinchados
tobillos quedaron humedecidos por sus saladas y amargas lagrimas.

-jOh primo Arcite! -exclamo-, Dios sabe que has salido el mejor librado en nuestra
pelea. Ahora puedes andar a tus anchas por Tebas sin pensar en mi desgracia. Siendo un
hombre astuto y decidido, tienes ocasion de reunir nuestras gentes y declarar contra Atenas
una guerra tan feroz, que mediante un ataque osado o algun tratado consigas a Emilia por
dama y esposa -por quien yo debo perecer aqui. Comparando nuestras posibilidades, tu
situacion es muy superior a la mia, pues aqui estoy muriendo enjaulado. T eres un principe
que ya no esta en prision, sino en libertad. Pero yo tengo que llorar y lamentar toda mi vida
la desgracia que acarrea el estar encarcelado, mas las punzadas de dolor que provoca en mi
el amor, lo que duplica mi tormento y mi pena.

Entonces se encendio en su pecho la llama de los celos y agarrd su corazon con tal
fuerza, que el color de su piel adopto el del boj o el de las cenizas de un fuego apagado, y
grito:

-iOh, vosotros, dioses crueles que goberndis el mundo, sometiéndolo con vuestras
leyes implacables y escribiendo vuestras decisiones y decretos eternos en tablas
diamantinas!, ;como puede preocuparos mas la humanidad que las ovejas de un redil? Pues
el hombre muere igual que cualquier otro animal y, a menudo, sufre arrestos y carcel o
padece pestes y adversidades sin culpa alguna. ;Qué designio figura en vuestra presciencia
al atormentar al inocente y al que carece de toda culpa? Y lo que acrecienta toda esta
penitencia es que el hombre se ve obligado a caminar segun las leyes de Dios y debe
reprimir sus deseos, mientras que una bestia es libre de hacer lo que le parece; una vez
muerto, no se siente dolor; sin embargo, después de la muerte el hombre debe llorar y sufrir
aunque haya padecido mucho en este mundo. No hay duda de que, como estan las cosas, se
debe dejar a los tedlogos que proporcionen la respuesta; pero de una cosa estoy seguro: que
aqui en la tierra hay muchos padecimientos. »jAy!, veo a una vibora, a un ladron que ha
hecho dafio a muchos hombres buenos, quedar libre para ir a donde le plazca, mientras yo
tengo que languidecer en prision porque Saturno y Juno en su furor celoso han destruido
por completo la mejor sangre de Tebas, cuyas espesas murallas yacen ahora derruidas, y
por otro lado Venus me mata de celos y temor por causa de Arcite.

Ahora voy a dar descanso a Palamoén y lo dejaré en prision, mientras me extiendo en
mi relato sobre Arcite.

Pasa el verano y sus largas noches doblan los violentos tormentos del amante Arcite
y del prisionero Palamoén. No sé cudl de los dos es el que debe soportar mas dolor. Para
abreviar, Palamon esta condenado a prision perpetua, cargado de cadenas y grilletes hasta
que muera. Arcite, en cambio, exiliado bajo pena de muerte, no podré ver jamas a su dama
en los dominios de Teseo.

Ahora, vosotros que amadis, dejadme que os formule una pregunta: ;quién sufre mas
por ello, Arcite o Palamon? (El que ve a su dama diariamente, pero esta encerrado para
siempre, o el que es libre de ir donde le plazca, pero no verd nunca mas a su dama?



Aquellos de vosotros que podais, elegid entre las dos situaciones a voluntad; yo, por mi
parte, continuaré como he empezado.

AQUI TERMINA LA PARTE PRIMERA Y COMIENZA LA SEGUNDA

Cuando Arcite llegd a Tebas, repetidas veces caia desmayado o se ponia a gritar,
pues nunca mas podria ver a su dama. Su angustia era tan grande, que tal vez ninguna
criatura viviente ha sufrido tanto o es probable que sufra mientras el mundo exista®.
Privado del suefio, alimento y bebida, Arcite se qued6 delgado y seco como un palo; sus
ojos se hundieron en sus cuencas y adquirieron un aspecto cadavérico; su cara y tez se iban
volviendo cetrinas y lividas. Andaba siempre solo, lamentando sus males durante toda la
noche y rompiendo a llorar de modo incontenible en cuanto percibia el son de la musica o
de una cancion. Su espiritu se debilité de tal manera y ¢l mismo sufrid un cambio tan
grande, que nadie reconocia su voz o modo de hablar. En cuanto a su conducta, andaba por
todas partes como si sufriera no una simple nostalgia de amor, sino una verdadera mania
engendrada por algiin humor melancdlico dentro de su frente, donde la imaginacion tiene su
asiento®’. En pocas palabras, el comportamiento y caracter del principe Arcite, el
angustiado amante, habian cambiado por completo.

Pero no es preciso que pase todo el dia describiendo sus sufrimientos. Habia ya
padecido esta cruel angustia y tormento durante un afio o dos en Tebas (su pais natal, como
dije). Una noche, mientras se acostaba para dormir, creyd ver ante ¢l al alado dios
Mercurio, que le hablaba para animarle. El dios tenia en su mano, en posicioén vertical, la
vara con la que imparte suefio, y llevaba un casco encima de su lustroso cabello.
Permitidme que haga observar aqui que el dios iba vestido como cuando adormeci6 a
Argoség.

-Debes ir a Atenas -dijo a Arcite-. Alli terminarén tus aflicciones.

Dichas estas palabras, Arcite despertd y se incorporo. -Iré a Atenas inmediatamente,
por grande que sea el riesgo -dijo-. El temor a morir no me detendra ni me privara de ver a
mi dama a quien amo y sirvo. En su presencia no me importara morir.

En diciendo esto, se mird en un gran espejo y se dio cuenta de que su color habia
cambiado por entero y que su rostro estaba completamente alterado. Entonces le sobrevino
una idea. Su rostro habia quedado tan desfigurado por la enfermedad, que podria facilmente
vivir en Atenas sin ser reconocido y ver a su dama casi a diario, si su comportamiento no
despertaba sospecha. Enseguida cambi6 de vestimentas, se disfrazé con ropas de humilde
trabajador y emprendi6 el camino de Atenas por la via mas rapida, acompafiado de un
escudero a quien habia relatado todas sus cuitas, vestido también con ropas tan miserables
como las suyas.

Un dia se acerco a palacio y ofrecio sus servicios en la puerta para realizar cualquier
tarea dura que pudiera precisarse. Y os diré que consiguid trabajo a las érdenes de un
chambelan, que pertenecia al séquito de Emilia: un individuo astuto que no perdia de vista a
ninguno de sus sirvientes, con el fin de que cumplieran con su deber. Como Arcite era
joven, alto, bien formado y de excepcional fortaleza, destacd cortando lena con el hacha y
sacando agua del pozo, pues sabia hacer cualquier cosa que le pidieran.

Bajo el supuesto nombre de Filostrato pasé un afio o dos al servicio de la bella
Emilia en calidad de paje de camara, y nadie que ostentaba idéntico cargo en la corte era ni
la mitad de apreciado que ¢él. Su caracter era tan noble, que se hizo famoso en todo el
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palacio. Se reconocia como una accién meritoria el hecho de que Teseo le promoviese a
una posicion mas digna en la que ejercer sus talentos. Y asi, andando el tiempo, su
reputacion de cortés y servicial llegé a oidos de Teseo, quien le escogid para su servicio
personal, nombrandole escudero de camara y dandole dinero para que pudiera sostener su
nueva posicion. Aparte de eso, cada afio se le enviaba, secretamente, dinero desde su propio
pais, que gastaba con tal prudencia y discrecion, que nadie le preguntaba cémo lo
conseguia. De esta forma vivid tres afios, portandose tan bien en tiempos de paz y de
guerra, que se gand como nadie la estima de Teseo. Ahora voy a dejar a Arcite en esta feliz
situacion y hablaré de Palamon durante un rato.

Palamoén, consumido por la angustia y la desesperacion, habia pasado estos siete
anos en la horrible oscuridad de su inexpugnable prision. ;Quién siente doblemente dolor y
pena, si no es Palamoén, a quien el amor aflige en tal grado que esta a punto de perder el
juicio de tanto infortunio? Para colmo, se halla en prision, no por un afio o mas, sino para
toda la vida. ;Quién es capaz de describir en cristiano una idea justa de su martirio? Desde
luego, yo no; y asi pasaré esto por alto.

Segun los antiguos escribas que explicaron esta historia con mucho mas detalle, la
tercera noche del mes de mayo® del séptimo afio de su encarcelamiento sucedi6 (sea por
casualidad o fatalidad, pues una vez que algo estd escrito, debe necesariamente suceder)
que Palamon, auxiliado por un amigo, se escap6 de la carcel poco después de medianoche y
huyo de Atenas tan deprisa como pudo. Para ello habia dado a beber a su carcelero una taza
de un licor sazonado con especias y miel, compuesto de un determinado vino, narcoéticos y
refinado opio tebano’, con lo que el carcelero durmié el resto de aquella noche. Por mucho
que le hubieran sacudidlo, nadie habria sido capaz de despertarle. Y asi Palamoén se escap6
a toda velocidad.

Como la noche era corta y se acercaba ya la luz del dia, Palamon tuvo que ocultarse,
y para ello se dirigié sigilosamente a una arboleda cercana. En pocas palabras, tenia la
intencion de esconderse durante el dia y luego caminar de noche hacia Tebas para, una vez
alli, pedir a sus amigos ayuda para declarar la guerra a Teseo. Su intencion era, o perecer, o
conquistar a Emilia por esposa.

Ahora, volvamos nuevamente a Arcite, quien poco pensaba lo cerca que estaba de
una calamidad. La diosa Fortuna estaba a punto de urdirle una trampa.

La bulliciosa alondra, mensajera de la luz del dia, saludé con su alegre canto el
amanecer, mientras el ardiente Febo se alzaba esplendoroso. Todo el Oriente se alegrd con
su embajador y sus rayos secaron las gotas de rocio que pendian de las hojas de los
helechos. Arcite, escudero principal de la corte real de Teseo, se levantd y por la ventana
contempld el risuefio dia. Para rendir homenaje al mes de mayo -mientras pensaba todo el
tiempo en el objeto de su deseo- y para divertirse montod un brioso corcel y cabalgd por la
campiiia alejandose un par de millas de la corte. Dio la casualidad que dirigié su montura
hacia la arboleda que acabamos de mencionar, para fabricarse una guirnalda con hojas de
escajo o madreselva. Con fuerte voz cant6 a la luz del sol:

Quiero darte, mes de mayo florido y hermoso, mi bienvenida con tus flores y tus
hojas, que espero recoger para ti alegre y gozoso.

Salté alegre del caballo y rapido se dirigié hacia el huerto. Penetré en él por un
sendero que recorria el seto en el que Palamodn, temiendo por su vida, se habia escondido
para que no le viesen. Palamon no tenia la menor idea de que se tratase de Arcite. El cielo
sabe que dificilmente se le hubiera podido ocurrir semejante idea. Pero el antiguo proverbio
reza acertadamente: «Los campos tienen 0jos, pero los bosques, oidos.»

5 En esta misma fecha, 3 de mayo, el zorro captura a Chantecler. (Cfr. Cuento del Capelldn de monjas.) Era una fecha de
desgracias
" De Tebas (Egipto).



Es muy conveniente no perder la serenidad, pues se encuentra siempre a la gente
cuando uno menos lo espera. jCuan lejos estaba Arcite de imaginar que su amigo,
agazapado e inmoévil detras de un arbusto, estaba lo suficientemente cerca para escuchar
todas sus palabras!

Cansado de ir de acé para alld, Arcite termin6 su alegre cancion. Entonces, se puso a
meditar profundamente. Esta es la extrafia costumbre de los amantes, cuyo talante sube y
baja como el cubo de un pozo: ora se halla en lo alto de los arboles, ora se hunde entre la
maleza. De hecho, la caprichosa Venus’' cubre de nubarrones el corazon de sus seguidores
exactamente como en un viernes, que aparece despejado y después diluvia; y al igual que
los viernes son caprichosos, volubles y tornadizos (pues viernes es el dia de Venus), del
mismo modo la diosa cambia de talante (un viernes raras veces es un dia como los demas
de la semana).

En cuanto terminé su cancion, Arcite empezo a suspirar y después se sento.

-iMaldito sea el dia en que naci! -dijo--. {Oh, despiadada Juno!, ;cuanto tiempo mas
vas a estar haciendo la guerra a Tebas? jAy!, la sangre real de Cadmo y Anfién’* ha sido
destruida; Cadmo, que fund6 Tebas antes de que existiera la ciudad y fue el primer rey
coronado de la misma. Yo soy de su sangre, desciendo en linea directa de la familia real; y
ahora soy un esclavo tan miserable y desgraciado, que sirvo de simple escudero a mi mas
mortal enemigo. Sin embargo, Juno todavia me colma mas de vergiienza, pues no me atrevo
ni a reconocer mi propio nombre -cuando solia ser llamado Arcite, ahora me llaman
Filostrato. jQué tonteria!-. jOh, implacable Marte! jOh, Juno! Vuestra colera ha borrado
toda mi familia de la faz de la tierra excepto a mi y al pobre Palamon, a quien Teseo
martiriza en prision. Y, ademas de todo esto, como para aniquilarme del todo, Amor
Cupido ha lanzado su flecha encendida, llameante, atravesando mi pecho y quemandolo de
tal forma que parece como si me hubiera preparado la muerte desde antes de mi nacimiento.
iOh, Emilia!, una mirada de tus ojos me ha destrozado. Muero por tu causa. No prestaria la
menor atencioén a ninguna de mis aflicciones si pudiera hacer algo que te agradara.

Después de esto cayd en prolongado trance, levantandose luego de un salto.

Palamon, al que parecia que le acababan de atravesar el corazoén con una espada
helada, se encolerizd. No podia aguantar ni un momento mas. Después de escuchar a Arcite
hasta el final, sali6 de la maleza, con el rostro livido como el de un orate, gritando:

Arcite, jmalvado traidor! Ya te tengo. jTu que amas a la dama por la que sufro y
peno! jTu, hermano de sangre, mi confidente por juramento, como te he hecho recordar
muchas veces! jTu que, a escondidas, has cambiado tu nombre y engafado al duque Teseo!
jUno de los dos tiene que morir! ;TG no vas a amar a Emilia, nadie excepto yo puede
amarla, pues soy Palamon, tu mortal enemigo! Aunque no tengo ningln arma aqui, ya que
solo he tenido la suerte de escapar de prision; no temas: o mueres o dejas de amar a Emilia.
Elige, pues no escaparas.

Asi que Arcite le reconocidé y escuchd sus palabras, rebosd su corazén rabia y
desprecio. Con la ferocidad de un le6n, desenvainé la espada y exclamo:

-jPor Dios, que esta en los cielos! Si no fuese porque el amor te ha sorbido el seso y
careces de arma, te aseguro que antes de que salieras de la arboleda moriria a mis manos,
pues reniego de los pactos que segin ta hice contigo. jTu, imbécil!, métete esto en la
cabeza: el amor no tiene barreras, y seguiré amandola a pesar de lo que hagas. Pero como ta
eres un caballero honrado, dispuesto a mantener en el campo de batalla tu pretension por
ella, te doy mi palabra de honor de que mafnana compareceré¢ aqui, sin que lo sepa nadie,
vestido de caballero y trayendo conmigo las armas y corazas necesarias para ti, de modo
que puedes elegir las que te parezcan mejor y dejes las peores para mi. Esta noche te traeré

™! Diosa del amor y la fertilidad. El viernes es su dia.
7 Legendarios fundadores de Tebas.



comida y bebida suficientes, asi como mantas para que puedas dormir. Y mafana, si ganas
tu dama y me matas en este seto, entonces, por lo que a mi concierne, sera tuya.

Palamon replico: -De acuerdo.

Y, después de haberse dado mutuamente palabra, se separaron hasta el dia siguiente.

iInexorable Cupido, cuyo imperio no admite rival! Dice bien el proverbio: «Ni el
amor ni el poder toleran amistad» >, como Arcite y Palamon saben muy bien. Arcite regresd
directamente a la ciudad. A la mafana siguiente, antes de romper el alba, prepard en secreto
dos equipos completos de armadura con la que dirimir en batalla entre los dos la cuestion
pendiente. El solo transport6 estas armaduras con su caballo. En la arboleda, en el momento
y lugar fijados previamente, Arcite y Palamon se enfrentaron. Sus rostros empezaron a
mudar de color, de la forma que cambian los rostros de los monteros tracios que estan de
vigilancia en un claro del seto con sus lanzas, cuando salen a la caza de osos o leones, y
oyen a la bestia que se abalanza a través del escajo, quebrando ramas y hojas, y piensan:
«Aqui llega mi mortal enemigo. Sea como sea, a uno de nosotros le toca morir: o lo mato
cuando salga de la espesura, o la bestia me matard si cometo una equivocacion.» De esta
misma guisa los dos caballeros mudaron de color, al conocer cada uno el valor y la destreza
del adversario.

Sin intercambiar ninguna clase de saludo, directamente y sin pronunciar palabra,
procedieron a ayudarse mutuamente a ponerse la armadura, como si fuesen hermanos.
Luego se atacaron con sus potentes y afiladas lanzas durante horas. Viéndoles luchar,
cualquiera hubiera creido que Palamoén era un furioso ledn, y Arcite, un tigre implacable.
En su rabiosa furia, se lanzaban el uno contra el otro como salvajes jabalies con sus fauces
llenas de espumarajos, hasta que la sangre ya les cubria hasta los tobillos’*.

Dejémosles en esta enconada lucha y volvamos a ver qué hace Teseo entretanto.

Tan fuerte es el Destino, ministro maximo, que cumple en todas partes la
providencia que le dicta Dios, que acontecimientos que todos jurarian imposibles de
suceder, tarde o temprano llegan a cumplirse, aunque ello ocurra una sola vez en un
milenio. A decir verdad, nuestras pasiones estin gobernadas por una providencia superior,
tanto en la guerra como en la paz, en el odio como en el amor. Todo esto puede aplicarse al
gran Teseo, cazador tan apasionado, especialmente para la captura del ciervo en mayo, que
el amanecer jamas le encontraba en la cama, sino ya vestido y dispuesto a partir con sus
monteros, trompetas y jaurias de perros. Tanto gozaba cazando, que el matar ciervos se
habia convertido en su méaxima pasion: después de Marte, dios de la guerra, seguia a
Diana’® cazadora.

Como dije antes, era un dia hermoso cuando Teseo partiéo de caza alegremente con
su agraciada esposa, la reina Hipdlita, y con Emilia, todos vestidos de verde y con atavios
reales.

El duque Teseo dirigio su caballo directamente a una espesura cercana, en donde le
habian dicho que se escondia un ciervo. Fue recto hacia un claro, probable refugio del
ciervo; salté un arroyo y continud su camino. El duque esperaba correr tras el ciervo una o
dos veces con los perros que habia elegido de los de la jauria.

Cuando el duque llegoé al claro y mird a su alrededor, protegiéndose los ojos de la
fuerte luz solar, divis6 a Arcite y Palamon que luchaban como dos toros furiosos. Las
relucientes espadas hendian el aire con tal fuerza, que el menor de sus golpes parecia
suficiente para derribar un roble.

& Aunque tal es la traduccién literal del original medieval inglés, Chaucer tenia probablemente in mente a Ovidio:
Metamorfosis 11, 846 y ss. («Ninguno de los dos tolera rivales.»)
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No tenia la menor idea de su identidad. jEl duque espoled a su corcel y de un salto
estuvo entre los dos. Sacando la espada, grito:

-iDeteneos! jNo sigdis, bajo pena de muerte! Por el poderoso Marte, el primero al
que vea dar otro mandoble, muere aqui mismo. Pero ;jqueréis decirme qué clase de hombres
sois que luchdis aqui con tal encarnizamiento sin juez ni arbitro, como si fuera un torneo
real?

Palamon se apresurod a contestar:

-Sefior, no hay nada que decir. Ambos merecemos la muerte. Somos dos pobres
desgraciados, dos cautivos, cuyas vidas representan sendas cargas para si mismo. Ya que
sois un principe y juez justiciero, no nos conceddis ni gracia ni perdon. Por caridad, sefior,
matadme primero a mi y luego a mi compaifiero junto conmigo, o bien primero matadle a €l,
pues poco sabéis que se trata de vuestro mortal enemigo, Arcite, a quien habéis prohibido
entrar en vuestro pais bajo pena de muerte; por eso sélo ya la merece. El es el hombre que
se acerco a la puerta de vuestro palacio haciéndose llamar Filostrato. Todos estos afios os
ha estado enganando hasta que le nombrasteis vuestro escudero principal, y ése es el
hombre que ama a Emilia. Ahora que mi ultimo dia ha llegado, voy a abriros mi corazon:
yo soy el desgraciado Palamoén que, ilegalmente, se escap6 de vuestra carcel. Soy vuestro
mortal enemigo. Y estoy tan enamorado de la bella Emilia, que me hallo dispuesto a morir
ante sus ojos en este mismo instante. Por consiguiente, pido para mi mismo la pena de
muerte. Pero matad a mi compafiero al mismo tiempo, pues ambos la merecemos.

A esto el noble duque repuso inmediatamente:

-La decision es rapida. Por esta confesion, vuestra propia boca os ha condenado y yo
confirmo la sentencia. No es necesario torturaros para que habléis. jPor el todopoderoso
Marte, morid!

En aquel momento rompio6 a llorar la reina, movida por femenina compasion, y lo
mismo hicieron Emilia y todas las damas del séquito. Pensaban que era una gran lastima
que tal destino se abatiera sobre ellos, ya que eran nobles de alto rango y solamente el amor
era la causa de su pelea.

Y cuando ellas vieron sus sangrientas heridas, profundas y abiertas, todas a una
gritaron:

-iSenor, por nosotras, tened piedad! y cayeron sobre sus desnudas rodillas,
dispuestas a besar los pies de Teseo alli mismo donde estaba, hasta que su coélera
disminuyo; pues la piedad pronto brota de los corazones nobles.

Aunque, de momento, temblaba de ira, pronto reconsiderd aquella transgresion y la
causa que la motivo; y al mismo tiempo que su colera ponia de relieve su culpa, su razon
encontraba excusas para disculparles a ambos.

Pens6 para si mismo que cualquier enamorado procurard escaparse de la carcel, si
puede. Y su corazén se apiadé de las mujeres que estaban llorando juntas; y en su
magnanimidad, reflexiond, diciendo para sus adentros: «Vergiienza ha de tener el
gobernante que no tenga piedad, si actua y habla como un leén a los que estan arrepentidos
y temerosos, del mismo modo que a los poderosos y altaneros que persisten en sus
propositos. Un principe tiene escaso discernimiento si no sabe distinguir en casos asi y pasa
al orgullo por el mismo rasero que a la humildad.» Cuando se hubo calmado su enojo,
levanté la vista animosamente y dijo en voz alta:

-jQué grande y poderoso sefior es el dios del Amor! No existen obstaculos que
prevalezcan contra su fuerza. Sus milagros le facultan a que se le llame dios, pues, a su
modo, puede modelar los corazones en la forma que le plazca. Mirad aqui a Arcite y
Palamoén; libres de mi carcel, podian haber vivido en Tebas como principes que son. Saben
que soy su mortal enemigo y que sus vidas estan en mis manos. Sin embargo, el amor les ha
traido aqui a ambos con los ojos bien abiertos a morir en este lugar en que estamos. Si



pensais bien en ello, ;no es el colmo de la insensatez? ;Existe mayor insensato que un
enamorado? jPor Dios, en los cielos! jMiradles! jVed como sangran! Mirad en qué estado
tan lastimoso estdn! Asi es como su sefior, el dios del Amor, paga sus salarios y
recompensa Sus Servicios.

»Sin embargo, los devotos del Amor se consideran a si mismos perfectamente
racionales, no importa lo que suceda. Y lo mas chocante y ridiculo de todo es que la
causante de todo este espectaculo no tiene mas razoén para agradecérselo que la que tengo
yo mismo. jPor los cielos benditos! Ella sabe tanto acerca de estos furiosos acontecimientos
como una liebre o un cucu. Sin embargo, todo se debe probar alguna vez, no importa el
qué; un hombre o es un joven insensato o es un insensato viejo. Esto lo descubri yo mismo
hace mucho tiempo, pues en mis tiempos también yo fui uno de los esclavos del Amor. Y
es por ello -como quien ha sido cogido frecuentemente en su trampa- por lo que entiendo
como son las heridas de amor y de qué forma pueden afectar a un hombre, y que, porque
me lo piden tanto la reina, aqui arrodillada, y mi querida hermana Emilia, perdono
completamente vuestro delito. A cambio, ambos tenéis que jurar que no causaréis dafio a mi
pais otra vez o que me haréis la guerra, sino que me demostraréis amistad de todas las
formas que podais. Libremente, pues, perdono vuestra transgresion.

Ambos juraron lo que ¢l les habia pedido, rindiéndole homenaje en la forma debida
y rogandole proteccion y gracia, que Teseo, sin mas, les concedid. Entonces les dijo:

-Aunque ella fuese reina o princesa, en lo que a sangre real se refiere, cada uno de
vosotros es apto para aspirar a casarse con ella a su debido tiempo. Pero, sin embargo y
hablo en nombre de mi hermana Emilia, causa de vuestros celos y de vuestros sinsabores-,
como sabéis muy bien, podriais luchar eternamente, pero jamas podrd casarse con dos
hombres a la vez; por ello, uno de vosotros, le guste o no, se quedara sin ella. No hay otra
opcion. En otras palabras, ella no puede casarse con ambos, por celosos o enojados que
estéis. Por consiguiente, lo mejor que puedo hacer ahora es arreglar los asuntos de modo
que cada uno de vosotros tenga el destino que le estd reservado. Si escuchais, os lo
explicaré. Este es vuestro destino en el arreglo que os sugiero.

»He aqui mi decision: para terminar con este engorroso asunto de una vez por todas
sin discusion y que vosotros podéis o no aceptar-, cada uno de vosotros queda libre para ir,
sin rescate y con plena seguridad, a donde le plazca, pero dentro de doce meses, contando a
partir del dia de hoy, ni un dia mas ni un dia menos, cada uno de vosotros debera traer cien
caballeros completamente equipados y armados para un torneo, y estar dispuesto a batirse
para reivindicar su pretension sobre Emilia.

»Y yo os prometo solemnemente, por mi honor de caballero, que al que venza de
vosotros dos -es decir, tanto si mata a su contrario o le arroja de la lid con la ayuda de los
cien caballeros de que acabo de hablar- le otorgaré la mano de Emilia al que la Fortuna le
conceda sus favores. Yo construiré las instalaciones para el torneo en este mismo lugar vy,
que Dios se apiade de mi alma, demostraré ser juez veraz y justo. Uno de vosotros debe
caer muerto o prisionero: ningiin otro desenlace me dara satisfaccion. Si mi propuesta os
parece bien, decidlo, consideraos afortunados. Y aqui acaba la cuestion para vosotros.

iQué feliz se ve a Palamon! ;Como brinca Arcite de alegria! ;Como podré describir
el alborozo de todos los presentes por el generoso gesto de Teseo? Todos se arrodillaron y
le dieron las gracias una y otra vez desde el fondo de sus corazones, en especial los dos
tebanos. Entonces, con el corazon ligero, lleno de esperanza, se despidieron y cabalgaron
hacia su patria, hacia las antiguas y anchas murallas de Tebas.

AQUI TERMINA LA PARTE SEGUNDA Y COMIENZA LA TERCERA

Supongo que me vais a reprochar el que omitiera describir la suntuosa
magnificencia con que Teseo se puso a erigir las lizas reales. Me atrevo a decir que no hubo



terreno mas suntuosamente adornado en todo el mundo. Con murallas de piedra rodeadas
por fuera con un foso, el circuito tenia una milla de radio. Era de forma circular, como una
brajula, con gradas hasta la altura de setenta pies, de forma que un hombre sentado en
cualquier fila no obstruyera la vista de su vecino. Un portal de marmol blanco se levantaba
en el extremo oriental; otro similar se erguia en el extremo opuesto, hacia Occidente. A
decir verdad, no habia edificio como aquél, considerando el corto tiempo empleado en
erigirlo. Pues en el pais no hubo artesano conocedor de la geometria o de la aritmética,
ningin pintor o escultor a quien Teseo no le pagase manutencién y salario para la
construccion y el adorno del terreno de lucha. Encima de la puerta oriental instal6 un altar y
un templo para el culto a Venus, diosa del amor, donde realizar los ritos y sacrificios.

Sobre la puerta occidental levant6 otro igual dedicado a Marte, que costd casi una
carretada de oro. También encargd una maravillosa capilla, dedicada a la casta Diana, que
daba gusto contemplar; la hizo construir en alabastro blanco y coral rojo en una torrecilla
encima de la muralla septentrional.

Casi me olvidaba describir los espléndidos bajorrelieves, cuadros, formas, rostros y
figuras que se hallaban en estos tres templos. En primer lugar, veiais -realizadas en los
muros dentro del templo de Venus- conmovedoras representaciones del insomnio, de los
suspiros que parten el alma, de las lagrimas sagradas y de los sentidos anhelos que los
esclavos del Amor sufren en su vida; los juramentos que enlazan sus votos: Placer,
Esperanza, Deseo, Osadia, Belleza, Juventud, Alegria, Riquezas, Filtros amorosos y Fuerza,
Mentiras, Halagos, Despilfarro, Intrigas; los Celos llevando una guirnalda de margaritas
amarillas’® con un cuct posado en su mano; Fiestas, Musica, Canciones, Bailes, Gozo y
Diversion. Todos los fendmenos del amor que he enumerado o estoy a punto de enumerar
estaban pintados por este orden sobre los muros, aparte de muchos mas de los que puedo
mencionar.

Por cierto que toda la montafia de Citerion’’, en donde Venus tiene su trono
principal, figuraba en los frescos con todos sus jardines y su alegria. No se olvidaron de la
Pereza, la portera, ni del hermoso Narciso’® de los tiempos pretéritos; la insensatez del rey
Salomén’; la enorme fuerza de Hércules, las brujerias de Medea y Circe®, el fiero valor de
Turnus®' y el opulento Creso® en la desgracia y cargado de cadenas. La moraleja era que ni
la sabiduria, la riqueza, la belleza, la astucia, la fuerza ni el valor pueden compararse con
Venus, que puede gobernar el mundo como le plazca, pues toda esta gente quedo atrapada
en su cepo hasta que en su agonia gritaron de nuevo. Uno o dos ejemplos serviran, aunque
podria contar un millar mas.

Habia una espléndida estatua de Venus desnuda, flotando sobre un mar sin orillas.
Desde el ombligo hacia abajo quedaba oculta por verdes olas que brillaban como el cristal.
Sostenia una citara con la mano derecha. Unas palomas aleteaban encima de una hermosa
guirnalda de rosas frescas y olorosas que llevaba en la cabeza. Cupido, su hijo, se hallaba
de pie ante ella, alado y ciego (como se le representa frecuentemente), portando un arco con
agudas y relucientes flechas.

76 El color amarillo representa a la envidia

77 Chaucer confunde aqui esta montafia con la isla de Citerea, donde Venus surgio del mar.

78 Se enamoré de su propio reflejo.

" Ch. I Reyes 11. El amor y la envidia de Deianira le ocasionaron la muerte.

80 Medea, la hechicera que ayudo a Jason. Circe fue la hechicera que en La Odisea, 10-12, convierte a los hombres en cer-
dos.

#! Turno, adversario de Eneas, muri6 por culpa de su amor a Lavinia.

82 Rey de Lidia.



Podria muy bien proseguir describiendo los frescos de los muros del templo
dedicado a Marte. Estaban pintados en toda su longitud y anchura, como ocurre en el
interior del deprimente edificio conocido como el gran templo de Marte en Tracia (una
region fria y helada en donde Marte tiene su principal palacio).

El primer fresco era un bosque deshabitado por cualquier hombre o bestia: un
bosque de afnosos arboles nudosos, desprovistos de hojas y carcomidos; de astillados y feos
escalabomes a través de los cuales corria el retumbante ruido del viento, como si una
galerna estuviese quebrando cada rama. A medio camino de una colina, en la mitad de la
pendiente, debajo de una loma, se levantaba el templo de Marte Armi potente® construido
totalmente de acero brufiido. Tenia una entrada larga, estrecha y tenebrosa, de la que surgia
una furiosa rafaga de viento que hacia temblar todo el portal. Un leve resplandor invernal
penetraba por las puertas, pues no habia ventanas en los muros para dar luz.

La puerta estaba hecha de durisimo y eterno diamante, cruzado vertical y
transversalmente con duros pernos de hierro. Para dotar de mayor fortaleza al templo, cada
uno de sus pilares era grueso como un barril y construido con reluciente hierro.

Alli percibi, en primer lugar, las funebres imagenes de la Traicion y de todas sus
intrigas; la Ira cruel, roja como las brasas incandescentes; el ladron y el macilento Miedo;
el de risuefio aspecto con el cuchillo debajo de la capa; negro humo elevandose de establos
en llamas; el alevoso asesinato en una cama; la fétida Guerra, de heridas sangrantes; la
Discordia, con el cuchillo goteando y miradas amenazadoras. Un ruido chirriante llenaba
este horripilante lugar. Y alli podia verse a los suicidas, con la sangre de su corazon
empapandoles el cabello; la cabeza durmiente hendida por un clavo, y detras, temible, la
Muerte con la boca entreabierta. Con la faz triste e incomodamente sentada en medio del
templo estaba la Desgracia. Alli podiais ver a la Locura reir con frenesi; la rebelion armada,
el clamor de la protesta, y el despiadado ultraje; al cadaver de carrofa arrojado sobre un
arbusto con la garganta cercenada; a un millar de muertos, victimas de Marte, ni siquiera
uno por causa de la peste; al tirano forcejeando con su presa despojada; ciudades como
cloacas y desperdicios esparcidos. Veianse barcos que retrocedian y ardian en el mar, el
cazador despedazado por osos salvajes, a la marrana devorando a su cochinillo en la propia
cuna; al cocinero, escaldado hasta los huesos a pesar de su largo cucharon; al carretero,
aplastado por la rueda de su carro; no se olvido ningtn aspecto de la mala suerte que trae
Marte. También se represent6 a los que se hallan bajo la influencia de Marte: al barbero, al
camicero y al herrero que forja afiladas hojas de espada en su yunque. En lo alto, pintada
sobre una torre, vi a la Conquista sentada en el trono, con una afilada espada colgando de
un fino hilo sobre su cabeza.

Estaban también graficamente representados los asesinatos de Julio César, Neron y
Antonio, aunque ninguno de ellos habia nacido todavia; sin embargo, sus muertes estaban
prefiguradas en el templo por las amenazantes profecias de Marte, mostradas en aquellas
pinturas como expresan las estrellas del cielo quién va a ser asesinado y quién va a morir de
amor. Un ejemplo sacado de la leyenda deberia servir, aunque desease no darlos todos.

La efigie armada de Marte, con su rostro horrendo y frenético, se hallaba de pie
montada en un carro de guerra. Sobre su cabeza centelleaban dos figuras estelares, que se
nombran en las obras antiguas de astrologia y geomancia: una era Puella, y la otra, Ribeo™.
El dios de la guerra estaba representado acompafiado de un lobo que, con los ojos
inyectados en sangre, yacia a sus pies, como si estuviera dispuesto a devorar a un hombre.
Todo esto estaba dibujado con sutil pincel en reverencia de la gloria de Marte.

83 — S T .
El texto inglés es también un italianismo de Boccaccio.

84 Robinson, en su The Works of Chaucer, pag. 677, proporciona una detallada narracion del método de adivinacion basado
en el numero y la organizacion de puntos. Las formas asignadas a Puella y Ribeo son12 Puella Riibeo



Ahora voy a efectuar una rapida descripcion del templo de la casta Diana. Los
muros estaban cubiertos de escenas de caza e imagenes de modestia y castidad. Podia verse
como Calistopea era transformada de mujer en osa cuando Diana se enojo con ella; mas
tarde se convirtié en la Estrella Polar®. O asi estaba representada: no os puedo decir mas.
Pero su hijo es también una estrella, como podéis ver.

Estaba también Dana (no quiero decir la diosa Diana, sino la hija de Péneo, Dafne®,
que se convirtio en arbol).

Aparecia Actedn convertido en un hermoso ciervo en castigo por haber visto a
Diana desnuda, y como fue atrapado y devorado por su propia jauria de perros, que no le
reconocieron.

Un poco més adelante habia una pintura de Atlanta cazando jabalies con Meleagro®’
y muchos otros. Diana le persiguié por esto. Habia muchas otras escenas maravillosas que
no hace falta recordar.

La diosa estaba sentada sobre el lomo de un ciervo; unos perritos jugaban a sus pies
y debajo se hallaba una luna que crecia y menguaba.

La estatua vestia ropajes verdes con un arco en la mano y un carcaj lleno de flechas,
los ojos bajos en direccion del tenebroso reino de Pluton™. Delante de ella, una mujer con
los dolores de parto pedia en su nombre a Lucina® por el hijo nonato, para que, al fin,
pudiese darle a luz: «jSolo ti puedes ayudarme!» El pintor no fue tacafio con los colores y
lo pint6 de la manera mas real.

Cuando las lizas estuvieron ya a punto, Teseo, que habia equipado los templos ¢
instalado todo el terreno con gran boato, quedé complacido del resultado final. Pero dejad
que me olvide de Teseo por un momento y vuelva a hablar de Palamoén y Arcite.

Se acercaba el dia en que debian volver, cada uno con un centenar de caballeros para
decidir la batalla, segiin expliqué. Ambos, fieles a su promesa, se presentaron en Atenas
con un centenar de caballeros bien armados y preparados para el combate. Realmente hubo
muchos que pensaron que jamas por tierra o por mar tan pocos habrian constituido un grupo
tan impresionante de esplendor caballeresco, pues todo hombre que sentia aficion a la
caballeria y estaba ansioso de labrarse un nombre habia rogado que se le permitiera tomar
parte en la competicion. Los elegidos tuvieron suerte: si un torneo asi tuviera que celebrarse
mafiana en Inglaterra o en cualquier otra parte, podéis imaginaros que todo caballero y
enamorado, capaz de ello, estaria alli para entablar batalla por una dama. Os puedo asegurar
que seria un espectaculo digno de contemplarse.

Y esto es lo que ocurrié con los muchos caballeros que acompanaban a Palamoén.
Algunos iban recubiertos con cota de malla, con corazas pectorales y guerreras, y cefiian
armaduras plateadas; otros llevaban escudos prusianos o bien protectores ligeros; algunos
protegian sus piernas cuidadosamente con metal y llevaban un hacha de batalla o una maza
de acero (todas estas nuevas armas provienen de modelos mas antiguos). Todos iban
armados del mejor modo posible, tal como he descrito.

Cabalgando junto a Palamén habriais visto la expresion poderosa con su negra barba
del gran rey de Tracia, el propio Licurgo. Las pupilas de sus ojos resplandecian con una luz
entre roja y amarilla bajo su negro y velludo cefio. Miraba a su alrededor con el aire de un
grifo con cabeza de aguila. Con sus enormes piernas y brazos, anchos hombros y musculos
fuertes y poderosos, se alzaba imponente en un carro de guerra dorado, tirado por cuatro

8 Al perder Calistopea su virginidad a manos de Jupiter, la convirtié en una constelacion, la Osa Mayor, y luego en la Estre-
lla Polar.
86 . .
Para huir de Apolo se transformé en un laurel.
¥7 Dio muerte al jabali, herido anteriormente por Atalanta, de quien estaba enamorado.
88 .
El dios de ultratumba.
% Juno otorgo este titulo a Diana, como diosa del nacimiento.



bueyes blancos con ameses al estilo de su pais. En vez de una sobrecubierta, llevaba sobre
su armadura una piel de oso, negra como el carbon por el tiempo; sus garras pintadas
brillaban como el oro. Su largo cabello, peinado hacia atras, centelleaba con una negrura
que hacia palidecer a la de una pluma de cuervo, bajo una pesadisima corona de oro, gruesa
como el brazo, y montada con deslumbrantes joyas, finos rubies y diamantes. Mas de veinte
perros-lobo blancos seguian su carro de guerra, cada uno de ellos tan grande como un toro
y entrenados para la caza del venado y el leén. Llevaban apretados bozales y coliares
dorados provistos de agujeros. Su séquito consistia en un centenar de nobles de corazon
fuerte y bien armados.

Las leyendas afirman que Emetro, el gran rey de la India, vino con Arcite
cabalgando, como el dios de la guerra, sobre un caballo bayo revestido de acero, cubierto
con un pafio de oro primorosamente bordado. Llevaba un sobretodo de seda de Tartaria con
grandes perlas blancas y redondas. Su silla de montar era de oro recién batido y brufiido. De
sus hombros caia un manto repleto de rojos rubies que centelleaban como el fuego. Amarillos
y relucientes como el sol, sus cabellos crespos estaban peinados en forma de anillos. Con su
nariz larga y los ojos color limén, labios carnosos, tez rubicunda y unas pocas pecas negras y
rubias esparcidas por el rostro, cuando lanzaba miradas a su entorno tenia el aspecto de un leon.
Calculo su edad en veinticinco anos. Su barba habia ya brotado y le cubria la cara casi por
completo: su voz tenia el timbre metalico de una trompeta. Sobre su cabeza llevaba una alegre
guirnalda de laurel verde, recién cortado. Por deporte llevaba un 4guila domesticada, blanca
como un lirio, en el pufio. Con ¢l cabalgaban un centenar de nobles con la cabeza descubierta,
pero, no obstante, completamente armados y suntuosamente equipados. Duques, condes y reyes
se habian reunido voluntariamente formando este noble grupo para exaltar la caballeria.
Muchos leones y leopardos domesticados merodeaban alrededor del rey.

De esta forma llegaron juntos todos estos caballeros a la ciudad, a eso de las nueve de la
mafiana del domingo, y alli descabalgaron.

Cuando el noble duque Teseo les hubo escoltado hasta el interior de la ciudad y alojado
en ella, de acuerdo con su rango, se tomo tanto empefio en festejarles, agasajarles y hacerles los
honores, que la gente comenta todavia que nadie hubiera podido mejorar su recepcion o su
hospitalidad.

No diré¢ nada sobre los juglares, el servicio en el banquete, los regalos entregados a la
gente de alcurnia y de baja estofa, la rica decoracion del palacio de Teseo, el orden de
precedencia en el estrado; qué dama era la mejor bailarina o la mas hermosa, o quién sabia
cantar o bailar mejor o hablar de amor con mayor vehemencia; qué halcones reposaban arriba o
qué perros yacian en el suelo. No diré nada de todo esto, pero hablaré de lo esencial; creo que
es lo mejor que puedo hacer.

Y llegamos ya al meollo de la cuestion. Escuchad si queréis.

El domingo por la noche, antes de romper el alba, Palamoén oy6 cantar la alondra, a falta
de dos horas para el amanecer. Pero cant6 la alondra, y también lo hizo Palamén. Se levanto
muy animado para efectuar su peregrinaje con devoto corazon hacia la bendita y clemente
Citerea -quiero decir Venus, la augusta y venerada. En la hora que ella impuso se dirigid
andando lentamente a las lizas, al lugar donde se levantaba el templo, y, con humildad, se
arrodillo diciendo mas o menos:

-Bella entre las bellas, hija de Japiter y novia de Vulcano, Dama Venus, que llevais la
alegria a la montafia de Citerea: por este amor que tuviste por Adonia, tened piedad de mis
ardientes y amargas lagrimas y acoged en vuestro corazén mi humilde plegaria. Ay de mi! No
tengo palabras para daros una idea del infierno que me atormenta. Mi corazén no sabe explicar
su sufrimiento. Estoy tan confuso, que solo sé decir: «jGracias, radiante sefiora, por entender
mis pensamientos y ver las heridas que siento!» Considerad todo este pesar y apiadaos de mi
dolor; a partir de ahora, mientras esté en mi mano, seré¢ vuestro fiel servidor y haré¢ siempre



guerra contra la castidad. Este es mi voto, si me ayudais; no quiero alardear de hazafnas
guerreras, ni os pido la victoria mafiana, ni ganar fama o cualquier tipo de vano renombre en
este asunto, ni que mi proeza en la batalla sea proclamada por doquier a toque de trompeta, sino
solo poseer a Emilia y morir en vuestro servicio; la forma la dejo en vuestras manos, decidirlo.
Tanto si les venzo como si me vencen, no significa nada para mi, si puedo abrazar a mi dama
entre mis brazos. Aunque Marte sea el dios de la guerra, vuestro poder en el cielo es tan
absoluto, que yo puedo facilmente poseer mi amor si asi lo deseais. A partir de ahora os
veneraré siempre en vuestra capilla; encenderé velas y ofreceré sacrificios en vuestros altares
por donde quiera que vaya. Pero si ésta no es vuestra voluntad, dulce sefiora, entonces rogaré
para que mafiana Arcite pueda atravesar con su lanza mi corazon. Si muero, no me importara
que Arcite la consiga como esposa. Esta es toda mi oracién: joh querida y bendita sefiora,
concededme mi amor!

Una vez Palamén hubo concluido su plegaria, hizo humildemente el sacrificio con el
ceremonial prescrito, aunque no describiré sus devociones. Pero, al final, la estatua de Venus se
movid e hizo una sefial, por la que ¢l entendid que su oracion, aquel dia, habia sido aceptada.
Aunque la sefal sugeria un retraso, entendio perfectamente que su peticion le habia sido
otorgada. Por esto se dirigio rapidamente a su casa con el corazon alegre.

Tres horas después de que Palamon hubiera dirigido sus pasos al templo de Venus,
salio el sol y con él se levanté Emilia para encaminarse presurosa al templo de Diana. Las
doncellas que llevo consigo llevaban fuego debidamente preparado, incienso, vestimentas y
todo lo necesario para un sacrificio: cuernos rebosantes de aguamiel, como era costumbres, y
todo lo demas.

El humo del incienso llend el templo, de cuyos muros colgaban espléndidos tapices.
Con el corazdén acelerado, Emilia lavo su cuerpo con agua del pozo, pero no me atrevo a
describir detalladamente como efectud los rituales, aunque pudiera resultar placentero oirlo.
Si se es hombre de buena voluntad, no resulta perjudicial; no obstante, es mejor dejarlo a la
imaginacion de cada uno. Su cabello brillante estaba peinado y suelto, y una corona de hojas
de roble siempre verdes adornaba bellamente su cabeza. Empez6 por encender dos fuegos
sobre el altar y efectud las ceremonias que podéis leer en la Tebiada, de Estatio’, y otros
libros antiguos. Una vez encendido el fuego, empez6 a implorar a Diana con estas palabras:

-{Oh casta diosa de los bosques verdes, que contemplas el cielo, la tierra y el mar’';
sefora del tenebroso reino de Pluton en las profundidades del mar; diosa de virgenes, que
durante tantos afios habéis comprendido mi corazén y sabéis lo que desea! Libradme de
vuestros enojos y del terrible castigo que infligisteis a Actedn. Casta diosa, conocéis mi deseo
de vivir virgen y de no ser nunca ni esposa ni amante. Como sabéis, todavia pertenezco a
vuestro cortejo; soy una virgen cazadora que antes vagaria por los bosques silvestres que
casarme y quedar prefiada. No deseo la compaiiia de los hombres. Ahora, sefiora, socorredme,
pues tenéis el poder y el conocimiento en los tres aspectos de vuestra divinidad. En cuanto a
Palamon, que siente tal atraccion por mi, y a Arcite, que me ama con tan gran desespero, este
unico favor os pido: poned paz y amistad entre los dos, desviad sus corazones de mi, apagad
o dirigid hacia otra parte su ardiente pasion y deseo, todo su incesante y doloroso tormento.

»Pero si no me concedéis este favor, y uno de los dos ha de ser mi destino, dejad que
sea el que mas me desee. Diosa de la castidad y de la pureza, contemplad las lagrimas
amargas que resbalan por mis mejillas. Virgen, guardiana de todos nosotros, mantened y
poned a salvo mi doncellez, que pueda vivir como virgen a vuestro servicio.

Mientras Emilia oraba, los fuegos ardian sobre el altar. Pero, stbitamente, vio un
fenomeno muy curioso: de repente, uno de los fuegos se apagd y volvid a encenderse

% Autor de la obra en la que Boccaccio se inspir6 para escribir Tesaide.
°! Esta diosa aparece en tres formas: la Luna (en el cielo), Diana (en la tierra) y Hecate (en las profundidades marinas).



nuevamente; pero después se apago el otro totalmente, y al apagarse hizo el ruido silbante
que hace el fuego de ramas mojadas al arder; algo como gotas de sangre se condensoé en el
extremo de cada haz de lefia. Ante aquel espectaculo, Emilia se asustd tanto, que casi se
desmay6 y se puso a gritar, no entendiendo lo que aquella mision significaba; temerosa
empezo6 a llorar sin consuelo. En aquel momento se le apareciéo Diana con el arco en la mano
y aspecto de cazadora, que dijo:

-Hija, seca tus lagrimas; los dioses han decidido en las alturas y han decretado que
debéis desposaros con uno de esos dos que estan pasando tantos pesares y sufriendo tanto por
causa vuestra, pero no puedo decir con cudl de ellos. Adids, pues no puedo permanecer aqui
por mas tiempo; pero los fuegos que arden en mi altar te aclararan, antes de que te vayas, cual
va a ser tu destino.

Después de hablar asi, chocaron y resonaron las flechas en el carcaj de la diosa. Ella
dio un paso hacia adelante y desaparecio. Emilia inquirié asombrada:

-¢Qué significa todo esto? Me pongo bajo vuestra proteccion y acato vuestra voluntad,
joh Diana!

Y se encamind a su casa por el sendero mas corto; esto fue todo.

A la hora siguiente, que pertenecia a Marte, Arcite se dirigio a grandes zancadas al
templo del fiero dios de la guerra para efectuar su sacrificio con todos los ritos de su fe
pagana. Con el corazon suplicante y devoto or6 asi a Marte:

-Oh t0, Dios fuerte, venerado en la fria region de Tracia, en donde eres sefior; ti que
en todos los reinos y todos los paises manejas las riendas de la guerra y alternas a tu
capricho las victorias, acepta este mi humilde sacrificio. Si por mi juventud merezco tus
favores, si mi fuerza es adecuada para servirte como uno de tus fieles, te ruego que te
apiades de mis sufrimientos, por los tormentos y llamas abrasadoras en los que ti una vez
ardiste en deseo, cuando la belleza de Venus, hermosa, joven, lozana y libre, era tuya para
gozarla y la tenias en tus brazos a tu antojo, aunque, desgraciadamente, las cosas no
salieron como tu querias y Vulcano te apreso en su trampa y te encontrd yaciendo con su
esposa. Por el dolor y la pasion que entonces tuviste, apiadate de mis sufrimientos. Como
sabes, soy joven e ignorante, y, supongo, mas atormentado por el amor que ninguna otra
criatura viviente, pues a la que me hace sufrir este tormento no le importa si nado o me
hundo. Me doy perfecta cuenta de que, antes de que ella me conceda su amor, debo vencer
por fuerza en la liza. Yo bien sé¢ que toda mi fortaleza no me servira de nada sin tu ayuda y
favor. Asi pues, ayudame, sefior, en la batalla de mafiana, no so6lo por las llamas que te
abrasaron una vez, sino también por el fuego que me consume ahora, y haz que mafana
consiga la victoria. Deja que el trabajo sea mio y tuya la gloria. Veneraré siempre tu templo
soberano mas que a todos los demas lugares e incluso me dedicaré a lo que mas te deleita y
a tus artes marciales; en tu templo colgaré mi estandarte y las armas de mis compafieros;
mantendré fuego ardiendo eternamente en tus altares hasta el dia en que muera. Ademas me
ligo con este voto: a ti te dedicaré mi barba y estos largos rizos que me cuelgan y que no
han tocado jamas ni navaja ni tijeras y seré tu servidor por el resto de mi vida. Ten piedad,
seflor, de mis pesadas aflicciones y otéorgame la victoria; no pido mas.

Cuando el poderoso Arcite hubo terminado su plegaria, los arcos que cuelgan de la
puerta del templo y hasta las propias puertas empezaron a hacer un ruido estruendoso y
violento; Arcite se acobardo. Los fuegos del altar crecieron hasta iluminar todo el templo,
mientras un dulce olor se desprendia del suelo. Entonces Arcite levantd su mano y echo al
fuego mas incienso y realizd otras ceremonias, hasta que la cota de malla que cubria la
estatua de Marte tintined, y con aquel ruido oyd como un suave murmullo que decia:
«jVictoria!» Entonces rindid pleitesia y homenaje al dios. Lleno de alegria y con Ia
esperanza de que todo saldria bien, Arcite regresé a su alojamiento, alegre como un pajaro
a la luz del dia.



Pero arriba, en los cielos, estalld una fuerte discusion entre Venus, la diosa del
amor, y Marte, el fiero dios de la guerra, sobre la concesion de su favor. Jupiter hubo de
ponerse serio tratando de poner paz, pero, al final, el palido Saturno, muy versado en
antiguas estratagemas, dada su larga experiencia, se las arregld para idear una solucion que
satisficiera a ambas partes. Como dice el refran: «Mds sabe el diablo por viejo que por
diablo», posee sabiduria y experiencia que pueden ser superadas, pero no burladas. Aunque
no estd en la naturaleza oponerse a las disensiones y al miedo, Saturno pronto encontrd la
forma de solventar la disputa.

-Mi querida hija Venus -dijo Sararno-, la mia es la trayectoria mas amplia alrededor
del Sol*%, y mi poder es mayor que el que los hombres suponen; a mi me pertenece la
muerte por ahogo en el triste mar, el encarcelamiento en oscuras bovedas, el
estrangulamiento y el morir ahorcado, el amotinamiento y la rebelion de las turbas™, las
quejas, los envenenamientos clandestinos; cuando estoy en Leo, la venganza y el desquite
son mios; y mios son la ruina de los altos palacios y el derrumbamiento de torres y muros
sobre mineros y carpinteros’’; yo maté a Sanson derribando la columna; y mias son las
enfermedades mortales, las negras traiciones y conspiraciones. Mi aspecto engendra
pestilencia. Vamos, deja de llorar: haré lo que pueda para que vuestro caballero Palamén
tenga la dama como prometiste, aunque Marte ayudara a su propio caballero. Sin embargo,
tarde o temprano debera haber paz entre vosotros, a pesar de vuestro temperamento tan
distinto, causa de estas rifas diarias. Soy vuestro abuelo, dispuesto a cumplir vuestros deseos.
Vamos, seca tus lagrimas, que haré lo que deseas.

Valga lo dicho sobre Marte, sobre Venus, la diosa del amor, y los dioses de alli arriba;
y voy a llegar ya, y detallarlo con sencillez, al punto culminante de mi historia.

ACABA LA PARTE TERCERA Y COMIENZA LA CUARTA

Aquel dia se celebré un gran festival en Atenas. Ademas, la alegre época de mayo
elevo el animo de todos, de modo que aquel lunes bailaron durante todo el dia y celebraron
justas o pasaron el tiempo en el distinguido servicio de Venus. Pero como debian levantarse
temprano para presenciar el gran torneo, por la noche se retiraron a descansar.

A la manana siguiente, al romper el alba, resono el eco de armaduras y repiqueteo de
cascos de caballo por las inmediaciones de todas las posadas y hostales: grupos de nobles
cabalgaban sobre briosos corceles y palafrenes hacia el palacio. Alli podian verse extrafias
armaduras de ricos disefios, ejemplos magnificos de orfebreria, forja y bordado; escudos,
viseras y jaeces relucientes; yelmos, cotas de malla y sobrecubiertas de oro forjado; principes
espléndidamente equipados sobre sus corceles; los caballeros del séquito y los escuderos
fijando puntas de lanza a varas de madera, abrochando yelmos y sujetando escudos con
correas de cuero entrelazadas.

Nadie holgaba, pues el trabajo era mucho. Podian verse caballos espumajeando por la
boca luciendo bridas doradas, y maestros armeros que iban febrilmente de aca para alla con
limas y martillos, campesinos a pie y enormes multitudes de gente ordinaria armada con
palos cortos; cornamusas, trompetas, timbales y clarines aullaban pidiendo sangre; el palacio
estaba lleno de gente por todas partes; aqui un grupito de tres, alli un grupo de diez,
comentando, debatiendo y especulando sobre las probabilidades de los dos caballeros
tebanos. Uno decia una cosa, otro algo diferente; algunos apoyaban a Barba Negra, otros a

°2 Durante la época de Chaucer se creia que la érbita de este planeta era la mayor.
% Alusion evidente a la revuelta campesina de 1381.
°* Cuando esta en Leo, el poder maléfico de Saturno se evidencia en el demunbamiento de edificios.



Cabeza Pelada, o bien a Cabellos de Estopa. «jEste de aqui parece fuerte!» «jAquél, un
luchador!» «;El hacha de batalla de éste pesa veinte libras!» Cuando ya el sol estaba en todo
lo alto, el gran sol bullia en conjeturas.

El gran Teseo, arrancado del suefio por la musica y el murmullo de la gente,
permanecid en sus habitaciones hasta que los caballeros tebanos (que recibieron idéntico
honor) fueron conducidos a palacio. Sentado en un trono como un dios, el duque Teseo se
hallaba junto a una ventana. Rapidamente la gente se acerco para verle, rendirle homenaje y
oir sus Ordenes.

Desde un catafalco, un heraldo impuso silencio hasta que el ruido de la muchedumbre
cesd. Cuando se hubieron callado anuncio el deseo del gran duque:

-En su elevada discrecion, el principe considera que la destruccion de sangre noble en
este torneo seria demasiado grave si la batalla se librara hasta la muerte. Por consiguiente,
desea modificar sus condiciones originales con el fin de salvar vidas.

»Por ello, y bajo pena de muerte, ningun hombre podra llevar a la liza ninguna clase
de arma arrojadiza, hacha o daga; nadie sacara o llevara espadas cortas, afiladas, de las que
pueden matar; nadie efectuara con su lanza de punta afilada mas de un embate contra su
oponente; se permitira clavar armas punzantes so6lo cuando se esté pie al suelo, y, aun asi,
unicamente en defensa propia. Cualquiera que sea derribado sera apresado, no muerto, y
llevado a una estaca que habra a cada uno de los dos lados; debera ser llevado alli a viva
fuerza y permanecer en la estaca. Si el jefe de uno u otro bando es apresado o muerto por su
oponente, el torneo finalizara en aquel mismo instante. Ahora, id con Dios. Adelante y luchad
con ardor. Satisfaced vuestras ansias de lucha con espadas y mazas. Vamos, id; es la voluntad
del duque.

El cielo resond con el alegre vocerio de la multitud: -jViva el buen duque, que no
quiere que se derrame mucha sangre!

Se elevaron las trompetas hacia el cielo y sonaron en un brillante floreo; todos los
contendientes se dirigieron a la lucha con la debida compostura a través de la gran ciudad,
engalanada con pafios preciosos.

El noble duque cabalg6 solemnemente con los dos tebanos, uno a cada lado, seguido
por la reina y Emilia, y detras de ellos, en otro grupo, venia todo el resto ordenados segin
su rango. De este modo atravesaron la ciudad, hasta que llegaron al terreno donde debian
celebrarse enseguida los torneos.

Aun no eran las nueve de la mafiana cuando Teseo tom¢ asiento en el lugar de honor
con la reina Hipodlita, Emilia y en su alrededor las otras damas segin su categoria. La
multitud también se sentd. Por el extremo occidental, Arcite entré por la puerta de Marte,
con un rojo penddén y los cien caballeros de su grupo, mientras que al mismo tiempo
Palamon, por los portales de Venus, penetrd con aspecto decidido por el extremo oriental,
portando un pendoén blanco. Habria que recorrer el mundo de uno a otro extremo para ver
dos comitivas tan iguales; nadie podia decir cual parecia tener mas valor, rango o edad: con
tanta igualdad habian sido seleccionados.

Se dispusieron en dos formaciones impresionantes. Cuando se paso lista (no podia
haber trampa en cuanto a su nimero respectivo), se cerraron las puertas y se oyo en el
recinto:

-iJovenes y orgullosos caballeros, cumplid con vuestro deber!

Los heraldos se retiran y suenan las trompetas y clarines. Sin mas preambulos, las
lanzas se ponen en ristre con seriedad mortal para el ataque, y todos los contendientes
clavan sus espuelas en los caballos. Pronto se vera quién sabe justar y cabalgar mejor. Las
varas vibran al chocar contra los gruesos escudos, y alguno siente el empuje de una lanza
que penetra en su costillar. Las lanzas saltan veinte pies por el aire; se desenvainan las
espadas, que lanzan destellos de plata; los yelmos son heridos y destrozados; la sangre



brota en forma de rios rojos y los huesos quedan quebrados por las pesadas mazas. Un
hombre intenta pasar por donde mas densa es la lucha, donde incluso los caballos mas
fuertes tropiezan; todos caen derribados; otro cae al suelo como una pelota, se vuelve a
poner en pie, empuja con la vara de su lanza y derriba a otro caballero del caballo; a otro le
atraviesan el cuerpo, es apresado y llevado, en lucha desesperada hasta la estaca donde,
segin las reglas, debe permanecer; otro del bando contrario es capturado también del
mismo modo. De vez en cuando, Teseo les hace descansar, refrescarse y beber algo, si lo
desean.

Los dos tebanos se enfrentaron e hirieron reciprocamente muchas veces durante el
transcurso del dia. Dos veces cada uno de ellos descabalgd al otro. Un tigre del valle de
Gargafia”, al que hubieran arrebatado un cachorro, no atacaria al cazador con mayor safia
que lo hacia Arcite a Palamén en su pasion de celos; y ningtn ledn cazando en Benmarin® se
mostraria mas feroz y frenético, hambriento y sediento de la sangre de su presa, que lo estaba
Palamoén buscando matar a su enemigo Arcite. Los mandobles que reparten, llenos de celos,
hienden sus yelmos y brota la sangre de sus cabezas.

Pero todo llega a su fin. Antes de que el sol hubiera declinado, el poderoso rey
Emetrio caz6 a Palamon mientras luchaba con Arcite. Su espada se hendi6 profundamente en
su carne y fueron necesarios veinte hombres para arrastrar a Palamon -que no cedia- hasta la
estaca. El poderoso rey Licurgo, que acudia en ayuda de Palamon, cay6 derribado. Pero antes
de ser capturado, Palamoén le dio al rey Emetrio tal mandoble, que, a pesar de su gran fuerza,
lo envi6 a una yarda de su montura. Pero todo ello no sirviéo de nada. Palamoén fue llevado a
rastras hasta la estaca, donde su valor ya no podia servirle de nada: una vez apresado, tenia
que permanecer alli, obligado tanto por la fuerza de las armas como por las regias del torneo.

Palamon se sentia desgraciado al no poder luchar nuevamente. Cuando Teseo vio lo
sucedido, ordend a todos los combatientes:

-Deteneos. jBasta! jTodo ha terminado! Seré un juez justo y no tomaré partido:
Emilia serd para Arcite de Tebas, quien ha tenido la suerte de ganarla limpiamente.

Al oir esto, la multitud prorrumpi6é en un grito tan estruendoso de alegria, que
parecio como si los muros del recinto se fueran a derribar.

(Qué podia hacer ya la encantadora Venus? La reina del amor sélo pudo romper a
llorar de decepcion, de modo que sus lagrimas cayeron sobre las lizas. Exclamo:

-Estoy desacreditada sin remedio. Pero Saturno le replico:

-iSilencio, hija! Marte se ha salido con la suya, pues a su caballero le ha otorgado su
favor; pero te juro que pronto te veras satisfecha.

Sonaron de nuevo las trompetas y la musica, y los heraldos proclamaron y gritaron
su satisfaccion por el triunfo del principe Arcite. Pero tened paciencia conmigo y no os
impacientéis, pues pronto sabréis el milagro que ocurrio.

El feroz Arcite se quito6 el yelmo y cabalgé a lo largo de todo el campo de combate
para mostrar su rostro. Levanto sus ojos hasta Emilia, que le devolvié la mirada con dulzura
(pues las mujeres, por regla general, sienten inclinaciéon a seguir a los favorecidos por la
Fortuna). Ella constituia el deleite del corazon de Arcite. Pero del suelo surgi6é una Furia
infernal enviada por Plutén, a peticion de Saturno, y el caballo de Arcite dio un respingo,
tropezd y cayo, con lo que Arcite, antes de saber qué estaba pasando, rodé de cabeza y
queddé como muerto en el terreno de combate, con su pecho aplastado por el arco de su
montura. Alli quedo6 en el suelo, con su cara ennegrecida al fluir su sangre a ella. Se le
transportd penosamente desde las lizas hasta el palacio de Teseo, donde le recortaron la
armadura para sacarlo de ella y ponerlo inmediatamente en la cama, todavia vivo y
consciente, mientras llamaba con insistencia a Emilia.

%5 Alli Acteén fue devorado por su propia jauria (Metamorfosis 11, 155 y ss., de Ovidio).
% En la zona del norte de Africa ocupada por los benimerines.



El duque Teseo y su cortejo regresaron a la ciudad de Atenas con alegre pompa. A
pesar de este accidente, no quiso que cundiera el pesimismo entre todos. Se dijo que Arcite
no moriria, sino que se recuperaria de su percance. Otra cosa que complacia a todos era que
nadie habia resultado muerto, aunque algunos estaban malheridos, sobre todo el hombre del
costillar atravesado por una lanza. Como remedios para sus heridas y brazos rotos, algunos
tenian ungiientos; otros, hechizos y hierbas medicinales, en particular un brebaje de sabios
que se bebia para recuperar el uso de sus extremidades. Por ello, el duque, que tenia gran
habilidad para estas cosas, hizo que todo el mundo se sintiera comodo y les rindi6é honores.
Como correspondia, estuvo de juerga con los principes visitantes, durante toda la noche.
Ninguno de ellos se sintid6 mas derrotado que si hubiera estado en una justa o en un torneo.
De hecho, nadie sufrio descrédito, pues una caida la puede tener cualquiera. Tampoco
resulta vergonzoso para un hombre que lucha por si mismo ser capturado por veinte
caballeros y arrastrado por la fuerza hasta la estaca, sin ceder un 4pice, a pesar de los
puntapiés y bofetadas, mientras su caballo es alejado a palos por campesinos y muchachos.
Nadie puede llamar cobardia a eso.

El duque Teseo, para poner fin a cualquier manifestacion de celos o rencor, mando
proclamar que ambos bandos contendientes lo habian hecho bien y que habian estado a la
misma altura como si hubieran sido hermanos. Les dio regalos de acuerdo con su rango y
posicion y celebro una gran fiesta que dur6 tres dias; después proporcioné a los caballeros
una honorable escolta hasta fuera de la ciudad para despedirles y desearles buen viaje.
Todos regresaron a sus hogares por el camino mas corto: «jAdios!» «jBuena suerte!» Y
todo se acabd. No voy a decir nada mas de la batalla, pero volveré a referirme a Palamén y
Arcite.

El pecho de Arcite se hincho, y la herida cercana al corazéon empeord cada vez mas.
A pesar de todos los esfuerzos de los doctores, la sangre coagulada se iba corrompiendo y
ulceraba su cuerpo. Ni el sangrar las venas, ni los tratamientos con hierbas servian de nada.
La expulsion, o fuerza animal, llamada «natural» por esta funcioén, no podia desplazar ni
expeler el veneno que habia en la sangre vivificante. Las venas del pulmén empezaron a
hincharse. La ponzofia y la gangrena le destrozaban los musculos del pecho. No obtenia
ningin provecho ni de los laxantes ni de los vomitos, aunque su vida dependia de ello.
Toda aquella parte de ¢l estaba como hecha afiicos; la Naturaleza habia perdido su imperio, y
donde la Naturaleza no quiere trabajar, lo unico que se puede hacer es despedir al médico y
llevarse el hombre a la iglesia. En pocas palabras, Arcite tenia que morir, por lo que mando
buscar a Emilia y a su querido primo Palamoén, a los que hablo de esta manera:

-A vos, sefiora, a quien mas amo, el angustiado espiritu que anida en mi pecho no sabe
expresaros ni en la mas pequefia medida lo atroz de mi pena. Pero puesto que mi vida no puede
durar ya mucho, a vos, més que a otra criatura viviente, confio el servicio de mi espiritu. jOh, la
pena y dolor tan violentos que he sufrido por vos durante tanto tiempo! jOh, Muerte! ;Oh,
Emilia! jOh, separacion! jOh, reina de mi corazon, esposa mia, sefiora de mi corazoén, fin de mi
vida! ;Qué es este mundo? ;Qué se desea tener? Un momento estas con tu amor; al siguiente,
solo y sin amigos en la tumba fria. Adios, Emilia, mi dulce enemiga. Tomadme dulcemente en
vuestros brazos, por amor de Dios, y dejadme hablar.

»Por amor a vos y a causa de mis celos ha habido rencor y peleas entre mi primo
Palamén y yo durante bastantes dias. Pero que el sabio Jupiter dirija mi alma para hablar con la
verdad y como debe ser del enamorado y de sus atributos, es decir, verdad, honor,
caballerosidad, sabiduria, humildad, rango, sangre noble y franqueza, y todas las cosas que
pertenecen al amor, pues como congo en que Jupiter protegié mi alma, en este momento no
conozco en todo el mundo a nadie mas digno de amor que Palamon, que os sirve y os servira
toda su vida. Y si alguna vez tuvierais que casaros, no os olvidéis de este hombre bueno que es
Palamon.



Acababa de pronunciar estas palabras y le empez6 a fallar el habla. El estertor de la
muerte le subio de los pies al pecho y le vencio, mientras la fuerza vital abandonaba sus brazos
y se perdia totalmente. Muy pronto, la razén que seguia sola en su pecho enfermo y malherido
le empez6 a fallar en cuanto la muerte tocé su corazoén. Sus ojos perdieron brillo y su
respiracion empez6 a decaer, pero todavia seguia mirando a su dama. Su ultima palabra fue:

-iPiedad, Emilia!

Su alma abandoné su morada y se fue a donde no sé decir, pues nunca estuve alli;
prefiero callar. Las almas no entran dentro del tema de esta historia y no deseo discutir teorias
acerca de ello, aunque se hayan escrito libros sobre este asunto. Arcite esta muerto, que Marte
cuide de su alma. Ahora hablaré de Emilia.

Emilia dio un grito; Palamén gimid; Teseo se llevd a su hermana, a punto ya de
desmayarse, y la condujo lejos del cadaver de Arcite. No hace falta que alargue mi historia
explicando como llor6é dia y noche. En casos semejantes, las mujeres que han perdido a sus
maridos sienten la vida méas profunda, y la mayor parte de ellas o sienten el duelo de esta forma
o caen en una desgana que incluso llega a ocasionarles la muerte.

Por toda la ciudad no cesaban las lagrimas y las lamentaciones de jévenes y viejos por
la muerte del tebano. Hombres y muchachos lloraron por ¢él. Realmente los lamentos que hubo
cuando Héctor fue llevado a Troya, recién fallecido, no llegaron ni a la mitad de los que hubo
por Arcite. jQué lamentacion fue aquélla! Hubo quien se arafiaba las mejillas y mesaba los
cabellos. Las mujeres gritaron:

- Por qué tuviste que morir? jTenias oro suficiente, y a Emilia!

Ninguno pudo consolar a Teseo, excepto su viejo padre, Egeo, que comprendia los
cambios de fortuna de este mundo por haber visto sus altibajos: la alegria tras la pena y la pena
tras la felicidad. Le proporcion6 ejemplos e ilustraciones.

-De la misma forma que nadie ha muerto -dijo él- sin haber vivido un tiempo sobre la
tierra, del mismo modo, nadie ha vivido en este mundo sin morir mas tarde o mas temprano. El
mundo no es sino un camino de penas que nosotros, pobres peregrinos, vamos recorriendo de
un extremo a otro. La muerte es el final de todos nuestros problemas terrenales.

Ademas de decirlo y repetirlo muchas veces, exhort6 a la gente a que se consolase.

El duque Teseo pensé enseguida en el lugar mas adecuado para construir la tumba del
buen amigo Arcite y la forma de hacerla honorable y de acuerdo con el rango del muerto. Al fin
llegd a la conclusion de que el mejor emplazamiento era alli donde Arcite y Palamon
lucharon por primera vez entre si por su amor. En aquel mismo bosquecillo, tan dulce y
verde, donde Arcite sintidé la ardiente llama del amor y deseo fisico y canté su queja, él
construiria una pira donde el funeral seria celebrado como correspondia. Entonces dio
ordenes para que se talasen los viejos robles y se cortasen en forma de lefios y colocaron en
hileras a punto de quemar. Los oficiales se apresuraron a cumplir sus 6rdenes. Después Teseo
mando6 a buscar un féretro, sobre el que coloco el mas rico pafio de oro que poseia, y cubri6 a
Arcite con el mismo, puso guantes blancos en sus manos, una corona de verde laurel sobre su
cabeza, y entre sus manos una espada afilada y reluciente. Lo situé sobre el féretro con el
rostro descubierto y, entonces, se desmorond y rompio a llorar. Cuando fue el dia, y para que
todo el mundo pudiera verlo, lo traslado6 a palacio, que resonoé con lloros y lamentos.

En aquel momento llegd el tebano Palamén con el corazon destrozado, la barba en
desorden y los cabellos enmarafiados y cubiertos de ceniza, vestido con ropaje negro
salpicado de lagrimas; Emilia, llorando inconsolable, era la persona mas triste de todos los
presentes. Para dignificar y enriquecer el servicio funebre, el duque Teseo ordend que fueran
traidos tres caballos enjaezados con relucientes arreos, cubiertos con las armas del principe
Arcite. En cada uno de estos grandes caballos blancos cabalgaba un jinete: uno llevaba el
escudo de Arcite, otro, su lanza, y el tercero, su arco turco con el carcaj y accesorios de oro
bnuiido. Se dirigieron, cabalgando, hacia el bosquecillo con los corazones sumidos en la



tristeza. Los mas nobles de los griegos alli presentes pusieron el féretro sobre sus hombros;
luego, con los ojos enrojecidos y humedos de llanto, lo llevaron a paso lento a través de la
ciudad por su calle principal, que se hallaba completamente adomada con pafos negros; de
todos sus elevados edificios pendian colgaduras del mismo género. El anciano Egeo
caminaba a mano derecha, con el duque Teseo al otro lado, llevando en sus manos vasijas del
oro mas fino llenas de miel, leche, sangre y vino. A continuacion venia Palamo6n con una gran
compafiia seguido por la infeliz Emilia, que llevaba el fuego para los ritos finebres de
costumbre.

Los preparativos de la ceremonia funebre y la ereccion de la pira se revistieron de
gran solemnidad. La ctspide de la pira casi tocaba el cielo, mientras que su base se extendia
en veinte codos. En primer lugar se colocaron cargas de paja, una tras otra; pero no tengo
intencion de describir como se construyd la altisima pira, como se talaron los arboles, ni
tampoco sus nombres: robles, abeto, abedul, alamo, temblon, satico, encina, chopo, sauce,
olmo, platano, fresno, boj, castafio, tilo, laurel, arce, espino, haya, avellano, tejo, sanguifiuelo;
como los dioses -ninfas, faunos y hamadriades- corrian de aca para alla después de haber sido
desposeidos de los hogares en los que vivian en paz y tranquilidad; como las bestias y los
péjaros huyeron de panico cuando se talaron los arboles; como el suelo, poco habituado a la
luz del sol, palidecio a la luz; como la pira tenia como base una capa de paja, seguida de una
capa de tocones partidos en tres; luego seguia madera verde, especias, gemas preciosas, paio
de oro, guirnaldas floridas, muy perfumadas como mirra e incienso; como Arcite yacia en
medio de todo esto y los tesoros que habia colocados a su alrededor; como Emilia ritualmente
encendio la pira funebre y se desmay¢ al subir el fuego; lo que ella dijo o pensd; qué gamas
fueron arrojadas al fuego de la pira, cuando las llamas habian prendido y aquélla ardia
furiosamente; como algunos arrojaron sus escudos, otros sus lanzas, incluso otros los trajes
que llevaban, asi como vasos de vino, leche y sangre, a las furiosas llamas; como una
numerosa compaiiia de griegos con la cara vuelta a la izquierda cabalgaron tres veces
alrededor de la pira, gritando juntos y tres veces mas, haciendo ruido con las lanzas; como las
damas lloraron tres veces, y como Emilia fue llevada a casa; como Arcite fue incinerado
hasta que las cenizas se enfriaron; como su velatorio se mantuvo durante toda la noche; como
los griegos jugaron en los juegos finebres... No me interesa explicar quién luché mejor
cuerpo a cuerpo, desnudos y untados de aceite, o quién hizo la mejor demostracion; no
relataré ni tan s6lo como regresaron a su casa de Atenas después de los juegos, sino que,
rapidamente, iré al meollo del asunto y terminaré este cuento tan largo.

Con el tiempo, después de pasar algunos afios, cesaron las lagrimas y el duelo de los
griegos llegd a su fin. Parece ser ' que, de mutuo acuerdo, se reunieron en parlamento en
Atenas para comentar algunos asuntos pendientes, uno de ellos el de la alianza con ciertos
paises y la obtencion de plena lealtad por parte de los tebanos. Por dicho motivo, Teseo, sin
explicarle la razon, mando a buscar a Palamoén. Al enterarse de la orden, se presentd
apresuradamente, con el corazon triste y vestido de negro. Entonces Teseo mandé buscar a
Emilia. Cuando todos se hubieron sentado y reiné el silencio en aquel lugar, Teseo hizo una
pausa y dejo que sus 0jos se pasearan por la asamblea antes de hablar con la sabiduria de su
corazon. Suspird calladamente y dio a conocer su pensamiento con expresion seria:

-Cuando el primer motor y la primera causa crearon originalmente la gran cadena
del amor en el cielo, grande fue su propoésito y profunda su consecuencia. Entendio todos
los por-qués y por-lo-tantos cuando El até con la gran cadena del amor los cuatro
elementos: fuego, aire, agua y tierra, para que no se salieran de ciertos limites. Este mismo
principe y motor-prosiguio- establecio aqui abajo, en este miserable mundo, ciertas
temporadas y periodos de duracion para todo lo que se engendrase sobre la faz de la tierra,
mas alla de cuya fecha no pudieron perdurar, aunque si pueden abreviar facilmente dicho
periodo. No es preciso que cite a ninguna autoedad porque esto puede demostrarse por la



experiencia. Sin embargo, deseo manifestar mi opinidon. Por esta ley resulta evidente que
este motor es inmutable y eterno. Y resulta claro para todos, salvo para el imbécil de
solemnidad, que toda parte proviene de un gran todo, pues la Naturaleza no surgi6é de
alguna porcién o fragmento, sino de una inmutable perfeccion, descendiendo desde alli a lo
que es corruptible. Y, por consiguiente, su sabia prevision habia ordenado las cosas para
que todas las especies y procesos de siembra y crecimiento continien sucesivamente y no
sobrevivan eternamente. Esta es la verdad: puede verse con una simple mirada. Mirad el
roble que crece tan lentamente desde que empieza a germinar; como sabéis, vive hasta una
verdad muy avanzada, pero finalmente muere.

»Considerad la piedra que pisamos con nuestros pies al pasar: se desgasta mientras
esta alli en el suelo del camino. »El ancho rio, algunas veces, se seca; las grandes ciudades
se ven declinar y caer. Es evidente que todas las cosas llegan a su final. Es también
evidente que, en el caso de los hombres y de las mujeres, inevitablemente deben morir en
uno de los periodos de edad -es decir, en la juventud o en la vejez-, algunos de ellos en la
cama, otros en las profundidades del mar y otros en el campo de batalla, como sabéis; el rey
igual que el paje. Es algo que no tiene remedio; todo el mundo sigue el mismo camino. Por
consiguiente, digo que todas las cosas deben morir.

»(-Quién es el que gobierna todo esto sino el majestuoso Jupiter, gobernante y causa
de todo, que devuelve todo a su fuente original de la que proviene? Contra esto no hay
criatura viviente que pueda luchar.

»Por ello, me parece juicioso hacer de la necesidad una virtud y aceptar lo inevitable
de buen grado, sobre todo aquellas cosas que estan previstas para todos nosotros. No so6lo
resulta inutil oponerse, sino que constituye un acto de rebelion contrariar al que gobierna
todas las cosas. Y ciertamente el hombre que muere en la flor de su juventud, seguro de su
buen nombre, obtiene el maximo honor, pues entonces no avergiienza ni a sus amigos ni a
si mismo. Sus amigos deben estar mas contentos de su muerte si su ultimo aliento lo ha
dado con honor, que si su nombre se ha apagado con los afios y se han olvidado sus gestas.
Para legar un buen nombre es mejor morir cuando se esta en el pinaculo de la fama.

»Negar esto seria ser caprichoso. ;jPor qué debemos afligirnos o sentirnos con el
corazon contrito de que Arcite, flor y prez de la caballeria, haya escapado de la triste carcel
de la vida con veneracion y honor? ;Por qué deben escatimarle la felicidad tanto su primo
como su esposa, aqui presentes? El los quiso bien. ;Les daria ahora las gracias? No, Dios
bien lo sabe, de ninguna manera. Ambos ofenden tanto su espiritu como a si mismos, sin,
por ello, conseguir mayor felicidad para los dos.

»{Qué conclusion debo extraer de este largo comentario sino aconsejar que la
alegria siga a nuestra pena, agradeciendo mientras tanto a Jupiter toda su bondad? Y antes
de que nos marchemos de este lugar, sugiero que de dos penas destilemos una alegria que
dure eternamente. Ahora mirad: alli donde encontremos la pena mas profunda, alli
empezaremos la curacion.

»Hermana -prosiguio-, ésta es mi opinion profundamente meditada, confirmada por
el parlamento aqui presente: que debéis apiadaros del noble Palamon vuestro caballero que
os ha servido con toda su alma, corazén y fuerza, desde la primera vez que le conocisteis-,
y tomarle por vuestro sefior y esp08097. Dadme la mano, pues ésta es nuestra decision.
Ahora, veamos vuestra compasion femenina. Después de todo, es el sobrino de un rey;
pero, creedme, aunque no fuese mas que un pobre caballero soltero, mereceria
consideracion porque os ha servido y ha sufrido tan grandes penalidades durante tantos
aflos por vuestra causa. Una noble compasion debe exceder a la simple justicia.

A continuacion hablé a Palamon:
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-Creo que no hace falta insistir mucho para obtener vuestro consentimiento.
Acercaos y tomad a vuestra dama de la mano.

Entonces, el Consejo reunido y los barones establecieron entre ellos la denominada
unién o matrimonio. De este modo Palamon convirtio a Emilia en su esposa entre musicas
y alegria. Que Dios, que ha creado el ancho mundo, les envie su amor; se lo gano
merecidamente. Ya todo iba bien para Palamoén: vivia con riquezas, salud y felicidad.
Emilia le amo con tal ternura y €l la sirvié con tal devocion, que nunca hubo una palabra de
celos o de contrariedad entre ellos.

Asi termina el cuento de Palamoén y Emilia. jQue Dios os bendiga a todos! Amén.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL CABALLERO

3. DIALOGO ENTRE EL ANFITRION Y EL MOLINERO

Cuando el caballero hubo concluido su relato, todos, jévenes y viejos, sobre todo los
miembros de mas categoria del grupo, coincidieron en que era una historia digna de
recordarse.

Nuestro anfitrion empez6 a reirse y a comentar:

-Esto marcha. Ya se ha roto el hielo. Veamos quién sugiere otro cuento. El juego ha
tenido un buen comienzo. Ahora, sefior Monje, es su turno. Cuéntenos algo que pueda
compararse al relato del caballero.

El molinero, palido en su embriaguez, que apenas se mantenia en su montura ni
podia quitarse el sombrero y guardar la compostura, exclamo con voz de falsete’®, soltando
maldiciones:

-Por los brazos, la sangre y las entrafias de Cristo. Os podria relatar ahora algo que
haria la competencia al cuento del caballero.

Al ver al anfitrién lo embriagado que estaba el molinero a causa de la cerveza, le
corto:

-Espera, querido hermano Robin. Demos la oportunidad en primer lugar a alguien
mejor que ti. Espera, hagamos las cosas bien.

-iRediez! -contesto el molinero-. No esperaré. Lo hago ahora mismo o me largo.

Nuestro anfitrion le contest6: -jCaramba! No estds en tus cabales. Eres un necio.
Has perdido el juicio.

-Escuchad todos y cada uno de vosotros -dijo el molinero-. En primer lugar, sin
embargo, confieso que estoy borracho. Lo reconozco en mi voz. Por consiguiente, echadle
la culpa a la cerveza de Southwark. Os contaré el cuento y la vida de un carpintero y su
esposa y la forma en que un estudiante les tomo el pelo.

El administrador le respondi6 diciéndole: -Cierra el pico. Abandona tu libidinosa
embriaguez. Pecado es y gran locura injuriar o difamar a los hombres y a sus esposas.
Conténtate con explicar otras cosas.

El embriagado molinero contesté rapido:

-Mi querido hermano Oswald, el que no tiene esposa no puede ser cabron. Por lo
tanto, no digo que tu lo seas. Existen incontables esposas fieles. Mas de mil buenas por una
mala. Eso lo sabes tl1, a menos que estés loco. j.Por qué te enfadas ahora con mi cuento? Yo
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tengo esposa como tu la tienes. Y por ello no me voy a considerar cornudo. Por mi yunta de
bueyes que no me debo preocupar en exceso. Un marido no debe indagar las interioridades
de Dios ni de su mujer. Puede encontrar alli la plenitud divina. Del resto, mejor no
preocuparse.

(Qué mas puedo decir? Este molinero no escatimé palabras con nadie y contd su
relato de modo grosero. Lamento tenerlo que repetir aqui. Pido disculpas a todos los gentil
hombres. jPor el amor de Dios! No juzguéis equivocadamente mi relato. Carece de
cualquier mala intencion. Relato todos los cuentos, buenos o malos. De otra forma no seria
fiel testigo de los acontecimientos.

Por consiguiente, si no deseais escucharlo, girad pagina y escoged otro. Tendréis
donde elegir: cuentos largos y cortos, de trasfondo y hechos caballerescos, moralizantes y
santos.

No me condenéis si seleccionas mal. El molinero es un rufian. De sobra lo sabéis.
Asi lo eran el administrador y otros varios. De liviandades es su cuento. Os aviso para que
no me echéis la culpa. Ademas, ;por qué adoptar una actitud seria ante un juego?

4. EL CUENTO DEL MOLINERO”

Erase una vez un rustico adinerado, entrado ya en afios, que vivia en Oxford. Tenia el
oficio de carpintero y aceptaba huéspedes en su casa. Vivia con él un estudiante pobre, muy
entendido en artes liberales, que sentia una irresistible pasion por el estudio de la astrologia.
Sabia calcular respuestas a ciertos problemas; por ejemplo, uno podia preguntarle cudndo las
estrellas predecian lluvia o sequia, o vaticinar acontecimientos de cualquier clase. No puedo
relacionarlos todos.

Este estudiante se llamaba Nicolas e/ Espabilado. Aunque al mirarle parecia poseer
la mansedumbre de una nifia, tenia una gracia especial para secretas aventuras y placeres del
amor, pues era al mismo tiempo ingenioso y extremadamente discreto. En su alojamiento
ocupaba un aposento privado, muy bien cuidado con hierbas olorosas. El mismo era tan de-
licioso como el regaliz o la valeriana. Su Almagesto100 y otros libros de texto de astrologia,
grandes y pequenos, y el astrolabio'! y las tablas de calculo que precisaba para su ciencia
estaban situados en estanterias a la cabecera de su cama. Un burdo pafio rojo cubria el hierro
de planchar vestidos, y sobre éste tenia un salterio que tocaba cada noche, llenando su
aposento de agradables melodias; solia entonar el Angelus de la Virgen, cantando a
continuacion la Tonadilla del rey. La gente elogiaba a menudo su timbrada voz. De este
modo pasaba el tiempo este simpatico estudiante, con la ayuda de los ingresos que tenia y de
lo que sus amigos proveian.

El carpintero se habia casado poco ha con una mujer de dieciocho afios, a la que
amaba mas que a su propia vida. Como ella era joven y retozona y ¢él era viejo, los celos le
movieron a mantenerla estrechamente confinada, pues ya se habia imaginado cornudo. Por su
deficiente educacidon, nunca habia leido el consejo de Caton'” de que un hombre debe
casarse con alguien que se le parezca. Los hombres deben contraer nupcias con mujeres de

P El argumento de este cuento se basa probablemente en un Miau francés. Los dos episodios principales, el temor de un
segundo diluvio y el beso al trasero, no se encuentran juntos en fuente alguna.
19 Nombre arabe de un tratado de Ptolomeo.
1" Instrumento para fijar la posicion de las estrellas. El propio Chaucer escribi6 un Tratado del astrolabio (1391)
102 o . . L L. .
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posicion y edad similar, ya que la juventud y la vejez, generalmente, no concuerdan: estan a
matar. Pero al haber caido en la trampa, tuvo que pasar sus apuros como otros.

Era ella una mujer hermosa y joven, con un cuerpo cimbreante y flexible como el de
una nutria. Rodeandole el talle llevaba un delantal de un blanco deslumbrante, una faja de
seda rayada y una camisa blanca con un cuello todo bordado alrededor con seda negrisima
por dentro y por fuera. Se adornaba con una cofia blanca con cintas que hacian juego con el
cuello de la camisa y una ancha cinta de seda cifiéndole la parte superior de la cabeza. Debajo
de sus arqueadas cejas, delgadas y negras como endrinas, mostraba unos ojos profundamente
lascivos.

Era mas deliciosa de mirar que un peral en flor y mas suave que los afiinos al tacto.
Una bolsa de cuero con borlas de seda y botones redondos de metal le pendia del cinto de la
faja. Resulta dificil poder sofiar en una chica como ésa o en semejante preciosidad. Su tez
brillaba méas que una moneda de oro recién acufiada en la Torre'®; cantaba con la alegria y la
claridad de una golondrina posada en el granero; solia saltar y retozar como una cabritilla o un
ternero que corre tras su madre; su boca era dulce como la miel o el arrope, o como una
manzana colocada sobre heno; era retozona como un potrillo, alta como un mastil y erguida
como una flecha. De la parte baja del cuello colgaba un broche grande como el remate de un
escudo, y los cordones de sus zapatos los llevaba entrelazados, como el roseton de San
Pablo'™, por las pantorrillas, cubiertas con medias rojas. Era un pimpollo, un bombén para la
cama de un principe o esposa digna de algiin acaudalado labrador.

Ahora bien, sefiores, sucedido que un dia, cuando su marido se hallaba en Oseneylo5 ,
Nicolas, el Espabilado -estos estudiantes son unos tios habiles y astutos-, empez6 a retozar y a
hacer bromas con la joven. Con disimulo la palpé en sus partes y le dijo:

-Querida, si no dejas que me salga con la mia, moriré de amor.

Y prosiguié mientras la abrazaba por las caderas:

-Por el amor de Dios, querida, hagamos el amor ahora mismo, o me voy a morir.

Ella se retorcia como un potrillo que estan herrando y apart6 su cabeza diciendo:

-Vete, no te besaré. Vete, Nicolas, o gritaré pidiendo socorro. jQuitame las manos de
encima! ;Es éste modo de comportarse?

Pero Nicolas empez6 a rogarle, y lo hizo con tal vehemencia, que, al fin, ella se rindi6 y
juré por Santo Tomas de Canterbury que seria suya tan pronto como pudiera encontrar la
ocasion.

-Mi esposo esta tan roido por los celos que, si no esperas pacientemente y vas con
mucho cuidado, estoy segura que me destruirds -dijo ella-. Por eso, debemos mantenerlo en
secreto.

-No te preocupes por ello -dijo Nicolas-. Si un estudiante no se las sabe mas que un
carpintero, habra estado perdiendo el tiempo.

Por ello, y como dije antes, estuvieron de acuerdo en aguardar la ocasion propicia.

Arreglado esto, Nicolas dio a los muslos de la muchacha un buen magreo; luego la beso
dulcemente, tomo su salterio y pulsé enardecido una alegre tonadilla.

Pero ocurrié que, un buen dia, esta buena mujer interrumpié sus faecnas domésticas, se
lavo la cara hasta que relucid de limpia y se dirigi6 a la iglesia de su parroquia para practicar
sus devociones. Ahora bien, en aquella iglesia habia un sacristan llamado Absalén. Su rizado
cabello brillaba como el oro y se extendia como un gran abanico a cada lado de la raya que le
recorria el centro de la cabeza. Era un individuo enamoradizo en el sentido mas amplio de la
palabra. Tenia una tez rosada, ojos grises de ganso y vestia con gran estilo, calzando medias y

19 Obviamente, la Torre de Londres, donde se acufiaban las monedas de curso legal. El propio Chaucer cuidé del manteni-

miento de la Torre de 1389 a 1391.
%1 a antigua catedral londinense, es decir, la que fue destruida por el gran incendio de Londres en 1666.
195 Ciudad proxima a Oxford; el carpintero trabajaba seguramente en el convento de los Agustinos.



zapatos escarlatas con dibujos tan fantasticos como el roseton de la catedral de San Pablo. La
chaqueta larga de color azul claro le sentaba muy bien: con encajes ribeteados, estaba cubierta
por un vistoso sobrepelliz de color blanco que semejaba un conjunto de retofios en flor. A fe
mia que era todo un buen mozo. Sabia hacer de barbero, sangrar y extender documentos
legales; sabia bailar en veinte estilos diferentes (pero siguiendo la moda de aquellos dias
procedentes de Oxford, con las piernas que salian disparadas a uno y otro lado); cantaba con un
agudo falsete acompanandose de un violin de dos cuerdas. También tocaba la guitarra. No
habia posada o taberna de la ciudad que no hubiera animado con su visita, especialmente las
que habia con vivarachas muchachas de meson. Pero, para decir verdad, era un poco pesado: se
tiraba ventosidades y tenia una conversacion latosa.

En aquel dia festivo estaba de excelente humor cuando, al tomar el incensario, se puso a
escudrifiar amorosamente a las mujeres de la parroquia mientras las incensaba; dedicaba
especial atencion cuando miraba a la mujer del carpintero; era tan bella, dulce y apetecible, que
le parecia que podria pasarse toda la vida contemplandola. Si ella hubiera sido un raton y
Absalon un gato, juro que se le hubiera arrojado encima inmediatamente. Tan chalado
estaba el zumbon sacristan, que no admitia donativos de las mujeres al hacer la colecta; su
buena educacion se lo impedia, segiin comentaba.

Aquella noche la Luna brillaba intensamente cuando Absalén cogio la guitarra para
ir a cortejar. Lleno de ardor, salié de su casa con mucho animo, hasta que llegé a la casa del
carpintero después del canto del gallo y se situ6 cerca de un ventanal que sobresalia de la
pared. Entonces cant6 con voz baja y suave, acompafiandose con su guitarra:

Queridisima dama, escucha mi plegaria y apiadate de mi, por favor.

El carpintero se despertd y le oyo.

-Alison -dijo a su mujer-, ;no oyes a Absalén cantando bajo el muro de nuestro
dormitorio?

Ella replico:

-Si, Juan; claro que oigo cada nota.

Las cosas prosiguieron como podéis suponer. El alegre Absalon fue a cortejarla
diariamente, hasta que se puso tan desconsolado, que no podia dormir ni de dia ni de noche.
Se peind sus espesos rizos y se acicald, cortejandola por intermediarios, y prometié que
seria su esclavo, le hacia gorgoritos como un ruisefior y le enviaba vino, aguamiel, cerveza
especiada y pasteles recién salidos del homo; le ofrecié dinero, pues ella vivia en una
ciudad en la que habia cosas que comprar. Algunas pueden ser conquistadas con riquezas;
otras, a golpes, y otras, finalmente, con dulzura y habilidad.

En una ocasion, para que ella contemplara su talento y versatilidad, hizo el papel de
Herodes en el escenario. Pero ;de qué le sirvid todo eso? Tanto amaba ella a Nicolas, que
Absalon hubiera podido arrojarse al rio; s6lo recibia burlas por sus desvelos. Por lo que ella
convirtio a Absalén en un mono bufén y su devocion en chanza. He aqui un proverbio que
dice gran verdad: «Si quieres avanzar, acércate y disimula. Un amante ausente no satisface
su gula.»

Ya podia Absalon fanfarronear y desvariar, que Nicolds, solo por estar presente, lo
desbancaba sin esfuerzo.

iVamos, espabilado Nicolas, muestra tu valor y deja a Absalon con su gimoteo!
Sucedid que un sabado el carpintero tuvo que ir a Oseney. Nicolas y Alison convinieron
que idearian alguna estratagema para engafiar al pobre esposo celoso, de modo que, si todo
salia bien, ella pudiera dormir toda la noche en sus brazos, como ambos deseaban. Sin decir
ni una palabra, Nicolas, que ya no podia esperar més, llevo silenciosamente a su aposento
suficiente comida y bebida para un dia o dos. Entonces, Nicolas dijo a Alison que cuando
su esposo preguntara por ¢l, ella le contestase que no le habia visto en todo el dia y que



ignoraba donde podia hallarse; aunque creia que debia de haber caido enfermo, puesto que
cuando la criada fue a llamarle, ¢l no habia replicado, a pesar de las grandes voces que dio.

Asi, Nicolas se quedo en su aposento, callado, durante todo el sabado, comiendo,
durmiendo, o haciendo lo que le daba la gana hasta que anochecio6. Era la noche del sabado
al domingo. El pobre carpintero empez6 a preguntarse qué diablos podria ocurrirle a
Nicolas:

-iPor Santo Tomas, empiezo a temer que Nicolas no estd nada bien! Espero, Dios
mio, que no haya fallecido repentinamente. Este es un mundo poco seguro, en verdad: hoy
mismo he presenciado como llevaban a la iglesia el cadaver de un hombre al que habia
visto trabajando este lunes. Entonces dijo al muchacho que le servia.

-Sube corriendo y grita a su puerta o golpéala con una piedra. Ve qué pasa y ven
enseguida a decirme qué es lo que hay.

El muchacho subi6 decidido las escaleras y voce6 y aporre6 la puerta del aposento

-iEh! ;Qué hacéis, maese Nicolas? ;Como podéis estar durmiendo todo el dia?

Pero no sirvido de nada. No hubo respuesta. Sin embargo, en uno de los paneles
inferiores descubrié un agujero, que servia de gatera, y dio un vistazo al interior. Al final
logré ver a Nicolas sentado muy tieso y con la boca abierta como si tuviera trastornado el
juicio; por lo que bajoé corriendo y explico a su duefo inmediatamente el estado en que le
habia encontrado.

El carpintero empezd a persignarse diciendo: -jAyudanos, Santa Frideswide!'®.
(Quién puede predecirnos lo que el destino nos depara? A este individuo le ha sobrevenido
una especie de ataque con este astrobolio'”’ suyo. ;Y sabia yo que algo le ocurriria! La gente
no debe meter sus narices en los secretos divinos. jBendito sea el hombre que no sabe mas
que el Credo! Esto mismo es lo que le paso6 a aquel otro estudiante del astrobolio que salié a
andar por los campos contemplando las estrellas y tratando de adivinar el futuro. Cayé dentro
de una almarga: algo que no previd. Sin embargo, jpor Santo Tomas que lo siento por el
pobre Nicolas! Por Jesucristo, que esta en el cielo, que le voy a escarmentar de sus estudios,
si es que yo valgo para algo. Dame una vara, Robin; apalancaré la puerta mientras t la
levantas. Esto pondra fin a sus estudios, supongo.

Y se dirigio6 a la puerta del aposento. El criado era un muchacho muy fuerte, y la puso
fuera de sus goznes en un momento. La puerta cayo6 al suelo. Alli se hallaba Nicolas sentado
como si estuviera petrificado, con la boca abierta tragando aire. El carpintero supuso que
estaba en trance de desesperacion; le agarrd fuertemente por los hombros y le sacudid con
fuerza diciéndole:

-iEh, Nicolas! jEh! jBaja la vista! jDespierta! jAcuérdate de la pasion de Jesucristo!
iQue el signo de la cruz te proteja de duendes y espiritus!

Entonces empez6 a murmurar un encantamiento en cada uno de los cuatro rincones de
la casa y la parte exterior del umbral de la puerta:

Jesucristo, San Benito.

Los malos espiritus prohibid: espiritus nocturnos, huid del Padrenuestro'®.

Hermana de San Pedro, no abandones a este siervo vuestro.

Después de un rato, Nicolas el Espabilado suspir6é profundamente y dijo:

-iAy! ;Debe el mundo terminar tan pronto? El carpintero contesto:

-;De qué hablas? Conga en Dios, como el resto de los que ganan el pan con el
sudor de su frente.

A lo que replico Nicolas:
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Santa patrona de la ciudad y Universidad de Oxford.

Solecismo del carpintero por «astrolabioy.

El Padrenuestro blanco era una oracion vespertina para alejar al maligno. Aqui el original white significa «simulado»
como en la actualidad el término blanco en las comuniones blancas se celebra la fiesta, pero no la comunion.



-Vete a buscarme una bebida y te diré -en la mas estricta confianza, te advierto-
algo sobre un asunto que nos concierne a ambos. Te aseguro que no se lo diré a nadie
mas.

El carpintero bajo y regresod con casi un litro de buena cerveza. Cuando cada uno
hubo bebido su parte, Nicolas cerrd bien la puerta e hizo sentar al carpintero junto a él
diciéndole:

-iQuerido Juan, querido anfitrion!, me debes jurar aqui mismo y por tu honor que
nunca revelaras este secreto a nadie, pues te revelaré el secreto de Jesucristo, y estas
perdido si lo cuentas a otra alma. Pues éste sera el castigo: si me traicionas, te convertirds
en un loco rematado.

-jQue Jesucristo y su santa sangre me protejan! -repuso el ingenuo carpintero-. No
soy ningun boquirroto y, aunque esta mal que lo diga, no soy nada locuaz. Puedes hablar
libremente: por Jesucristo que bajo a los infiernos: no lo repetiré a hombre, mujer o nifio
alguno.

-Pues bien, Juan -dijo Nicolas-. Te aseguro que no miento: por mis estudios de
astrologia y mis observaciones de la Luna cuando brilla en el cielo, he averiguado que
durante la noche del proximo lunes, a eso de las nueve, llovera de una forma tan
torrencial y asombrosa, que el diluvio de Noé quedara minimizado'”. El aguacero sera
tan tremendo -prosiguid-, que todo el mundo se ahogara en menos de una hora, y la
Humanidad perecera.}

Al oir eso, el carpintero exclamo:

-iPobre esposa mia! ;Se ahogara también? jAy, pobre Alison!

Quedo tan impresionado, que casi se desmayo.

-, No puede hacerse nada? -preguntd.

-Si, ya lo creo que si -dijo Nicolas-; pero solamente si te dejas guiar por un consejo
experto, en vez de seguir ideas propias que te puedan parecer brillantes. Como muy bien
dice Salomoén: «No hagas nada sin consejo, y te alegraras de ello.» Ahora bien, si actuas
siguiendo mi buen consejo, te prometo que nos salvaremos los tres, incluso sin mastil ni
vela. ;| No sabes como Noé fue salvado cuando el Sefior le advirtié por anticipado que todo
el mundo pereceria bajo las aguas?

-Si -dijo el carpintero-, hace mucho, muchisimo tiempo.

-¢No has oido también -prosiguié Nicolas- lo que le costé a Noé y a todos los demas
conseguir que su esposa subiera a bordo del arca? Me atrevo a asegurar que, en aquellos
momentos, hubiera dado lo que fuese para que ella tuviera una barca sélo para ella. ;Sabes
qué es lo mejor que podriamos hacer? Esto requiere actuar con rapidez, y en una emer-
gencia no hay tiempo para parloteos ni retrasos. Corre y trae enseguida a casa una
amasadera o una gran tina poco profunda para cada uno de nosotros tres y asegurate que
sean lo suficientemente grandes para poderlas utilizar como barcas. Pon alimentos en ellas
para un dia, no necesitamos mas, pues las aguas retrocederan y desapareceran a eso de las
nueve de la mafana siguiente. Pero tu muchacho Robin no debe saber nada de esto.
Tampoco puedo salvar a Gillian, la criada; no preguntes por qué, pues incluso si me lo
preguntaras, no revelaria los secretos de Dios. A menos que estés loco, deberia ser
suficiente para ti el ser favorecido igual que el propio Noé. No te preocupes: salvaré a tu
mujer. Ahora, vete y busca bien.

»Cuando tengas las tres amasaderas, una para ella, una para mi y otra para ti, las
colgaras en lo alto del techo para que nadie se dé cuenta de tus preparativos. Cuando hayas
hecho lo que te he dicho y hayas colocado los alimentos en cada una de ellas, no te olvides
de coger un hacha para cortar la cuerda y poder huir cuando llegue el agua, ni tampoco de

1 En Genesis VIL: 11 se lee que el diluvio comenzo al igual que la peregrinacion de Los cuentos: el 17 de abril.



practicar una abertura en la parte alta del tejado por el lado que da al jardin, por donde se
hallan los establos, para que podamos pasar por ¢l. Cuando haya terminado el diluvio, te
aseguro que vas a remar tan alegremente como un pato blanco detras de su pareja. Cuando
grite: "{Eh, Alison! jEh, Juan! Animaos, las aguas descienden", ti responderas: "Hola,
maese Nicolas. Buenos dias. Te veo muy bien, pues es de dia." Y entonces seremos los
reyes de la Creacion para el resto de nuestras vidas, igual que Noé y su mujer.

»Pero te tengo que advertir una cosa: cuando embarquemos esa noche, procura que
ninguno de nosotros diga una sola palabra, o llame o grite, pues debemos rezar para cum-
plir las 6rdenes divinas.

» T y tu mujer deberéis estar lo mas alejados que podais el uno del otro para que no
exista pecado entre vosotros, ni una sola mirada, y mucho menos el acto sexual. Esas son
tus instrucciones. Vete, y jbuenas suerte! Mafiana por la noche, cuanto todos duerman, nos
meteremos en nuestras amasaderas y permaneceremos alli sentados confiando en que Dios
nos libere. Ahora, vete. No tengo tiempo de seguir hablando de esto. La gente dice: "Envia
a un sabio y ahorra tu aliento." Pero tu eres tan listo, que no necesitas que nadie te ensefie.
Anda y salva nuestras vidas. Te lo ruego.

El ingenuo carpintero salié lamentandose y confio el secreto a su mujer, que ya
sabia la finalidad de todo el plan mucho mejor que ¢l. Sin embargo, simuld estar
asustadisima.

-jAy! -exclamo-, aprestrate y ayudanos a escapar, o pereceremos. Yo soy tu esposa
verdadera y legitima; por eso, querido esposo, vete y ayuda a salvar nuestras vidas.

iQué poder tiene la fantasia! La gente es tan impresionable, que puede morir de
imaginacion. El pobre carpintero empezd a temblar; creia realmente que iba a ver como el
diluvio de Noé¢ llegaba arrollandolo todo para ahogar a su dulce mujercita, Alison. Suspird
entrecortadamente, llord, se lamentd y se sintio muy desgraciado. Luego, después de haber
encontrado una amasadora y un par de grandes tinas, las meti6 subrepticiamente en la casa
y, en secreto, las colgd de lo alto. Con sus propias manos hizo tres escaleras de mano con
todos sus peldafios para poder alcanzar las tinas que colgaban de las vigas. Luego puso
provisiones, tanto en la amasadera como en las dos tinas, de pan, queso y una jarra de
buena cerveza, en cantidad suficiente para todo un dia. Antes de ejecutar estos preparativos
envio al muchacho que le servia y a la criada a Londres a hacer unos recados. El lunes, cuando
se acercaba la noche, cerrd la puerta sin encender las velas y comprobd que todo estuviera
como es debido. Un momento mas tarde, los tres subieron a sus tinas respectivas y se sentaron
en ellas, permaneciendo inmoviles unos cuantos minutos.

-Ahora reza el Padrenuestro -dijo Nicolas-, y jchiton! -jChiton! -respondid Juan.

-iChiton! -repitié Alison.

El carpintero rezd sus oraciones y permanecié sentado en silencio; luego ord
nuevamente, aguzando el oido por si oia llover.

Tras un dia tan fatigoso y ajetreado, el carpintero cayé dormido como un tronco a e€so
del toque de queda, o quiza un poco mas tarde. Unas pesadillas hicieron que empezase a emitir
sonidos quejumbrosos; pero como sea que su cabeza no descansaba bien, pronto estuvo
roncando ruidosamente. Nicolas bajo silenciosamente por la escalera de mano, asi como
Alison, que se deslizo sin hacer ruido. Sin pronunciar palabra se fueron al lecho en la que el
carpintero solia dormir. Todo fue alegria y jolgorio mientras Alison y Nicolas estuvieron alli
acostados, ocupados en gozar de los placeres de la cama, hasta que la campana comenz6 a
sonar para los maitines y los frailes empezaron a cantar en el presbiterio.

Aquel lunes, Absalon, el sacristdn herido de amor, suspirando de amor como de
costumbre, se divertia en Oseney con un grupo de amigos, cuando, casualmente, pregunt6 a
uno de los residentes en el claustro acerca de Juan, el carpintero. El hombre le tomé aparte,
fuera de la iglesia, y le dijo:



-No s¢; no le he visto trabajando aqui desde el sdbado. Creo que habra ido a buscar
madera para el abad''’; a este efecto, a menudo se ausenta y se queda en la granja un dia o dos.
Quiza habra ido a casa. No sé realmente donde se halla.

Absalon penso para si con gran deleite: «Esta noche no es para dormir. Es cierto; no le
he visto salir de casa desde el amanecer. Como me llamo Absalon, al cantar el gallo iré a
golpear la ventana de su dormitorio y le declararé a Alison todo mi amor. Espero que, por lo
menos, podré besarla; de todas formas, y como me llamo Absalon, seguro estoy que conseguiré
alguna satisfaccion. Mi boca me ha dolido todo el dia: buen augurio de que al menos la besaré.
Pensar que he estado sofiando toda la noche que estaba en un banquete... Ahora haré una siesta
de una o dos horas, y asi esta noche podré estar despierto y divertirme un poco.»

Al primer canto del gallo, este animoso amante se levantd y se vistié con sus mejores
galas. Antes de peinarse, mastico cardamomo y regaliz para que su aliento fuera dulce y se
colocd una hoja de zarza debajo de la lengua, pensando que esto le haria atractivo. Luego se
encaminé hacia la casa del carpintero y, silenciosamente, se coloco debajo del ventanal (cuyo
alféizar era tan bajo que le llegaba a la altura del pecho) y en voz baja y medio reprimida, dijo:

- Donde estas, dulce Alison, bonita, chatita, flor de canela? jDespierta, amor mio,
hablame! No pienses en mi infortunio; sin embargo, languidezco de amor por ti, cuando te
deseo tanto como el cordento ansia la ubre de su madre. De verdad, carifio, estoy tan
enamorado de ti, que suspiro por ti como una paloma enamorada y como menos que una
chiquilla.

-jAléjate de la ventana, mastuerzo! -respondi6 ella-. Por Dios que no vas a tener mis
besos; amo a otro -tonta seria si no le amase-, un hombre mucho mejor que ti: Absalon. jPor
amor de Dios, vete al diablo y déjame dormir, o te arrojaré una piedra!

-jCércholis y recércholis! -repuso Absalon-. Jamas fue el amor verdadero tan mal
recibido. No obstante, ya que no puedo esperar nada mejor, bésame por amor de Dios y por
amor a mi.

-Prometes marcharte si lo hago? -le replico ella. -Si, desde luego, amor mio -respondio
Absalon. -Entonces, preparate -repuso ella-, que ahora vengo. Y susurré a Nicolas:

-No hagas ruido, que podras reir a gusto. Absalon se dejo caer de rodillas diciendo:

-De todas formas salgo ganando, pues después del beso vendra algo mas, espero. jOh,
carifio! Sé buena, chatita; sé amable conmigo.

Apresuradamente ella alzo el cerrojo de la ventana y dijo: -Vamos, acabemos de una
vez.

Y afiadio:

-No te entretengas, que no quiero que algin vecino te vea. Absaléon empezo por secarse
los labios. La noche era oscura como boca de lobo, negra como el carbon, cuando ella saco las
posaderas por la ventana. Y sucedi6 que Absalon, antes de comprobar lo que era, dio a su culo
desnudo un sonoro beso. Pero retrocedié inmediatamente: habia algo que no concordaba bien,
pues noto6 una cosa aspera y peluda, y sabia que las mujeres no tienen barba.

-jUf! {Qué he hecho?

-iJa, ja, ja! -exclamo ella, y cerro la ventana de golpe. Absalon se queddé meditando su
triste caso.

-iUna barba! jUna barba! -grit6 Nicolas el Espabilado-. Por Dios, ésta si que es buena.

El pobre Absalon oyé todas las palabras y se mordi6 los labios de rabia. Se dijo a si
mismo:

-iTe haré pagar por esto!

iSi supierais lo que Absalon frotd y restregd sus labios con polvo, arena, paja, trapos y
raspaduras!

1% Para la abadia de Oseney. (Cfr. nota 105.)



-iQue el diablo me lleve! Pero prefiero vengar este insulto antes que llegar a poseer la
ciudad entera -se repetia a si mismo-. Ay, si al menos me hubiera echado para atras!

Su ardiente amor se habia enfriado y apagado. Desde el momento en que le beso el
culo, se le cur6 la enfermedad. No estaba ya dispuesto a dar un ochavo por una mujer hermosa.
Empez6 a lanzar improperios contra las mujeres veleidosas, llorando como un nifio al que
acababan de zurrar.

Lentamente cruzd la calle para visitar a un herrero amigo suyo, llamado maese
Gervasio, que hacia aperos de labranza en su forja. Estaba ocupado afilando rastrillos y rejas,
cuando Absalon llamé con los nudillos diciendo:

-Abre, Gervasio, y deprisa, por favor. -;Qué? ;Quién esta ahi?

-Soy yo: Absalon.

-jCémo, Absalén! ;Como es que estas levantando tan temprano? ;Eh? {Dios nos
bendiga! ;Qué te pasa? Alguna mujerzuela que te hace bailar al son que quiere, supongo. jPor
San Nedo! Sé lo que quieres decirme.

Absalon no le hizo caso y no solté prenda, pues la cuestion era mucho mas complicada
de lo que imaginaba Gervasio. Asi que fue y le dijo:

-, Ves aquel rastrillo al rojo que esta alli junto a la chimenea, amigo? Pues déjamelo; lo
necesito para una cosa. Te lo devolver¢ enseguida.

Gervasio contesto:

-Por supuesto que te lo presto. Te lo prestaria aunque fuese de oro, o una bolsa llena de
soberanos. Pero, en nombre de Jesucristo, ;para qué lo quieres?

-No te preocupes -repuso Absalon-. Cualquier dia te lo explicaré.

Y cogi6 el rastrillo por el mango, que estaba frio. Muy silenciosamente salid por la
puerta y se dirigié al muro de la casa del carpintero. Primero tosié y luego llamo a la ventana,
igual que lo habia hecho antes.

Alison respondio:

-¢Quién esta ahi llamando? Seguro que es un ladréon. -jOh, no! -dijo Absalon-. El cielo
sabe, mi chatita, que es tu Absalon que te quiere tanto. Te he traido un anillo de oro que me dio
mi madre, que en gloria esté. Es muy bonito y estd muy bien grabado. Te lo daré si me das otro
beso. Nicolas, que se habia levantado a orinar, pens6 completar la broma haciendo que Absalén
le besase el culo antes de marcharse. Abrié rapidamente la ventana y, silenciosamente, asomo
las nalgas. A esto, Absalon dijo:

-Habla, chatita mia, que no sé donde estas.

Entonces, Nicolas soltdé un sonoro pedo, que resoné como un trueno. Absaléon quedo
medio ciego por la explosion; pero, como tenia preparado el hierro candente, lo aplico al trasero
de Nicolés. El ardiente rastrillo le chamuscé la parte posterior, haciéndole saltar la piel en un
ruedo del ancho de una mano. Nicolas creyd morir de dolor, y en su angustia empezo a dar
gritos frenéticamente diciendo:

-iSocorro! jAgua! jPor el amor de Dios, socorro!

El carpintero se despertd sobresaltado. Oyendo a alguien gritar «jAgual» como si
estuviese loco, pensé: «jAy! Ahi llega el diluvio de Noé»''"; sin mas, se levanto y corto la
soga con el hacha. Todo se vino abajo, cayendo sobre los tableros del suelo, donde quedd
casi sin sentido.

Alison y Nicolés se levantaron de un salto y salieron a la calle gritando:

-iSocorro, que quiere matarnos!

Todos los vecinos se acercaron corriendo a contemplar al atonito carpintero, que
seguia echado en el suelo, palido como un muerto. Pues, ademas, se habia roto un brazo en
la caida. Sus problemas, sin embargo, no habian terminado todavia, pues tan pronto intentd

" Ep el original medieval, Nowelis, en vez de Noe, es otro ejemplo de malapropismo. (Cfr. nota 107.)



hablar, Alison y Nicolas le interrumpieron. Explicaron a todo el mundo que estaba loco de
atar: aterrorizado por un imaginario diluvio como el de Noé, habia comprado tres
amasaderas y las habia colgado de las vigas, rogandoles por el amor de Dios que se
sentasen alli con ¢l y le hiciesen compaiiia.

Todos empezaron a reir de sus propositos, mirando embobados hacia las vigas en lo
alto y chanceandose de sus apuros. Era inuatil cuanto dijese el carpintero: nadie podia
tomarlo en serio. Jurd y perjurd hasta tal punto, que toda la ciudad le crey6 loco. Los
lugarefios cultos, sin dudarlo, estuvieron de acuerdo en que estaba como una regadera, y
todos se rieron mucho de este asunto. Y asi es como, a pesar de todos sus celos y
precauciones, la esposa del carpintero fue jodida, Absalon le besd su hermoso culo y a
Nicolés le marcaron el suyo con un hierro candente.

Asi acaba esta historia, y que Dios nos proteja.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL MOLINERO

5. PROLOGO AL CUENTO DEL ADMINISTRADOR

El grupo aceptd complacido el divertido relato de Absalon y Listo Nicolas; y aunque
hubo diversidad de opiniones, la mayoria lo acogio con risas y chanzas. Nadie se enfado, si
exceptuamos al administrador, Oswold, pues era carpintero de profesiéon. Con ira apenas
contenida, se quejéo y murmuré un rato:

-Por vida mia, ojald pudiera devolverte esta jugada. Sin duda alguna podria
ofuscarte con mi relato. Pero la edad senil no es mezquina. Se ha acabado el verano, y llega
el turno al invierno. Mis blancos cabellos, al igual que mi corazén, denuncian mi edad. Pero
me sucede a mi lo que a los nisperos. Tales frutos s6lo son comestibles si estan pachuchos o
secos. Igual acontece con los entrados en afios: maduramos cuando envejecemos; bailamos
si suena la musica. Nuestro deseo se ve ensombrecido por una cruz''; tenemos hojas
blancas y apéndice verde, como los puerros. Aunque nuestra vitalidad decrezca, no
carecemos de deseos lujuriosos. Hablamos sobre lo que no podemos ejecutar. Bajo nuestras
cenizas se esconden rescoldos ardientes.

»Poseemos cuatro fuegos: vanidad, falsedad, ira y avaricia, que perviven hasta la
mas avanzada edad. Aunque nuestros miembros estén imposibilitados, estos fuegos siguen
activos. Yo tengo dientes de potrillo, aunque ha pasado mucho tiempo desde que empecé a
disfrutar de la vida. Desde que naci, la muerte ha destapado el barril de la vida, y ésta ha
fluido incesantemente, de forma que el tonel estd casi vacio. Mi arroyo vital ya sélo gotea
por el borde. La lengua halagadora puede rememorar «hazafias» de antafio. Pero la senectud
solo tiene chochez.

Cuando nuestro anfitrion hubo escuchado este exordio tomo6 la palabra con
mayestatica realeza:

-(En qué se resume toda esta sabiduria? ;jEn hablar toda la mafiana sobre las
Escrituras? ;El diablo que convierte a administradores en predicadores? ;Podria hacerlo
igual con zapateros, marineros o médicos? Adelante con tu cuento. No pierdas tiempo.
Mira; ya que estamos en Deptford'"®, ya son las siete y media de la mafiana. Greenwich''*
patria de muchos rufianes, se divisa a lo lejos. Ya es tiempo de que empieces.
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-Escuchen, sefiores -replico el administrador-: espero que nadie se quejara si le
propino al molinero un buen revolcon. Es algo legitimo: donde las dan, las toman.

»Este borracho de molinero nos ha contado cémo fue burlado un carpintero para
tomarme el pelo a mi, que también soy de este oficio. Con vuestro permiso me voy a
desquitar empleando sus mismos términos groseros. Le pido a Dios que le parta su dura
cabeza. Puede ver la mota en mi ojo sin distinguir la viga en el suyo.

5. EL CUENTO DEL ADMINISTRADOR

En Trumpingtonm, no lejos de Cambridge, serpentea un arroyo cruzado por un
puente. A una ribera de esta corriente se yergue un molino en donde y os estoy contando la
verdad- vivié un molinero durante muchos afios. Era orgulloso y pagado de si mismo como
un pavo real; sabia tocar la gaita, cazar, pescar, remendar las redes, fabricar cazos de
madera en un torno y luchar cuerpo a cuerpo. Colgado del cinto llevaba siempre un largo
alfanje de hoja muy afilada, y en su faltriquera guardaba un puifial pequefio, muy bonito,
que era un peligro para el que se le acercaba. Ademas, en sus calzas llevaba oculto un largo
puiial de Sheffield. Calvo como el trasero de una mona y con una cara redonda de perro
pachon, era la perfecta figura de un matasiete de mercado.

Nadie se atrevia a ponerle un solo dedo encima, pues habia jurado que el que se
atreviera lo pagaria muy caro. Era, a decir verdad, un bribén muy taimado. Solia robar trigo
y harina. Se le apodaba Fanfarron Simkin'"®. Tenia esposa de muy buena familia: su padre
era el sacerdote de la ciudad, quien para conseguir que Simkin la aceptase habia tenido que
darle una importante dote. La mujer habia sido educada en un colegio de monjas, lo que
para Simkin tenia gran importancia, pues, con el fin de mantener su posicion de pequefio te-
rrateniente, dijo que no tomaria esposa, a menos que ésta estuviera bien educada y fuera virgen.
La mujer era orgullosa y lista como una urraca.

Era un espectaculo ver a esta pareja en domingo: ¢l la precedia por la calle con la
cabeza cubierta por una caperuza; ella le seguia, con un vestido de color rojo, que hacia juego
con las medias de ¢él. Nadie osaba llamarla o dirigirsele sin decirle «Sefiora», ni a piropearla por
la calle, a menos que desease que Simkin le degollara con alfanje, cuchillo o daga (los celosos
siempre han sido sujetos peligrosos o, por lo menos, esto es lo que pretenden que sus esposas
crean). Como que su reputacion no era muy clara, la mujer mantenia la gente a distancia (el
agua de las acequias hace lo mismo) con altivo desdén. Creia que se le debia respeto, tanto por
la familia de la que procedia como por haber sido educada en un colegio de monjas.

Esta pareja habia traido al mundo una hija, que frisaba los veinte afios; hijo, s6lo habian
tenido un arrapiezo que todavia estaba en la cuna, pues contaba seis meses. La muchacha
estaba bien desarrollada y era algo llenita; tenia una nariz respingona, ojos grises, anchas
nalgas, pechos empinados y redondos, y debo reconocer que su cabello era muy hermoso.
Como era tan bonita, el sacerdote de la ciudad pensaba nombrarla heredera de la casa y sus
tierras y ponia dificultades a que se casara, puesto que queria que hiciera un buen matrimonio
con alguien que perteneciese a una digna familia de rancio abolengo. Las riquezas de la Santa
Madre Iglesia debian caer en manos de alguien cuya sangre procedia de ella, por lo que él tenia
intencion de honrar la sangre divina, aunque para ello tuviera que devorar a la Santa Madre
Iglesia.
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Por cierto, que mucha gente acudia a €l con el trigo y la cebada de toda la comarca
circundante. En particular, habia un gran colegio en Cambridge llamado King's Hall''’, cuyo
trigo y cebada molia. Un dia sucedié que su administrador cayd enfermo y parecio que iba a
morir sin remedio. A consecuencia de ello, el molinero empezo a robar cien veces mas harina y
trigo que antes. Hasta entonces ¢l se habia contentado con una mesurada expoliacion, pero
ahora era ya un ladrén a la descarada. El director se encolerizé y armé un zipizape, pero el
molinero no cedi6 ni un apice; profirid amenazas y neg6 la acusacion en redondo.

Ahora bien, en el colegio del que hablo habia dos jovenes estudiantes, unos tipos
testarudos dispuestos a todo. Simplemente por deseo aventurero, solicitaron del director
permiso para ir a ver moler el grano del colegio. Estaban dispuestos a jugarse el cuello a que el
molinero no conseguiria robarles, por la fuerza o por fraude, ni media espuerta de trigo. Al
final, el director cedi6 y les dio permiso. Uno de ellos se llamaba Juan; el otro, Alano. Ambos
habian nacido en la misma ciudad, un lugar llamado Strother]''®, situado muy al norte del pais.

Alano cogio todas sus pertenencias y carg6 un saco de grano sobre el caballo. Luego,
Juan y Alano partieron, cada uno con su buena espada y broquel al cinto. No necesitaron guia,
pues Juan conocia el camino. Cuando hubieron llegado al molino, echaron el saco de grano al
suelo.

Alano hablo'" en primer lugar:

-jAh de la casa! Hola, Simon. ;Como estan tu esposa y tu chica?

-Bienvenido, Alano -dijo Simkin-. jPor mi vida! jSi estd aqui Juan también! ;Cémo os
van las cosas? ;Qué os trac por aqui?

-iVive Dios! Nos trae, Simon, la necesidad, que no conoce leyes -dijo Juan-. «Si no
tienes sirviente, cuidate a ti mismo o eres un imbécily, como dicen los sabios. Nuestro
administrador esta a punto de morir de dolor de muelas, y por eso he venido con Alano a que
tritures nuestro grano para luego llevarnoslo a casa. Espero que te des prisa en despacharnos.

-Ahora mismo lo haré; confiad en mi -dijo Simkin-. Pero ;qué haréis mientras estoy
trabajando?

-Yo me situaré junto a la tolva -le replicod Alano- y miraré como entra el grano. En mi
vida he visto funcionar esta tolva tuya.

-Hazlo, Juan -repuso Alano-. Yo me pondré debajo para ver como la harina cae en esa
artesa. Creo que lo haré bien, puesto que ti y yo somos tan parecidos, Juan. Soy tan mal
molinero como tu.

El molinero sonri6 para si y penso: «Esto es s6lo una argucia: creen que nadie puede
burlarles; pero, a pesar de su inteligencia y filosofia, a fe de molinero que lograré enganarles.
Cuanto mas inteligentes sean los trucos que utilicen, mas les robaré al final. Incluso llegaré a
darles salvado por harina. Como le dijo la yegua al lobo, “los que mas saben no son los mas
listos”. Me rio yo de todo lo que han aprendido en los libros.»

Cuando tuvo ocasion, se deslizo silenciosamente por la puerta y busco el caballo de los
estudiantes hasta que lo hall6 atado a un espeso arbusto detras del molino. Se dirigid
decididamente hacia la montura y le quité la brida. Una vez suelto el animal, caminé hacia el
pantano en donde habia unas yeguas salvajes en libertad, y dando un relincho las persigui6 a
campo traveés.

El molinero regres6 y no dijo una palabra; prosiguid con su trabajo haciendo broma con
los dos estudiantes hasta que todo el grano estuvo totalmente molido. Pero cuando la harina
estuvo en el saco y Juan sali6 y descubrio que el caballo no estaba grito:
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-iSocorro! jSocorro! El caballo se ha escapado. Por el amor de Dios, Alano, muévete.
Sal enseguida, hombre. Se nos ha extraviado el palafrén del director.

Alano se olvido de la harina, del trigo y de todo. La necesidad de no quitar ojo de
encima de las cosas se esfumoé como por encanto.

-;Como? ;A donde ha ido? -grito.

La mujer del molinero entr6 corriendo y dijo:

-jAy! Vuestro caballo se ha ido con las yeguas salvajes del pantano, galopando tan
deprisa como podia. La mano que lo at6 era inexperta. Debiste haber hecho un nudo mejor con
las riendas.

-jAy! -exclamo Juan-. Alano, desenvaina la espada; yo haré lo mismo. Dios sabe que no
valgo mas que un corzo, pero, jvive Dios!, no se escapara a nosotros dos. ;Por qué no lo pusiste
en ese establo? jEl diablo te lleve, Alano; eres un imbécil!

Y los dos simples salieron corriendo lo mas rapidamente posible hacia el pantano.
Cuando el molinero observd que se habian ido, tomé dos arrobas de su harina y le dijo a su
mujer que con ella hiciese un pastel.

-Te aseguro que voy a dar un susto a esos estudiantes -le espetd-. Un molinero puede
chamuscar la barba de un estudiante, a pesar de los libros que hayan leido. Déjales que corran.
Contémplales y ve como se van. jQue jueguen los nifios! jNo van a recuperarlo facilmente, por
mis barbas!

Los pobres estudiantes corrian de aca para alla gritando: -jOjo! jEh! jEh! ;Eh! jAhi!
i Vigila por detras! Tt le silbas y yo le agarro.

En pocas palabras, por mucho que lo intentaron, el caballo corria tanto, que no pudieron
cogerlo hasta que al anochecer lo acorralaron en una zanja.

Los pobres Juan y Alano regresaron sudados y cansados como el ganado bajo la lluvia.
Decia Juan:

-jOjala no hubiera nacido! Hemos sido burlados. Se ha reido de nosotros. Ha robado
nuestro grano, y todos nos llamaran tontos: el director, nuestros compaferos y, lo que es peor,
también el molinero.

Asi refunfufiaba Juan al caminar hacia el molino llevando a su bayardo de la rienda.
Encontraron al molinero sentado junto al fuego. Como era de noche y no podian ir a ningiin
otro sitio, le rogaron al molinero que, por amor de Dios, les diese comida y albergue a cambio
de dinero.

Profiri6 el molinero:

-Si hay sitio, tendréis vuestra parte; pero ocurre que mi casa es muy pequeia. Ahora
bien, como vosotros habéis estudiado, sabréis como arreglaroslas para convertir un espacio de
veinte pies de anchura en una milla. Ahora, veamos si el espacio os conviene. Siempre lo
podréis hacer mayor hablando, que es como arreglais las cosas los que sois sabios.

-Oye, Simé6n -dijo Juan-, aqui nos tienes cogidos. Por San Cuzberto'*, como te burlas
de nosotros. Pero muy bien dice el proverbio: «Un hombre solamente podra tener una de estas
dos cosas: o lo que encuentra o lo que trae.» Buen hombre, por favor, acogenos y danos comida
y bebida, que te pagaremos a tocateja. No puedes cazar un halcon con las manos vacias. Mira;
aqui estan nuestras monedas, listas para gastar.

El molinero les asé una oca y mando a su hija a la ciudad a por pan y cerveza; atd su
caballo para que no se soltara de nuevo y les prepard una buena cama con sabanas y mantas en
su propia habitacion, a menos de doce pies de su propio lecho.

Alli cerca, en el mismo aposento, su hija tenia una cama para ella sola. Era aquél el
mejor lugar que podian tener, por la simple razon de que no habia ninglin otro mas en la casa
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donde dormir. Cenaron, charlaron, hicieron jolgorio y bebieron toda la cerveza que les vino en
gana, hasta que hacia la medianoche se acostaron.

El molinero se habia embriagado a fondo, pero la bebida no le habia hecho subir los
colores, sino mas bien estaba palido; le sacudia el hipo y hablaba por la nariz como si tuviera
asma o un resfriado de cabeza. Se acosto junto con su mujer; ella estaba alegre como un grajo,
pues también se habia remojado el gaznate. La cuna estaba al pie de la cama para poder mecer
al nifio o darle de mamar. Cuando hubieron terminado la jarra, la hija se fue directamente al
lecho, seguida de Alano y Juan. No quedd ni una gota de vino, y no tuvieron necesidad de
ninguna pocion para dormir. El molinero la habia cogido de 6rdago, pues roncdé como un
caballo mientras dormia, dando ruidosos graznidos después de cada ronquido; pronto su mujer
le acompafi6 en el coro, metiendo mas ruido que ¢€l, si cabe. Se les podia oir roncar a medio
kilémetro de distancia. Para no dejarles solos, la hija también roncaba a placer.

Después de escuchar esta sonora melodia, Alano dio un codazo a Juan y le dijo:

-{Estas dormido? ;Oiste alguna vez graznidos semejantes? jVaya concierto! Asi les
dé sarna. Es la cosa mas horrible que he escuchado jamas. Y esto va de mal en peor. Ya veo
que no pegaré ojo en lo que queda de noche; pero no importa, todo sera para bien, pues te
aseguro, Juan, que intentaré trabajarme esa chica si puedo. La ley nos permite alguna
compensacion, Juan, pues hay una ley que dice que si un hombre es perjudicado de alguna
forma, debe ser compensado de otra. No hay quien niegue que nos robaron el grano. Hemos
tenido mala suerte todo el dia; pero como sea que no da satisfaccion por la pérdida que he
tenido, me tomaré la compensacion. jPor Dios que va a ser asi!

-Mira lo que haces, Alano -repuso Juan-. Ese molinero es un tipo de cuidado, y si
despierta de repente, puede darnos un disgusto.

-Una pulga me da mas miedo que ¢él -repuso Alano, quien se levantd y se deslizo
hasta donde se hallaba la chica, que estaba profundamente dormida panza arriba, pero cuan-
do lo vio, estaba tan cerca que era ya tarde para gritar. En otras palabras, que pronto
llegaron a un acuerdo. Pero dejemos a Alano divirtiéndose y hablemos de Juan.

Juan se quedo6 donde estaba unos cuantos minutos y empezo6 a lamentarse.

-iNo le veo la diversion! -se dijo-. Solamente puedo decir que me han tomado el
pelo a fondo sin que, como mi compaiiero, obtenga algo a cambio. El, por lo menos, tiene a
la hija del molinero en sus brazos. Ha probado fortuna y le ha salido bien, mientras yo sigo
aqui acostado como un saco de patatas. Y cuando se cuente esta aventura algin dia,
parecera que he estado haciendo el imbécil. Me acercaré a tomar fortuna y jque pase lo que
Dios quiera!, como suele decirse.

Por lo que se levantd y, sin hacer ruido, se acerco a la cuna, la cogid y sigilosamente
la llevo al pie de su propia cama. Poco después, la mujer del molinero dejo de roncar y se
despert6. Se fue a orinar, regresd y no encontr6 la cuna. En la oscuridad busco a tientas
aqui y alla, pero no la pudo localizar. «jDios mio! -pens6-. Por poco me equivoco y me
meto en la cama de los estudiantes. Dios me proteja, pues me habria encontrado con un
buen lio.»

Y siguid buscando hasta que localiz6 la cuna.

Entonces sigui6é tocando los objetos con las manos a tientas hasta que encontré la
cama, pensando que era la suya, pues la cuna estaba junto a ella. No sabiendo exactamente
donde estaba, se introdujo en el lecho del estudiante. Se quedd quieta y se hubiese dormido
si Juan, cobrando vida, no se hubiera echado encima de la buena mujer. Esta paso el mejor
rato que habia gozado en afios, pues €l la trajind como un loco, entrando a por uvas con
fuerza. Asi fue como los dos estudiantes lo pasaron tan ricamente hasta bien avanzado el
alba.

Por la mafiana, Alano empez6 a cansarse de tanto trabajo nocturno y susurro:



Adiés, dulce Molly; ya llega el dia; no me puedo quedar mas. Pero, por mi vida, que
mientras viva y respire seré tu hombre, dondequiera que esté.

-Entonces ve, carifio, y adios -dijo ella-; pero te diré una cosa antes de irte: cuando
os marchéis a casa, al pasar frente al molino, detrds de la puerta, encontraréis un pastel
hecho con dos arrobas de vuestra harina, que ayudé a mi padre a robar. Que Dios te
bendiga y te proteja, carifio!

Y al decir esto casi se puso a llorar.

Alano se levantd y penso: «Me deslizaré dentro de la cama de mi amigo antes de
que rompa el dia.» Pero su mano tropez6 con la cuna y pensé: «Dios mio, si que estoy
errado. Mi cabeza me da vueltas después del trabajo de esta noche, y por esto no sé caminar
recto. Por la cuna, veo que me he equivocado de ruta. Aqui duermen el molinero y su
mujer.»

Asi quiso el diablo que el estudiante se metiera en la cama en la que dormia el
molinero. Pensando que se metia al lado de su amigo Juan, se coloco al lado del molinero,
le ech¢ el brazo alrededor del cuello y dijo en voz baja:

-Ta, Juan, imbécil, despierta, por Dios, y escucha, jpor Santiago! Esta noche he
jodido a la hija del molinero tres veces, mientras tu has estado aqui hecho un flan,
temblando de frio.

-,Qué has hecho, bandido? -gritdé el molinero-. jPor Dios que voy a matarte,
mequetrefe, traidor! ;Coémo te atreves a deshonrar a mi hija, ella que es de cuna tan noble?

Y agarr6 a Alano por la nuez, quien a su vez se revolvid y le dio un puiietazo en la
nariz. Un chorro de sangre le bajo por el pecho, y los dos se revolcaron por el suelo como
dos cerdos en la pocilga, sangrando por la boca y la nariz, y se atizaron de lo lindo hasta
que el molinero tropezd con una piedra y cayd de espaldas sobre su mujer, que no se habia
enterado de esta tonta pelea. Acababa de dormirse en los brazos de Juan, que la habia
retenido toda la noche, pero la caida la despertd sobresaltandola.

-iSocorro, Santa Cruz de Bromeholme!'*!-exclamé-. A tus manos me encomiendo,
sefior'*. jDespierta, Simon! Tengo un diablo encima. Mi corazon estalla. jAytidame, que
me muero! Tengo a alguien sobre mi estdmago y sobre mi cabeza. jAyudame, Simkin!
Estos malditos muchachos estan peleandose.

Juan salt6 de la cama lo mas deprisa posible que pudo y, a tientas, busco un palo por
la pared. La mujer del molinero se levant6é también y, conociendo la habitacion mejor que
Juan, pronto encontré uno apoyado junto a la pared. Por la débil luz que daba la
resplandeciente luna al filtrarse por la rendija de la puerta distingui6 a la pareja que estaba
luchando, pero sin poder saber quién era quién, hasta que su vista distinguié algo blanco.
Suponiendo que eso blanco era el gorro de dormir de uno de los estudiantes, se acercd con
el palo con la intencion de darle un buen estacazo a Alano, pero le dio a su marido en plena
calva, que cayo6 al suelo dando voces.

-iSocorro, me han matado!

Los estudiantes le dieron una buena paliza y le dejaron tendido en el suelo. Entonces
se vistieron, recogieron su caballo y la harina y se fueron, no sin antes detenerse en el
molino para recobrar el pastel hecho con sus dos arrobas de harina.

De esta manera el fanfarrén molinero recibié una buena paliza, perdio su paga por
moler el grano y tuvo que apoquinar todo lo que habia costado la cena de Alano y Juan y
acab6 cornudo y apaleado. Le jodieron a la mujer y a la hija. Este es el pago que recibid por
ser molinero y ladron. Ya dice bien el proverbio: «Quien a hierro mata, a hierro muere.»
Los timadores, al final, acaban siendo ellos mismos timados. Y Dios, que se halla con toda
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su majestad en la gloria, bendiga a todos los que me han escuchado. Asi he correspondido
yo al molinero con mi cuento.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL ADMINISTRADOR

7. PROLOGO AL CUENTO DEL COCINERO

Mientras hablaba el administrador, el cocinero de Londres estallo en carcajadas
como si le hicieran cosquillas en la espalda.

-jJa! {Ja! jPor la Pasion de Cristo! Los razonamientos sobre el hospedaje le han
acarreado penosas consecuencias a este molinero. Ya lo dijo Salomén: «Vigila a quien
cobijas en tu casa»'> E; peligroso que un forastero pernocte en casa ajena. Quien da cobijo
debe ser consciente de estos peligros. Que el Sefior me dé miserias y penas si, asi como me
llamo Hodge'** de Ware, escuché relato alguno con molinero mas trasquilado. Las tretas
nocturnas funcionaron a la perfeccion. Pero Dios no permite que nos paremos aqui. Si
queréis escuchar mi cuento, os relataré lo que sucedié en mi ciudad, de la mejor forma
posible.

-Tienes permiso, Roger. Procura que sea bueno. Has rebajado la salsa de muchos
estofados. Has vendido muchos Jacks de Dover'”’ doblemente recalentados y enfriados.
Muchos peregrinos te han maldecido sobremanera porque padecieron los efectos de tus
perejiles cuando probaron tus viejos gansos rellenos de rastrojos. Muchas moscas andan
sueltas por tu cocina. Empieza tu relato, mi querido Roger. Te ruego no te enfades si te tomo
el pelo. De broma, se pueden decir muchas verdades.

-Por mi vida que tienes razon -dijo Roger-. Los flamencos'® dicen: «Una broma en
serio es una mala broma.» Por consiguiente, Harry Bailey, no des rienda suelta a tu enfado
antes de que nos separemos si mi relato es acerca de un hospedero. Sin embargo, no tengo
intencion de contarlo aun. Te pagaré antes de que nos despidamos.

A continuacién empezd a reirse y a bromear y contd lo que a renglon seguido
escucharéis.

8. EL CUENTO DEL COCINERO'

Una vez vivia un aprendiz en nuestra ciudad que trabajaba en un comercio de
comestibles. Era mas alegre que un jilguero suelto por el bosque. Era un muchachote
guapo, pero algo bajito, muy moreno y llevaba su pelo negro elegantemente peinado.

Bailaba tan bien y tan animadamente, que le apodaban Jaranero Perkin. Toda chica
que se juntaba a ¢l tenia suerte, pues €l estaba lleno de amor y lascivia como una colmena
de miel.
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Bailaba y cantaba en todas las bodas y le tenia mas aficion a la taberna que a la
tienda, pues siempre que habia una procesion por Cheapside salia disparado de la tienda
tras ella y no regresaba hasta que habia bailado lo suyo y habia visto todo lo que habia que
ver. Alrededor suyo reunié a una banda de tipos como ¢él, para bailar, cantar y divertirse. Se
reunia en una calle o en otra para jugar a los dados; pues no habia ningin aprendiz en la
ciudad que echase los dados mejor que Perkin'®®. Ademas, de hurtadillas, era un
derrochador. Esto lo descubrié su amo a sus expensas, pues muchas veces se encontrd con
el cajon del dinero vacio. Podéis estar seguros que cuando un aprendiz lo pasa tan bien
echando los dados, jugando y con mujeres, es el duefio de la tienda el que lo paga con sus
caudales, aunque no comparta el jolgorio.

Aunque el aprendiz sepa tocar el violin y la guitarra, sus juergas y juego los paga el
robo. Pues, como podéis ver, la honradez y la buena vida siempre andan disociados, cuando
se trata de gente pobre.

Aunque le regafiaban noche y dia y algunas veces era llevado a bombo y platillo a la
carcel de Newgate, el alegre aprendiz permanecié con su duefio, hasta que casi termino su
aprendizaje. Pero un dia, el duefio, revisando su contrato de aprendizaje, se acord6 del
proverbio que reza: «Mas vale arrojar la manzana podrida que dejarla que pudra a las de-
mas.» Lo mismo ocurre con el criado proteston: es mejor dejarle marchar que permitirle
que estropee a los demas criados de la casa. De modo que el duefio le dejo libre y le ordend
que se marchara, con maldiciones sobre su cabeza. Asi fue como el alegre aprendiz
consiguid su libertad. Ahora podria hacer jarana toda la noche, si asi le apetecia. Pero,
como sea que no hay ladrén que no tenga un compinche que le empuje a saquear y estafar
al que ha robado o estrujado, Perkin inmediatamente envid su cama y el resto de su ajuar a
casa de un compafiero inseparable que era tan aficionado a los dados, al jolgorio y a la
disipacion como ¢€l. La esposa de este amigo inseparable tenia una tienda para cubrir las
apariencias, pero se ganaba la vida traficando con su cuerpo.

(Chaucer dejo este cuento sin concluir.)

SECCION SEGUNDA

PALABRAS DEL ANFITRION AL GRUPO.
PROLOGO DEL MAGISTRADO.
EL CUENTO DEL MAGISTRADO.

EPILOGO.
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1. PALABRAS DEL ANFITRION AL GRUPO

El anfitrién constatod que el luciente sol habia recorrido la cuarta parte y algo mas de
media hora en su trayecto diurno. Aunque no muy versado en ciencia astronémica, sabia de
sobra que era el 18 de abril, el mensajero de mayo, y que la sombra de los arboles media
exactamente igual que ellos.

128 Diminutivo de Peter.



De modo que, por las sombras, reconocid que Febo, brillante y claro, habia
remontado cuarenta y cinco grados en su carrera'. Por el dia y la latitud, debian de ser las
diez de la mafiana. A esta conclusion llegd el hospedero. Subitamente retuvo a su montura
y dijo:

-Sefiores, les aviso que ha transcurrido la cuarta parte del dia. Por amor de Dios y
San Juan, no perdamos mas tiempo. Este se consume de dia y de noche. Se nos escapa
sigilosamente -ya estemos dormidos o despiertos-, si somos descuidados. El tiempo es
huidizo como una corriente que nunca regresa, sino que fluye de la montafia al llano.
Séneca y otros filésofos lamentaron mds profundamente la pérdida del tiempo que la del
oro. El tiempo perdido no se recupera.

El oro, si. No se nos devuelve, una vez pasado, lo mismo que la virginidad de
Molly?, a merced de la vida licenciosa. No encallezcamos en la pereza.

-Sefior Magistrado -siguio diciendo-, tal como quedamos, venga vuestra narracion.
Libremente habéis asumido esta responsabilidad. Ahora estéis sujeto a mi juicio. Cumplid
vuestro deber de la mejor forma posible.

-Hospedero -replico-, por mi vida que lo voy a hacer. No tengo intencion de romper
este compromiso. Lo prometido es deuda, y me propongo mantener mi palabra y reinte-
graros el importe. Mas no puedo decir. Las leyes que un hombre impone a otro deben ser
respetadas por ambos. Asi dice el texto. Pero en este preciso momento no recuerdo ningun
cuento interesante. Pero Chaucer, aunque a veces utiliza horteramente la métrica y la rima,
ha narrado cuentos en el inglés que ¢l domina, como es de todos sabido.

»Y si no los ha escrito en un libro, mi querido hermano, los ha escrito en otro. Sus
relatos sobre amantes superan a las antiguas y clésicas Epistolas de Ovidio. ;Por qué relatar
ahora lo que ya hace tiempo que ha sido contado?

»En su juventud escribio sobre Ceix y Alcion’. Desde entonces ha cantado a estas
nobles mujeres y sus amantes tal como descubrirdn los que examinen su voluminoso texto.
Se titula La leyenda de los santos de Cupido. En €l podréis ver como Chaucer describe las
profundas heridas de Lucrecia y las de la babilonica Tisbea; la fiel espada de Dido® a causa
de la falsa Aenea; podréis presenciar la muerte de Filis, convertida en arbol’ por amor a
Demofén; el llanto de Dianira® y Hermion, o de Ariadna e Hipsipilo’; la isla estéril rodeada
por el mar; el valeroso Leando®, ahogado por amor a Fiero. Podréis ver las lagrimas de
Helena y la desgracia de Briseida’ y de Laodamia'’. La crueldad de la reina Medeal'' con
sus hijitos ahorcados cuando Jason la desprecid. jOh Hipimestra, Penélope, Alcestes!'?
iCémo alaba vuestra femenidad!

! En el Astrolabio (Londres, 1870), pags. 68 y ss., de Brae, se lee que el Sol estaba -el 18 de abril- en el 6° grado de Tauro y
que cruzaba el horizonte a 22° al norte del punto Este o a 112° del Sur. El punto medio se localizaba a 56', su equivalencia
horaria era las nueve y veinte minutos. Las diez menos dos minutos equivale a la posicion de 45°.

% Nombre genérico de prostituta.
Chaucer cuenta esta historia en E/ libro de la duquesa.

* Dido se autoinmolé con una espada por culpa de Atenea.

> En un nogal.

% Sus lamentos ocasionaron la muerte de Hércules.

"La primera, por culpa de la falsedad de Teseo, que la abandon6 en la isla de Naxos, el segundo, por la falsedad de Jason.
Cuando intent6 cruzar a nado el Helesponto.

® Boccaccio lo transforma en Criseida. Chaucer también escribié Troiloy Criseida.

1% Al morir su esposo en la guerra de Troya, ella se suicido.

' Los mat6 cuando jason los abandono.
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Hipimestra fue muerta por su padre. Penélope, la esposa fiel que esper6 el regreso de Ulises. Alcestes se sacrificd por su
€sposo.



»Pero, ciertamente, no escribe acerca del malvado ejemplo de Canacea'”, que amoé a
su propio hermano de forma pecaminosa. (jAl cuerno con todas estas malvadas historias!)
Tampoco cuenta nada de Apolomo de Tiro'* y del rey Antioco, que desposey6 a su hija de
su virginidad. Es un relato terrible. La arroj6 al suelo en su depravada accion. En sus
escritos, Chaucer no contd acciones tan horripilantes. Por poco que yo pueda, voy a hacer
lo mismo.

»Qué voy a hacer yo con mi cuento? No me gustaria ser comparado a las nuevas
Piérides'””. Las Metamorfosis relatan esto. Sin embargo, me importa un comino si, en
comparacion con Chaucer, salgo malparado. Yo hablo en posa'®, las rimas las dejo a él.

Y, dichas estas palabras, de forma sobria empez6 el relato tal como oiréis.

2. PROLOGO DEL MAGISTRADO"

Que desgraciado es ser pobre o ser humillado por la sed, hambre o frio, y
avergonzarse de pedir limosna! Y si no se pide, la misma carencia, a pesar del cuidado en
ocultarlas, descubre las escondidas heridas: indigencia, robo, mendicidad y pedir prestado.

Criticais a Cristo y os lamentais amargamente de que distribuyera equivocadamente
los bienes terrenos. Acusais a vuestro vecino de forma pecaminosa porque decis que tiene
de todo y vosotros apenas nada. «jPor Dios! -exclamais-, va a ser condenado.» Sentira los
efectos del fuego por no haber auxiliado a los menesterosos.

Escuchad el proverbio de los sabios: «Es mejor morir que ser indigente»'®. «A causa
de su pobreza, el vecino sera despreciadox»'’. Despidete de la consideracion si eres pobre.

Considera también esta frase de los sabios: «Los dias de los hombres menesterosos
son malvados»*’. Procura, pues, no llegar a esta situacion.

Si eres pobre, tu hermano te odia. Tus amigos se escabullen. jQué desgracia! jOh
ricos mercaderes! jLlenos de riquezas! jNobles y prudentes gentes! jSois afortunados!
Vuestras bolsas no estan repletas de dobles ases, sino con un cinco-seis que os convierte en
ganadores”'. La Navidad os dara pretexto para bailar.

Escudrifiais tierra y mar para incrementar vuestras ganancias. Como hombres
sagaces, sois sabedores de las diversas situaciones politicas de los vecinos. Facilitais
noticias acerca de la paz y la guerra. Si no fuese por un mercader, ahora no tendria cuento
que contar. Recuerdo el que me refirié hace mucho tiempo. Decia asi:

3. EL CUENTO DEL MAGISTRADO?

B Cfr. Confesio Amantis 111: 143 y ss., de Gower.

14 Cfr. Confesio Amantis VIII, 271 y ss.

' Las nueve musas, hijas de Pieros de Macedonia, o las hijas del rey Pieros de Emacia. Cfr. Ovidio Metamorfosis V. Por
competir con las musas se transformaron en urracas.

16 El cuento del Magistrado esta escrito en verso en el original inglés. La referencia a «la prosa» indica que quiza el cuento
que corresponderia a este magistrado seria E/ cuento de Melibeo; cabe también la posibilidad de que sea un mero comentario
humoristico.

7 Este prologo es una glosa de la obra de Inocencio 111 De contemptu Mundi I, 16.

' . Eclesidstico XL: 28.

19 Cfr. Proverbios XIV: 20.

20 Cfr. Proverbios XV: 15

2 En este juego de azar se pierde al sacar dos ases o dos seises. Se gana si se obtiene el mismo numero que se ha nombrado
al principio, o es superior a ¢€l; si no sale, sigue jugando hasta que sale uno de los nimeros perdedores.

22 Esta narracion estd basada en Les Chronicles (1334), de Nicolas Trevet.



Habia una vez en Siria una rica compaiia de mercaderes, gente sobria y honrada,
que exportaba sus especias, pafio de oro y satenes de vivos colores, a lo largo y ancho del
mundo. Tan original y barata era su mercancia, que todos estaban dispuestos a venderles
género y hacer negocio con ellos. Sucedié un dia que algunos de los mercaderes decidieron
ir a Roma, alojandose en el barrio que les pareciéo mas conveniente para sus menesteres.

Estos mercaderes pasaron una temporada a sus anchas en la ciudad, pero sucedio
que llegod a oidos de cada uno de ellos noticia de la excelente fama de la hija del emperador,
dofia Constanza. La informacion que recibieron decia: «Nuestro emperador en Roma, cuya
vida guarde Dios muchos afios, tiene una hija; si sumas su bondad a su belleza, no ha
habido otra igual desde que el mundo es mundo. Que Dios proteja su honor; merece ser
reina de toda Europa. En ella hay gran belleza sin vanidad, juventud sin desenfreno ni
capricho; la virtud guia todas sus acciones; con su humildad pone freno a toda arrogancia;
es el espejo de la cortesia; su corazon es un ejemplo de santidad y su mano es generosa
repartiendo caridad.»

Y toda esta informacion era tan veraz como Dios es verdadero. Pero volviendo a la
historia que estaba relatando, cuando los mercaderes acabaron de cargar sus barcos y
hubieron visto a esta bendita doncella, regresaron satisfechos a su hogar en Siria y
prosiguieron con sus negocios como antes. No puedo deciros nada mas, sino que vivieron
prosperamente para siempre. Ahora bien, ocurria que estos mercaderes se hallaban en
buenas relaciones con el sultan de Siria, por lo que siempre que regresaban de un pais
extrafio, ¢l los recibia con generosa hospitalidad y les interrogaba sobre los diversos paises
para estar bien informado de todas las maravillas y portentos que pudieran haber visto y
oido. Y, entre otras cosas, los mercaderes le hablaron particularmente de dofia Constanza y
le facilitaron una explicacion circunstanciada de su gran valia con tal seriedad, que su
imagen se apoderd de la mente del sultan y le obsesiond totalmente hasta que su unico
deseo fue el de amarla hasta el fin de sus dias.

Quiza estaba escrito en las estrellas desde su nacimiento -aquel gran libro al que los
hombres llaman cielo- que seria desgraciado y moriria de amor. Pues en las estrellas esta
escrita la muerte de cada hombre, con mayor claridad que si fuese cristal, para los que
saben leer en ellas. Muchos afios antes de que naciesen Héctor, Aquiles, Pompeyo y Julio
César, de que tuviese lugar la guerra de Tebas y ocurrieran las muertes de Sanson, Turnus™
y Socrates, todo eso estaba escrito en las estrellas. Pero la sabiduria humana esta tan
embotada que nadie las sabe interpretar completamente.

El sultan envi6 a buscar a su Consejo Privado y en pocas palabras les conté lo que
pasaba por su mente y les dijo que, con toda certeza, moriria, a menos que tuviese la
fortuna de conquistar con presteza el corazéon de Constanza. Por consiguiente, les encargd
que, a toda prisa, ideasen algiin medio de salvarle la vida. Diversos consejos propusieron
distintas soluciones y debatieron, aportando numerosisimas y sutiles sugerencias. Hablaron
de magia y de conjuros, pero al final llegaron a la conclusion de que no habia ventaja
alguna en dichos medios y que la mejor salida era el matrimonio. Pero en esta solucion,
debido a los argumentos en contra, previeron muchisimas dificultades. A causa de la
diferencia de creencias en los dos paises, dijeron que no creian que ningun principe
cristiano permitiria de buena gana que su hija se casara de acuerdo con las leyes que les
habian sido ensefiadas por Mahoma.

Pero ¢l replico:

-Os aseguro que me bautizaré antes que perder a Constanza. Debo ser de ella. No
tengo otra eleccion. Por favor, cesad de discutir. Tratad de salvarme procurando conseguir a

2 El rival de Eneas en Italia.



la dama que tiene mi vida en sus manos, pues no podré vivir mucho tiempo mas con esta
angustia.

No es preciso que me extienda mas. Solo diré que a fuerza de tratados, embajadas y
la mediacion del Papa, apoyado por toda la Iglesia y la nobleza, aceptaron abolir la idolatria
y extender la bendita ley ensefiada por Jesucristo. Cada una de las partes aceptd, mediante
juramento, el tratado siguiente: el sultan, sus nobles y todos sus subditos serian bautizados
a cambio de la mano de Constanza, que seria entregada en matrimonio, junto con una suma
de oro (ignoro qué cantidad) y suficiente garantia de que esto se cumpliria. Y ahora, bella
Constanza, jque Dios Todopoderoso sea tu guia!

Supongo que algunos esperaran que les describa todos los preparativos que el
emperador, en toda su magnificencia, realizé para su hija, dofia Constanza; pero ya sabéis
muy bien que es imposible relatar en pocas palabras los complicados arreglos que se
efectuaron para una ocasion tan importante. Se nombraron obispos, caballeros, damas y
famosos sefiores, junto con mucha otra gente -la lista era interminable- para que la
acompanaran. Se ordené a toda la gente de la ciudad que orase devotamente a Jesucristo
para que bendijera este matrimonio y les concediera un prospero viaje por el mar.

Llego6 el dia de la partida: un dia fatal y melancoélico. Ya no podia retrasarse mas,
pues todos los que formaban parte del séquito estaban ya listos para embarcar. Palida y
embargada de pena, Constanza se levantd y se prepar6 para la marcha, pues veia claramente
que no tenia otra alternativa. No debe sorprendemos que llorara al separarse de sus amigos,
que, con tanto carifio, habian cuidado de ella, para ir a vivir con un pueblo extrafio y verse
sometida a un hombre cuyo caridcter le era totalmente desconocido. Como saben las
esposas, todos los maridos son buenos y siempre lo han sido, por lo que no diré¢ nada mas.

-Padre -dijo ella-, y ti, madre mia, mi mayor alegria sobre todas las cosas excepto
Jesucristo en los cielos: vuestra desdichada hija Constanza, que habéis criado con todo
esmero se encomienda una vez mas a vuestros corazones. Como tengo que ir a Siria, nunca
mas os veré con estos 0jos. jAy! Ya que lo desedis, me iré a este pueblo de barbaros. jQue
Jesucristo, que murid por nuestra salvacion, me dé fuerzas para obedecer sus mandatos! No
importa que perezca, jinfeliz de mi! Las mujeres hemos nacido para sufrir y estar sometidas
al dominio de los hombres.

Diré¢ que ni en Troya, cuando Pirro derribd la muralla antes de incendiar Ilion, ni en
la ciudad de Tebas, ni en Roma, asolada por Anibal, quien por tres veces vencio a los
romanos, se oy6 un llanto tan desgarrador como el que se escuchd en aquel aposento
cuando ella se despidid. Pero, llorase o no, tenia que marcharse.

Ahora bien, en los inicios de este terrible viaje, esta despiadada esfera, cuyo
movimiento diurno presiona todas las cosas, arrojando desde el Este hacia el Oeste lo que
naturalmente debia ir en direccion opuesta, dispuso el cielo de tal modo que el planeta
Marte tenia que destrozar el matrimonio. El signo de Aries, ascendiendo oblicuamente,
presagiaba desgracia, mientras que el descendiente Marte, que lo rige, empujando
implacablemente desde su angulo hacia Escorpion, la mansion mdas oscura, era aqui una
influencia maligna, con la luna débilmente colocada (pues por haberse movido desde una
posicion favorable, ahora se hallaba en una conjuncion desfavorable). ;Es que ese
imprudente emperador de Roma no tenia astrélogo en toda la ciudad?

En casos como éste, jacaso carece de importancia el dia que se fija para la partida?
(Es que no vale la pena elegir astrolégicamente las fechas propicias para iniciar el viaje por
mar, especialmente cuando se hallan afectadas personas de alto rango y se conoce la hora
de su nacimiento? La dejadez y la ignorancia tienen la culpa.

Con pompa y circunspeccion, la hermosa e infeliz muchacha fue conducida al barco.

-Que Jesucristo quede con vosotros -dijo ella. Y le respondieron:

Adios, bella Constanza.



Eso fue todo. Ella hizo lo que pudo para ocultar su emocién. Pero la dejaré que
zarpe en el barco, mientras retomo el hilo de mi relato.

Aquel pozo de maldad, la madre del sultan, percatandose del indiscutible proposito
de su hijo de olvidar sus antiguas costumbres sagradas, convocod inmediatamente a sus
consejeros. Cuando hubieron venido y se hallaban todos reunidos para escuchar lo que
pensaba, ella tomo6 asiento y dijo:

-Sefiores, todos vosotros sabéis que mi hijo estd a punto de renegar de las sagradas
leyes del Coran, dadas por Mahoma, el mensajero de Ala. Yo hago solamente votos a Al
Todopoderoso: mi corazon dejara de latir antes que la ley de Mahoma sea arrancada de él.
(Qué puede traernos esta nueva religion, excepto sufrimiento y esclavitud para nuestros
cuerpos y, después, el ser arrastrados al infierno por haber renunciado a nuestra creencia en
Mahoma? Pero, sefiores, ;estais dispuestos a jurar y hacer lo que diga y a aceptar mi con-
sejo? Si asi lo hiciereis, os prometo la salvacion eterna.

Ellos juraron: cada uno prometié apoyarla en vida y muerte, y cada uno, dentro de
sus posibilidades, recluté amigos que le respaldasen. Entonces, ella emprendio el plan que
voy a describir y les areng6 asi:

-En primer lugar, debemos simular nuestra conversion al cristianismo -el agua fria
no nos hard mucho dafio-, y prepararé un banquete para ajustar cuentas con el sultdn. Por
blanca que haya sido bautizada la esposa, necesitara agua a raudales para lavar tanta sangre.

iOh, sultana perversa, fuente de iniquidad, arpia, segunda Semiramis! jSerpiente en
forma de mujer, como surgida de lo mas profundo de los infiernos! jMujer traidora, nido
maligno de todo vicio nefando en que se cria todo lo que pueda confundir virtud e
inocencia! jOh, Satanas, perpetuo envidioso desde que te arrojaron de tus lares, como sabes
el camino que conduce al corazéon de las mujeres! Tu hiciste que Eva nos trajese la
esclavitud, y ahora estds a punto de destruir este matrimonio cristiano. [Qué lastima que
cuando quieras desviamos del buen camino utilices a las mujeres como instrumento!

La sultana, objeto de mis maldiciones, despidio secretamente a sus consejeros. {Por
qué prolongar la historia? Un dia, ella se fue a visitar al sultan, diciéndole que estaba dis-
puesta a renegar de su fe y recibir el bautismo de manos de un sacerdote. Dijo que estaba
arrepentida de haber sido pagana durante tanto tiempo y le pidi6 que le concediese el honor
de invitar a los cristianos a un banquete. A lo que le repuso el sultan:

-Se hara como pides.

El se arrodilld y le agradecio la peticién. Tan contento estaba, que apenas sabia qué
decir. Ella beso a su hijo y se volvio para su casa.

TERMINA AQUI LA PRIMERA PARTE Y EMPIEZA LA SEGUNDA

Los cristianos llegaron y desembarcaron en Siria con una numerosa e ilustre
comitiva. El sultan inmediatamente despach6 un mensajero para anunciar la llegada de su
esposa, en primer lugar a su madre y, luego, a todo el pais. Para honrar el reino, rogo a la
sultana, su madre, que saliera a recibir a la reina.

Los sirios y los romanos se encontraron con un gran gentio dispuesto con
extraordinaria fastuosidad. La madre del sultan, ricamente vestida y con semblante alegre,
recibié a Constanza con el mismo afecto con que una madre hubiera recibido a su hija. Con
gran pompa cabalgaron lentamente hacia la ciudad cercana. No creo que el triunfo de
César, del que Lucano alardea tanto, hubiese podido ser mas magnifico y mejor preparado
que el conjunto de aquella sonriente multitud. Sin embargo, a pesar de todos sus halagos,
esta figura sadica y maligna, esta sultana de corazon de escorpion®, estaba preparandose
para dar un aguijonazo mortal. Poco después llego el sultan con espléndido boato y dio la

24 Simbolo de la traicion.



bienvenida a Constanza con todos los signos de felicidad y deleite. Aqui les voy a dejar
regocijandose. So6lo me interesa explicaros el final de la historia. A su debido tiempo se
crey6 oportuno terminar la celebracion y tomarse un descanso.

Y lleg6 el momento en que la sultana fijo el dia para el banquete del que os hablé.
Todos los cristianos, jovenes y viejos, se prepararon para el festin. Fue un espectaculo
magnifico, y gozaron de mas manjares deliciosos que los que puedo describir; pero todo
ello lo tuvieron que pagar muy caro antes de levantarse de la mesa.

El dolor repentino sigue siempre a la felicidad terrena, que esta sin cesar sembrada
de amargura, pues la pena, resultado de nuestro goce en nuestros esfuerzos terrenales, vive
siempre detrds de nuestra felicidad. Escuchad mi consejo si queréis estar en lugar seguro:
en el dia de vuestra felicidad acordaos de que la pena o la calamidad inesperada viene
siempre a continuacion.

En una palabra: aquel dia, el sultan y todos los cristianos, con la tinica excepcion de
Constanza, fueron apufialados y descuartizados mientras se hallaban en la mesa. Este hecho
atroz fue realizado por esta abominable vieja comadre, la sultana, con la colaboracion de
sus amigos. Ella queria gobernar el pais personalmente. Ni uno solo de los sirios que se
habian convertido y tenian la confianza del sultan lleg6 a levantarse de la mesa: todos
fueron hechos trizas. Los asaltantes rapidamente se apoderaron de Constanza y la pusieron
a bordo de un barco sin timén, diciéndole que aprendiera a navegar desde Siria hasta Italia,
su patria.

Le dieron una cierta parte del tesoro que habia venido con ella y (quiero hacerles
justicia) una gran cantidad de viveres. También llevaba vestidos. Asi fue como ella zarpo
mar adentro. jOh, Constanza, llena de amabilidad y dulzura, hija querida del emperador,
que el Dios de la Fortuna sea tu guia! Se persignd y rezo6 a la cruz de Jesucristo con voz
lastimera:

-jOh, altar resplandeciente y bendito, Santa Cruz, tefiida con sangre compasiva del
Cordero que lava la antigua iniquidad del mundo, salvame del diablo y sus garras el dia en
que me ahogue en este mar profundo! Arbol victorioso, proteccion de los fieles, que por si
solo pudiste sostener al herido Rey de los cielos, al blanco Cordero traspasado por la lanza.
Ta tienes poder para arrojar los demonios del hombre y de la mujer, a quien extiendes tus
benditos brazos. Guardame y dame fuerzas para remediar mi vida.

Pasaron los dias y transcurrieron los afios surcando el barco los mares de Grecia®
hasta que la suerte la llevo a los estrechos de Marruecos®®; ella comia poco y muchas veces
busco la muerte, antes de que las embravecidas olas la arrojasen al lugar al que el destino la
habia de llevar.

La gente se preguntara: «;Por qué no fue ella degollada junto con los demas en el
banquete? ;Quién estuvo alli para salvarla?» A estas preguntas contestaré: Dios salvo a
Daniel en aquel terrible cubil en el que -juntos, duefios y esclavos- todos fueron devorados
por los leones; todos, excepto Daniel, porque lloraba a Dios en su corazén. Por medio de
ella, Dios eligié mostrar su poder milagroso para que los demas pudiéramos ver sus grandes
obras. Los filosofos saben que Jesucristo (que es el remedio seguro para todo mal) emplea
inadecuados instrumentos para fines incomprensibles al entendimiento humano. Nuestra
ignorancia no puede comprender su sabia providencia. Sin embargo, como no fue degollada
en el banquete, ;/quién la salvé evitando que las olas la ahogasen? ;Quién rescatd a jonds
del vientre de la ballena, hasta que fue arrojado sobre Ninive? Como sabéis, el mismo que
salvo al pueblo hebreo de ahogarse cuando atraveso el mar a pie enjuto. Y ;quién manda a
los cuatro espiritus de la tormenta y les da poder para hostigar la tierra entera? Norte, Sur,
Este y Oeste, no muevas hoja, olas ni tierra. Con toda seguridad ¢l fue quien mand6 que

%5 El Mediterraneo oriental.
26 E] estrecho de Gibraltar.



esta mujer, tanto dormida como despierta, quedase protegida de la tormenta. ;Dénde pudo
ella encontrar alimentos y bebida y como pudieron durar sus viveres mas de tres afios?
/Quién alimenté a Maria de Egipto®’ en el desierto y la cueva? Con toda certeza fue
Jesucristo. Hizo un milagro tan grande como cuando aliment6 a cinco mil personas con so6lo
cinco panes y dos peces. Dios le envio su abundancia en la necesidad.

Fue arrastrada por los furiosos mares de nuestro océano hasta que las olas la
arrojaron cerca de un castillo, cuyo nombre ignoro, en Northumberland. Su barco quedo
firmemente aprisionado por las arenas, sin que la marea lo liberase, siendo la voluntad de
Jesucristo que ella permaneciese alli. El guarda del castillo bajo a ver los restos del
naufragio. Registr6 minuciosamente el barco y encontrd a la mujer casi exhausta por los
apuros que habia sufrido. También descubrié el tesoro que ella traia consigo. Le pidid en su
propia lengua que tuviera piedad de ella y le rogd que aceptase su vida y la liberase de tanto
infortunio. Habl6 en una especie de latin corrompido®®, pero de todas formas le entendi6
perfectamente. Cuando el guarda tuvo bastante, llevd a la pobre mujer a la playa. De
rodillas, dio gracias a Dios por su ayuda, pero -para bien o para mal- nadie pudo
convencerla para que dijese quién era. Su cabeza, dijo, habia sufrido tanto en el mar, que
habia perdido la memoria. El guarda y su mujer sintieron tal compasion, que lloraron de
piedad. Y ella resulto tan diligente e incansable en servir y complacer, que todos los que
contemplaban su rostro la querian.

El guarda y su mujer, dona Hermenegilda, eran paganos, como todos los demas
habitantes del pais. Sin embargo, Hermenegilda llegd a querer a Constanza
entraiablemente. Constanza permanecié alli largo tiempo dedicandose a llorar y a rezar,
hasta que, por la gracia de Jesucristo, la esposa del guarda se convirtio.

En todo el pais no habia cristiano que se atreviera a reunirse con otros para practicar
el culto: todos los cristianos habian huido del pais cuando los paganos conquistaron por
tierra y por mar todas las regiones del norte del pais. El cristianismo habia huido con los
bretones (los antiguos habitantes de las islas) a Gales, donde habian encontrado
momentaneo refugio. No obstante, no habian desaparecido todos los cristianos bretones, y
habia unos pocos que engafaban al pagano y, secretamente, veneraban a Jesucristo. Tres de
ellos residian cerca del castillo. Uno de ellos era ciego y no podia ver excepto con los ojos
de la mente, con los que los ciegos pueden averiguar cosas.

El sol brillaba resplandecientemente aquel dia de verano, cuando Constanza, junto
con el guarda y su mujer, tomaron el sendero que lleva directamente al mar, pensando
divertirse y pasear arriba y abajo una media milla. Pero en su paseo se toparon con este
hombre viejo, ciego y encorvado, con sus ojos completamente cerrados.

-iDofia Hermenegilda -exclam6 el viejo breton-, en nombre de Jesucristo,
devuélveme la vista!

Al oir esto, la dama se asustd temiendo que su esposo la mataria por su amor a
Jesucristo. Pero Constanza le infundié valor diciéndole que realizara la voluntad de
Jesucristo como una hija de la Iglesia.

Desconcertado por lo que veia, el guarda exclamo: -;Qué significa todo esto?

Constanza le replico:

-Sefior, es el poder de Jesucristo el que salva a la gente de las garras del diablo.

Y empez6 a explicar su fe con tal vehemencia y elocuencia, que antes de la noche el
guarda se habia convertido y creia ya en Jesucristo. Ahora bien, el guarda no era, ni mucho
menos, el que mandaba en aquel lugar en que encontré a Constanza. El lo guardé durante
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muchos afios bajo el poder de Alla®, rey de toda Northumbria, quien, como sabéis, fue el
astuto rey que freno a los escoceses con mano de hierro.

Pero dejad que vuelva a mi historia.

Satands, que esta siempre agazapado esperando hacemos caer en su trampa, vio cuan
perfecta era Constanza, por lo que maquin6 el medio para vengarse de ella. Hizo que un
joven escudero que vivia en la ciudad se enamorase perdidamente de ella, con tal pasion
libidinosa, que llegd a creer que moriria si no conseguia poseerla tarde o temprano. Pero
cuando la cortejo no consiguioé absolutamente nada: ella no se dejo tentar. En su furor, ¢l
ide6 el medio de hacerla morir de vergiienza. Esperé el momento en que el condestable se
hallaba de viaje, y una noche penetr6 sigilosamente dentro del aposento de Hermenegilda
mientras dormian.

Tanto Constanza como Hermenegilda estaban durmiendo, cansadas y fatigadas de
tanto rezar y estar en vela. Tentado por Satanas, el escudero se deslizo hasta la cama y le
cort6 el cuello a Hermenegilda. Dejo el cuchillo manchado de sangre al lado de Constanza
y se escabullo. jQue Dios le maldiga!

Poco después, el condestable regresé a su casa con Alla, el rey del pais, y se
encontrd con que su esposa habia sido cruelmente asesinada. Llor6 de pena y se retorcio las
manos, cuando alli en la cama junto a dofia Constanza descubrid el cuchillo tinto en sangre.

Ay! ;Qué podia decir ella si la pena le embargaba y no le dejaba razonar? Al rey
Alla se le inform¢ de esta calamidad y también del momento y lugar y demas circunstancias
en las que dofia Constanza habia sido hallada en el barco del que ya habéis oido hablar. El
corazoén del rey se conmovido de piedad al ver una criatura tan buena y gentil en tal
tribulacion y angustia. Como un cordero que se envia al matadero, esta pobre inocente
estaba de pie ante el rey, mientras el infame escudero que habia cometido el crimen
aseguraba falsamente que era ella la que lo habia perpetrado. Sin embargo, la gente
prorrumpié en gran clamor, declarando que no podian imaginarla capaz de un acto tan
monstruoso, pues habian visto que siempre se habia portado bien y el carifio que profesaba
a Hermenegilda. Todos los de la casa, con la unica excepcion del escudero que habia
matado a Hermenegilda con su cuchillo, dieron el mismo testimonio. Sin embargo, fue este
testimonio el que facilito al rey una pista y le hizo pensar que debia investigar mas a fondo
para descubrir la verdad.

Sin embargo, Constanza no tenia quien la defendiera, ni ella podia hacerlo; pero El,
que perecio por nuestra redencion y vencio a Satanas -que todavia sigue donde cayod-, seria
este dia su magnifico abogado. A menos que Jesucristo hiciera un milagro a la vista de
todos, a pesar de su inocencia, la muchacha debia ser inmediatamente ejecutada. Ella se
arrodillo y oro6:

-Dios inmortal que salvaste a Susana’’ de las falsas acusaciones, y tii, Virgen Maria,
hija de Santa Ana, ante cuyo Hijo los angeles cantan Hosanna, socorreme si soy inocente de
este crimen; y si no lo soy, que muera.

¢(Quién no ha visto alguna vez un palido rostro entre la multitud, el rostro del que es
conducido a la muerte después de habérsele rehusado el perdon? Tal es el color del que esta
en peligro, que podéis reconocer su rostro del resto de la multitud. Este aspecto tenia
Constanza cuando mir6 a su alrededor.

Todas vosotras, reinas, duquesas y damas que naddis en la prosperidad,
jcompadeceos de su adversidad! La hija de un emperador esta sola sin nadie a quien acudir
para que la socorra. Es su sangre real la que se halla comprometida, sus amigos se hallan
lejos en este momento de necesidad.

» Aqui, Northumbria corresponde al reino anglosajon de Deira, del que Alla fue el sexto monarca.
39 Fue falsamente acusada de adulterio por dos ancianos. (Cfr. Daniel XII1.)



Pero el rey Alla, pues los corazones nobles siempre son compasivos, se apiado de
ella hasta tal extremo que hasta lagrimas fluyeron de sus ojos.

-Réapidamente, id a buscar un libro -dijo él-, y si este escudero jura que ella mat6 a
esa mujer, consideraremos nuestra sentencia.

Se trajo un libro britanico en el que figuraban los Evangelios®'. El escudero jurd
inmediatamente sobre ese libro que ella era culpable: y, de repente, a la vista de todos los
presentes, una mano le hirié en el cuello, desplomandose como una piedra, con sus 0jos
fuera de las orbitas. Todos oyeron una voz que dijo:

-Tu has acusado a una inocente hija de la Santa Iglesia en presencia del rey. Y
habiendo hecho esto, ;debo yo permanecer callado?

Ante este milagro la multitud qued6 aterrorizada y todos, excepto Constanza,
permanecieron como anonadados, temiendo la venganza de los cielos.

Todos los que, injustamente, habian sospechado de la santa e inocente Constanza
estaban arrepentidos y temerosos. Debido al milagro y a la mediacion de Constanza, al fin,
el rey y muchos otros de los presentes se convirtieron, gracias a Jesucristo.

Alla sentencié al escudero mentiroso a ser ejecutado inmediatamente por su
perjurio; sin embargo, Constanza lament6 profundamente su muerte. Entonces, en virtud de
su gracia, Jestis hizo que Alla se casara con esta hermosa y santa doncella con solemne
ceremonia. De este modo Jesucristo hizo de Constanza una reina.

Pero, para decir verdad, ;quién se sinti6 ofendida por este matrimonio? Pues
Doneguilda, la tirdnica anciana madre del rey. Se opuso tanto a la decision de su hijo, que
le pareci6 que su maldito corazon iba a partirsele en dos. Le parecia un deshonor que su
hijo, el rey, tomase por esposa a una mujer extranjera.

No quiero pasar mas tiempo entretenido en lo superfluo de mi relato, sino que voy a
ir al grano. jPor qué tendria que contaros la pompa con que se celebro la boda, el orden en
que se sirvieron los platos del banquete, quién toco la trompeta y quién la trompa? Todo
puede resumirse en esto: comieron, bebieron, bailaron, cantaron y se divirtieron. Y se
fueron a la cama como correspondia. Las esposas pueden ser santas criaturas, pero por la
noche deben soportar pacientemente todos los actos que proporcionan placer a sus maridos,
que se casan con anillos, y, de momento, deben dejar un poquito de lado su santidad. Son
cosas inevitables.

Con el tiempo ¢l tuvo de ella un hijo varon. Asi cuando debid ir a perseguir a sus
enemigos a Escocia, confio su esposa al cuidado de su condestable y de su obispo. La dulce
y suave Constanza, que llevaba ya tiempo embarazada, se quedd tranquilamente en su
aposento y esperd la voluntad de Jesucristo. A su debido tiempo parié un nifio, al que
bautiz6 con el nombre de Mauricio. El condestable mand6 llamar a un mensajero y escribio
al rey Alla para darle la buena noticia, junto con otras nuevas urgentes. El mensajero tomo
la misiva y partid, pero esperando mejorar sus propios intereses, se dirigié rapidamente a
visitar a la madre del rey. Saludandole cortésmente le dijo, por propia iniciativa:

-Sefiora, debéis regocijaros y estar satisfecha y dar mil veces gracias a Dios. Mi
seflora, la reina, ha parido un nifio para alegria y satisfaccion de todo el pais. Ved, éstas son
cartas selladas con la noticia que debo llevar a toda prisa. Soy siempre vuestro servidor, si
es que deseais decir algo al rey, vuestro hijo.

Ahora mismo, no -replico Donegilda-, pero me gustaria que os quedaseis aqui a
descansar durante la noche. Manana os diré lo que deseo.

El mensajero bebid cerveza y vino en abundancia; mientras estaba durmiendo como
un cerdo, le sustrajeron las cartas de su caja y le falsificaron otra misiva relativa al asunto,
dirigida al rey como si se la mandase el condestable, que sigilosa e ingeniosamente fue

31 . P .
Es decir, una traduccion britanica de los Evangelios.



puesta en su lugar con toda mala fe. Esta carta decia que la reina habia dado a luz a una
criatura diabdlica, tan horrible, que nadie en el castillo se atrevia a seguir en ¢l por mas
tiempo; que la madre era alguna bruja enviada por el Hado fatal o por encantados de
hechiceria y que todos odiaban su presencia.

Cuando el rey leyo esta carta, quedé muy apenado. Sin embargo, no contd a nadie su
tremenda pena. En lugar de ello escribio de su pufio y letra una respuesta que rezaba asi: «Que
todo lo que Jesucristo envie sea bien venido para mi, ahora que me han ensefiado su doctrina.
Sefior, hagase tu voluntad y que lo que T desees, sea aceptado. Coloco mis deseos totalmente
a tu disposicion. Guarda al nifio -sea un monstruo o no- y a mi esposa hasta que regrese a mi
hogar. Cuando Jesucristo quiera me enviara un heredero que sea mas de mi gusto que éste.»

Ocultando sus lagrimas sell6 la carta, la cual fue inmediatamente entregada en
manos del mensajero, que partio sin mas.

jQué mensajero! Completamente borracho, con el aliento fétido, el andar
tambaleante, sus sentidos embotados, la cara deformada, y charlando como una cotorra, no
estaba en condiciones de callar cualquier confidencia que se le hiciera. En cualquier
compafiia en la que la embriaguez sea costumbre, es imposible que ningin secreto
permanezca oculto. En cuanto a Donegilda, no domino suficientemente mi lengua como
para describir con justicia su malicia y crueldad, por lo que la remito al diablo. jQue sea
éste el que celebre su traicion! Su espiritu era tan poco femenino -;que digo, Dios mio?-,
tan diabdlico, que os juro que, aunque caminaba sobre la tierra, su alma estaba ya en los
infiernos.

A su regreso de ver al rey, el mensajero llegd de nuevo a la corte de Donegilda,
quien le agasajé espléndidamente. El mensajero bebid, lleno el buche de vino hasta que no
pudo mas, y, luego, durmié como siempre, roncando toda la noche hasta la salida del sol.

Nuevamente todas sus cartas fueron robadas y reemplazadas por falsificaciones que
decian: «El rey ordena a su condestable, bajo pena de muerte, que de ningiin modo permita
a Constanza que permanezca en su reino mas de tres dias y la cuarta parte de una marea. Se
le pondra a ella y a su retofio y todo lo que le pertenezca en el mismo barco en que se le
encontro y se le arrojara del pais, conmindndola a no regresar jamas.» jYa podia el alma de
Constanza sentir temor y sofiar pesadillas, mientras Donegilda tramaba esta orden!

Cuando el mensajero se despertd a la mafiana siguiente, tomo el camino mas corto
hacia el castillo y entregd la carta al condestable, que exclamd una y otra vez, con el
corazon compungido, mientras leia la cruel carta:

-Sefor Jesucristo -dijo-, ;como puede el mundo sobrevivir si existe tanta maldad en
sus criaturas? Dios Todopoderoso, si ésta es tu voluntad, ;como, siendo Tu un juez
justiciero, permites que perezcan los inocentes y que los malos reinen en la prosperidad?
jCuanto siento, buena Constanza, tener que ser tu ejecutor o bien morir de muerte
infamante! No hay alternativa.

Todos los del lugar, jovenes y viejos, lloraron por la maldita carta enviada por el
rey. Al cuarto dia, con el rostro cubierto de una palidez mortal, Constanza se dirigio al
barco. Con gran sumision acept6 la voluntad de Jesucristo. Se arrodill6 en la playa y dijo:

-Sefior, sea siempre bien venido todo lo que Tu me envies. El que me salvo de las
falsas acusaciones mientras estaba entre vosotros en tierra, me guardara de todo peligro y
de toda vergiienza en el mar, aunque no sé muy bien como; pero El sigue siendo tan
poderoso como siempre para salvar, por lo que en El confio y en su querida Madre, ambos
vela y timén de mi alma.

Su bebé se hallaba llorando en sus brazos. Todavia de rodillas, le dijo al bebé con
gran ternura:

-Callate, hijito, que no voy a hacerte dafio.



Y entonces, cogiendo el pafiuelo de su cabeza, lo colocd sobre sus ojitos y le acund
en los brazos.

Alzando los ojos al cielo exclamo:

-Maria, dulce Virgen y Madre, si bien es cierto que, por causa de la incitacion de
una mujer, se perdid y condend toda la Humanidad a la muerte eterna y luego tu Hijo fue
crucificado, no lo es menos que tus ojos contemplaron su agonia y no puede haber
comparacion entre tu dolor y el que sufre cualquier ser humano. Tu viste con tus propios
ojos codmo mataron a tu hijo. A mi todavia me vive el mio. Dulce Sefiora, a quien claman
los que gimen, gloria de la feminidad, hermosa Virgen, refugio de pecadores, estrella
matutina, que en tu dulzura te compadeces de todos los que merecen compasion dentro de
su infortunio, japiadate de mi hijo!

»jOh, hijito, que todavia no has pecado jamas! ;Cual es tu culpa? ;Por qué querra tu
cruel padre que mueras? jTen piedad, condestable! Deja s6lo que mi bebé siga aqui
contigo; o bien, si no te atreves a salvarlo por miedo a ser reprendido, dale un beso en
consideracion al padre.

Ella entonces mir6 de nuevo hacia tierra y dijo: -jAdiods, despiadado esposo!

Y, levantandose, camind por la playa hacia el barco, haciendo callar al nifio todo el
rato, mientras la gente la seguia. Luego se despidid. Se persignd devotamente y subid a
bordo.

No temais, que habia viveres abundantes para que le durasen largo tiempo y, jloado
sea Dios!, tenia de todas las demas cosas necesarias que pudiera echar en falta. jQue Dios
Todopoderoso modere el viento y el tiempo y la devuelva a su hogar! Ella navego6 por los
mares... No digo mas.

TERMINA AQUI LA SEGUNDA PARTE Y EMPIEZA LA TERCERA

No habia pasado mucho tiempo cuando el rey Alla regreso6 a su castillo y preguntd
por su esposa y su hijo. El corazén del condestable qued6 helado, pero con palabras
sencillas le conto6 todas las circunstancias que habéis oido y que he relatado lo mejor que he
podido. Mostro al rey la carta con el sello diciéndole:

-Sefior, he ejecutado exactamente lo que ordenaste bajo pena de muerte.

El mensajero fue torturado hasta que mencion6 todos los lugares en los que habia
pernoctado y lo confesd todo desde el principio hasta el fin. De este modo, interrogado
habilmente y sacando las oportunas deducciones, llegaron a adivinar el origen del mal. No
estoy seguro como lo hicieron, pero se descubrié la mano que habia escrito aquella carta y
todo el veneno que habia vertido en ella. Al fin, como podréis leer en cualquier otra parte,
Alla ejecutd a su madre en castigo a su traicion. Fue asi como Donegilda termind mal.
iDios la maldiga!

No hay lengua capaz de relatar la pena que consumié a Alla dia y noche, pensando
en su mujer e hijo. Pero ahora volvamos a Constanza, quien Jesucristo asi lo quiso- navego
a la deriva durante mas de cinco afios, llena de privaciones e incomodidades, hasta que su
barco arrib6 a tierra firme. Al final, el mar arrojo a Constanza y a su hijo en las
inmediaciones de un castillo pagano, cuyo nombre no sé encontrar en mi documentacion.
iQue Dios Todopoderoso, que salvo a la Humanidad, se acuerde de Constanza y su hijo,
otra vez en poder de los paganos y una vez mas -como pronto sabréis- a punto de morir!
Muchos bajaron del castillo a contemplar boquiabiertos a Constanza y el barco. Una noche,
el mayordomo del castillo (un felon y un renegado, jDios le maldiga!) fue solo al barco y le
dijo a ella que queria ser su amante, tanto si queria como si no.



La infortunada mujer se hallaba en el mayor de los apuros. Su hijo rompi6 a llorar y
ella misma también derramo lagrimas copiosas, pero la Virgen acudié prestamente en su
ayuda, pues en la furiosa lucha que tuvo lugar, el malvado perdio el equilibrio y cayo por la
borda, recibiendo justo castigo, pues se ahogo en el mar. De esta forma Jesucristo conservo
a Constanza sin mancha.

Ved los efectos despreciables de la lascivia, que no sélo debilita la mente, sino que
llega a destruir el cuerpo. El resultado de los deseos lujuriosos no es mas que la desgracia.
iA cuantos se ve morir o ser destruidos, no por el acto en si, sino por la intencion de
cometer este pecado!

(Donde pudo encontrar esta débil mujer las fuerzas para defenderse de ese
renegado? A Goliat, con su inmensa estatura, ;cémo pudo David derribarle?*”. Tan joven y
escasamente armado, ;cOmo 0sO mirar cara a cara a tan temible rostro? Es evidente que
solo por la gracia de Dios. ;{Quién dio a judit el valor y la osadia de degollar a Holofemes
en su tienda y asi librar del desastre al pueblo elegido? El mismo que dio a Constanza
fuerza y vigor.

Su barco atraveso el estrecho que separa Gibraltar de Ceuta, y siguié navegando, a
veces hacia Occidente, a veces hacia el Norte, el Sur o el Este, durante largos dias, hasta
que la Madre de Jesucristo (jeternamente bendita sea!), en su infalible bondad, quiso que
terminaran definitivamente las penalidades de Constanza.

Pero dejemos un rato a Constanza y pasemos a hablar del emperador. Por cartas
procedentes de Siria se enterd de la masacre de los cristianos y del deshonor causado por
aquella serpiente oculta en la hierba (quiero decir aquella malvada sultana que habia hecho
matar a todos y cada uno de los comensales del banquete). Debido a ello, el emperador
mando a su senador con un gran nimero de otros sefiores, espléndidamente equipados, para
tomar cumplida venganza de los sirios. Durante muchos dias quemaron, mataron y
causaron enormes destrozos, pero al final pusieron rumbo a su patria y, segun cuentan,
navegaban en estilo principesco en su victorioso retorno a Roma cuando se encontraron con
el barco que iba a la deriva con la pobre Constanza a bordo. El senador no tenia idea alguna
de quién era o de como habia llegado a tal estado, ni Constanza, por su vida, confesaria a
nadie ni su rango ni su condicion.

Se la llevo a Roma y puso a Constanza y a su hijito al cuidado de su mujer, con lo
que pasaron a vivir con el senador. Asi fue como Nuestra Sefiora libré a Constanza (como a
muchos otros) del infortunio. Alli estaba destinada a vivir largo tiempo ocupada siempre en
hacer buenas obras y, aunque la esposa del senador era su tia, no supo reconocer a Constanza.
Pero no me vaya a entretener en eso y dejaré a Constanza al cuidado del senador, mientras
vuelvo a referirme al rey Alla que esta todavia penando por su mujer.

Para abreviar esta larga historia diré que un dia el rey Alla sinti6 tal remordimiento
por haber matado a su madre, que fue a Roma a someterse a la penitencia que el Papa
quisiera imponerle y a pedir el perdon de Jesucristo por el mal que habia hecho. Los
correos que se adelantaron al séquito difundieron la noticia (que pronto se extendid por toda
la ciudad de Roma) de que el rey Alla venia de peregrinaje. Al enterarse de ello, el senador,
como solia, cabalgd a su encuentro con muchas personas de su familia, tanto para causarle
impresion por su magnificencia como para mostrar sus respetos a un rey. El noble senador
y el rey Alla intercambiaron cortesias y se obsequiaron mutuamente con gran hospitalidad.
Un dia o dos mas tarde sucedio que el senador asistio a un banquete ofrecido por el rey. Si
no estoy equivocado, el hijo de Constanza se hallaba entre los reunidos.

Algunos dicen que el senador llevo al nifio al banquete a peticion de Constanza.
Todos estos detalles escapan a mi conocimiento, pero la cuestion es que estaba presente. La

32 I Samuel XVII: 4 y ss.



verdad es que era el deseo de su madre que el nifio estuviera en presencia de Alla y viese la
cara del rey durante la cena. Al ver al nifio, el rey se sorprendié maravillado y, mas tarde,
pregunt6 al senador:

-{Quién es aquel hermoso nifio que esta alli?

-Por Dios y por San Juan, que no tengo la menor idea -repuso el senador-. Tiene una
madre, pero, que yo sepa, no tiene padre.

Y en pocas palabras cont6 a Alla como habia sido hallado el nifio.

-Y Dios sabe -prosigui6 el senador- que de todas las mujeres terrenales, casadas o
virgenes, nunca vi o supe de alguna que fuera mas virtuosa en toda mi vida. Me atreveria a
asegurar que antes preferiria que un cuchillo le atravesara el pecho que ser una pecadora. No
existe hombre que pudiera incitarla a cometer pecado.

Ahora bien, este nifio era lo mas parecido a Constanza que se puede imaginar. El
rostro de Constanza estaba grabado en la memoria de Alla y empezo6 a preguntarse si, por
alguna afortunada casualidad, la madre del nifio podia ser su esposa. Suspirando en secreto
se fue de la mesa lo mas deprisa que pudo. «Dios mio -pensd-, estoy imaginando cosas;
seglin toda logica, mi mujer debe de hallarse en el fondo del mar.» Pero un momento mas
tarde, se contestd a si mismo:

-,Como s¢ que Jesucristo no ha podido traer a mi esposa hasta aqui, a través del
mar, del mismo modo que El la llevo a mi propio pais desde donde vino?

Y por la tarde, Alla fue a la casa del senador para ver si esta milagrosa coincidencia
podia ser cierta. El senador le hizo todos los honores y envi¢ a buscar a Constanza a toda
prisa. Cuando ella comprendié el motivo por el que la mandaban a buscar, podéis
comprender facilmente que no tuvo humor de bailar, pues realmente apenas si podia
sostenerse en pie.

Cuando Alla vio a su mujer la salud6 con cortesia, pero inmediatamente se
derrumb6. Pues desde el primer momento que la vio, supo quién era realmente. Por su
parte, a ella la pena la dejo clavada en el suelo y sin poder hablar, su corazon se le habia
parado de tanto dolor, pues recordd su crueldad. Dos veces se desmayo ante sus 0jos,
mientras ¢l lloraba y trataba de explicarle entre sollozos:

-Que Dios y todos sus santos gloriosos se apiaden de mi alma -dijo-, pues tan
inocente soy del dafio que te han hecho como el que le han hecho a Mauricio, mi hijo, cuyo
rostro es tu viva imagen; si no es asi, que el diablo me lleve.

Las lagrimas y la angustia de ambos no se aplacaron pronto, pues sus tristes
corazones tardaron todavia mucho en encontrar alivio. Rompia el alma verles llorar, pues
sus lagrimas aumentaban su pena. Debo en este momento pediros que me disculpéis de mi
tarea, pues he pasado todo el dia describiendo su afliccion y ya estoy cansado de describir
estas escenas tan melancolicas. Pero cuando al final se supo la verdad, que Alla era
completamente inocente de todos los sufrimientos de ella, supongo que se debieron de
besar cien veces al menos. Y entre ellos hubo una felicidad tal como no ha visto criatura
alguna desde que empez6 el mundo, excepto la alegria eterna.

Ella rogo a su esposo, muy humildemente, que, como compensacion a sus largos y
dolorosos sufrimientos, enviara una invitacion especial a su padre, rogandole que le conce-
diese el altisimo honor de venir a cenar a su casa. También le pidi6 que por ningiin motivo
dijese una palabra a su padre sobre ella.

Hay quienes aseguran que fue el nifio Mauricio el que entregd el mensaje al
emperador. Pero yo supongo que Alla no fue tan insensato como para enviar a un nifio a
una persona de tan soberano honor como el emperador, la gloria de la Cristiandad. Parece
mejor suponer que fue ¢l mismo en persona. El emperador tuvo la cortesia de consentir en
ir a cenar, como se le pedia. Y he leido que mird fijamente al nifio y pensé en su hija.
Cuando Alla volvié a su alojamiento, dispuso todo lo necesario para preparar el banquete.



Llegado el dia, Alla y su esposa se ataviaron y salieron alegremente a recibir al
emperador. Fue entonces cuando Constanza vio a su padre en la calle. Ella se aped del
caballo y se arroj6 a sus pies exclamando:

-Padre, ;es que has olvidado a tu tierno retofio? Soy tu hija Constanza, a quien
enviaste a Siria hace mucho tiempo. Pues soy yo, la que fue enviada a navegar y condenada
a perecer. Ahora, querido padre, te pido una gracia: no me vuelvas a enviar a pais pagano y
agradece a éste, mi marido, la amabilidad que ha tenido conmigo.

(Quién se ve capaz de describir la alegria que embargaba a los tres al reunirse? Pero
debo terminar ya mi relato; el dia ya casi termina y no quiero ocasionar ningun retraso. Esta
gente feliz se sentd al banquete donde les dejaremos alegres y divertidos, mil veces mas
felices de lo que yo pueda decir.

Su hijo Mauricio, més adelante, fue hecho emperador por el Papa. Llevo una vida
cristiana y aportd mucha gloria a la Iglesia. Pero dejaré esta historia colgada, pues mi relato
trata Unicamente de Constanza. La vida de Mauricio la podéis encontrar en las viejas
historias romanas. Yo la he olvidado.

El rey Alla escogi6 el momento oportuno y regresé a Inglaterra por el camino mas
rapido, llevandose consigo a su dulce y santa esposa Constanza. Alli vivieron en paz y
felicidad. Ahora bien, yo os aseguro que la felicidad terrena dura s6lo breve tiempo; cambia
como la marea, pasando de la noche al dia.

(Quién ha vivido un solo dia en completa felicidad, sin verse sacudido por la
conciencia, la ira, el deseo, la envidia, el orgullo, la pasion, el dafio o por alguna especie de
temor? Unicamente lo menciono para poner de relieve que la felicidad de Alla con
Constanza s6lo durd una temporada en alegria y satisfaccion plenas pues la muerte, que
elige a sus victimas entre los poderosos y los humildes, se llevo al rey Alla de este mundo
al cabo de un afio aproximadamente. Constanza sintio un gran desconsuelo -jque Dios la
bendiga!-, y luego se encamin6 a Roma, donde esta santa criatura encontrd a sus amigos en
perfecta salud. Sus aventuras habian terminado. Cuando estuvo frente a su padre, cayo de
rodillas al suelo llorando tiernas lagrimas, pero con el corazén lleno de felicidad, dando
alabanza a Dios cien mil veces. Vivieron padre e hija virtuosamente, dando muchas
limosnas, y no se separaron ya mas hasta que la muerte lo hizo.

Ahora, adios; mi relato ha terminado. jQue Jesucristo, que tiene poder para enviar
alegria después de las penas, nos mantenga en gracia de Dios y nos guarde a todos los que
estamos aqui! Asi sea.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL MAGISTRADO

4. EPILOGO

El hospedero se incorpord sobre los estribos y exclamo:

-Hombres de Dios, escuchad todos. Este ha sido un relato provechoso y adecuado.
Sefior cura, por los huesos de Cristo, contadnos algo, mientras seguimos nuestro camino.
Vosotros los estudiosos estais llenos de saber, que resulta beneficioso y agradable a Dios.

El cura le contesto:

-iDios Santo! ;Por qué este hombre blasfema de este modo tan pecaminoso?

El anfitrion le replico:

-, Estas aqui, Jenkin? Olfateo un Lolardo en el viento. Escuchadme, hombre de Dios,
no os escapéis, por la Pasion de Cristo. Prédica tenemos. Este Lolardo quiere sermoneamos.
El marino exclamo:



-De ninguna manera. Este no predicara. No nos cansara con sus explicaciones sobre
el Evangelio. Aqui todos creemos en Dios. Empezaré con relatos heréticos y a sembrar
cizafia entre nuestro limpio trigo. Por tanto, hospedero, te aviso de antemano: este
insignificante menda tiene cuento que contar. Os haré campanas tan alegres que despertaré
a toda la concurrencia. No trataré sobre temas filosoficos, ni médicos ni términos legales.
En mi buche encontraréis muy poco latin.

SECCION TERCERA

PROLOGO DE LA COMADRE DE BATH.

LA DISPUTA ENTRE EL FRAILE Y EL ALGUACIL.
EL CUENTO DE LA COMADRE DE BATH.
PROLOGO DEL FRAILE.

EL CUENTO DEL FRAILE.

PROLOGO DEL ALGUACIL.

EL CUENTO DEL ALGUACIL.
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1. PROLOGO DE LA COMADRE DE BATH'

Si no existiera libro alguno que tratase del tema®, mi expenencia personal me daria
perfecto derecho a hablar de las penas del matrimonio; pues, sefioras y caballeros, desde
mis doce afios -jloado sea Dios sempiterno!me he casado ya cinco veces por la Iglesia (si se
me hubiera permitido casarme con tanta frecuencia). Cada uno de mis maridos fue una
persona de categoria dentro de su propia esfera.

Ciertamente, no hace mucho me dijeron que como Jesucristo sélo asistio a una boda
una vez, en Cana de Galilea, con tal precedente El me demostrd que yo no deberia haber
contraido matrimonio mas de una vez. Tened también en cuenta las duras palabras que
Jesus, Dios y Hombre, pronuncio6 en cierta ocasion junto a un pozo al reprochar a la mujer
de Samaria: «Ta has tenido cinco maridos, y aquel con el que ahora vives no es tu
mando»’.

En verdad, ésas fueron sus palabras, pero se me escapa el significado que El quiso
dar a semejante afirmacion. Me limito a preguntar lo siguiente: ;Por qué el quinto hombre
no era el marido de la samaritana? ;Cuantos podia tener ella en matrimonio? En toda mi
vida no he oido jamas que se concretase la cantidad. La gente puede suponer e interpretar lo
que quiera; todo lo que yo sé con certeza es que Dios nos mandé crecer y multiplicarnos4:
un texto excelente que entiendo a la perfeccion. Y sé también muy bien que El afirmé que
mi marido deberia dejar padre y madre y tomarme’. Pero sin hacer mencion alguna de la

! Los cuentos de esta seccion tratan sobre las tensiones de la vida matrimonial. EI amor entre los esposos, prefigurado en el
de Cristo a su Iglesia, esta fuertemente jerarquizado: la esposa debe estar fuertemente sujeta al marido, y cualquier forma de
rebelion se considera adulterio. Tal era la posicion medieval al respecto. En este prologo, la Comadre exhibe una vasta eru-
dicién, desde San jeronimo y Teofrasto hasta Deschamps y Walter Map. Junto a la dialectica celibato-matrimonio, amor-
sexo, autoridad del marido o de la mujer, etc., se entremezclan las incongruentes ideas de una mujer que, pretendiendo ser
feminista, se convierte en antifeminista.

% San jerénimo, Epistola adversus Jovinianum, Teofrasto, Liber de Nuptiis; Walter Map, Dissuasio Valeri ad Ruffinum ne
uxorem ducat; Deschamps, Mirror de mariage.

3 Juan N: 5.

* Génesis 1: 28.

> Mateo XIX: 5.



cantidad, de bigamia o de octogamia; por tanto, ;por qué la gente debe hablar de ello como
si fuese algo malo?

Ved, por ejemplo, a aquel rey tan sabio, Salomoén®; apuesto a que tuvo més de una
mujer. jOjala Dios permitiese que fuese legal para mi solazarme la mitad de las veces que
¢él! jQué regalo celestial debe de haber otorgado a cada una de sus esposas! Nadie en la
actualidad tiene cosa que se le parezca. Por lo que deduzco, Dios sabe que este noble rey
tuvo muchas alegres batallas con cada una de ellas en la primera noche, jtan lleno de vida
estaba! jBendito sea Dios, que ha permitido que me casase cinco veces! Me apoderé de lo
mejor que guardaban en el fondo de sus bolsas y en sus cajas fuertes’; de la misma forma
que el frecuentar distintas escuelas perfecciona al erudito, y diferentes tareas especializan al
trabajador, a mi me han entrenado cinco maridos.

ijBienvenido sea el sexto cuando venga! La verdad es que no deseo permanecer casta
eternamente. Tan pronto como mi marido se marcha de este mundo, otro cristiano tendra
que desposarse conmigo, pues, como dice el apostol, soy libre de hacerlo donde quiera, en
nombre de Dios. No afirma que el casarse sea pecado, sino que mejor es casarse que
quemarse”.

/Qué importa que la gente critique a aquel perverso Lamech’ y su bigamia? Todo lo
que sé es que Abraham -al igual que Jacob- era un hombre santo. Y ambos (como muchos
otros santos varones) tuvieron mas de dos esposas. ;Podéis decirme en qué lugar Dios
Todopoderoso ha prohibido el matrimonio alguna vez de forma explicita? Tened la ama-
bilidad de responderme. O bien, ;donde ha exigido la virginidad? No importa, vosotros
sabéis tan bien como yo que cuando el apostol Pablo habld de virginidad, dijo que carecia
de precepto para ella’. A una mujer se le puede aconsejar que se quede soltera, pero un
consejo no equivale a una orden. Lo dejo a nuestro criterio, pues si Dios nos hubiese
exigido guardar virginidad, por el hecho de hacerlo hubiera condenado el matrimonio. Y,
con toda certeza, si no se sembrase nunca semilla, ;de donde vendria la virginidad? De
cualquier modo, Pablo no se atrevidé a ordenar una cosa sobre la que su Maestro no dio
pauta. Hay premio para el que opta por la virginidad: que lo consiga el que pueda; veremos
quién es el que mejor corre.

Pero esta llamada no es para todos, se reserva solamente para el que Dios, en su
poder, elige concedérsela. Conozco que el apostol era virgen; y aunque dijo que deseaba
que todos los hombres fuesen como ¢é1'', ésa es toda la exhortacion que hizo en favor de la
virginidad. Y me permitié que me convirtiese en esposa, como concesion especial, de modo
que si mi marido moria, no fuera pecado el casarse conmigo, ni tan s6lo bigamia. Sin
embargo, «no deja de ser laudable para un hombre no tocar carnalmente a una mujer'”; el
santo queria decir en su cama o lecho, pues es arriesgado juntar fuego y lino. Ya entendéis
la metafora. Bueno, a grandes rasgos, €l sostuvo que la virginidad era preferible al
matrimonio porque la carne es débil (débil la llamo yo, a menos que marido y mujer
piensen vivir en continencia toda su vida matrimonial). Os concedo esto: no me cuesta
admitir que la virginidad debe preferirse a la bigamia. Complace a algunos mantenerse
puros de cuerpo y alma; en mi caso, yo no alardearé de ello. Como sabéis, el duefio del
hogar no tiene de oro todos sus utensilios; algunos son de madera y, sin embargo, tienen

6 1 Reyes XI: 3: «Tenia setecientas esposas y princesas, y trescientas concubinas.»

! Aqui, bolsas y cajasfuertes tienen un doble sentido sexual; la bolsa genital y el semen. La comadre agota la hacienda y el
poder sexual de sus maridos.

¥ I Corintios VII: 9.

? Génesis IV: 19-23.

1 I Corintios VII: 25.

1 Corintios VII: 7.

12 I Corintios VII: 1.



mucha utilidad. Dios llama a la persona de modo diferente y cada uno percibe de Dios su
propio don peculiar (algunos, una cosa; otros, otra, segin los designios divinos). En la
virginidad radica una gran perfeccion y también en la devota continencia entre casados;
pero Jesucristo, manantial de perfeccion, no dijo a todos que deberian ir y vender todo lo
que tenian y darselo enteramente a los pobres, y seguir sus pasos”. El hablo a los que
desean llevar una vida de perfeccion. Yo, si no os importa, sefioras y caballeros, no soy una
de ellos. Pienso dedicar los mejores afios de mi vida a los actos y compensaciones que
proporciona el matrimonio.

Decidme: ;para qué objeto fueron hechos los 6rganos reproductores y con qué fin
fue creado el hombre? Podéis estar seguros que no fueron creados para nada. Dadle las
vueltas que querais, discutid por doquier para demostrar que fueron hechos para evacuar la
orina, que nuestras pequefias diferencias tienen por objeto unico distinguir al macho de la
hembra -;alguien dijo no? La experiencia nos ensefia que no es asi.

Para no contrariar a los eruditos afirmaré lo siguiente: fueron creados para ambas
finalidades, es decir, tanto para la funcion como para el placer de la reproduccion, en lo que
no desagradamos a Dios. A ver, ;por qué otro motivo deberia haberse dejado escrito en los
libros que un hombre debe «pagar el débito a su mujer»?'*. ;Y con qué efectuaria él el pago
sin utilizar su inocente instrumento? De ello se deduce que se dio a todas las criaturas
vivientes para dedicarlo tanto a la procreacion como para evacuar la orina.

Sin embargo, no estoy afirmando que todo el que esté equipado para los actos a los
que me he referido deba ponerse a utilizarlo para el acto de la procreacion. En tal caso
nadie se preocuparia de la castidad. Jesucristo, como mas de un santo desde que el mundo
es mundo, era virgen y estaba configurado como un hombre; con todo, siempre vivié en
perfecta castidad. No tengo nada en contra de la virginidad. Que las virgenes sean panes de
la harina mas fina y llamadnos a nosotros las que somos esposas, pan de cebada; sin
embargo, a pesar de ello, San Marcos'® puede explicaros que Jesucristo alimenté a millares
con pan de cebada. Yo perseveraré en el estado para el que Dios me ha llamado; no soy
muy melindrosa. Como esposa utilizaré mi instrumento'®, con la misma generosidad con
que mi Creador me lo dio. Si fuese reacia, jque el Sefior me castigue! Mi esposo lo tendra
mafiana y noche, siempre que lo quiera y venga a «pagarme» lo que me adeuda. No seré yo
quien le detenga a toda costa. Debo tener un esposo que sea a la vez mi deudor y mi escla-
vo; y, en tanto que yo sea su esposa, ¢l tendra su «tribulacion de la carne»'’. Mientras esté
viva, es a mi a quien se da «el poder de su propio cuerpo» y no a ¢l. Esto es lo que el
ap6stol San Pablo me explicd; y encargd a nuestros esposos que nos amasen bien'®. Estoy
totalmente de acuerdo con su punto de vista...

Al oir estas palabras, se alzo el bulero y dijo:

-Bueno, sefiora, por Dios y por San Juan que sois una estupenda predicadora sobre
este tema. jAy! Yo estuve a punto de casarme con una mujer; pero me pregunto: ;por qué
debe mi cuerpo pagar semejante precio? Casi preferiria no casarme, por ahora, con ninguna
mujer.

-Tu espera -repuso ella-. Mi relato no ha empezado. No, si ti vas a beber de otro
barril antes de que haya concluido, que no sabra tan bien como la cerveza. Cuando yo haya
terminado de contarte las tribulaciones del matrimonio -en lo cual soy una experta de toda
la vida, es decir, yo mismo he sabido ser un azote-, entonces podras decir si quieres probar

" Mateo XIX: 21.

" Mateo XIX: 21.

15 En realidad, San Juan. (Cfr. Juan V1: 9.)

' Nétese la variedad léxica del aparato sexual de la comadre: sexo, 6rgano genital, instrumento, «eso», conejo, etc.
' I Corintios V1I: 28.

18 Efesios V:25.



del barril que voy a espitar. Vete con cuidado antes de que te acerques demasiado a él, pues
te contaré mas de una docena de cuentos para tomar precauciones. «Aquellos que no
quieren ser advertidos por otros se convierten ellos mismos en advertencias para los
demas.» Estas son las mismisimas palabras de Ptolomeo, tal como podras encontrarlas, si
lees su Alma, gesto.

-Sefiora -dijo el bulero-; perdone si le ruego que tenga la amabilidad de proseguir tal
como ha empezado: cuente su relato y no deje titere con cabeza. Enséfienos a los jovenes su
método.

-Muy bien, entonces, ya que parece que esto te complace -dijo ella-. Solamente
espero que ninguno de los aqui presentes se ofenda si digo lo que me pasa por la cabeza,
pues lo Unico que yo intento es divertir. Ahora, sefiores, prosigo mi relato. Que no vuelva
nunca a beber ni una sola gota de vino o cerveza si miento: tres de mis esposos me salieron
buenos, y dos, malos. Los tres buenos eran ricos y viejos, y a duras penas podian mantener
vigente el contrato de nuestra union (ya comprendéis el significado de mis palabras). Que
Dios me perdone por ponerme a reir cada vez que recuerdo cuan despiadadamente les hacia
trabajar por las noches. Pero no me daba cuenta de ello, lo juro. Ellos me habian dado sus
tierras y su tesoro, por lo que no tenia que molestarme mas para conquistar su amor o en
mostrarles respeto. Dios mio! Me amaban tanto, que yo no le daba ningun valor a ello.

Una mujer sensata solamente se preocupa de conquistar amor alli donde no lo hay.
Pero yo les tenia en el saco y ya me habian dado todas sus tierras. Entonces, ;por qué
molestarme en complacerles excepto para mi propio provecho y diversion? Palabra que los
trabajé bien (mas de una noche les hice aullar). No supongo que hayan ganado la Dunmow
Flitch'’, como algunos. Sin embargo, les goberné tan bien a mi propio aire, que cada uno de
ellos fue totalmente feliz; siempre estaban dispuestos a traerme cosas bonitas de la feria.
jQué contentos se ponian cuando les hablaba con suavidad! Pues solamente Dios sabe con
cuanta safa les refiia. Ahora escuchad vosotras, sabias esposas que sabéis a qué me refiero,
y os contaré¢ lo bien que me las arreglaba. Este es el modo de hablarles y hacerles sentir
culpables. Pues no hay hombre que sepa mentir y perjurar ni la mitad de bien que una
mujer. No me refiero a las esposas listas, sino a las que cometen errores. Una mujer
realmente inteligente que sepa lo que lleva entre manos puede hacer creer a su marido que
lo negro es blanco y llamar a su propia doncella para que testifique en su favor. Pero
escuchad el sistema que utilizaba.

(Es esto lo mejor que sabes hacer, viejo mentecato? ;Por qué esta la esposa de mi
vecino tan elegante y alegre? Ella es respetada por dondequiera que vaya, mientras que a mi
me toca seguir en casa; no tengo vestidos dignos para ponerme. ;Qué es lo que haces en
casa de ella? ;Tan bonita es? ;Tan enamoriscado estas? ;Qué estabas susurrandole a
nuestra doncella? ;Ta, viejo lujurioso, déjate de artimafias! Y siempre que yo tengo una
inocente charla con un amigo o voy a su casa para divertirme un poco, ti te pones a rugir
como un diablo. Vienes a casa borracho como una cuba, y te sientas en tu banco a
sermonear: ojala revientes. Vosotros decis que es una gran desgracia casarse con una mujer
pobre debido al coste; pero si ella es rica y mantiene buenas relaciones, entonces decia que
es una tortura tener que aguantarle su orgullo y sus malos humores. jTu, sinvergiienza! Si
ella es bonita, decis que todos los lujuriosos iran tras ella, y que su castidad no durara ni un
minuto si es asediada por todas partes.

Tt me dices que algunos nos quieren por nuestras riquezas, otros por nuestro tipo,
otros por nuestra belleza; mientras algunos desean a una mujer pozque sabe cantar o bailar;
0 por su buena crianza y retozar; o por sus armoniosos brazos o manos (y asi, seglin

19 . . s . o
En esta poblacion cercana a Chelmsford (Essex) las parejas que pasaban un aflo sin pelearse recibian la recompensa de
una lonja de jamoén



contais, el diablo se lleva el resto). Una fortaleza sitiada por todas partes no puede resistir
largo tiempo (asi lo decis). Y si ella es fea, entonces decis que desea todo hombre al que
pone sus ojos encima y va tras ellos como un perro faldero hasta que encuentra a uno que
quiera «comercian» con ella. Segtn decis, no hay ninguna oca en el lago que sea tan gris y
fea que no encuentre a su ganso. Y luego afirmais que es dificil poseer una chica a la que
nadie esta dispuesto a guardar. jDesgraciado! Asi es como sigues hablando cuando vais a la
cama, murmurando que ningun hombre en su sano juicio necesita casarse, ni tampoco
intenta ir al cielo. Que el rayo y el trueno quebrante tu arrugado cuello. Vosotros decis que
un techo agrietado, una chimenea que eche humo y una esposa grufiona ahuyentan al
hombre de su propio hogar.

iOh, que Dios bendiga a todas! ;Qué le duele al viejo que asi refunfufia?

A continuacion comentaba que nosotras, las mujeres, estamos dispuestas a ocultar
nuestros defectos hasta que el nudo del matrimonio esta bien atado, y que luego os los
mostramos; un proverbio canallesco donde los haya.

Th me replicas que se pueden probar sin prisas bueyes, asnos, caballos y perros
antes de comprarlos, asi como cubas, palanganas, cucharas, taburetes y otros utensilios
domésticos parecidos, aparte de pucheros, vestidos y trajes; pero que nadie prueba a una
esposa antes de contraer matrimonio. jPobre mentecato! Y luego, segun afirmais,
revelamos nuestros defectos.

También comentas que me molesta el que no estés diciendo constantemente lo
bonita que soy, contemplando mi rostro o haciéndome cumplidos por dondequiera que
vayamos; o si te olvidas de agasajarme el dia de mi cumpleafios, o si no eres cortés con mi
duefia, mi ayuda de camara o la familia y amigos de mi padre; tales son tus comentarios,
viejo barril repleto de mentiras.

Tl incluso has sospechado -equivocadamente- de nuestro aprendiz Jankin por su
rizado pelo dorado y por el modo que me atiende adondequiera que vaya. No le desearia ni
aunque te murieses mafiana. Pero, desgraciado, contéstame: ;Es que acaso no ocultas de mi
las llaves de tu armario o comoda? jPor el amor de Dios! Sabes muy bien que es tanto mi
propiedad como la tuya. ;Qué? ;Es que quieres que tu esposa pase por tonta? Ahora bien,
te juro por Santiago que tendras que elegir entre mi cuerpo y tus bienes. No importa lo que
hagas: tendras que prescindir de uno o de otro.

LY para qué te sirve toda tu vigilancia y cuidados? Algunas veces pienso que te
gustaria guardarme encerrada en tu caja fuerte. Lo que tendrias que decirme es esto:
«Querida esposa, ve donde quieras y diviértete; no daré oidos a las habladurias. Dofia
Alicia, sé que eres una fiel y leal esposa.» Nosotras no podemos amar a un hombre que
mantenga un control de nuestras idas y venidas; debemos ser libres.

Que el sabio filésofo Ptolomeo sea bendito por encima de todos los demas, pues él
escribio este proverbio en su Almagesto: «El mas sabio de todos es el que no se preocupa ni
pizca de que alguien sea mas rico que €l.» De este proverbio deberas colegir que no hay que
lamentarse de lo bien que viven algunos, si tu ya tienes bastante para ti. Pues, mentecato,
no te preocupes; tendras suficiente placer sexual esta noche si lo quieres. /Es que jamas ha
existido alguien tan tacaflo como para negar a otros encender su candela con su linterna?
(Es que alumbrara menos por ello? jPor el amor de Dios! ;Por qué te quejas, si tienes
bastante?

Luego decis que nuestra castidad estd en peligro si nos aderezamos con vestidos y
joyas. Y entonces ta, jimbécil!, tienes que apoyarte en este texto de San Pablo: «Que las
mujeres se adornen modestamente, con recato y sobriedad -dice el apostol-, y no con



trenzas y finas joyas, ni con oro, perlas o atavios caros»*’. Pues bien, haré tanto caso de tus
textos y de tu cita como si yo fuese una pulga.

Y una vez dijiste que yo era como una gata, a la que si se le chamusca la piel,
permanece en casa, pero en cuanto su pelaje es bonito y elegante no se queda ni medio dia
dentro, sino que lo primero que hace por la mafiana es salir a lucirlo y a maullar como si
estuviese en celo. Lo que quieres decir, imbécil mio, es que si yo quiero parecer elegante es
solamente porque quiero escaparme y exhibir mis harapos.

:De qué te sirve espiarme? Incluso si rogase a Argos®' que me guardase lo mejor
que supiese con sus cien 0jos, te aseguro que no lograria guardarme a menos que yo lo
desease; se lo haria ante sus narices, asi te lo debo confesar.

Tu también me dices que hay tres cosas que perturban toda la tierra y que nadie
puede soportar la cuarta. jOh, mi querido imbécil! jQue Jesus te acorte la vida! Y pensar
que vas por ahi pregonando que una mujer odiosa es una de estas desgracias. ;Es que no
tienes otras comparaciones para emplearlas en tus parabolas que el colocar en ellas a una
esposa infortunada?

Y luego vas y comparas el amor de una mujer con el infierno, con una tierra seca y
yerma y con nafta ardiendo; cuanto mas arde, mas dispuesta estd a consumir todo lo
combustible. Del mismo modo que los gusanos destrozan un arbol, una esposa puede
destruir a su marido. Todos los que estan encadenados a una mujer lo saben. jEsto es lo que
decis!

Como podéis ver, sefioras y caballeros, asi es como hice creer a mis ancianos
esposos, fuera de toda duda, de que tales eran mis palabras cuando estaban bebidos; todo
eran mentiras, pero logré que mi sobrina y Jankin corroborasen cuanto decia. jOh, Dios!
iCuantos trastornos y penas les causé! Y ellos -jpobrecitos!- eran del todo inocentes. Yo,
como un caballo, les mordia e inmediatamente relinchaba para que me acariciasen. Yo solia
refiirles, incluso cuando no tenia razén; o me hubiesen matado si no lo hubiese hecho.
Cuando llevais harina a moler, el que primero llega al molino es el primero que se sirve;
pues bien, yo era la primera en empezar con mis reproches y asi detenia la pelea. Ellos
estaban mas que contentos de encontrar una rapida excusa por cosas de las que jamas en su
vida habian sido culpables.

Yo solia acusar a mi esposo de mujeriego, cuando la verdad es que estaba ya tan
enfermo que apenas si se sostenia de pie; sin embargo, aquello le producia un cosquilleo en
el corazon, pues pensaba que asi le demostraba cuanto le queria. Cuando yo salia por las
noches le juraba que era para ir a espiar a las chicas con las que se habia acostado, lo que
me daba coartada para mucha diversion.

Este ingenio femenino se nos da ya al nacer. Dios nos ha otorgado que, por
naturaleza, todas las mujeres tengamos lagrimas, mentiras y capacidad de liar las cosas. De
una cosa si alardeo: al final siempre ganaba a mis esposos de todos modos, sea por la
fuerza, picardia o por cualquiera otro remedio, como el de estarles grufiendo
constantemente. En donde especialmente se les terminaba la suerte era en la cama; alli era
donde solia refiirle y acabar con su diversion. Cuando yo notaba que se me acercaba el
brazo de mi marido, no me quedaba ni un momento en cama, hasta que habia pagado su
propio rescate; entonces le permitia jugar conmigo; y, por consiguiente, este cuento va
dirigido a todos los hombres. Yo siempre propago que todo tiene un precio. ;Quién puede
atraer a un halcon a su casa con las manos vacias? Para conseguir lo que yo queria, solia
tolerar toda su lascivia e incluso simular que tenia ganas de ella, aunque, la verdad sea
dicha, nunca me ha gustado el tocino viejo. Esto era, realmente, lo que me volvia grufiona.

2 I Timoteo 11: 9.
21 El montruoso cancerbero de los cien 0jos.



Ciertamente no era tacafia en mis grufiidos; incluso cuando estabamos en la mesa les
devolvia cada uno de sus «favores» con una regaifiina, os lo aseguro.

Que Dios me perdone, pero si tuviese que hacer mi voluntad y testamento aqui y
ahora, os aseguro que no habria palabra de regafiina que les debiese, que no les fuese
totalmente pagada. Me las arreglé siempre con tal inteligencia, que ellos descubrieron que
lo mejor era dejarlo correr, pues de lo contrario nunca hubiésemos tenido descanso. Ya
podia ¢él poner cara de ledn enfurecido, que no se salia con la suya. Yo le decia entonces:
«Querido, mira a Wilkin, nuestro cordero. jQué docil es! Acéreate, carifio, que quiero darte
un beso en la mejilla. TG también debes ser mas docil y paciente y tener una conciencia
dulce y escrupulosa, ya que siempre estas sermoneando sobre la paciencia de Job. Ten
siempre mucha paciencia; practica lo que predicas, pues si no lo haces, te ensefiaré cuanto
mejor es que la paz reine con tu mujer y paz en casa. Es innegable que uno de los dos tiene
que someterse, y, como sea que el hombre es mas razonable que la mujer, debes ser tu el
que ceda. ;Qué es lo que te hace protestar y lamentar tanto? ;Es que s6lo quieres que mi
cofio sea unicamente para ti? Pues bien, jtomalo y disfruta! jPor San Pedro! Hay que ver
cuanto lo quieres. ;No ves que si pusiese en venta mi "sexo" podria ir vestida como una
princesa, pero que lo guardo para ti? El cielo sabe que eres tu quien tiene culpa. Yo me
limito a decirte la verdad.» Asi es como nuestras discusiones solian discurir.

Ahora os hablaré de mi cuarto esposo.

Mi cuarto marido era un calavera, es decir, tenia una amante; y yo era joven y muy
apasionada y turbulenta, fuerte, obstinada y festiva como una cotorra. En cuanto habia
bebido un vaso de vino dulce, bueno, un laid me hacia bailar y cantar como un ruisefior.
Aquel asqueroso rufian, Metelio?, el cerdo que mato6 a su mujer de una paliza s6lo porque
bebia vino, no me hubiese disuadido a mi de beber si hubiese sido su esposa. Ademas, el
beber vino me lleva a pensar en Venus, por lo que, por la misma razén que el frio engendra
granizo, un rabo goloso encaja con una boca laminera. Llenad a una mujer de vino y se
queda sin defensas, como muchos lujuriosos seductores saben por experiencia™.

iAy, Jesucristo, Dios mio! Cuando lo recuerdo todo y me acuerdo de mi juventud y
alegria, el cosquilleo me llega a lo mas hondo del corazon. Hasta la fecha hace bien a mi
corazodn el recordar el empuje de mi juventud. Pero la edad, jay!, que todo lo estropea, me
ha despojado de mi belleza y de mi auge. jAdios! jQue se vayan y el diablo cargue con
ellos! ;Qué puedo decir? He vendido toda la harina y ahora deberé vender el salvado lo
mejor posible. Pero incluso intentaré pasdrmelo lo mejor que pueda. Ahora os contaré de mi
cuarto esposo.

Os decia que mi corazon se irritaba de que se deleitase con cualquier otra mujer,
pero jpor Dios y por San Judoco®*, qued6 bien servido! Le fabriqué una cruz de la misma
madera. Pero no vergonzosamente para mi cuerpo, aunque trataba a los hombres en tal
forma que le tenia en ascuas, lleno de rabia y de celos. jPor Dios que fui su purgatorio en la
tierra! Ahora debe de estar en el paraiso, pues Dios sabe que el zapato llegd a dolerle
muchisimo. Nadie, excepto Dios y él, sabe cuan penosamente y de cudntas formas le
atormenté. Fallecio cuando regresé de Jerusalén y ahora yace enterrado en el presbiterio
bajo la peana de la cruz; aunque su tumba no se parece en nada a aquel sepulcro elaborado
de Dario, tan exquisitamente trabajado por Apeles. Hubiese sido un derroche darle tan rica
sepultura. jQue Dios le acompafie y dé reposo a su alma! Ahora yace en su tumba y en su
ataud.

Os hablaré, acto seguido, de mi quinto marido. Ruego a Dios que no deje que su
alma vaya al infierno. Y, sin embargo, para mi fue el peor sinvergiienza; lo noto en cada

22 Cfr. Valenu Maximus V1, ¢. 3, 9.
B Cfr. Ars amandi 1: 229-244, de Ovidio.
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una de mis costillas y lo notaré hasta el dia en que muera. Pero en la cama era alegre y
animado; especialmente me adulaba cuando deseaba poseerme. Aunque me hubiese pegado
en todos los huesos del cuerpo, sabia reconquistar mi amor en un instante. Creo que le
amaba precisamente porque era parco en su amor hacia mi. Nosotras las mujeres tenemos
ideas raras al respecto y no os miento. Todo lo que nos cuesta de conseguir, nos pasamos el
dia entero pidiéndolo y llorando por ello. Prohibidnos una cosa y, acto seguido, ya estamos
deseandola; perseguidnos y salimos huyendo. No solemos estar dispuestas a exponer todo
lo que tenemos en venta; mucha gente en el mercado hace subir el precio de la mercancia;
si éste es demasiado bajo, la gente cree -como sabe muy bien toda mujer juiciosa- que no
vale nada.

Mi quinto esposo -jque Dios bendiga su alma!-, al que tomé por amor y no por
dinero, fue en cierta época un estudioso de Oxford, pero dejo la Facultad y se alojo en casa
de mi mejor amiga, que vivia en nuestra ciudad. jQue Dios la bendiga! Se llamaba Alison.
iVive Dios, conocia mi corazén y mis pensamientos secretos mucho mejor que el cura de
mi parroquia! Todo se lo confiaba. Si mi esposo hubiera orinado en una pared, pues iba y se
lo contaba. Si hubiese hecho algo mi esposo que hubiera podido costarle la vida, se lo
habria contado a ella, a otra buena mujer y a mi sobrina también, pues la tenia en mucha
estima. Les he contado todos y cada uno de los secretos de mi esposo. Dios sabe que lo
hacia con bastante frecuencia y que, a menudo, tuvo mi marido que ruborizarse hasta las
orejas y hasta avergonzarse mientras se culpaba a si mismo por haberme contado sus
secretos mas intimos.

Sucedid, pues, que una cuaresma (yo siempre visitaba a mi amiga, pues me gustaba
divertirme y salir a pasear por ahi en marzo, abril y mayo, yendo de casa en casa para oir
chismes diferentes), Jankin, el estudioso, mi amiga Alison y yo salimos de excursion al
campo. Mi marido estuvo en Londres toda aquella cuaresma y tuve mas tiempo libre para
divertirme y ver y ser vista por la gente alegre. ;Como podia saber donde o en qué lugar
cambiaria mi suerte? Por ello, iba a festivales nocturnos, procesiones, peregrinajes, bodas y
a ver estas funciones teatrales sobre milagros. También escuchaba sermones, vestida en mis
alegres ropajes de color escarlata.

Creedme: ninguna polilla, gusano o insecto tuvo la oportunidad de zamparselos.
(Por qué? Pues porque los usaba constantemente. Ahora os diré qué me sucedié. Como
decia, ibamos andando por el campo este estudioso y yo, y tan bien nos aveniamos, que yo
empecé a pensar en el futuro y dije que si fuese viuda me casaria con ¢l. Ciertamente -no
hablo por pretension-, nunca me faltd la prevision en cuestion de matrimonio y en otros
asuntos. El corazén de un ratén que solamente posee una guarida no vale un puerro, pues si
ésta falla, todo se ha terminado.

Le hice creer que me habia hechizado (mi madre me ensefio este truco). También le
dije que sofiaba con ¢l durante toda la noche y que en el suefio €l intentaba matarme alli
donde yacia y que la cama estaba empapada de sangre. A pesar de ello, esperaba que él me
diese suerte, pues la sangre significa oro, o asi me lo habian contado. Y todo eran mentiras.
No sofiaba nada que se le pareciese. Pero en esto como en muchas otras cosas yo seguia,
como de costumbre, las ensenanzas de mi madre.

Pero ahora veamos: ;qué iba yo a decir? jAja! Ya lo tengo. Habia perdido el hilo.

Es igual, cuando mi cuarto esposo yacia en su tamulo, lloré y aparenté estar de
duelo, como deben hacer las esposas -es la costumbre- y cubri mi rostro con un paiiuelo.
Pero como ya estaba provista de amante, os prometo que lloré muy poco.

Al dia siguiente mi esposo fue llevado a la iglesia, seguido por un cortejo de vecinos
que vinieron a rendirle sus ultimos respetos. Uno de ellos era Jankin, el estudioso. Que
Dios me perdone, pero, cuando le vi caminar detras del féretro, pensé: «;Qué hermosos par
de piernas y pies!» Y todo mi corazén se me fue tras €l. Creo que ¢l tenia unos veinte afios,



y yo, para decir la verdad, ya contaba cuarenta. Pero, sin embargo, todavia sentia deseos
lascivos. Yo tenia los dientes separados, pero me sentaba bien; llevaba la marca de
nacimiento de santa Venus. Que Dios me perdone, pero era una chica alegre, bonita y rica,
joven y divertida; verdaderamente, segin habian dicho mis esposos, tenia el mejor «eso»™
que se pueda imaginar. Ciertamente Venus influye sobre mis sentimientos; Marte, en mi
valor. Venus me dio el deseo y la lujuria; Marte, mi descarada osadia. Tauro estaba en
ascendiente cuando naci y Marte se hallaba en €l.

iAy, ay!, que el amor deba ser pecado... Siempre segui mis inclinaciones, guiada por
las estrellas, las cuales hicieron que jamas pudiese negar mi camara de Venus a cualquier
mozo que la quisiese. Sin embargo, en mi rostro tengo la marca de Marte y también en otro
lugar intimo. Tan cierto como Dios es mi salvacion: nunca utilicé el comedimiento en el
amor; siempre segui en cambio mis apetitos, ya fuese el hombre moreno o rubio, alto o
bajo. Mientras ¢l me gustase, no prestaba atencion ni a la pobreza ni a su rango.

(Qué se puede decir mas? Bueno, a finales de aquel mes, este guapo estudioso, el
garboso Jankin, se habia casado conmigo con toda la debida ceremonia, y yo le di todas las
tierras y rentas que me habian sido dadas anteriormente. jCon cuanta amargura me
arrepenti luego de ello! El no me dejaba hacer nada de lo que queria. jPor Dios! Una vez,
por haberle arrancado una hoja de un libro suyo, me dio tal bofetada en la oreja que me
quedé sorda de golpe. Yo era tozuda como una leona y tenia una lengua muy peleona y
solia ir de casa en casa -como habia hecho antes-, aunque ¢l asegurase que no debia
hacerlo. Debido a ello ¢l me sermoneaba y me relataba historias de la vieja Roma, de coémo
un tal Simplicio Galo® dejo a su mujer y la repudi6é para siempre, unicamente porque la
habia visto un dia asomarse por la puerta sin llevar el sombrero puesto. También me
hablaba de otro fulano, romano también, que habia abandonado a su mujer porque ella
habia asistido a los juegos de verano sin que ¢l lo supiese. Y luego cogia la Biblia y leia
aquel proverbio del Eclesiastico’” que prohibe a los hombres, inequivoca y absolutamente,
el que permitan a sus esposas vagar por ahi. Luego, no temais, siempre me salia con la
cuarteta:

El que construye una casa de madera de sauce,
o cabalga en un caballo ciego por los barbechos,
o deja a su esposa correr tras los halos de los santos,
merece realmente ser colgado de la horca.

Pero no le servia de nada: no prestaba la mas minima atencién a sus proverbios o a
su estrofa. Tampoco me dejaria reformar por él. No aguanto al hombre que me sefiala mis
defectos ni tampoco, Dios lo sabe, a que otros los proclamen, excepto a mi misma. Mi
actitud le hacia enfurecer y hervir de rabia hacia mi, pero yo no cedia un &pice en ningun
punto.

Y ahora, por Santo Tomas, os explicaré la verdadera historia de por qué arranqué
una pagina de su libro y por qué eso hizo que me diese tan fuerte que me dejo sorda.

El poseia un volumen®™ que le gustaba muchisimo leer. Siempre estaba leyéndolo
desde la mafiana a la noche; se llamaba Valerioy Teofrasto y se pasaba todo el rato
carcajeandose con el libro. Habia también un texto Contra jovinniano escrito por un hombre

25
Sexo.
2 Cfr. Valerius Maximus VI, 3.
2
! XXV: 25.
28 . . , : - . .
El libro de Jankin contenia tres tratados antifeministas que estaban en boga en la época de Chaucer. Su objetivo era pro-
mocionar el celibato eclesiastico. El primero se titulaba Consejos de Valerio al filosofo Rufino para no casarse, su verdadero

autor era el oxoniense Walter Map. El segundo, E! librito dorado de Teofiasto sobre el matrimonio. El tercero, La carta
contra Joviniano, de San Jeronimo.



culto que vivia en Roma, un cardenal llamado San Jerénimo; y libros de Tertuliano,
Crisipo, Trétula y Eloisa®” (esta ultima era una abadesa que vivia no muy lejos de Paris).
También poseia las Pardbolas de Salomon y El arte de amar, de Ovidio. Estos y muchos otros
estaban todos encuadernados en un solo volumen. Y tanto por la noche como por el dia,
siempre que tenia tiempo libre de su trabajo, se dedicaba a leer sobre las mujeres perversas
que figuran en dicho libro, hasta que un dia supo mas leyendas y biogafias de mujeres
malas que de mujeres buenas habla la Biblia®”.

No caigais en el error de creer otra cosa; es imposible que un estudioso hable bien
de las mujeres, excepto cuando se trate de santas del santoral; no hay ciertamente otra clase
de mujeres. Es como aquel ledon que pregunto al individuo que le mostraba un grabado de
un hombre matando a un leén®": «;Quién fue el pintor?» jDecidme quién! Por Dios, si las
mujeres hubiesen escrito tantas historias que estos estudiosos enclaustrados, habrian
relatado mas perversion por parte de los hombres que buenos hechos realizados por los
hijos de Adan.

Los estudiosos son hijos de Mercurio, las mujeres lo somos de Venus®, y ambos
tienden a oponerse en todo lo que hacen. Pues Mercurio ama la sabiduria y el saber, pero
Venus, el jolgorio y el despilfarro. En astrologia la exaltacion de uno representa el
hundimiento del otro, debido a sus distintas naturalezas. Por eso, cuando en el signo de
Piscis, Mercurio -Dios lo sabe muy bien- esta hundido, Venus esta en lo alto, pero cuando
Venus cae, Mercurio se levanta. Por consiguiente, una mujer nunca es elogiada por un
erudito estudioso, pues cuando éste es senil y sirve tanto para hacer el amor como una bota
vieja, entonces el estudioso se sienta a despotricar sobre las mujeres que no saben mantener
su palabra en el matrimonio.

Pero para volver a la cuestion, os estaba contando que me dio una paliza debido a un
libro. Una noche, Jankin, mi marido, estaba sentado leyéndolo junto al fuego.
Primeramente leyo sobre Eva, cuya perfidia atrajo la desgracia para toda la Humanidad, de
modo que el propio Jesucristo, que nos redimio con la sangre de su corazon, fue muerto por
su causa. He aqui un texto que dice en forma explicita que la mujer fue la perdicion de
todos los hombres.

A continuacién me leyé como Sanson perdioé su cabellera: su enamorada se la cortd
con unas grandes tijeras cuando dormia, y, debido a su traicion, perdié también sus o0jos.

Y luego -jqué pesado!- me leyd la historia de Hércules y Dejanira, que fue la
culpable de que él se prendiera fuego. No se olvido de ninguna de las penas y molestias que
tuvo Socrates con sus dos mujeres; de como Jantipa echd orina sobre su cabeza y el pobre
hombre, sentado e inmovil como un cadaver, seco su cabeza sin atreverse a comentar mas
que esto:

«Antes de que cese el trueno, cae la lluvia.»

Después sabored la maldad en la historia de Pasifae™, la reina de Creta; pero
desgraciadamente es demasiado truculenta, por lo que no hablaré de sus horribles deleites y
malos deseos. Luego leyé con la mayor complacencia acerca de Clitemnestra®®, la que
traicioneramente hizo que muriese su esposo para poder satisfacer su lujuria.

2 Tertuliano y Crisipo también fueron escritores antimatrimoniales. Trétula, una doctora de Salemo, escribié un tratado
sobre las enfermedades de la mujer. Eloisa rechazo casarse con Abelardo.

30 Cfr. El cuento de Melibeo para una discusion sobre idéntico tema.

3! De la fabula de Esopo.

32 Mercurio simboliza la sabiduria literaria; Venus, el sexo y el amor.
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Me relatd también como Anfiaro™ llegd a perder su vida en Tebas. Mi marido sabia
un cuento de como la esposa de aquél, Erifila, debido a una hebilla de oro, revel6 a los
griegos el lugar donde su esposo se habia escondido; por lo que poco vivio en Tebas.

Me hablo también de Livia®® y Lucilia’’, porque las dos habian llevado a sus
maridos a la muerte: una de ellas por amor, la otra por odio. Livia envenend a su esposo
una noche porque le odiaba; mientras que la concupiscente Lucilla amaba tanto a su esposo
que, para que ¢l solamente pensase en ella, le dio un afrodisiaco tan fuerte que fallecio
antes del siguiente amanecer. Por lo que los maridos, debido a un motivo u otro, siempre se
le cargan.

A continuacién me contd como un tal Latimio™ se quejo a su amigo Arrio de un
arbol que creia en su jardin y en el cual sus tres esposas se habian ahorcado presas de
desesperacion. «Mi querido amigo -repuso Arrio-, dame un esqueje de ese maravilloso
arbol y lo plantaré en mi propio jardin.»

De las esposas de tiempos mas recientes, me leydo de qué forma algunas habian
asesinado a sus propios maridos en sus camas y de como sus amantes las habian poseido
mientras el cadaver yacia inerte toda la noche en el suelo; luego de como algunas habian
hincado clavos en los cerebros de sus esposos mientras éstos dormian, matandoles de esta
forma; asimismo, otras vertian veneno en sus bebidas. El corazoén no puede concebir las
maldades que contd. Ademas sabia mas proverbios que briznas de hierba y césped hay en el
mundo. «Mejor es vivir con un leén o con un feo dragén que con una mujer dada a refiir»,
decia él. «Mejor es vivir en un rincon de una buhardilla que con una mujer bravia en una
casa; son tan perversas y dadas a llevar la contraria, que siempre odian lo que sus maridos
amany, afirmaba. «Una mujer arroja su vergiienza, cuando ella arroja su falda», decia él, y
anadia: «Una mujer hermosa, a menos que sea también casta, es como una anilla de oro en
la nariz de una marranax»’’. ;Alguien puede concebir o imaginarse el dolor o tormento que
present6 para mi corazon?

Pero cuando vi que ¢l nunca terminaria de leer aquel maldito libro y que se pasaria
toda la noche dale que dale, de repente fui y le arranqué tres paginas mientras lo estaba
leyendo y, al mismo tiempo, le pegué tal puiietazo en la mejilla que lo tumbé hacia atras,
cayendo en el fuego. Entonces pegd €l un brinco como si fuese una bestia salvaje y me
propind tal manotazo en la cabeza que me desplomé como muerta en el suelo. Cuando ¢l
vio lo inmovil que estaba se llend de temor, y se hubiese escapado de no haber yo vuelto en
mi al fin.

-iMe has matado, asqueroso bandido! -dije-. jMe has matado por mis tierras! Pues
bien, antes de morir te daré un beso.

Entonces ¢l se acerco y se arrodillé suavemente junto a mi y me dijo:

-Alicia, amor mio, por Dios te juro que no volveré a pegarte en mi vida. Pero ti
tienes la culpa de que te hiciera lo que hice. jPerdoname, por amor de Dios!

Pero yo le aticé una vez mas en la mejilla y le dije:

-iTu, ladron, ahora ya estoy vengada! No puedo decirte nada mas. jMe muero!

Pero, al fin, después de rifias y peleas interminables, se hizo la paz entre nosotros. El
me entrego las riendas del hogar y yo tuve el gobierno de nuestra casa y de nuestras tierras,
asi como también de su lengua y su pufio. Alli mismo le hice quemar el libro. Desde aquel
momento, por tener yo el dominio del vencedor, le tuve a mi merced y logré que dijese:

3 Su esposa, Erifila, revelo el escondite de su marido por un collar.
36 4 - . . .. . .

A instancia de su amante, Sejano, Livia asesin0 a su marido.
37 Envenend al poeta Lucrecio, su esposo.
38 Esta historia se encuentra en la obra de Walter Mal. (Cfr. nota 28.)
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-Mi tnica y verdadera esposa, haz lo que quieras mientras vivas, cuidate de tu honor
y de mis bienes.

Desde aquel dia jamas tuvimos otra pelea.

Que Dios me perdone, pero no hay mujer desde Dinamarca hasta las Indias que
hubiese podido ser mas amable hacia €l que yo, o mas fiel (como €l lo fue para mi). Ruego
a Dios que reina en la Gloria que, en su infinita bondad, bendiga su alma. Y ahora,
escuchad, que os voy a contar mi relato.

2. LA DISPUTA ENTRE EL FRAILE Y EL ALGUACIL

En cuanto hubo oido esto, el fraile rompio a reir. -Vamos, sefiora. Por mi salvacion,
que éste fue un largo preambulo para el relato -dijo élI.

Pero el alguacil intervino en cuanto oy¢ al fraile que empezaba a sermonear.

-iVed, amigos! -exclam¢ el alguacil-. He aqui los brazos de Dios. Un fraile siempre
tiene que meter sus narices. Mirad, amigos, estos frailes son como las moscas: siempre caen
en el plato donde come la gente y se entrometen en todos sus asuntos. ;Qué es lo que
quieres decir, a modo de preambulo? jPues camina, trota, o siéntate y calla! Con tus cosas
estas estropeando la diversion.

-(Asi que es esto lo que piensas, mi seflor alguacil? -replico el fraile-. Bueno, antes
de irme, os doy palabra de que os contaré una o dos historias acerca de un alguacil que hara
reventar de risa a todos los que estan aqui.

-Lo veremos, fraile. jMalditos sean tus ojos! -dijo el alguacil-. Pero que me condene
si, antes de que llegue a Sittmgboume®’, no os cuento dos o tres historias sobre frailes, que
te dejaran lamentando (haber abierto la boca), pues veo que estas perdiendo la compostura.

-iSilencio! jCallad enseguida! -bramo nuestro anfitrion. Entonces prosiguid:

-Dejad que la sefiora cuente su relato. Os comportais como si hubieseis bebido
demasiada cerveza. Siga, sefiora; cuente el cuento. Sera lo mejor.

-Estoy dispuesta, sefior -respondio6 ella-. Cuando querais; esto es, si tengo permiso
de este buen fraile. -Desde luego, sefiora -replico éste-. Contad, que escucharé.

3. EL CUENTO0* DE LA COMADRE DE BATH

En los viejos tiempos del rey Arturo, cuya fama todavia pervive entre los naturales
de Gran Bretafia, todo el reino andaba lleno de grupos de hadas. La reina de los Elfos y su
alegre cortejo danzaba frecuentemente por los prados verdes. Segun he leido, ésta es la
vieja creencia; hablo de hace muchos centenares de afos; pero ahora ya no se ven hadas,
pues actualmente las oraciones y la rebosante caridad cristiana de los buenos frailes llenan
todos los rincones y re-. covecos del pais como las motas de polvo centellean en un rayo de
sol, bendiciendo salones, aposentos, cocinas y dormitorios; ciudades, burgos, castillos,
torres y pueblos; graneros, alquerias y establos; esto ha ocasionado la desapancion de las
hadas. En los lugares que frecuentaban los elfos, ahora andan los frailes mafiana y tarde,
musitando sus maitines y santos oficios mientras rondan por el distrito. Por lo que,

40 A 40 millas de Londres y 16 de Canterbury.
1 Los criticos atribuyen la inspiracion de este cuento a una doble fuente. Por un lado, a la tradicion celta; por otro, a la satira
latina, donde la eleccion entre la belleza y la fidelidad es causa de tensién matrimonial.



actualmente, las mujeres pueden pasear tranquilamente junto a arbustos y arboles; un fraile
es al Unico satiro que encuentran, y todo lo que éste hace es quitarles la honra. Pues bien,
sucedid que en la corte del rey Arturo habia un caballero joven y alegre. Un dia que,
montado en su caballo, se dirigia a su casa después de haber estado dedicandose a la
cetreria junto al rio, se top6 casualmente con una doncella que iba sin compaiiia y, a pesar
de que ella se defendié como pudo, le arrebat6 la doncellez a viva fuerza.

Esta violacion causé un gran revuelo. Hubo muchas peticiones de justicia al rey
Arturo, hasta que, por el curso de la ley, el caballero en cuestion fue condenado a muerte. Y
hubiese sido decapitado (tal era, al parecer, la ley en aquellos tiempos) si la reina y muchas
otras damas no hubieran estado importunando al rey solicitando su gracia, hasta que al fin
¢l le perdond la vida y lo puso a merced de la reina para que fuese ella a su libre albedrio la
que decidiese si debia ser ejecutado o perdonado.

La reina expreso al rey su profundo agradecimiento y, al cabo de uno o dos dias,
encontro la oportunidad de hablar con el caballero, al que dijo:

-Os encontrais todavia en una situacion muy dificil, pues vuestra vida no esta atin a
salvo; pero os concederé la vida si me decis qué es lo que las mujeres desean con mayor
vehemencia. Pero, jojo! Tened mucho cuidado. Procurad salvar vuestra cerviz del acero del
hacha. No obstante, si no podéis dar la respuesta inmediatamente, os concederé el permiso
de ausentaros durante un afio y un dia para encontrar una solucion satisfactoria a este
problema. Antes de que os pongais en marcha, debo tener la certeza de que os presentaréis
voluntariamente a este tribunal.

El caballero estaba triste y suspiré con mucha pena; sin embargo, no tenia otra
alternativa. Al fin decidi6 partir y regresar al cabo de un afio con cualquier respuesta que
Dios quisiese proporcionarle. Por lo que se despidié y pisose en marcha.

Visito todas las casas y lugares en los que pensaba que tendria la suerte de averiguar
qué cosa es la que las mujeres ansian mas, pero en ningun pais encontr6 a dos personas que
se pusiesen de acuerdo sobre el asunto.

Algunos decian que lo que mas quieren las mujeres es la riqueza; otros, la honra;
otros, el pasarlo bien; otros, los ricos atavios; otros, que lo que preferirian eran los placeres
de la cama y enviudar y volver a casarse con frecuencia. Algunos decian que nuestros
corazones se sienten mas felices cuando se nos consiente y lisonjea, lo que tengo que
admitir estd muy cerca de la verdad. La lisonja es el mejor método con que un hombre
puede conquistarnos; mediante atenciones y piropos, todas nosotras caecmos en la trampa.

Pero algunos afirmaban que lo que nos gusta mas es ser libres y hacer nuestro antojo
y no tener a nadie que critique nuestros defectos, sino que nos recreen los oidos diciendo
que somos sensatas y nada tontas; pues, a decir verdad, no hay ninguna de nosotras que no
diese coces si alguien le hiriese en un sitio doloroso. Si no, probad y lo veréis; por malas
que seamos por dentro, siempre queremos que se piense de nosotras que somos virtuosas y
juiciosas.

No obstante, otros opinan que nos gusta muchisimo ser consideradas discretas,
fiables y firmes de propositos, incapaces de traicionar nada de lo que se nos diga. Pero yo
encuentro que esta idea no vale un comino. jPor el amor de Dios! Nosotras las mujeres
somos incapaces de guardar nada en secreto. Ved, por ejemplo, el caso de Midas*. ;Os
gustaria oir la historia? Ovidio, entre otras minucias, dice que Midas tenia ocultas bajo su
largo pelo dos orejas de asno que le crecian de la cabeza. Un defecto que ¢l ocultaba
cuidadosamente lo mejor que podia; solamente su esposa lo conocia. El la idolatraba y
también le tenia gran confianza. Le rogd que no contase a ningun ser vivo que tenia dicho
defecto. Ella jurd y perjurd que, por todo el oro del mundo, no le haria aquel flaco favor ni

2 El barbero de Midas y el malo en la Metamorfosis X1: 174-193.



le causaria dafio, para no empafiar su buen nombre. Aunque fuese por propia vergiienza, no
lo divulgaria. A pesar de ello creyd morir si guardaba este secreto tanto tiempo; le parecid
que crecia y se hinchaba dentro de su corazon hasta tal punto que no pudo mas de dolor y
tuvo la sensacion de que debia hablar o estallaria. Pero, sin embargo, como no se atrevia a
decirlo a nadie, se aproxim6 a una marisma cercana -su corazon lleno de fuego hasta que
lleg6 alli- y puso sus labios sobre la superficie del agua como un avetoro que se solazaba en
el barro: «Agua, no me traiciones con tu rumor -dijo ella-. Te lo digo yo a ti y sélo a ti: mi
marido tiene dos largas orejas de asno. Ahora que lo he soltado, no podia callarmelo por
mas tiempo, ya lo creo.» Esto demuestra que nosotras no sabemos guardar nada en secreto;
lo podemos callar por un tiempo, pero a la larga tiene que salir. Si queréis oir el resto del
cuento, leed a Ovidio; todo lo hallaréis alli.

Pero regresemos al caballero de mi historia. Cuando se dio cuenta de que no podia
descubrirlo -quiero decir lo que las mujeres queremos por encima de todo-, sintié una gran
pesadumbre en el corazoén; pero, con todo, se puso en camino hacia casa, pues no podia
esperar mas. Habia llegado el dia en que debia regresar al hogar.

Mientras iba cabalgando lleno de tristeza paso junto a un bosque y vio a veinticuatro
damas o mas, que bailaban; se acercé por curiosidad esperando aumentar su sabiduria. Pero
antes de llegar hasta donde estaban aquéllas, por arte de birlibirloque, desaparecieron, sin
que ¢l tuviese la menor idea de hacia donde habian ido. Excepto una sola anciana que
estaba alli sentada sobre el césped, no divisaba a un solo ser viviente. Por cierto que esta
anciana, que era la persona mdas fea que uno pueda imaginar, se levantdé del suelo al
acercarsele el caballero y le dijo:

-Sefior, no hay camino que siga desde aqui. Decidme lo que buscais; serad
probablemente lo mejor; nosotros las ancianas sabemos un monton de cosas.

-Buena mujer -replico el caballero-, la verdad es que puedo darme por muerto si no
logro poder decir qué es lo que las mujeres desean mas. Si me lo podéis decir, os
recompensaré con largueza.

-Poned vuestra mano en la mia y dadme vuestra palabra de que haréis la primera
cosa que os pida si esta en vuestra mano -dijo ella-, y antes de que caiga la noche os diré de
qué se trata.

-De acuerdo -dijo el caballero-. Tenéis mi palabra. -Entonces -dijo ella- me atrevo a
asegurar que habéis salvado la vida, pues apuesto que la reina dird lo mismo que yo.
Mostradme a la mas orgullosa de ellas, aunque lleve el tocado méas valioso, y veremos si se
atreve a negar lo que os diré. Ahora partamos y dejémonos de charlas.

Entonces ella le susurr6é su mensaje al oido, diciéndole que se animase y no tuviera
mas miedo.

Cuando llegaron a la corte, el caballero anuncio que, de acuerdo con lo prometido,
habia regresado puntualmente y estaba dispuesto a dar su respuesta. Mas de una noble
matrona, mas de una doncella, y muchas viudas también (puesto que tienen mucha
sabiduria), se reunieron a escuchar su respuesta, con la mismisima reina sentada en el trono
del juez. Entonces hizo llamar al caballero a su presencia.

Se mand6 que todos callasen mientras el caballero explicaba en publica audiencia
qué es lo que mas desean las mujeres en este mundo. El caballero, lejos de quedarse callado
como un muerto, dio su respuesta enseguida. Habld con voz sonora para que todos pudiesen
oirle.

-Mi soberana y sefiora -empezo6-, en general las mujeres desean ejercer autoridad
tanto sobre sus esposos como sobre sus amantes y tener poder sobre ellos. Aunque con ello
respondo con mi vida, éste es su mayor deseo. Haced lo que querais; estoy aqui a vuestra
merced.



Ni una sola matrona, doncella o viuda en todo el tribunal contradijo tal afirmacion.
Todas declararon que merecia conservar la vida. En aquel momento la anciana, a quien el
caballero habia visto sentada en el césped, se puso en pie de un salto y exclamo:

-iGracias, soberana sefiora! Ved que se me haga justicia antes de que este tribunal se
disuelva.

Yo di la respuesta al caballero, a cambio de lo cual él empefi6 su palabra de que
realizaria la primera cosa que pudiera que estuviese en su poder hacer. Por consiguiente,
seflor caballero, os lo ruego ante todo este tribunal: tomadme por esposa, pues sabéis muy
bien que os he librado de la muerte. Si lo que afirmo es falso, negadlo bajo juramento.

-jAy de mi! -repuso el caballero-. S¢ muy bien que hice esta promesa. Por el amor
de Dios, pedidme otra cosa: tomad todos mis bienes, pero dejadme mi cuerpo.

-De ninguna manera -dijo ella-. jQue caiga una maldicién sobre nosotros dos si
renuncio! Vieja, pobre y fea como soy, por todo el oro y todos los minerales que estan
enterrados bajo tierra o se encuentran en su superficie, no quiero nada que no sea ser tu
esposa y también tu amante. -jMi amante! -exclamo él-. Tu lo que quieres es mi perdicion.
iHay que ver! Que uno de mi estirpe tenga que contraer tan vil alianza.

Pero no hubo nada a hacer. Al final él se vio obligado a aceptar el casarse con ella 'y
llevar a la anciana a su lecho. Ahora quiza alguno de vosotros me diréis que no me
preocupo en describir todas las preparaciones y el regocijo que hubo en la boda por pereza.
Mi respuesta sera breve: no hubo ni regocijo ni festejo de boda alguno, nada, excepto
tristeza y desanimo. A la mafiana siguiente €l la desposd en secreto y se ocultd como una
lechuza durante el resto del dia. jSe sentia tan desgraciado por la fealdad de su mujer!

El caballero sufrié mucha angustia mental cuando su mujer le arrastré a la cama. El
se volvio y revolvié una y otra vez, mientras su anciana esposa le miraba sonriendo
acostada. Entonces ella dijo:

-iBendicenos, querido marido! ;.Todos los caballeros se comportan asi con su
esposa? jEs ésta la costumbre en la corte del rey Arturo? ;Todos sus caballeros son tan
poco complacientes? Soy tu esposa y también tu enamorada: la que te salvd la vida.
Verdaderamente, hasta ahora, no me he portado mal contigo. Por consiguiente: ;por qué te
comportas asi conmigo en nuestra primera noche? Te portas como un hombre que ha
perdido el seso. ;Qué es lo que he hecho mal? jPor el amor de Dios! {Dimelo y lo arreglaré
si puedo!

-l Arreglarlo? -exclamo el caballero--. jAy de mi! Eso nunca, nunca se podra
arreglar. Eres horrorosa, vieja y, ademds, de baja estirpe. No debe maravillarte que me
vuelva y me revuelva. jOjald quisiera Dios que mi corazon reventase! -;Esta es la causa de
tu desasosiego? -pregunto ella.

-iClaro que lo es! No debe maravillarte -replico él. -Pues bien, sefior -repuso ella-.
Yo podria arreglar eso en menos de tres dias si me lo propusiese, con tal que te portases
bien conmigo.

»Pero ya que ti hablas de la clase de nobleza que proviene de antiguas posesiones y
crees que la gente debe pertenecer a la nobleza, por tal razon ese tipo de orgullo no vale un
pimiento. El hombre que es siempre virtuoso, tanto en publico como en privado, y que trata
siempre de realizar cuantos actos nobles puede, a ése, si, tdmalo por el mas grande entre los
nobles. Jesucristo quiere que obtengamos nobleza de El y no de nuestros padres gracias a su
riqueza ancestral; pues, aunque puedan darnos toda su herencia -merced a la cual
pretendemos ser de elevado linaje-, no puede haber forma de que no dejen en testamento su
virtuoso sistema de vida, que es el Unico que realmente les faculta para poderse llamar
nobles y que nos obliga con su ejemplo.

»Sobre este asunto, Dante, el sabio poeta florentino, es particularmente elocuente.
Los versos de Dante rezan aproximadamente asi:



Resulta raro que la alteza del hombre se levante por las ramas, porque Dios en su
bondad desea que nosotros le pidamos nuestra nobleza®’.

»QOcurre, pues, que nosotros no podemos exigir nada de nuestros antepasados, salvo
cosas temporales que pueden resultarnos dafiinas y perjudiciales. Todo el mundo sabe tan
bien como yo que si la nobleza fuese implantada por naturaleza en cualquier familia, de
modo que toda la linea la heredase, entonces nunca dejarian de realizar actos nobles, tanto
en privado como en publico, y serian incapaces de obrar el mal y entregarse al vicio.

»Coge fuego, 1lévalo a la casa mas oscura que exista entre aqui y el monte Caucaso,
luego cierra las puertas y vete; pues bien, el fuego arderd y quemara con el mismo fulgor
que si estuviesen alli veinte mil personas contemplandolo; ese fuego, apuesto mi vida,
continuara realizando su funcién natural hasta que se extinga.

»Puede deducirse claramente de esto que la nobleza no depende de las posesiones,
ya que la gente no siempre se ajusta al modelo, mientras que el fuego siempre es fuego.
Dios sabe con qué frecuencia se ve al hijo de un sefior comportarse indigna y
vergonzosamente. El que quiera ser respetado por su rango -por haber nacido en el seno de
una familia noble con dignos y virtuosos antepasados- no es noble, aunque sea duque o
conde, si ¢l personalmente no realiza actos nobles o sigue el ejemplo de sus antepasados
difuntos: las acciones malas y perversas son las que configuran a un sinvergiienza.

»La nobleza no es mas que la fama de vuestros antepasados; ellos la ganaron por su
bondad, lo que no tiene nada que ver contigo; su nobleza les viene sélo de Dios. Por ello
nuestra verdadera nobleza nos llega a través de la gracia; no nos es concedida sin mas por
nuestra posicion.

»Pensad cuan noble (segin dice Valerio) fue ese Tulio Hostilio que se alzé de la
pobreza hasta el rango mas elevado. Leed a Séneca’’y a Boecio también; en ellos
encontraréis mencionado en forma explicita que un noble es, indudablemente, un hombre
que realiza hechos heroicos. Por ello, querido esposo, termino diciendo que aunque mis
antepasados hayan sido de humilde cuna, Dios Todopoderoso me concedera la gracia de
vivir virtuosamente. Solamente cuando empiezo a huir del mal y vivir en la virtud, soy
noble.

»En cuanto a la pobreza que me reprochdis, el Sefior que esta en las alturas (y en
quien creemos) eligidé voluntariamente vivir una vida de pobreza. Me parece que resulta
evidente para todo hombre, mujer y niflo que Jesus, el rey de los Cielos, jamas hubiese
elegido vivir un tipo de vida inadecuado. La pobreza es honorable cuando se acepta
animosamente, como Séneca y otros hombres sabios os contaran. El que estd contento con
su pobreza, le tengo por rico aunque ande descamisado. El que envidia a los demas es un
hombre pobre, porque quiere lo que no puede poseer; pero el que no tiene nada m
ambiciona nada, es rico, aunque podais pensar que no es mas que un campesino.

»Juvenal® tiene una frase feliz sobre la pobreza: «Cuando un hombre pobre sale de
viaje, se puede reir de los ladrones.» Yo diria que la pobreza es un bien odioso: es un gran
incentivo para los esfuerzos activos y un gran promotor de sabiduria para aquellos que la
aceptan con resignacion y paciencia. Aunque pueda parecer dificil de soportar, la pobreza
es una clase de riqueza que nadie tratara de quitarte. Si uno es humilde, la pobreza
generalmente le aporta un buen conocimiento de Dios y de si mismo. La pobreza es un
prisma magico -me parece-, a través del cual uno puede ver solamente a los verdaderos
amigos. Por consiguiente, sefior, ya que no os ofendo en eso, no podéis reprocharme que
sea pobre.

B Cfr. Purgatorio VII: 121-123.
4 Epistolas XLIV.
4 Satiras X: 21.



»Luego, sefior, me echais en cara el ser vieja. Pero, realmente, sefior, incluso aunque
no hubiese justificacion de la vejez en los libros, los caballeros honorables como vos decis
que la gente debe respetar al anciano y le llamais "sefior" en sefial de buenos modales. Me
imagino podria encontrar autoridades sobre ello.

»Luego decis que soy vieja y fea, pero por otra parte no tenéis miedo de que os haga
cornudo, pues, como que vivo y respiro, la suciedad y edad avanzada son los mejores
guardianes de la castidad. Pero sé qué es lo que os deleita y satisface vuestros mas torpes
apetitos.

»Ahora, elegid. Escoged una de estas dos cosas: o me tendréis vieja y fea por el
resto de mi vida, pero fiel y obediente esposa; o bien me tendréis joven y hermosa, y
habréis de exponeros a que todos los hombres vengan a vuestra casa por mi, o quiza a algun
otro lugar. La seleccion es vuestra, sea cual sea la que elijais.

El caballero se lo pensé largamente, suspirando profunda mente todo el rato. Al fin,
dio la respuesta:

-Mi sefiora, queridisima esposa y amor mio. Me confio a vuestra sabia experiencia;
haced vos misma lo que creais que sea mas agradable y honroso para los dos. No me impor-
ta la eleccion que hagais, pues la que os guste me satisfara a mi también.

-Entonces he ganado el dominio sobre vos dijo ella-, ya que puedo escoger y
gobernar a mi antojo. ;No es asi? -Claro que si -replico él-. Creo que es lo mejor. -Bésame
-contesto ella-; no volveremos a pelear, pues por mi honor os aseguro que seré las dos
(quiero decir que seré hermosa y también buena). Pido a Dios que me envie locura y muerte
si no soy una esposa buena y fiel como jamas se ha visto desde que el mundo es mundo. Y
mafana por la mafana, si no soy mas bella que cualquier sefiora, reina o emperatriz entre
Oriente y Occidente, entonces disponed de mi vida como os plazca. Levantad la cortina y
contemplad.

Y cuando el caballero vio que era asi realmente, que era tan joven como
encantadora, la tomoé entre sus brazos embargado de alegria; su corazdén estaba inundado
por un océano de felicidad. La besé mas de mil veces de un tirdn y ella le obedecio en todo
lo que le podia producir deleite o proporcionarle placer.

Y asi vivieron alegres y felices por el resto de sus vidas. Que Jesucristo os envie
mandos obedientes, jovenes y animosos en la cama y que nos conceda la gracia de
sobrevivir a aquellos con los que nos casemos. También ruego a Jests que acorte los dias
de aquellos que no quieren ser gobernados por sus esposas; y en cuanto a los esperpentos
viejos, gruflones y tacafios, jque Dios les confunda!

AQUI TERMINA EL CUENTO DE LA COMADRE DE BATH

4. PROLOGO DEL FRAILE

Aquel digno recaudador, el buen fraile, estuvo todo el rato lanzando negras miradas
hacia el alguacil. Por decencia se habia abstenido hasta ahora de insultar, pero al final
espeto a la mujer de Bath:

-Dios os bendiga, sefiora. Creedme: habéis tocado un tema muy dificil y debatido en
las escuelas. Debo decir que habéis acertado en muchos puntos, pero, sefiora, no es preciso
comentar solamente los temas mas ligeros mientras hacemos camino cabalgando. Por amor
de Dios, dejemos los libros, las autoridades, los predicadores y las escuelas de teologia.

Pero si los presentes no ponen obstaculo, les contaré una buena historia sobre un
alguacil -jDios sabe que basta proferir su nombre para saber que no puede decir nada bueno



de ellos!-, y ruego que ninguno de los presentes se sienta ofendido. Un alguacil es un tipo
que va por ahi haciendo proclamas para convocar a juicio y recibe palizas en las afueras de
todos los pueblos.

-Ah, sefior -intervino aqui nuestro anfitrion-, un hombre de su posicion deberia ser
mas cortés y educado. No habré peleas entre los presentes. Contad vuestra historia y dejad
al alguacil en paz.

-No importa -afirmo6 el alguacil-. Que me diga lo que le parezca; cuando me llegue
el tumo, jpor Dios!, que se lo haré pagar hasta el ultimo céntimo. Ya le diré yo qué
honorable es ser un recaudador lisonjero. Ya le diré qué clase de ocupacion tiene, no
temais.

-jCallad! -repuso nuestro anfitrion-. {Basta de todo esto!

Y entonces, volviéndose al fraile, le dijo: -Mi querido sefior, empezad vuestro
cuento.

5.  EL CUENTO DEL FRAILE*

Antiguamente, vivioé una vez un arcediano, hombre de elevada posicion y un severo
ejecutor de castigos por brujeria, fornicacion, difamacion, adulterio, robos en iglesias,
quebrantamientos de testamentos y contratos, incumplimiento de los sacramentos,
simonia*’y usura y muchos otros tipos de delito que no es preciso que detalle ahora.

Donde hacia sentir con mayor fuerza el peso de su justicia era con los lujuriosos. Si
se les cogia les hacia chillar de dolor, y a los que no habian pagado por completo sus
diezmos les echaba un rapapolvo en cuanto alguien se quejaba de ellos; nunca perdia la
ocasion de multarles. Si los diezmos y ofrendas eran demasiado pequefios, hacia que la
gente cantase mas fuerte. Antes de que el obispo les enganchase caian bajo la jurisdiccion
del arcediano, que tenia poder para visitarles y castigarles.

Tenia un alguacil a mano. No habia fulano mas astuto en toda Inglaterra. Habia
montado una ingeniosa red de espias que le tenia bien informado de cualquier cosa que
pudiese resultarle ventajosa. Perdonaba a uno o dos traficantes de prostitutas si éstos le
llevaban un par de docenas mas. No importa si el alguacil aqui se enfurece mas que un perro
rabioso; no suavizaré mi relato de su bellaqueria. Nosotros los frailes estamos fuera del alcance
del poder, no tienen jurisdiccion® sobre nosotros ni la tendrdn mientras vivan...

-jPor San Pedro! Tampoco las mujeres del lupanar estan bajo ella -exclamo el
alguacil.

-Callad de una vez, jcorcholis! -grité nuestro anfitrion-. Dejadle que siga con su
historia. Seguid, sefior, no os calléis nada; no hagais caso de las protestas del alguacil.

-Este embustero y ladrén, este pregonero prosiguio el fraile-, tenia siempre putas a
su disposicién, como cebos para un halcdn, que le contaban todos los secretos que
averiguaban, pues su amistad no era pasajera. Eran sus espias particulares y, a través de
ellas, hacia un buen agosto; su duefio no siempre sabia cuanto conseguia. Podia requerir sin
autorizacion a un palurdo analfabeto bajo pena de excomunidn, y éste gustosamente se
apresuraria a llenarle los bolsillos o a invitarle a opiparos yantares en la cerveceria.

46 Aunque las fuentes de este cuento son inciertas, la descripcion de la enemistad entre el fraile y el alguacil son proverbia-
les, Sin embargo, no resulta facil ver como éste y el siguiente cuentos encajan dentro del grupo matrimonial. Aqui, Chaucer
fustiga la corrupcion de la autoridad religiosa.

47 Cfr. Hechos VIII: 18 y ss.

*8 Los frailes dependian de sus superiores provinciales, y éstos, del Papa; se escapaban, pues, de la jurisdiccion del ordinario
del lugar (obispo).



Judas® era un ladrén y tenia la bolsa; asi de ladrén era él, pues su amo obtenia
menos de la mitad de lo que le correspondia. Hagamosle justicia: era un ladrén, un chulo de
putas, en fin, jera un pregonero! Y tenia putas en su nomina, por lo que tanto si el
reverendo Roberto o el reverendo Hugo se acostaban con ellas, o Diego, o Rafael, o
quienquiera que fuese, enseguida se lo iban a contar. Tenia un concierto con la chica: él
conseguia una citacion falsificada y les convocaba a ambos a comparecer ante el capitulo,
en donde esquilaba al hombre y soltaba a la chica. Entonces le decia: «Amigo, en tu favor
tacharé el nombre de la chica de nuestra lista negra. Soy tu amigo; haré cuanto pueda por
tin

Sabia mas estafas que las que podria contar, aunque estuviese hablando dos afios sin
parar. Ningun perro de caza sabe atrapar mejor a un venado herido que este pregonero en
atornillar a cualquier chulo, adtltero o mujer de vida licenciosa. Y como fuese que esto era
lo que le rendia mayores beneficios, dedicaba todo su empefo en ello.

Bueno, un dia ocurrié que este pregonero, que, como siempre, estaba a la que salta,
sali¢ a caballo a requerir en citacion a un vejestorio de mujer, a una viuda, con la idea de
robarle con una excusa cualquiera. Acert6 a ver, cabalgando delante de €I, junto al linde del
bosque, a un hacendado labrador ricamente ataviado que llevaba un arco y un carcaj con
relucientes flechas afiladas. Llevaba una corta capa verde y en la cabeza un sombrero con
una orla negra.

-iSaludos! -dijo el alguacil-. Bien hallado, sefior. -Bien venido sedis vos y todos los
hombres honrados -repuso el otro-. ;Hacia donde vais por el bosque? ¢ Vais muy lejos hoy?

-No -repuso el alguacil-. Solamente voy ahi cerca a cobrar una renta que deben a mi
sefior.

-Entonces, (sois administrador? -Si -le dijo él.

No se atrevia a admitir que era un pregonero, por el oprobio y mala fama que lleva
el nombre.

-iDios os bendiga! -replic6 el hacendado-. Mi querido amigo, yo también soy
administrador. Me gustaria conoceros, pero soy forastero por estos andurriales; también
quisiera vuestra amistad si queréis. Tengo oro y plata ahorrados; si alguna vez se os ocurre
visitar nuestro condado, lo pondré a vuestra disposicion en la cantidad que querais.

-Muchisimas gracias, en verdad -exclamo él.

Ambos se estrecharon las manos y se comprometieron a ser hermanos por juramento
por el resto de sus vidas. Luego siguieron cabalgando y charlando alegremente.

Este alguacil de la historia tenia tanta verborrea como un buitre ojeriza. Siempre
estaba formulando preguntas. -;Dénde vivis, hermano? -pregunto, para el caso de que un
dia quiera ir a veros.

-Lejos, en la comarca del Norte, amigo mio, donde espero veros algun dia. Os daré
instrucciones tan detalladas, antes de que nos separemos, que no podréis por menos que
encontrar la casa -le replicd docilmente el hacendado.

-Bueno, hermano -dijo el alguacil-. Mientras vamos cabalgando me gustarla pediros
que me ensefiaseis algunos de vuestros trucos, y decidme francamente como sacar el
maximo provecho de mi empleo, ya que sois administrador como yo. No permitais que
cualquier escrupulo de conciencia os retenga: de amigo a amigo, decidme cémo os las
arreglais.

-Bueno, en verdad, amigo mio -replicd €él-, si os tengo que dar fiel cuenta, debo
deciros que mi salario es pequefio y bastante esmirriado; mi amo es un hombre tacafio y
duro, y por otra parte, mi empleo es muy oneroso; por lo que me gano la vida mediante
extorsiones. De hecho cojo todo lo que me dan. De todas formas, por las buenas o por las
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malas, consigo cubrir gastos de un afio para otro. Francamente, esto es lo mas que puedo
decir.

-Bueno, realmente, es lo que me ocurre a mi también -contest6 el alguacil-. Dios
sabe que estoy dispuesto a coger lo que pueda, siempre que no esté demasiado caliente o
pese demasiado. No tengo escripulos en absoluto sobre lo que pueda conseguir en un trato
particular marginal. Si no fuese por mis extorsiones, no podria vivir. Estos trucos
inofensivos me los callo en la confesion. No tengo conciencia de ninguna clase, ni
estdmago de compasion. jQue el diablo se lleve a todos los padres confesores! jPor Dios y
por Santiago! jQué suerte haberos encontrado! Bueno, ahora, querido hermano mio,
decidme vuestro nombre -dijo el alguacil.

Mientras hablaba, el hacendado empez6 a sonreir un poco.

Amigo mio -dijo-. ;De verdad queréis que os lo diga? Soy un diablo: resido en el
infierno y he salido a cabalgar por aqui de negocios, para ver si la gente me da algo. Mi
cosecha constituye todos mis ingresos. Parece que vos cabalgais con la misma finalidad:
sacar provecho, no importa como, lo mismo me pasa a mi, pues en este mismo momento
iria hasta el fin del mundo para coger mi presa.

-jAh! -espeto el alguacil-. Dios nos bendiga. ;Qué decis? Yo pensé que realmente
erais un hacendado. Tenéis el aspecto de un hombre como yo; ;tenéis alguna forma fija
propia en el infierno, donde estais en vuestro estado natural?

-No, por cierto, no tenemos ninguna forma alli -replicé el otro-, pero podemos
adoptar una cuando queramos, o bien haceros creer que tenemos formas, algunas veces de
hombre, otras de simio; incluso puedo ir por ahi bajo el aspecto de un angel. No hay nada
de maravilloso en ello: cualquier mago infeliz puede enganaros. Y, perdonadme, pero
conozco la tactica mucho mejor que ellos.

-(Por qué vais por ahi bajo distintos aspectos en vez de usar el mismo todo el
tiempo?-pregunt6 el alguacil. -Porque deseamos tomar la forma que nos permita atrapar
mejor a nuestra presa -replico el otro.

-, Y por qué os tomadis toda esa molestia?

-Hay muchisimas razones, mi sefior emplazador -dijo el diablo-; pero hay tiempo
para todo; el dia es corto, ya son mas de las nueve ahora, y, de momento, no he cogido nada
hoy. Si no os importa, me concentraré en mis negocios en vez de comentar nuestros
talentos. De todas formas, hermano mio, vuestra inteligencia es demasiado escasa para
entenderlos aunque os lo explicase. Pero ya que preguntais por qué nos tomamos toda esa
molestia es porque, a veces, somos instrumentos de Dios y, cuando a El le viene de gusto,
somos un medio de llevar a cabo sus 6rdenes sobre sus criaturas en diversos modos y
formas. Es verdad que no tenemos poder sin El, si se empefiase en ponerse en contra
nuestra. Algunas veces, a solicitud nuestra, obtenemos permiso de molestar el cuerpo sin
dafiar el alma (por ejemplo, a Jobs™’, al que atormentamos); algunas veces tenemos poder
sobre ambos, es decir, tanto sobre el alma como sobre el cuerpo. Otras veces se nos permite
acercarnos a un hombre para atormentar su alma, pero no su cuerpo. Todo es para lo mejor:
si resiste nuestra tentacion, es causa de su salvacion, a pesar de que nuestro objetivo es
cogerle, no que se salve. Algunas veces estamos al servicio del hombre, como en el caso
del arzobispo de San Dunstan’": yo mismo fui criado de los Apdstoles.

-Ahora, decidme la verdad -dijo él-. ;Siempre tomais formas corporales nuevas
partiendo de elementos como éste?

-No -repuso el diablo-. A menudo las simulamos; algunas veces nos ponemos los
cuerpos de los muertos de muchas diversas maneras y hablamos con la facilidad y claridad
con que Samuel hablé a la pitonisa de Endor (aunque hay gente que dice que no fue
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Samuel®; pero no tengo tiempo para vuestra teologia). Chistes aparte, os advierto de una
cosa (de todas maneras vais a averiguar cual es nuestra verdadera forma). A partir de ahora,
amigo mio, vendréis a un lugar en donde no tendréis ninguna necesidad de aprender de mi.
Vuestra propia experiencia os permitira dar conferencias sobre la materia como un
catedratico, mejor que cuando vivia Virgilio, o cuando el Dante. Ahora cabalguemos
deprisa, pues me gustaria acompanaros hasta el momento en que me abandonéis.

-Esto no sucederd nunca -exclamé el alguacil-. Soy un hacendado, y bastante
conocido; siempre cumplo mi palabra, como en este caso. Aunque fueseis el mismo Satanas
en persona seria fiel a mi hermano por juramento, ya que en este asunto cada uno de
nosotros ha jurado ser verdaderamente hermano del otro y colaborar en los negocios como
socios. Tomad vuestra parte de lo que la gente os dé, y yo tomaré la mia; asi los dos nos
ganaremos la vida. Y si uno de nosotros gana mas que el otro, que sea honrado y lo
comparta con su amigo.

-De acuerdo -replico el diablo-. Mi palabra va en ello.

Y prosiguieron su camino a caballo. Pero precisamente a la entrada del pueblo al
que el alguacil pensaba ir vieron a un carretero que conducia un carro lleno de heno. Como
la carretera era todo un lodazal, el carro se le quedd atascado; el carretero gesticulaba y
gritaba como un loco: «jArre, Broak! jVamos, Scott! jNo hagais caso de las piedras! El
diablo os lleve con piel y todo con lo que nacisteis. j Ya me habéis dado bastantes molestias!
iQue el diablo se lo lleve todo: caballos, carro y heno!»

-Nos vamos a divertir aqui -dijo el alguacil. Y, disimuladamente, se acerco al diablo
y, como si éste no se hubiese dado cuenta de nada, le susurr6 a la oreja:

- Oisteis eso, hermano? jEscuchad! ;No oisteis lo que dijo el carretero? Tomadlo;
os lo ha dado: heno, carro y sus tres jamelgos incluidos.

-jOh, no! Ni un pellizco --dijo el diablo-. Creedme: no es eso lo que quiere decir.
Preguntadle vos mismo si no me creéis, o, si no, un momento y veréis.

El carretero zurré ruidosamente las grupas de los caballos y éstos empezaron a
esforzarse y tirar con fuerza. «jVamos, ahora! jQue Dios os bendiga y a toda su obra,
grande y pequeifia! {Tiras bien, t0, grisin! jEste es mi muchacho! jQue Dios y San Eloy™ te
guarden! jGracias a Dios, mi carro ha salido del lodazal!»

Ahi tienes, hermano -dijo el diablo-. ;Qué te dije? Esto te ensefara: el palurdo decia
una cosa, pero queria decir otra. Sigamos nuestro camino; no hay tajada para mi aqui.

Cuando habian ya salido un poco de la ciudad, el alguacil susurrd a su amigo:

-Hermano, aqui vive un vejestorio de mujer que casi preferiria cortarse el cuello que
soltar un penique de su pertenencia. Yo pienso arrancarle doce peniques, aunque ello le
haga perder el tino; si no puedo, la citaré para que se presente en nuestro tribunal, aunque
vive Dios, que yo sepa, no tiene vicios. Pero como parece que ti no sabes ganarte la vida
por esta zona, no me pierdas de vista y te daré una leccion. El alguacil llamo a la puerta de
la viuda.

-iSal fuera, vieja bruja! -grit6-. Seguro que tienes ahi a un cura o a un fraile contigo.

-(Quién llama? -exclamo6 la mujer-. jDios bendito! jDios os salve, sefior! ;Qué
desea su sefioria?

-He aqui un mandato judicial: so pena de excomunién, que te presentes mafiana ante
el arcediano para responder de ciertos asuntos ante el tribunal -dijo el alguacil.

-Sefor -exclamo ella-, que Jesucristo, Rey de Reyes, me ayude, pues no puedo.
Llevo bastantes dias enferma, no puedo ir tan lejos. Seria la muerte para mi: me duele tanto
el costado... (No podria tener una copia del mandato, buen sefior, y que mi abogado
respondiese por lo que se me acusa, sea de lo que sea?

52 I Samuel 28: 11 yss
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-Muy bien -repuso ¢él-. Paga enseguida. Veamos: si, doce peniques bastaran y te
exculparé. No consigo mucho con ello, pues es mi duefio el que saca provecho, no yo. Va-
mos, traédmelos; tengo prisa en marchar. {Dame doce peniques! No puedo quedarme aqui
todo el dia.

-iDoce peniques! -exclamo ella-. Que Nuestra Sefiora, la Virgen Maria, me libre de
toda afliccion y pecado. Aunque tuvieseis que darme todo el ancho mundo, no tengo doce
peniques en mi bolsillo. ;{No podéis ver que soy vieja y pobre? jTened piedad de una pobre
desgraciada como yo!

-iNunca! -replicé ¢l-. Aunque fuese ruina. Que el diablo me lleve si te dejo escapar.

-jAy de mi! -exclamo ella-. Dios sabe que no he hecho ningtin mal.

-jPaga! O por la dulce Santa Ana’* que me llevaré tu vestido nuevo como pago de la
vieja deuda que me debes. Yo pagué tu multa al tribunal aquella vez que pusiste cuernos a
tu marido.

-iMientes! -grit6 ella-. Por mi salvacion que hasta la fecha no he sido jamas citada a
comparecer ante un tribunal en toda mi vida, ni como esposa ni como viuda. Mi cuerpo ha
sido siempre fiel. jQue el negro diablo te lleve, a ti y a mi vestido!

Cuando el diablo la oy6 maldecir de rodillas con tal vehemencia, le dijo:

Vamos, vamos, buena madre Mabel, asientes de verdad lo que dices?

-Que el diablo se lo lleve antes de morir, con el vestido y con todo, si no muda de
parecer -dijo ella.

-No es probable, vieja carcamal -exclamé el alguacil-. No tengo intenciones de
arrepentirme de nada por tu causa. Antes te arrancaria la blusa y todos los vestidos.

-Vamos, tdmalo con calma, hermano -dijo el diablo-. Tu cuerpo y este vestido son
mios por derecho; esta noche vendras conmigo al infierno, donde aprenderas mas secretos
nuestros que cualquier doctor en teologia.

Y diciendo esto, le agarrd fuertemente y, en cuerpo y alma, se fue con el diablo a
ocupar el lugar destinado a los alguaciles.

iOjala Dios, que ha hecho a la especie humana a su imagen y semejanza, nos guie y
proteja a todos y a cada uno y permita que los alguaciles se vuelvan buenas personas!

Damas y caballeros -continud el fraile-: si este alguacil aqui presente me diese
tiempo, os habria contado, basandome en las ensefianzas de Jesucristo, San Pablo, San Juan
y muchos otros maestros nuestros, unos tormentos tan horrorosos que llenarian de terror
vuestros corazones. Aunque no haya lengua que los pueda describir, asi pasase mil afios
explicandoos las torturas que se practican en aquella maldita casa del infierno. Pero, para
evitar ir a aquel maldito lugar, recemos y oremos pidiendo la gracia de Jesus, para que nos
guarde del tentador Satanas.

Escuchad este proverbio y reflexionad: «El leon esta siempre al acecho para matar al
inocente si puede.» Mantened alerta vuestros corazones para resistir al diablo, que siempre
lleva la intenciéon de convertiros en su esclavo. A ¢l no se le permite probaros por encima
de vuestra fuerza, pues Jesucristo sera vuestro campedn y vuestro caballero. Recemos para
que éstos den pruebas de arrepentimiento de sus malas obras, antes de que el diablo los

cace.
AQUI TERMINA EL CUENTO DEL FRAILE

> La madre de la Virgen Maria.



6. PROLOGO DEL ALGUACIL

El alguacil se puso en pie sobre los estribos de su montura, ciego de rabia contra el
fraile, estremeciéndose de ira como una hoja de alamo temblon. -Caballeros -dijo él-,
solamente les pido un favor: ahora que acaban de escuchar las mentiras de este fraile
hipocrita, les ruego que me permitan contarles un cuento. El fraile alardea de que lo sabe
todo sobre el infierno, y Dios sabe que no hay que maravillarse por ello, pues hay poco que
escoger entre frailes y diablos. jRediez! Creo que habréis escuchado con demasiada
frecuencia la historia de aquel fraile que tuvo una vision de que su alma era arrebatada
hacia el infierno; y cuando el angel le llevo a mostrarle todos los tormentos, no vio un solo
fraile en todo el lugar, aunque vio muchisima otra gente que lo pasaba muy mal. Por lo que
el fraile le dijo al 4ngel:

-Decidme, sefior: jacaso los frailes poseen tanta gracia que ninguno llega aqui?

Al revés -dijo el angel-. Hay millones de ellos. Y se lo llevd abajo a visitar a
Satanas.

-Como ves, Satanas tiene un rabo mayor que la vela principal de una carraca -afirmé
él.

-iEh, tu Satanas! Levanta tu rabo y muéstranos tu culo: deja ver al fraile donde
anidan los frailes en el infierno.

Al instante, como enjambre de abejas de una colmena, se dispers6é un tropel de
veinte mil frailes del culo del demonio y zumbaron por todo el infierno antes de regresar lo
mas rapido que pudieron, deslizdndose cada uno de ellos en las profundidades del culo del
demonio.

Cuando [todos estuvieron dentro] cerrd con su rabo el orificio y se quedd quieto.
Como el fraile habia ya visto suficiente acerca de los tormentos que se dan en aquel lugar,
Dios, en su infinita bondad, devolvidé su alma al cuerpo y el fraile despert6. Sin embargo,
incluso entonces tembl6 de terror, pues no se podia sacar de la cabeza cudl era el hogar
natural de toda su tribu: las posaderas del demonio. Que Dios os proteja, salvo a este
maldito fraile. Y asi termino mi prélogo.

7. EL CUENTO DEL ALGUACIL%

Sefioras y caballeros: creo que hay en Yorkshire una region pantanosa llamada
Holderness, donde habia una vez un fraile que iba por ahi predicando, y también
mendigando, desde luego.

Sucedié un dia que este fraile habia predicado en una iglesia segun su estilo
habitual. En su sermon exhortd especialmente a la gente a que, sobre todo, pagase misas
por los muertos y que, para mayor gloria de Dios, diesen todo lo necesario para la
construccion de conventos en donde se celebran oficios divinos, en vez de malgastar el
dinero en banalidades o darlo a quien no lo necesita, como, por ejemplo, a los clérigos
beneficiarios, quienes, jDios sea loado!, pueden vivir en la comodidad y en la abundancia.

Las misas por los difuntos -decia él- rescatan las almas de vuestros amigos, tanto
viejos como jovenes, del purgatorio. De veras, aunque se celebren con celeridad: que no
piense nadie que un fraile es frivolo y amante de los placeres porque solamente cante una
misa diaria. jOh, librad enseguida esas pobres almas! jQué cosa tan terrible asarse y arder,
desgarrados en garfios para la carne, y escupidos como si fueran leznas! jApresuraos,
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apresuraos, por amor a Jesucristo! Y cuando €l hubo tocado todos los puntos, el fraile dio la
bendicion y prosiguio su camino.

Cuando los fieles le hubieron dado lo que creian adecuado, parti6 sin aguardar un
minuto més. El siguié escudrifiando por las casas, arremangado con su bolsa y su bacula
con pomo de cuerno mendigando harina, queso o un poco de grano. Su compaiiero llevaba
una vara de la que colgaba un cuerno, un par de tabletas de marfil>® para escribir y un stylus
elegantemente pulido, con el que anotaba los nombres de todos los que daban algo, como si
quisiera garantizarles que rezarian por ellos. «Dadnos una media de trigo, o de malta, o de
cebada, o simplemente un bollo o un poco de queso, o lo que sea (no somos nosotros a
quienes nos toca elegir); medio penique o un penique para misas; o dadnos un poco de
vuestra carne en gelatina si es que tenéis; un pedazo de vuestra manta, dulce sefiora,
amadisima hermana -jmirad!, estoy escribiendo vuestro nombre-; tocino, carne, lo que
encontréis.»

Un robusto muchacho que servia a los huéspedes en su hostal, siempre iba tras ellos
llevando un saco a sus espaldas, en donde metian todos los donativos. Una vez fuera,
borraban los nombres que acababan de escribir en las tabletas; lo inico que les daba el
fraile eran fabulas y faramalla.

-jAqui mientes t0, alguacil! -exclamo el fraile.

-Por la Santa Madre de Jesucristo, jcallad! -gritd nuestro anfitrion-. Seguid con
vuestra historia y no os dejéis nada en el tintero.

-Confiad en mi, que asi lo haré.

Asi que siguié de casa en casa hasta que llegd a una en la que solia ser mejor
agasajado que en cualquier otra de las demads. El duenio de la casa, propietario de la finca,
yacia enfermo, acostado sobre un camastro.

-El Sefior esté contigo. Buenos dias, amigo Tomas -dijo el fraile con voz suave y
cortés-. jQue Dios os recompense, Tomas! jCuantas veces en tiempos felices he estado en
este banco; cuantas comidas espléndidas he comido aqui!

Espant6 al gato para que saliese del banco, y, dejando su baston, su sombrero y su
bolsa, se aposentdé comodamente. (Su compaiiero se habia ido a la ciudad con el muchacho
de servicio, con el fin de hospedarse en el hostal y pernoctar alli.) -Querido maestro -dijo el
enfermo-, ;como os han ido las cosas desde principios de marzo? Llevo mas de dos semanas
sin veras.

-Dios sabe que he estado trabajando duro -repuso ¢l-. He estado rezando mis
mejores oraciones para vuestra salvacion y la de nuestros demas amigos. jQue Dios les
bendiga! Hoy he estado en vuestra iglesia a oir misa y he predicado un sermoén, lo mejor
que he sabido con mis modestas fuerzas; no he seguido a la letra el texto de las Sagradas
Escrituras, que me imagino encontraréis demasiado dificil.

Ese es el motivo por el cual tengo que interpretarla para todos vosotros. Ciertamente
que la interpretacion es algo espléndido. «La letra mata»’’, como decimos los eruditos. Les
ensefié a ser caritativos y a gastar su dinero juiciosamente. Y vi a vuestra buena sefiora alli.
Por cierto, ;donde esta?

-Supongo que esta fuera, en el jardin -dijo el hombre-. Ahora vendra.

-jAh, maestro! Bien venido sedis. jPor San Juan! -exclamé su mujer-, ;estais bien?

El fraile se levant6d galantemente y, poniéndose en pie, le dio un fuerte abrazo y la
beso dulcemente, gorjeando con sus labios como un gorrion.

-iNunca mejor, sefiora! Vuestro servidor en todo. jAlabado sea Dios, que os dio
alma y vida! jQue Dios me perdone, pero no vi hoy en la iglesia a mujer mas hermosa que
vos!

36 Se escribia sobre una capa de cera.
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-Bueno, que Dios corrija mis defectos -dijo ella-. De todas formas, sed muy bien
venido. jDe veras!

-Un millar de gracias, sefiora; siempre lo he sido. Pero si tuviese la indulgencia de
perdonarme -no os vayais, os lo ruego-, tengo que mantener una pequefa charla con Tomas.
Estos curas son tan negligentes y lentos en cuanto se refiere al examen delicado de la
conciencia en el confesionario... Pero la predicacion es mi fuerte, asi como el estudio de las
palabras de San Pedro y San Pablo. Yo voy por ahi pescando almas cristianas para dar a
Jesucristo su justo merecimiento; no pienso en nada mas que propagar su Evangelio.

-Entonces, si no os importa, querido sefior -replicd ella-, dadle un verdadero
rapapolvo, pues por la Santisima Trinidad que es tan grufion como un oso, aunque tiene
todo lo que pueda querer. Aunque le cubro cada noche y le mantengo caliente y le pongo el
brazo o la pierna encima, no para de gruifiir como un cerdo en nuestra pocilga. Esta es toda
la diversion que consigo de €l; no hay forma de complacerle.

-iOh, Tomas, je vous dis’® Tomas, Tomas! Eso es el diablo haciendo de las suyas;
esto debe arreglarse. La colera es una de las cosas que prohibe el Todopoderoso; tendré que
deciros unas palabras sobre el tema.

-Bien, sefior -contestd la mujer-; antes de que me vaya, ;,qué os gustaria comer?
Precisamente voy a preocuparme de ello.

-Bueno, sefiora -dijo ¢l-, os aseguro que una comida sencilla con vos seria
suficiente; pero si pudiese comer un pequefo higado de pollo y la rebanada mas delgada de
vuestro tierno pan, y después de eso -s6lo que no quiero que tengais que matar a ningun
animal por mi causa, espero- la cabeza de un puerco asada... Necesito muy poco para
sostenerme, pues mi espiritu se alimenta de la Biblia. Este pobre cuerpo mio esta tan
habituado a la vigilancia y a la contemplacion, que mi estomago estd siendo destruido.
Querida sefiora, quiero que no interpretéis mal el que me confie a vos con tanta franqueza,
ipor el Sefor!

Os aseguro que no existen muchas personas a las que cuente estas cosas.

-jOh, sefior! -afirm¢ ella-, solamente unas palabras con vos antes de que me vaya.
En estas dos semanas, casi enseguida de que os hubieseis marchado de la ciudad, mi hijo
murio.

-Vi su muerte en una revelacion mientras me hallaba en nuestro dormitorio en casa
-repuso el fraile-. Como que Dios es mi juez, me atreveré a deciros que en mi vision le vi
entrar en el cielo a la media hora de haber pasado a mejor vida. Igual que lo hicieron
nuestro sacristan y nuestro enfermero, que llevan cincuenta afios siendo fieles frailes:
acaban de celebrar su jubileo (jDios sea alabado por sus muchas bondades!), y ahora
pueden caminar sin compafiia cuando salen del convento. Y yo me levanté, del mismo
modo que lo hizo el resto del convento, sin ningun ruido ni repicar de campanas; las
lagrimas resbalaban por mis mejillas, y solamente cantamos el Tedéum -con la salvedad de
que yo le ofreci una oracion a Jesucristo en accion de gracias por su revelacion-. Creedme,
querido sefior y querida sefiora: nuestras oraciones tienen mayor afectividad que las de los
laicos -aunque sean reyes-, y vemos mayor cantidad de secretos de Jesucristo. Nosotros
vivimos en la pobreza y la abstinencia, mientras que la gente ordinaria vive bien y gasta
enormes sumas en alimentos, bebidas y placeres impuros. Nosotros despreciamos todos los
placeres que da el mundo.

»Dives y Lazaro™’ llevaron vidas distintas, y, como resultado, obtuvieron distintas
recompensas. El que reza debe ayunar y mantenerse puro: ceba el alma, pero mantén el
cuerpo magro. Nosotros hacemos lo que dijo el apostol: alimentos y vestidos son mas que
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suficientes, por pobres que sean®. El ayuno y la pureza de nosotros, los frailes, hacen que
Jesucristo acepte nuestras oraciones.

»Recordad que Moisés ayuno durante cuarenta dias y cuarenta noches antes de que
el Todopoderoso le hablase en la montafia del Sinai®'. Fue con la panza vacia, después de
haber ayunado varios dias, como recibi6 la Ley escrita por el dedo de Dios. Como sabéis
muy bien, Elias®* ayun6 y medito sobre el monte Horeb mucho antes de que hablase con
Dios, el salvador de nuestras almas. Aaron®, que tenia el templo a su cargo, asi como todos
los demas sacerdotes, nunca quiso beber, bajo ninglin concepto: nada que emborrachase
cuando tenia que acudir al templo para efectuar sus celebraciones y rezar por la gente. Al
revés, meditaban y ban alli en total abstinencia para no perecer. jTomad buena nota de lo
que digo! A menos que los que rezan por la gente estén sobrios (fijaos bien en lo que digo).
Pero jbasta! Ya he dicho suficiente.

»La Biblia nos ensefia que Nuestro Sefior Jesucristo nos puso el ejemplo de ayunar y
rezar. Por consiguiente, nosotros, los mendicantes, nosotros, simples frailes, estamos casa-
dos con la pobreza, la continencia, la caridad, la humildad y la frugalidad; [estamos
condenados] a ser perseguidos por ser justos y honrados; y atados a las lagrimas, a la
compasion y a la pureza. Por ello, con todos nuestros festines en la mesa, podéis ver que
nuestras oraciones -me refiero a nosotros, los mendicantes- resultan mas aceptables para el
Todopoderoso que las vuestras. Si no me equivoco, fue la gula la que causo la expulsion del
hombre del Paraiso. En el Paraiso, con toda seguridad, era casto.

»Ahora, escuchad, Tomas, lo que voy a deciros. No puedo afirmar que tenga un
texto que lo refrende, pero se ve claro por los comentarios que Nuestro Sefior Jesucristo se
referia especialmente a los frailes cuando dijo: "Bienaventurados los pobres de espiritu”

Repasad todo el Evangelio y ved si se acerca mas a nuestros votos o a los de los
clérigos beneficiados que se regodean de sus posesiones -jqué vergiienza, toda su codicia y
pompa! Les desprecio por su ignorancia. Me parece que son como Joviniano: gordos como
una ballena y anadeando como un cisne, tan llenos de vino como las botellas de una
bodega.

»jOh, si, son muy reverentes cuando rezan! Mientras oran por las almas de los
difuntos y dicen el salmo de David, van y sueltan un eructo. Cor meum eructavit®* "Mi
corazdn se complace en algo agradable", y sueltan otro eructo. ;Quién sigue los pasos de
Cristo y su Evangelio sino nosotros los humildes, castos y pobres, ejecutores y no
escuchadores de la palabra de Dios? Y deja la misma forma que un halcon vuela alto en el
aire al subir como una flecha, igualmente ascienden como una flecha hacia los oidos de
Dios las oraciones de los caritativos, castos y activos frailes.

»Tomas, Tomdas, como que vivo y respiro, si no fueseis nuestro hermano, jamas
prosperariais, jno, por San Ivo!®. Nosotros rogamos a Cristo noche y dia en nuestro
capitulo para que os envie salud, fuerza y el uso de vuestras extremidades.

-Dios sabe que no noto la menor diferencia -asevero6 el enfermo-. Asi que ojald me
ayude Jesucristo; estos ultimos afios llevo gastadas libras y mas libras en toda clase de
frailes y no he mejorado en absoluto. He agotado casi todos mis recursos, ésta es la verdad.
Puedo decir adios a mi oro; se ha ido todo.

-jOh, Tomas! -afadio el fraile-, jes esto lo que habéis estado haciendo? ;Qué
necesidad teniais de buscar «toda clase de frailes»? Cuando un hombre tiene el mejor
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doctor de la ciudad, ;para qué necesita ir a buscar a otros? Vuestra inconstancia es vuestra
ruina. Asi que no considerabais suficiente que yo rezara por vos, ni mi convento tampoco?
iTomas, esto pasa de broma! Si estdis enfermo es porque nos habéis dado demasiado poco.
«jEh, dad a ese convento medio cuarteron de avena!» «jEh, dad a ese otro veinticuatro
medidas de avena a medio moler!» «jEh, dad a este fraile un penique y que se vaya!» No,
no, Tomas, eso no esta bien. Parte un chavo en doce partes y ;qué es lo que vale? Mirad;
nada que es completo en si mismo es mas fuerte cuando se divide. Tomas, no conseguiréis
que os halague; vos lo que queréis es todo nuestro trabajo por nada. Dios, Nuestro Sefior,
que hizo todo el mundo, nos ensefia que el obrero merece un jornal. Ahora bien, Tomas, en
lo que a mi concierne, no quiero un penique de vuestras riquezas; solamente que el
convento reza con tanta devocion por vos y hay también tanta necesidad de construir la
iglesia de Cristo también... Tomas, si quisieses aprender a hacer buenas obras, podrias
descubrir por la vida de Santo Tomas de la India que el construir iglesias es una buena obra.

»Aqui yacéis vos, lleno de colera e ira con los que el diablo enciende vuestro
corazon rifiendo a esta pobre inocente: vuestra docil y paciente esposa. Por consiguiente,
Tomas (os lo advierto por vuestro propio bien, creedme), no peleéis con vuestra esposa. Os
ruego que tengais este proverbio en cuenta -es lo que el sabio dice sobre este asunto: "No sedis
un ledén en vuestra casa, ni oprimais a vuestros criados, ni hagais que vuestros amigos huyan de
vosotros™®.

»Por ello, Tomas, otra vez os advierto: jcuidado con quien duerme en vuestro
regazo! jCuidado con la serpiente de aguijon sutil que repta oculta en la hierba! jCuidado,
hijo mio!: escichame con paciencia, y recuerda que veinte mil hombres fueron destruidos
por discutir y luchar con sus esposas o sus enamoradas. En cualquier caso, Tomas, ya que
tenéis a una docil v santa mujer, ;qué necesidad tenéis de discutir?

»Ciertamente, si pisaseis la cola de una serpiente, no seria tan cruel ni la mitad de
insensato que hacerlo con una mujer encolerizada (la venganza es entonces su unico deseo).
La colera es un pecado, uno de los siete pecados capitales abominable al Dios de los Cielos
y destructivo para el pecador. Cualquier cura o parroco analfabeto os explicara que el ho-
micidio nace de la ira; verdaderamente es el agente activo del orgullo. Si tuviese que hablar
de los sinsabores que la ira aporta, mi homilia duraria hasta el amanecer. Por lo que pido a
Dios, noche y dia, que no conceda poder a un hombre lleno de ira. Es lastimoso y también
muy perjudicial situar a un hombre lleno de ira en una posicion de poder.

»Segun nos ensefia Séneca, hubo en cierta ocasion un magistrado colérico. Un dia,
durante su periodo de ejercicio, dos caballeros salieron juntos a cabalgar. La fortuna quiso
que uno regresase a su casa, pero el otro, no. Con el tiempo, el caballero tuvo que
comparecer ante el juez, que le dijo:

»Habéis matado a vuestro compatfiero; por ello os condeno a muerte.

»Y mando a otro caballero:

»ld a llevadle a que muera; éstas son mis ordenes.

»Ahord bien, cuando iban por el camino hacia el lugar donde debia morir el
condenado, el caballero al que se suponia muerto aparecié de improviso; por lo que se
creyo que lo mas oportuno era llevar a los dos a que compareciesen una vez mas ante el juez.

»Pero dijeron:

»Sefior, el caballero no mato6 a su compaiiero; helo aqui, sano y salvo.

»Debéis morir, y que Dios me perdone. Y con ello no quiero decir uno o dos, sino
los tres -repuso el juez.

»Al primer caballero le dijo:
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»Yo os condené; debéis morir de todos modos. En cuanto a vos, debéis morir
también, ya que sois la causa de su muerte.

»Y al tercer caballero le dijo:

»No cumplisteis las 6rdenes que os di. »E hizo matar a los tres.

»Cambises, ademas de ser un hombre colérico, era también un borracho, y siempre
disfrutaba comportandose como un sinvergiienza. Un dia, un noble de su séquito que amaba
la virtud y la moralidad hablé con ¢l en privado y le dijo:

—Si un sefor es un hombre vicioso, esta perdido; y el ser un borracho es una
mancha sobre la reputacion de cualquiera, especialmente si trata de la de un sefior. Hay
muchisimos ojos y oidos en constante vigilancia de un sefior, sin que éste pueda decir
donde se hallan. jPor el amor de Dios, gastad mas templanza cuando bebais! jDe qué forma
tan ruin hace el viento que el hombre pierda el control de su mente y su cuerpo!

—Pronto veréis que es al revés -replico Cambises-. Vuestra propia experiencia
afirma que el vino no hace tanto dafio a la gente. Me gustaria conocer el vino que me prive
de la firmeza de mi mano o de mis ojos.

»Por perfidia empez6 a beber cien veces mas de lo que solia antes, e
inmediatamente este vil y airado sinvergiienza ordend que el hijo del caballero fuese traido
a su presencia, al que mandé permanecer de pie delante de él. De pronto, cogid su arco y
tenso la cuerda hasta su oreja y dejo salir una flecha, que mat6 al chico en el acto.

»-;Qué os parece? (Es firme mi mano o no? -dijo ¢l-. ;He perdido mi fuerza y mi
buen juicio? ;Me ha robado el vino algo de mi vista?

»iPor que no dio respuesta el caballero? Su hijo estaba muerto; no habia mas que
decir. Por ello, tened cuidado cuando tratéis con los grandes. Dejad que "placebo"67 sea
vuestro grito de guerra, o bien "lo haré si puedo", a menos que sea un hombre pobre aquel
con quien tratéis (la gente deberia decir a un pobre sus defectos, pero nunca a un sefior,
aunque deba ir al infierno).

»Y si no, ved a Ciro®®, aquel airado arquero persa que destruy6 el rio Gindes porque
uno de sus caballos se ahogod en ¢l cuando partio para la conquista de Babilonia. El redujo
aquel rio hasta que las mujeres pudieron vadearlo. ;Y qué dijo Salomon, el gran maestro?:
"No hagais amistad con un hombre colérico; y no vayais con un hombre furioso; si no, os
arrepentiréis . No diré ni una palabra mas.

»Ahora, Tomas, mi querido hermano, olvidad vuestra ira. Descubriréis que os trato
justamente. No continuéis con el puial del diablo apuntando a vuestro corazon -la ira os
espabila demasiado. Mas vale que me hagais una confesion total.

-No, por San Simedén -exclamé el enfermo-. Hoy ya he sido confesado por mi
parroco. Le conté todo. Por consiguiente, no es preciso que me confiese de nuevo, a menos
que lo haga por humildad.

-Entonces dadme algun dinero para construir el claustro -dijo el fraile-, pues para
levantarlo nuestro alimento ha sido a base de mejillones y ostras, mientras que los demas
vivian placida y comodamente. Incluso ahora, Dios bien lo sabe, apenas si han completado
los cimientos y no se ha puesto ni una sola baldosa en el suelo de nuestros edificios. jPor
Dios, debemos cuarenta y cuatro libras solamente en piedras!

»jAyudanos, Tomads, por el amor de aquel que puso en cintura el infierno! Pues si
no, deberemos vender nuestros libros.\y si vosotros carecéis de nuestras ensefianzas, todo el
mundo ird a su destruccion. Pues, perdonadme, Tomas, pero quien priva al mundo de
nuestra presencia, priva al mundo de su sol. Pues ;quién puede ensefiar y trabajar como
nosotros? Y esto no por corto tiempo -dijo él-, pues he encontrado registrado que los frailes
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-iDios sea loado!- han llevado sus vidas caritativas desde el tiempo de Elias™ o Eliseo.
i Vamos, Tomas, ayudadnos, por caridad!

Y cay6 de rodillas alli y entonces.

El enfermo estaba casi loco de furia; le hubiera gustado ver al fraile arder con sus
hip6ceritas mentiras.

-Solamente puedo danos lo que tengo en mi poder y nada mas-afiadio—. (No
estabais diciendo ahora mismo que soy vuestro hermano?

-Ciertamente que si -repuso el fraile-. Podéis estar seguro de ello. Traje a vuestra
esposa vuestra carta de fratemidad con nuestro sello.

-Muy bien, pues -replicé el enfermo-. Daré algo a vuestro santo convento mientras
esté vivo, y lo tendréis en vuestra mano en un instante, pero con esta condicidén, Unica
condicion, que es, querido hermano, que la dividais de modo que cada fraile tenga una parte
igual. Debéis jurar [hacer] esto, sin fraude ni reparos, por los votos de vuestra profesion.

-Por mi fe, lo juro -dijo el fraile poniendo su mano en la del otro-. Aqui tenéis mi
promesa, no os defraudaré. -Ahora poned vuestra mano en mi culo -le espetd el enfermo- y
explorad con cuidado. Alli, debajo de mis nalgas, encontraréis algo que he escondido en
secreto.

«jAh -penso el fraile-. Esto me lo voy a quedar.» Y me ti6 su mano hasta la
hendidura situada entre las nalgas del enfermo, esperando encontrar un donativo alli.
Cuando el enfermo notd que el fraile estaba palpando alli y alla por su culo, solté un pedo
(ningun caballo de los que arrastran carro jamas soltdé uno tan ruidoso) en la mismisima
mitad de su mano. El fraile dio un brinco como el de una fiera salvaje.

-jAh, traicionero palurdo! -exclamé—. jPor los huesos de Dios! jLo has hecho a
proposito por despecho! jPagaras por este pedo! Ya me ocuparé yo de eso.

Al oir la pelea, los criados del enfermo acudieron presurosos y echaron al fraile.
Morado de ira, sali6 en busca de su compafiero y sus pertenencias, haciendo relinchar sus
dientes con tanta furia que lo hubieseis tomado por un jabali. Con paso vivo se dirigi6 a la
mansion en la que vivia un hombre muy importante de quien habia sido confesor desde el
principio. Este digno creyente era el sefior de la mansion.

Estaba sentado a la mesa comiendo cuando entrd el fraile hecho una furia, casi
incapaz de proferir palabra. Pero al final, a duras penas, pudo sacar un «jDios te bendiga!».

El sefior de la mansion se le quedo mirando fijamente y luego dijo:

-iCielos! ;Qué es lo que os pasa, fray Juan? Es evidente que algo marcha mal:
parece como si el bosque estuviese lleno de ladrones. Vamos, sentaos y decidme qué es lo
que asi os perturba. Si puedo, lo arreglaré.

-iEs un ultraje! -exclamo6 el fraile-. Hoy, abajo, en vuestro pueblo -Dios os
recompensa-, el zagal mas miserable sobre la faz de la tierra se hubiese disgustado por el
modo en que he sido maltratado en vuestra ciudad. Pero no hay nada que me duela mas que
aquel viejo carcamal de palurdo haya ofendido a nuestro santo convento también.

-Vamos, maestro -dijo el sefior de la mansion-. Os ruego...

-No maestro, sino criado, sefior -profirié el fraile-, aunque las escuelas me hayan
hecho tal honor. Dios no quiere que se nos llame Rabbi ni en el mercado ni en vuestra gran
casa.

-Dejaos de eso -afiadid él- y contadme todas vuestras cuitas.

-Sefor -dijo el fraile-, hoy se me ha hecho una odiosa ofensa tanto a mi orden como
a mi mismo, y, por tanto, per consequens, a toda la jerarquia de la Santa Iglesia. jQue
Dios lo repare pronto!

70 Los carmelitas consideran que Elias fund6 su Orden en el Monte Carmelo. (Cfr. 1 Reyes XVIII, 10: 20.)



-iVos sabéis que es lo mejor que se puede hacer, senor! -dijo el sefior de la mansion.
No os trastornéis: vos sois mi confesor, la sal y el sabor de la tierra. Por el amor de Dios,
calmaos y contadme lo que os agita.

Entonces le explico lo que habéis oido (bueno, ya sabéis de sobra lo que ocurri6). La
sefiora de la casa guardd absoluto silencio hasta que oy6 que el fraile habia salido.

-iEh! jMadre de Dios! -exclamo ella-. jBendita Virgen! ;Hay algo mas? Decidme la
verdad.

-¢Qué decis de ello, sefiora? -pregunto el fraile.

- Que qué digo de ello? -exclamo ella-. jQue Dios me perdone! Diré que es el acto
vulgar de un individuo vulgar. ;Qué mas puedo decir? ;Que Dios le colme de desgracias!
Su cabeza enferma esta llena de estupidez; supongo que tuvo una especie de ataque.

-Por Dios, sefiora -dijo €l-. Si no me equivoco, puedo ser vengado de otra forma; le
denigraré por doquiera que predique. Este mentiroso blasfemo que me pidi6 que dividiese
en partes iguales lo que no puede dividirse. jQue el diablo le lleve!

Pero el sefior de la mansion permaneci6 alli sentado calladamente, como un hombre
en trance, rumiando todo en [en fondo de] su corazén. «;Como es que este tipo tuvo la
imaginacion de poner al fraile en este predicamento? Nunca habia oido algo parecido.
Estoy seguro de que el diablo se lo puso en la cabeza. Nunca hubo un acertijo asi en toda la
ciencia aritmética hasta ahora. ;Coémo podria nadie probar que cada uno tuvo su parte justa
del ruido y del olor de un pedo? Un tipo vanidoso y estipido. jMalditos sean sus ojos!»

-0id, caballeros -exclam¢ el sefior-. jMaldita sea! ;Quién habia oido algo semejante
antes? Una parte justa para cada uno. jDecidme como! Es imposible, no puede hacerse.
jAh, qué tipo tan estipido! jQue Dios le colme de desgracias! Como todos los demas
sonidos, el ruido de un pedo no es mas que una reverberacion del aire que se acaba gra-
dualmente. Palabra que nadie podria juzgar que ha sido distribuido equitativamente. ;Y que
sea uno de los de mi pueblo quien lo haya propuesto! Sin embargo, con qué desfachatez
habl6é a mi confesor hoy. Para mi que es un redomado lunatico. Vamos, comed vuestro
yantar y dejad a ese tipo en paz. jQue €l mismo se cuelgue y el diablo le lleve!

Pero el escudero del sefior, que estaba cortando la carne de pie junto a la mesa, oyo
cada palabra que se dijo sobre los asuntos que he contado.

-Perdonadme, sefior -dijo él-, pero por un corte de tela con el que poderme hacer un
traje os podria decir si quisiera, maestro fraile, con tal que vos no os enojéis, como un pedo
asi podria ser distribuido equitativamente en vuestro convento.

-Decidlo y tendréis vuestro corte de traje en menos que canta un gallo. jpor Dios y
por San Juan! -replicé el sefior de la mansion.

-Sefior -empezo el escudero-, tan pronto como haga buen tiempo, cuando no haya
buen viento ni se mueva el aire, haced traer una rueda de carro a esta casa, pero ved que
tenga todos sus doce radios (es el nimero usual que tiene una rueda de carro). Entonces
traedme doce frailes. ;Y por qué? Creo que trece frailes hacen un convento; por ello,
vuestro confesor aqui presente vale para completar el niumero. Entonces, que todos se
arrodillen juntos, cada fraile colocando fijamente su nariz al extremo de cada radio, asi.
Vuestro noble confesor -jque Dios le salve!- debe meter su nariz exactamente debajo del
cubo, es decir, del centro de la rueda. Luego mandais traer a este individuo aqui con su pan-
za tiesa y tirante como un tambor, situadle exactamente encima del eje de la rueda del carro
y hacedle que suelte un pedo. Luego, apuesto en ello mi vida, veréis la prueba demostrable
de que el sonido y el mal olor viajan a la misma velocidad hasta los extremos de los radios,
excepto este digno confesor vuestro, que recibira las primacias como corresponde a un
hombre de tan particular eminencia. Los frailes todavia mantienen la excelente costumbre
de servir a la gente importante en primer lugar, y en el caso de vuestro confesor la
distincion es ciertamente merecida. Hoy nos ha sermoneado tan bien desde el pulpito, que,



en lo qué a mi concierne, le concedo que tenga la primacia de oler tres pedos, e igual
opinaran los demds de su convento, estoy convencido, pues se comporta de un modo tan
magnificamente santo.

El sefior de la mansion y su esposa y todos, con la sola excepcion del fraile,
estuvieron de acuerdo en que Jankin habia tratado el asunto con la destreza de un Euclides
o de un Ptolomeo. En cuanto al anciano enfermo, todos estuvieron de acuerdo en que
unicamente una gran astucia e inteligencia pudieron hacerle hablar como lo hizo;
evidentemente, no se trataba de un tonto o de un loco. De esta forma Jankin consigui6 su
nuevo traje. Asi termina el cuento. Casi hemos llegado a la ciudad.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL ALGUACIL

SECCION CUARTA

1. PROLOGO DEL ERUDITO.

2. EL CUENTO DEL ERUDITO.
3. PROLOGO DEL MERCADER.
4. EL CUENTO DEL MERCADER
5. EPILOGO.

1. PROLOGO DEL ERUDITO

Selvor erudito de Oxford -dijo nuestro anfitrion-. Vais haciendo camino en vuestra
cabalgadura, mustio y callado como una chica recién casada cuando por primera vez se
sienta a la mesa a comer. No os he oido una sola palabra de vuestra boca en todo el dia.
Supongo que estais meditando sobre algun problema filosofico; pero, como bien dice
Salomén', hay un tiempo para cada cosa. Vamos, por favor, animaos. Este no es tiempo
para andar meditando. Mantened vuestra promesa y contadnos algiin cuento agradable, pues
todos los que hemos entrado en el juego tenemos que obedecer las reglas. Solamente que no
queremos sermones ni que tratéis de hacernos llorar por nuestros pecados como acostumbra
un fraile por cuaresma; y procurad también que vuestro relato no nos haga caer dormidos.
Contadnos un estupendo cuento de aventuras y guardaos vuestras flores de retdrica y
vuestras figuras de diccion hasta que necesitéis el lenguaje de altos vuelos que la gente
utiliza para escribir a los reyes y a otros de elevada alcumia. Para esta ocasion os rogamos
que habléis sencillamente para que podamos entender lo que decis.

-Anfitridon -repuso el buen erudito, de buen talante-, me hallo bajo vuestra vara de
mando; de momento sois el que gobierna, por lo que me declaro perfectamente dispuesto a
doblegarme a lo que ordenéis (dentro de lo razonable, claro estd).

Os contaré un cuento que oi en Padua de un excelente erudito que era
merecidamente respetado por todo lo que hacia y decia. Ahora estd ya muerto y enterrado.
Pido a Dios descanso para su alma.

VEclesiastico 111: 1.



Este erudito se llamaba Francisco Petrarca, el laureado poeta’, cuya dulce
elocuencia iluminé a toda Italia de poesia; de idéntica forma que Lignano® lo hizo con la
filosofia, el derecho y otras ramas especiales del saber. Pero la muerte, que no nos permitira
que vivamos en este mundo ni durante un abrir y cerrar de ojos, se los llevé a ambos; todos
nosotros debemos morir.

Pero sigamos con lo que estaba diciendo de este hombre distinguido que me contd
esta historia. Dejadme explicar que antes de escribir la parte principal del cuento, compuso
un prologo de estilo retorico, en el que daba una descripcion del Piamonte y de la region
alrededor de Saluzzo. También habld de los Apeninos, aquellas altas colinas que forman el
limite de la Lombardia occidental y, en particular, del monte Viso®, en el que el rio Po tiene
su origen, empezando por un pequefio pozo y luego creciendo mientras fluye hacia el Este,
en direccion a Emilia, Ferrara y Venecia. Todo esto sera muy largo de dar en detalle, y
realmente, en mi opinion, parece irrelevante excepto para introducir su relato. Pero aqui
esta su cuento, que podéis escuchar, si queréis.

2. EL CUENTO DEL ERUDITO®

En la parte occidental de Italia, al pie del nevado monte Viso, se ubica una llanura
rica y feraz, salpicada de ciudades y castillos fundados en tiempos de nuestros antepasados.
Otras muchas hermosas vistas pueden contemplarse en esta magnifica region, llamada
Saluzzo. Un marqués era duefio de la comarca, como sus antepasados lo fueron antes que
¢l. Cada uno de sus subditos, fuese rico o pobre, obedecia sus menores deseos. Asi, de este
modo, por el favor que le dispensaba la Fortuna, vivié largo tiempo en completa felicidad,
amado y temido tanto por los nobles como por los plebeyos. En cuanto a su linaje,
pertenecia a la mas elevada cuna en Lombardia; de aspecto bien parecido, fuerte y lleno de
juventud; era ademas muy honorable y cortés, asi como bastante prudente en el gobierno de
su pais, salvo por un par de cosas en las que no llegaba a perfecto. Este joven principe
atendia al nombre de Walter.

Pero si algo habia que reprocharle era esto: no pensaba jamas en lo que podria
suceder en el futuro. Su mente se concentraba totalmente en el placer del momento, como
por ejemplo en cazar y en la practica de la cetreria por aquella comarca. Practicamente se
despreocupaba de todos sus demds deberes. Y lo peor de todo: pasase lo que pasase, no
queria tomar esposa.

Sin embargo, su pueblo lo lamentaba tanto, que un dia acudieron a ¢l en tropel, y
uno de ellos -que era el mas sabio y el de mayor experiencia, o sea el hombre al que era
mas probable prestase oidos el principe, quiza porque sabia como exponer casos peliagudos
como ¢se- hablo asi al marqués:

-Oh, noble marqués; vuestra humanidad nos da confianza, asi como osadia, para
deciros lo que nos preocupa, siempre que sea necesario. Ahora, que Vuestra Gracia se digne
permitirnos que expongamos nuestra triste queja. Que vuestros oidos no se nieguen a
escuchar nuestra voz.

2 El Senado romano le corond el domingo de Pascua de 1341.

3 Profesor de Derecho Canénico en la Universidad de Bolonia.

“Cima de los «Alpi Colzie» (3.841 metros de altitud), que domina toda la regién de Saluzzo.

5 La tematica de este cuento goz6 de amplia difusién durante la época medieval. Durante el siglo XIV circularon nueve
versiones diferentes. Baste decir que Boccaccio y Petrarca lo pusieron en boga. Este cuento se incluye en E/ Decameron.
Petrarca lo tradujo al latin y, a su vez, esta version fue traducida al francés. Chaucer utilizé una de las cuatro traducciones
francesas.



»Aunque a mi este asunto no me afecta mas que a cualquiera de los aqui presentes,
sin embargo, como sea que, amado principe, siempre me habéis distinguido con vuestro
favor, soy el que mas se atreve a pediros que prestéis atencion a nuestra peticion. Después
haced, sefior, lo que consideréis mejor.

»Realmente, sefior, nosotros os apreciamos y estimamos a vos y a vuestras obras, y
siempre ha sido de este modo; tanto es asi que no podemos imaginar que se pueda vivir
mejor y con mayor felicidad, salvo por una cosa, sefior. Por favor, si os decidiérais a elegir
esposa, entonces los corazones de vuestros subditos estarian completamente tranquilos.
Dignaos doblegar vuestra alta cerviz bajo este feliz yugo que los hombres llaman
desposorio o matrimonio: es el yugo de dominio, no de esclavitud. Ademads, sefior,
considerad, entre vuestros pensamientos mas selectos, como nuestros dias van discurriendo
de uno u otro modo; tanto si dormimos como si estamos en vigilia, si cabalgamos o
vagamos por ahi, el tiempo siempre huye y no espera a nadie.

»Y, aunque vos estais todavia en la primera flor de vuestra juventud, la edad
provecta se va acercando, silenciosa como una tumba. Mientras, la muerte nos amenaza a
todas edades, derribando a hombres de toda clase y condicion: nadie escapa; pues, tan
seguro como que cada uno de nosotros sabe que debe morir, asimismo ignora totalmente el
dia en que le sobrevendra la muerte.

»Entonces creed en la sinceridad de nuestras intenciones, pues nunca hasta el
momento presente hemos rehusado prestaros obediencia. Asi, pues, sefior, si estais
dispuesto a aceptar, os elegiremos una esposa nacida en la familia mas noble y encumbrada
de todo el pais, para que -hasta donde nosotros seamos capaces de juzgar- la eleccion
parezca honorable a los ojos del Cielo. Por el amor de Dios que est4 en lo alto, libradnos de
esta perpetua preocupacion tomando esposa.

»Pues si ocurriera (jDios no lo quiera!) que a vuestra muerte terminase vuestro
linaje y alglin sucesor extranjero se encargase de vuestra herencia, jay de nosotros, pobres
de nosotros! Por consiguiente, os emplazamos a que os caséis cuanto antes.

Esta humilde peticion y sus miradas suplicantes llegaron al corazén del marqués.

-Mi amado pueblo, vosotros queréis forzarme a hacer algo que nunca pensé en hacer
-replicd él-. Yo disfruto con mi libertad, una cosa que raras veces se consigue estando
casado; pero aunque hasta ahora estuve libre, debo ahora hacerme esclavo. Veo la
sinceridad de vuestras intenciones, y, como siempre he hecho, confiaré en vuestro buen
sentido. Por tanto, libre y voluntariamente, consiento en casarme lo antes que pueda. Pero
en lo que concierne a vuestra oferta de hoy de elegirme esposa, dejadme que os libre de la
carga de tal eleccion. Os pido que abandonéis vuestra idea.

»El Cielo sabe muy bien que los hijos a menudo no se parecen a los padres, pues
toda bondad proviene de Dios y no del tronco del que uno es engendrado y parido. Confio
en la bondad de Dios, y, por consiguiente, le confid a El mi matrimonio, mi rango, posicién
y tranquilidad de espiritu: que se haga su voluntad. Dejadme, pues, solo en la eleccion de
esposa acepto esta responsabilidad. Pero os pido -por vuestras vidas os conmino- a que me
prometais que honraréis a la esposa que elija como si fuese la mismisima hija del
emperador, de palabra y de hechos, tanto aqui como en cualquier otra parte mientras ella
viva.

»Ademas, me debéis jurar que ni os opondréis a mi eleccion ni murmuraréis en
contra de ella. Ya que, a peticion vuestra, renuncio a mi libertad, os lo aseguro también: en
la que alli ponga mi corazon, con ella me casaré; y, a menos que aceptéis estas condiciones,
os tendré que pedir que no me habléis nunca mas de este asunto.

A todo ello juraron su conformidad de todo corazon y por unanimidad. Solamente le
pidieron, antes de marcharse, que tuviese la bondad de fijar, lo antes posible, una fecha



determinada para la boda. Pues incluso entonces el pueblo temia, en cierto modo, que,
después de todo, el marqués no se casase.

El menciond un dia que le venia bien y en el que se casaria sin falta. Afadié que si
fijaba la fecha era porque se lo habian pedido. Por su parte, todos ellos se arrodillaron y con
gran humildad y sumision le dieron las gracias. Luego, habiendo conseguido su propésito,
regresaron a sus hogares.

El marqués mando en el acto a sus oficiales que dispusieran los festejos de la boda.
Dio todas las 6rdenes que creyé necesarias a sus caballeros y escuderos personales, quienes
las obedecieron haciendo cada uno todo lo posible para honrar la ocasion.

ACABA AQUI LA PRIMERA PARTE Y COMIENZA LA SEGUNDA

No lejos del magnifico palacio en el que el marqués estaba planeando su matrimonio
se hallaba una aldea agradablemente situada en la que residian algunos pobres pueblerinos;
guardaban su ganado y se ganaban la vida como podian con el sudor de la frente, hasta
donde permitia la fertilidad del suelo.

Entre esta gente vivia un hombre que se consideraba mas pobre aun que los demas
(sin embargo, el Padre Celestial se sabe que mandd su gracia a un humilde pesebre). Los
aldeanos le llamaban Janicula®. Este hombre tenia una hija de muy buen ver que atendia por
Griselda.

Pero si tengo que hablar de la belleza de la bondad, entonces ella era la mas hermosa
que alumbra el sol. Como habia sido criada en la pobreza, jamas un deseo sensual habia
mancillado su corazon; su bebida provenia con mayor frecuencia del pozo que del barril de
vino; como amaba la virtud, estaba mas compenetrada con el trabajo pesado que con la
dulce holganza.

Sin embargo, a pesar de su juventud, su pecho virgen albergaba una gran firmeza y
madurez de espiritu. Cuidaba de su pobre padre, ya entrado en afios, con la mayor devocion
y carifio. Ella solia hilar junto a su rueca mientras vigilaba cobmo sus pocas ovejas pacian en
el campo, y solamente holgaba cuando dormia.

Al regresar a casa, a menudo traia raices y otras hierbas que troceaba y hervia para
comer; luego hacia su lecho, un duro camastro, en modo alguno blando; y asi mantenia vivo
a su padre mostrandole toda la devocion y dedicandole todos los cuidados que todo buen
hijo da a su progenitor.

El marqués habia observado frecuentemente a esta desheredada criatura cuando
habia salido a cazar montado en su cabalgadura. Sin embargo, cuando por casualidad veia a
Griselda, no era con los luminosos ojos de conquistador que la miraba, sino que,
frecuentemente, contemplaba su porte con un semblante serio, apreciando en el fondo de su
corazdn no solamente su feminidad, sino también su gran bondad, la cual tanto de hecho
como por la apariencia sobrepasaba en mucho la de cualquier otra persona tan joven.
Aunque la gente corriente no percibe muy bien la virtud, por su parte ¢l pudo estimar sus
cualidades en su justa medida. Resolvio para si que si alguna vez se casaba, la desposaria a
ellay solo a ella.

Llego el dia de 1a boda, y nadie sabia quién seria la esposa. Muchos se extrafiaron de
esta excentricidad y decian privadamente entre si: «;No habra terminado nuestro principe
todavia con sus simplezas? (Es que, después de todo, no va a casarse? jAy! La lastima de
€so es que /por qué nos engafia y se engafia a si mismo?»

6 o s .o ~
Nombre italiano que significa «puerta pequena.



Sin embargo, el marqués habia encargado para Griselda unos broches y anillos con
gemas montadas en oro y lapislazuli. Incluso habia ordenado confeccionar un vestido a la
medida de ella, cuya talla se habia tomado de una muchacha de su misma envergadura;
asimismo habia encargado todos los demas accesorios que corresponden a una boda de tal
importancia.

La mafiana del dia de la boda se acercaba, y todo el palacio estaba engalanado, el
salon del banquete y los aposentos privados, cada uno en el estilo conveniente, mientras
que las cocinas y las despensas estaban llenas a rebosar con las mas deliciosas viandas que
se pueden encontrar a lo largo y ancho de Italia.

Suntuosamente vestido, acompafiado por sefiores y damas a los que habia invitado a
la boda, por los jovenes caballeros de su séquito y precedido por sonoros acordes
musicales, el marqués real tomoé el camino mas corto hacia el pueblo del que he hablado
antes. Griselda (el Cielo sabe que estaba muy lejos de pensar que toda aquella pompa fuese
por su causa) se habia ido al pozo en busca de agua. Regresaba a casa presurosamente, pues
habia llegado hasta sus oidos que el marqués pensaba casarse aquel dia y esperaba poder
ver algo de aquel espectaculo. «Me pondré en el portal de nuestra casa con otras chicas
amigas mias, y asi podré ver a la marquesa -penso ella-; procuraré terminar el trabajo que
tengo en casa lo antes posible, y asi me quedara tiempo para verla si es que ella toma este
camino para dirigirse al castillo.»

En el mismo momento que cruzaba la puerta, llegd el marqués y la llamé. Ella, al
instante dejo el cubo del agua en el suelo de su establo para bueyes que estaba cerca del
umbral de la citada puerta, cayd de rodillas y alli se quedd en esa posicion con el rostro
solemne, esperando, callada, a que el principe dijese lo que deseaba; con el semblante
pensativo, el marqués se dirigi6 a la muchacha y le hablo en un tono de suma gravedad:

-,Donde esta vuestro padre, Griselda? -pregunto. -Estd aqui y dispuesto -replico ella
de forma humilde y reverente.

Sin perder un instante, se encaminé a buscar a su padre en el interior de la casa para
llevarlo ante el marqués. Este tomé al anciano de la mano y, llevandoselo aparte, le dijo:

Janicula, no debo, no puedo ocultar por mas tiempo el deseo mas ferviente de mi
corazdn. Si me lo concedéis, ocurra lo que ocurra, antes de marcharme me llevaré a vuestra
hija para que sea mi mujer hasta que la muerte nos separe. Estoy completamente seguro de
vuestra lealtad, ya que nacisteis fiel vasallo mio, y doy por sentado que aquello que a mi me
complazca os complacera a vos igualmente. Asi, pues, dadme una clara respuesta a la
propuesta que os acabo de hacer: ;me aceptais como vuestro yerno?

Desconcertado y sorprendido por esta repentina oferta, el anciano enrojecid y se
quedo alli de pie temblando de pies a cabeza, con lo que apenas si le quedd voz para
musitar:

-Sefior, vuestros deseos son mis deseos. Jamas me interpondria en vuestro camino;
vos sois mi amado principe: disponed este asunto exactamente como querais.

El marqués repuso suavemente:

-Sin embargo, querria que vos y Griselda charlaseis privadamente en vuestro
aposento por la razon siguiente: quiero preguntarle a ella si esta dispuesta a ser mi esposa y
someterse a mis deseos; y quiero que esto ocurra en presencia vuestra, pues no quiero decir
nada que vos no oigais.

Mientras ellos se hallaban en el aposento poniéndose de acuerdo (ya os lo contaré
luego), la gente que se hallaba fuera se apretujo alrededor de la casa maravillandose de la
forma atenta y digna de elogio con que ella cuidaba a su querido padre. Pero Griselda, no
habiendo visto antes nada parecido, quizd estaba mas asombrada que ellos -estaba sin
habla, lo que no es de extrafiar, al tener a un visitante tan importante en aquel lugar. Su cara
habia perdido todo su color. Ella no estaba acostumbrada a tales visitantes. Pero para



proseguir la historia, esto es lo que el marqués dijo a aquella amable muchacha de buen
corazon:

-Griselda, debéis entender claramente que tanto a vuestro padre como a mi nos
resulta satisfactorio que yo me case con vos; supongo que estdis también bien dispuesta a
ello. Pero, no obstante, debo formularos estas preguntas, ya que todo debe hacerse con tanta
premura: /jconsentis, o bien os gustaria pensarlo bien? Os pregunto si estdis preparada a
complacer todos mis deseos sin dilacion; que yo tenga libertad de hacer lo que me parezca
mejor, tanto si esto os proporciona placer o dolor; que vos nunca murmuréis o protestéis;
que cuando yo diga «si», vos no digais «no», ni de palabra o frunciendo el cefo. Jurad esto
y yo os juraré nuestra alianza, aqui y ahora.

-Sefior -replico ella perpleja por estas palabras y temblando de respeto-, no soy
digna no merezco el honor que me ofrecéis; cualquier deseo vuestro es también el mio. Y
aqui mismo juro que nunca, voluntariamente, os desobedeceré¢ ni con los hechos ni de
palabra, aunque ello me cueste la vida y no tengo el menor deseo de morir.

-iGriselda mia! Con esto basta -dijo ¢él.

Con el semblante grave caminé hacia la puerta seguido de Griselda. Entonces se
dirigi6 al pueblo:

-Esta que estd aqui a mi lado es mi esposa. Pido que todo aquel que me ame, la ame
y honre también a ella. Esto es todo lo que tengo que decir.

Y para que ella no llevase al palacio nada de su anterior atavio ordend a las mujeres
que alli mismo la desnudasen. Las damas no estaban lo que se dice complacidas de tener
que tocar las ropas que ella portaba. Sin embargo, vistieron a la doncella de blanca piel con
los nuevos ropajes de pies a cabeza, peinando sus cabellos desgrefiados y en desorden,
colocando una guimalda sobre su cabeza con sus delicados dedos y cubriéndola con toda
suerte de joyas. Pero ;por qué efectuar el relato de sus adornos? Cuando ella estuvo
transformada por toda esta magnificencia, la gente apenas si podia reconocerla, debido a su
deslumbrante belleza.

El marqués se desposo con ella con un anillo traido a ese fin. Entonces la puso sobre
un caballo blanco como la nieve de lento caminar y, sin mas dilacion, la escolté hasta su
palacio. Alegres multitudes salieron para aclamarla y conducirla alli; luego pasaron el resto
del dia en pleno jolgorio hasta la puesta del sol.

Para acelerar el relato diré que Dios favorecié a la nueva marquesa con su gracia de
tal modo que parecia imposible que pudiese haber nacido y se pudiese haber criado
rusticamente en alguna casucha o establo de bueyes, sino que mas bien parecia haber sido
educada en el palacio de su emperador. Ella llegd a ser tan amada y respetada por todos,
que la gente de su aldea natal, que la habian conocido desde que nacid, dificilmente
hubieran creido -si no lo hubiesen sabido- que era la hija de aquel Janicula de que os hablé
antes, ya que parecia una criatura totalmente distinta.

Pues aunque habia sido siempre virtuosa, las cualidades de su mente, buenas por
naturaleza, establecidas como estaban en el mas caritativo de los corazones, pronto
alcanzaron la cuspide de la perfeccion. Era siempre tan discreta y amable, su elocuencia tan
encantadora y ella misma inspiraba tal respeto, que pudo ganarse los corazones de todo el
mundo; todos los que llegaron a ver su rostro, la amaron. Su bondad adquirié renombre no
solo de la ciudad de Saluzzo, sino también en las comarcas circundantes, pues siempre que
habia uno que hablaba bien de ella, otro lo confirmaba. Y asi la fama de su maravillosa
bondad se extendio hasta que llegd un momento que hombres y mujeres, jovenes y viejos,
viajaban a Saluzzo simplemente para verla.

De este modo se casd6 Walter, aunque humildemente -o mas bien espléndidamente-,
y tuvo un matrimonio honorable y lleno de buenos auspicios. Vivido comodamente en su
casa con la paz de Dios rodeandole y su fama fue grande entre la gente. Y debido a que ¢l



se habia dado cuenta de que la virtud se aloja frecuentemente en los de condicion humilde,
la gente le tuvo por persona de gran sabiduria, que, por cierto, no abunda.

No solamente valia Griselda para todas las artes domésticas, sino que cuando la
circunstancia lo requeria, sabia procurar el bien general. En todo el pais no hubo pelea,
rencor y ofensa que ella con su sabiduria no pudiese apaciguar. Tanto si eran los nobles
como si eran otros del pais los que estaban enemistados, ella sabia reconciliarlos, incluso
cuando su esposo se hallaba ausente. Sus dichos eran tan sabios y bien pensados, sus juicios
tan equitativos, que la gente creia que habia sido enviada por el Cielo para salvarles y
deshacer todos los entuertos.

No mucho después del matrimonio de Griselda, ésta dio a luz a una nina. Ella
hubiese preferido un hijo vardn; no obstante, el marqués y el pueblo estuvieron encantados,
pues la llegada de una hija en primer lugar demostraba que no era estéril, por lo que existia
toda probabilidad de tener un hijo varén.

ACABA AQUI LA SEGUNDA PARTE Y EMPIEZA LA TERCERA

Mientras la nifia era todavia amamantada sucedid (como ocurre algunas veces) que
el marqués sintié deseos de comprobar la constancia de su mujer. No podia librarse de este
extraordinario deseo de probar a su esposa. Dios sabe que no habia tal necesidad de ponerla
en este brete, pues la habia probado antes con bastante frecuencia y siempre la habia
encontrado pura; por lo que ;qué necesidad habia de someterla a prueba una y otra vez?
Algunos pueden aplaudir el gesto por lo astuto. Por mi parte diré que no esta nada bien que
un hombre someta a su mujer a prueba y a angustias y temores innecesarios.

Asi es como actuo el marqués. Una noche fue solo, con el semblante grave y el cefio
fruncido, al aposento en que ella estaba y dijo:

-iGriselda! Supongo que no habréis olvidado el dia en que os rescaté de la pobreza y
os llevé a vuestra alta posicion actual. Solamente digo, Griselda, que no creo que la
dignidad actual en la que os he colocado os haga olvidar el hecho de que os encontré en una
condicion misérrima. ;(Qué felicidad podiais haber buscado? Ahora fijaos bien en cada
palabra que diga: no hay nadie que pueda oirnos excepto nosotros dos. Vos misma sabéis
perfectamente bien como fue que llegasteis a esta casa, no hace mucho tiempo de ello.
Ahora bien, aunque os amo y aprecio muchisimo, mis nobles no os ven de igual modo.
Ellos dicen que es un escandalo y una desgracia que os deban lealtad y estén sometidos a
vos, una simple pueblerina.

»Y no hay duda alguna de que hablan asi, especialmente desde que nacié nuestra
hija. Yo, como siempre, deseo vivir con ellos en paz y tranquilidad. Dadas las
circunstancias, no puedo correr riesgos. Debo librarme de nuestra hija del mejor modo que
pueda (no como yo quisiera, sino como desea mi pueblo). Dios sabe que es algo que va
muy en contra de mis deseos. No obstante, no haré nada sin que lo sepais. Sin embargo,
deseo que consintais en ello. Poned ahora vuestra paciencia a prueba, tal como me jurasteis
y prometisteis en vuestro pueblo el dia que nos casamos.

Ella escucho6 todo esto sin que se produjese la menor alteracion en su rostro, voz o
compostura. Segun todas las apariencias, no sinti6 resentimiento alguno, sino que replico:

-Mi sefor, todas las cosas estan a vuestra disposicion. Mi hija y yo somos
completamente vuestras y obedeceremos gustosamente. Lo que es vuestro, podéis
conservarlo o distribuir; haced lo que querais. Como el Cielo que es mi salvacidon, nada que
os complazca puede desagradarme a mi, ni hay nada que desee tener o tema perder mas que
vos Unicamente. Este es y siempre sera el deseo de mi corazon. Ni el tiempo ni la muerte
podra borrarlo o desviar mi corazén de vos.



Aunque esta respuesta hizo feliz al marqués, sin embargo lo disimulo, pues, cuando
se volvio para salir de la habitacion, su aspecto y porte eran inexorables.

Poco tiempo después de esto -un poco mas tarde tan solo-, reveldo la verdad
confidencialmente a un individuo que envioé a su mujer. Este hombre de confianza iba en
camino de ser una especie de asistente que se habia revelado fiable en asuntos de
importancia. Se puede confiar en esta clase de individuos para que efectuen los trabajos
sucios.

El principe se daba perfecta cuenta de que este oficial, al mismo tiempo que le era
leal, temia su célera. En cuanto éste entendid lo que su duefio queria, caminé rapidamente
hacia el aposento de Griselda donde entro.

-Sefiora -dijo él-. Perdonadme si ejecuto lo que es mi deber efectuar. Vos sabéis
perfectamente que las 6rdenes de un principe no pueden ser eludidas, por mucho que deban
lamentarse o ser deploradas. Pero la gente debe necesariamente obedecer sus 6rdenes, y yo
formo parte de esta gente; qué le vamos a hacer: se me ha ordenado que me lleve a esta
nifia.

Aqui se interrumpio, agarrd brutalmente a la criatura e hizo como si fuera a matarla
alli mismo. Griselda (que debia soportar todo lo que el marqués desease) permaneciod
sentada, callada y mansa como un cordero y dejo que el cruel asistente hiciese su trabajo.

Siniestra era la mala reputaciéon de aquel hombre, siniestro su rostro, siniestro su
hablar y siniestra la hora de su aparicion. La pobre Griselda crey6 que ¢l mataria aqui y alli
a la hija a la que amaba tan tiemamente; sin embargo, no lloré ni suspird, sino que se
sometié voluntariamente al deseo del marqués. Al cabo, sin embargo, habl6. Humildemente
rogd al asistente que tuviese el buen corazon de permitirle que besase a su hija antes de que
muriese. Su cara estaba llena de pesar cuando apretd a la criaturita contra su pecho. La
mecio en sus brazos y la besd; entonces hizo la sefal de la cruz, diciendo con su voz dulce:

-Adio6s, hija mia; nunca te volveré a ver; pero te he persignado. Que Nuestro Sefior
en el Cielo, que murié por nosotros en la cruz de la madera, te bendiga. Hijita mia, confio
tu alma a su cuidado, pues esta noche moriras por causa mia.

Incluso para su nodriza, lo juro, aquel panorama hubiese resultado insoportable; con
cuanta mayor razon tenia excusa una madre para llorar. Pero, sin embargo, ella permanecio
firme e impasible, soportando toda aquella desgracia, y dijo dulcemente al oficial:

-Volved a coger a la doncellita. Ahora id a cumplid la orden de vuestro sefior, pero
permitidme que os pida un favor: a menos que vuestro sefior os lo haya prohibido, enterrad
este pequefio cuerpo en algin lugar en el que los pajaros y los animales salvajes no puedan
despedazarlo.

A esta peticion el asistente no respondid palabra, sino que recogié a la nifia y se
marcho.

El asistente volvio a donde estaba su sefior y le dio cuenta breve, pero
completamente, de todas las palabras y comportamiento de Griselda y puso en sus brazos a
su amada hijita. El principe parecia tener algunos remordimientos; pero, no obstante,
persistio en su proposito, como suelen hacer los principes cuando quieren salirse con la
suya. Pidi6 a aquel sujeto que se llevase a la nifia secretamente, que la envolviese con sumo
cuidado para que pudiese ser transportada en una caja o bien abrigada, advirtiendo que, a
menos que quisiera morir decapitado, nadie debia conocer lo que se proponia, ni de donde
venia ni adonde iba.

Tenia que llevarsela a Bolonia, a la casa de la hermana del marqués (que en aquellos
tiempos era condesa de Panico), explicarle las circunstancias y pedirle que hiciese todo lo
que pudiese para educar a la nifia como convenia a su noble condicion; pero le pedia
encarecidamente que bajo ningun concepto revelase a nadie su identidad.



El oficial se fue y cumpli6 su cometido. Pero volvamos ahora con el marqués. Este
se hallaba alerta, preguntandose si podria percibir algiin cambio en el comportamiento de su
esposa hacia €l o descubrirlo por alguna palabra de ella. Pero jamés la encontré sino fuera
amable e inmutable como siempre. Desde todos los puntos de vista, ella seguia estando tan
animada y siendo tan sumisa y dispuesta a servirle y amarle como antes. Nunca profirio ella
palabra sobre su hijita. La desgracia no la habia cambiado en lo mas minimo, ni jamas hizo
mencion de su nombre bajo circunstancia alguna.

TERMINA LA TERCERA PARTE Y EMPIEZA LA CUARTA

Estando asi las cosas pasaron cuatro afos y quedd nuevamente prefiada; pero esta
vez Dios quiso que pariese un hermoso vardn para Walter. Cuando se lo dijo al padre, no
solo él, sino todo el pais, se regocijaron con el nifio, dando gracias al Sefor y alabandole.
Pero un dia, cuando el nifio tenia ya dos afios y la nodriza le habia destetado ya, el marqués
tuvo el capricho de probar a su esposa todavia mas si era posible. Sin embargo, jqué inutil
ponerla a prueba otra vez! Pero es que los hombres casados no conocen limite cuando
encuentran a una mujer paciente.

-Mi querida esposa -dijo el marqués-. Como ya sabéis, mi pueblo ha tomado muy
mal nuestro matrimonio, y ahora, especialmente desde que nacidé nuestro hijo, peor que
nunca. Sus murmuraciones taladran mi corazoén; tan crueles son los rumores que me llegan
a los oidos, que mi espiritu estd casi quebrantado. Ahora andan diciendo esto: «Cuando
Walter se vaya, la familia de Janicula tendra que sucederle y convertirse en nuestra dueia,
no tenemos otra eleccion.» No cabe duda de que esto es lo que se dice por ahi, y yo tengo
que tener en cuenta las murmuraciones de esta clase, pues aunque no lo dicen claramente
ante mi, realmente tales ideas me asustan. Querria vivir en paz, si me dejan, y, por
consiguiente, estoy dispuesto a librarme de mi hijo en secreto, de igual modo como me
libré de su hermana aquella noche. Os lo advierto para que no os pongais fuera de vos
repentinamente por la pena. Tened paciencia en esto, os lo pido encarecidamente.

-He dicho y siempre diré -replico ella- que, en verdad, no deseo nada sino
complaceros a vos; no siento pena en absoluto, aunque maten a mi hija y a mi hijo (por
orden vuestra, claro). No he tenido otra participacion en mis dos hijos que primero el
embarazo y luego la pena. Vos sois nuestro duefio; haced lo que querdis con lo que es
vuestro; no me pidais consejo, pues del mismo modo que dejé todas mis ropas en casa
cuando vine hacia vos por primera vez, del mismo modo dejé mi voluntad y mi libertad alli
y acepté vuestros atavios. Por consiguiente, os pido que hagais lo que deseéis, y yo
obedeceré en lo que os plazca. Por cierto, que si yo pudiese anticiparme a vuestros deseos y
los supiese antes de que me dijeseis cudl es vuestro capricho, no dejaria de ejecutarlo. Pero
ahora que sé lo que queréis y lo que deseais que se cumpla, seré constante y firme en todo
lo que queréis. Y si supiese que mi muerte os tenia que dar tranquilidad, entonces, para
complaceros, gustosamente moriria. La muerte no es nada en comparacion con nuestro
amor.

Al darse cuenta de la constancia de su esposa, el marqués sintié verguenza y bajo los
ojos. Quedo pasmado de lo que ella podia aguantar con tanta entereza. Entonces se fue, con
una resuelta expresion en el rostro, aunque en su fuero interno estallaba de felicidad.

Su temible secuaz se llevo a su hermoso hijito de la misma forma en que se habia
apoderado de su hija, o incluso con mayor crueldad si cabe. Sin embargo, ella no mostrd
sefal de pena -tanta era su paciencia-, pero besé también a su hijo y lo persignd, pidiendo
unicamente a aquel sujeto que, si podia, lo enterrase en la tierra para preservar a sus tiernas
y delicadas extremidades de las aves y de las bestias de presa. Pero no obtuvo respuesta de
ninguna clase. El hombre se marché como si aquello no significase nada para ¢él; pero llevo
con todo cuidado al nifio a Bolonia.



Cuanto mas pensaba sobre el asunto, mas se maravillaba el marqués por su
paciencia y, si no hubiese estado seguro de cuanto amaba a sus hijos, hubiese sospechado
de que ella pasaba por todo aquello por astucia, malicia o dureza de corazon. Pero sabia
perfectamente que, después de ¢él, a quienes ella amaba mas era a sus hijos.

Ahora preguntaré a las damas presentes si no consideran que todas estas pruebas no
eran ya suficientes. ;Qué mas podria idear este implacable marido para comprobar la
fidelidad y constancia hacia alguien tan inexorable como ¢1? Pero hay un tipo de personas
que una vez han decidido tomar determinada senda, no pueden ya resistir, sino que se
atienen a su propdsito primitivo, como un martir atado a la estaca del suplicio. Tal era el
caso del marqués, que persistia en poner a su mujer a prueba segun su proposito inicial.

Estaba siempre atento a cualquier palabra o gesto que delatase que ella habia
cambiado algo con respecto a él. Pero no pudo detectar variacion alguna: continud con el
mismo talante y comportamiento de siempre; incluso, con los afios, se volvio, si fuera
posible, todavia mas fiel y devota si cabe.

Al final parecié como si entre los dos hubiese una tnica voluntad, pues fuese lo que
fuese el deseo de Walter, se convertia también en el de ella, hasta que, gracias al Cielo,
todo llego6 a su fin. Ella demostré como, a pesar de todas las tribulaciones, una esposa no
debe tener otros deseos propios que los de su esposo.

Ahora bien, corrian historias escandalosas acerca de Walter por todas partes: que si
por haberse casado con una pobre, en la crueldad de su corazéon habia mandado perversa y
secretamente asesinar a sus dos hijos. Tal era el hablar de las gentes. Y no es de extraiar,
pues no lleg6 ninguna palabra a los oidos del pueblo de que no hubiesen sido asesinados.

Por ello, sucedié que si hasta entonces habia sido amado mucho por su pueblo, el
oprobio de su mala fama hizo que llegasen a odiarle. No obstante, él no cejo en sus crueles
propositos por ningiin motivo. Su mente estaba totalmente ocupada en seguir poniendo a
prueba a su mujer.

Cuando su hija cumpli6 doce afios de edad, envié su mensajero a la corte de Roma
(a la que astutamente habia mantenido informada de sus intenciones) y les dio instrucciones
para que falsificasen los documentos que fuesen necesarios para su inhumano proyecto.
Dichos documentos debian decir que el Papa, para calmar la opinion de su pueblo, le pedia
que, si queria, se casase nuevamente. Realmente llegd a solicitarles que falsificasen bulas
papales que dijesen que tenia permiso, por dispensa pontificia, de repudiar a su primera
mujer, para que la disension y mala voluntad entre él y su pueblo desapareciesen. Asi decia
la bula, que se publico en su totalidad.

Como era de esperar, la gente se lo creyd a pies juntillas. Pero cuando la noticia
lleg6 a Griselda, tengo entendido que su corazon se llend de pena. Sin embargo, con la
firmeza acostumbrada, ella resolvid -jpobre infeliz!- soportar las adversidades de la fortuna,
siempre procurando el placer de aquel al que habia entregado alma y corazén, como su ver-
dadero solaz terrenal.

Para no alargar la historia, diré que el marqués escribio una carta especial para llevar
a cabo sus planes y la envid secretamente a Bolonia. Solicité formalmente al conde de
Panago (que se habia casado con su hermana) para que, piblicamente, trajese a casa a sus
dos hijos con una escolta de honor. Una cosa exigio escrupulosamente, y fue que si se le
preguntaba al conde de quién eran aquellos hijos no lo dijese a nadie, pero que, en cambio,
divulgase que la nifia iba a desposarse con el marqués de Saluzzo.

El conde cumplid lo que le pidio, y el dia previsto se puso en marcha, camino de
Saluzzo, con un gran séquito de nobles bien pertrechados para dar escolta a la doncella y a
su joven hermano, que cabalgaba a su lado. La muchacha en ciernes iba ataviada para la
boda y cubierta de deslumbrantes joyas, mientras que su hermanito, de siete afos, iba



brillantemente vestido a su propio estilo. Asi cabalgaron dia a dia camino de Saluzzo en
medio de gran suntuosidad y regocijo.

Entretanto, el marqués, para poder estar absolutamente convencido de que seguia
siendo tan constante como siempre, busco el modo de hacer sufrir la maxima prueba a su
esposa con su acostumbrada crueldad. Un dia, durante una audiencia publica, se dirigi6 a
ella en voz alta:

-Realmente, Griselda, ha sido bastante agradable tenerte por esposa, mas por vuestra
fidelidad y obediencia que por vuestra riqueza y linaje. Pero cuando pienso en ello, cada
vez me convenzo mas de que cuanto mas elevada es la posicion de uno, tanto mayor es su
sujecion al servicio. Un labrador tiene mas libertad en darse gusto que yo mismo, pues mi
pueblo me fuerza con su diario clamor a que tome otra esposa. Y ademas debo deciros que
el Papa ha otorgado su consentimiento para ello con el fin de impedir que hubiera di-
sensiones y mala voluntad entre el pueblo. Por cierto que os diré esto: mi nueva esposa esta
en camino hacia aqui. Preparaos para dejar este lugar sin dilacion. En cuanto a la dote que
vos me trajisteis, como favor especial os permitiré que os la llevéis con vos. Volved a la
casa de vuestro padre. Nadie puede tener suerte siempre. Seguid mi consejo y soportad los
embates de la fortuna con ecuanimidad.

Le respondi¢ ella, sin embargo, con fortaleza:

-Sefior, supe y siempre he sabido que nadie puede en modo alguno comparar vuestro
esplendor con mi pobreza. Esto es innegable. Nunca me consideré digna de ser vuestra
esposa en modo alguno. No, ni tan solo vuestra doncella de camara. Y en esta casa de la
que me hicisteis duefia pongo a Dios por testigo (que El dé consuelo a mi espiritu) que
nunca pensé¢ que era la sefiora sino la humilde criada de vuestra sefioria, por encima de
todas las demas criaturas terrenales, y lo seguiré siendo mientras dure mi vida. Os doy
gracias a vos y al Cielo, al que rezo que os recompense, por el tiempo que me habéis
honrado con vuestra generosidad y me habéis exaltado hasta un puesto del que no soy
digna. No diré nada mas. Volveré a mi padre gustosamente y viviré con ¢él por el resto de
mi vida. Y alli donde me crié de nifia, viviré y moriré como viuda, limpia de cuerpo y de
alma y de todas las cosas. Pues como os entregué mi virginidad y soy, sin duda, vuestra fiel
esposa, Dios impida que la esposa de un principe tan grande tome como esposo o
compaiiero a otro hombre.

»En cuanto a vuestra nueva esposa, que Dios en su gracia os conceda alegria y
prosperidad, pues gustosamente le cederé mi sitio en el que he sido tan feliz. Ahora, mi
seflor, ya que os place que yo, cuyo corazdn estuvo en vos, me vaya, iré a donde gustéis.

»En cuanto a vuestra oferta de devolverme la dote que yo aporté, estoy lejos de
olvidar cudl fue; nada espléndido: solamente mis pobres harapos; seria dificil para mi el
encontrarlos ahora. jOh, Dios bendito! jCuan noble y amable me parecisteis en aspecto y
palabra el dia en que nos casamos! Sin embargo, se dice y es verdad -al menos yo en mi
caso asi lo creo, puesto que ha resultado cierto- que «el amor cambia cuando envejece».
Pero os aseguro, mi sefior, que ni las penalidades ni la muerte hardn que me arrepienta de
palabra o de obra de haberos dado todo mi corazon.

»Mi seflor, vos sabéis que me despojasteis de mis miserables harapos en la casa de
mi padre y que, generosamente, me vestisteis con ropas magnificas. Es evidente que lo
unico que os traje fue mi fidelidad, mi desnudez y mi virginidad. Aqui, pues, hoy os
devuelvo mis ropas y también mi anillo de boda, para siempre mas. Os puedo asegurar que
el resto de vuestras joyas estan en vuestro aposento. Desnuda llegué de casa de mi padre y
desnuda debo regresar a ella. Gustosamente me someteré a todos vuestros deseos, pero
espero que no tengais intencion de que salga de vuestro palacio totalmente en cueros.

»Vos no podéis permitir una cosa tan deshonrosa como que el vientre que guardo
vuestros hijos quede al natural y a la vista de todos y de todo el pueblo cuando me vaya. Os



ruego encarecidamente que no me hagdis caminar despojada como un gusano por el
camino. Mi amado sefior, recordad que fui vuestra esposa, aunque indigna, y que, por
consiguiente, la doncellez que os traje y que ahora no puedo llevar me autorice a que me
concedais volver con un sayo como el que solia llevar, con el que ocultar el vientre de la
que una vez fue vuestra esposa. Y para que no os enojéis, mi sefior, aqui me despido de vos.

-Guardad el sayo que llevais -dijo él- y llevdoslo con vos.

Sin embargo, a ¢l le costd pronunciar estas palabras por piedad y remordimiento,
pero le volvi6 la espalda. Ella se despojo alli mismo delante del pueblo y partié con su sayo
hacia la casa de su padre, con la cabeza desnuda y con los pies descalzos. El pueblo la
sigui6 llorando, y mientras caminaban maldecian a la diosa Fortuna; pero ella mantuvo a
sus ojos secos de lagrimas y en todo el trecho no profirid ni una sola palabra.

Su padre pronto se enter6 de la noticia. Maldijo el dia y la hora en que naci6. Sin
duda este pobre anciano siempre habia sentido cierta aprension sobre el casamiento de su
hija. Desde el mismo principio sospechd que una vez que el principe hubiese satisfecho su
apetito sexual, sentiria haber desprestigiado su rango por haber elegido tan bajo, y que
entonces se libraria de ella lo antes posible.

El clamor de la gente le anunci6 su proximidad y se apresur6 a salir al encuentro de
su hija. Llorando amargamente la cubridé con su viejo abrigo como mejor supo, pero no
pudo envolverla porque la tela era corta y muchisimo mas vieja y desgastada de lo que ya
estaba el dia de la boda.

Asi, pues, esta flor de esposa paciente residio algin tiempo con su padre. Nunca
demostrd ni con la palabra ni con la mirada, ni en ptblico ni en privado, que se le hubiese
causado dafio alguno; su rostro no delataba tampoco en lo mas minimo que recordase o
echase de menos su elevada posicion perdida. Tampoco esto podia maravillar o sorprender
a nadie, pues cuando era marquesa siempre se habia distinguido por una actitud carente de
pretensiones. No sentia especial predileccion por los manjares delicados ni tenia un espiritu
amante de los placeres; al contrario, estaba llena de amabilidad paciente, era discreta, sin
pretensiones, siempre honorable y, con respecto a su esposo, constante y sumisa. La gente
habla de Job y, muy especialmente, de su humildad; cuando les entra en gana, los eruditos
suelen ser bastante elocuentes al respecto -particularmente de la humildad en los hombres-,
pero aunque aquéllos dedican pocos elogios a la mujer, la verdad es que ningin hombre
jamas llega a ser ni la mitad de humilde y fiel que una mujer; y si no es asi, ahora me
entero.

Cuando el conde de Panago llegd a Bolonia, la noticia se extendio por todas partes.
También llego6 a oidos de todo el mundo el que habia traido consigo a una nueva marquesa
con tal pompa y esplendor, que por toda la Lombardia occidental ningiin ser humano habia
contemplado jamas un espectaculo de mayor magnificencia.

Antes de la llegada del conde, el marqués (que sabia de ella, pues era el que lo habia
planeado todo) envié unos mensajeros para que le trajesen a la pobre e inocente Griselda; y
ella, con el corazon sumiso y el rostro feliz, aunque no anidasen grandes esperanzas en su
pecho, acudié [prestamente] a su requerimiento. Se arrodillo ante él y le saludo
respetuosamente.

-Griselda -dijo él-, estoy completamente decidido a que esta muchacha con la que
voy a contraer matrimonio sea recibida mafiana en mi casa como si fuese una reina, y que
todo el mundo esté situado y servido de acuerdo a su rango y agasajado con todos los
honores que pueda darle. Naturalmente, no dispongo de ninguna mujer capaz de ordenar y
disponer las habitaciones como yo quisiera; por ello estaria muy contento si os pudieseis
cuidar de ello. Ademas, estais familiarizada con todos mis gustos. No os importe el que
vuestros vestidos sean andrajosos y feos: la cuestion es que cumplais con vuestra tarea de la
mejor manera posible.



-Mi sefior -respondié ella-, no solamente soy feliz de poder hacer lo que desedis,
sino que es también mi deseo serviros y complaceros lo mejor que sepa desde mi humilde
puesto, hasta que me caiga rendida; y siempre sera asi. Pues nunca, en el bienestar o en la
afliccion, el alma que se aloja en mi pecho os dejara de amar con la mayor y mas verdadera
lealtad.

Y, después de decir esto, empezd a poner orden en la casa, preparando las mesas y
haciendo las camas. No ahorrd esfuerzos, conminando a las camareras que, por amor de
Dios, se apresuraran, barriesen y fregasen, mientras que ella, mas ocupada que nadie,
preparaba el salon del banquete y los aposentos privados.

El conde llegd a media mafiana trayendo a los dos nobles nifios con él. La gente
salio corriendo a ver el costoso espectaculo; y ahora, por primera vez, empezaron a
comentar unos con otros que Walter no era ninglin tonto. Si queria cambiar de esposa,
todavia salia ganando, pues la vieron mucho mas bella que Griselda y mucho mas joven; el
fruto del matrimonio resultaria mejor, y, debido a la alta cuna de la nueva desposada, mas
aceptable que la otra. Y habia que ver la cara tan hermosa que también tenia su hermanito.
Ambos cayeron bien a la multitud, y todos alabaron ahora la conducta del marqués.

«jQué inconstante es la gente! Siempre veleidosa, siempre infiel, inconstante y
variable como una veleta; siempre regocijandose con los ultimos rumores. Continuamente
creciendo y menguando y siempre llena de chismes y habladurias que no valen ni un
ochavo. Se equivoca en sus juicios, y su constancia no resiste el menor embate. El que
confie en la gente, en el pueblo, es un idiota a carta cabal.»

Tales eran los comentarios de los ciudadanos mas juiciosos mientras la multitud lo
miraba todo boquiabierta, feliz de tener una nueva marquesa por la simple novedad que ello
constituia.

No diré nada mas sobre eso, sino que pasaré a hablar nuevamente de Griselda y de
su paciencia y laboriosidad. Griselda se ocup6 incansable de todo lo que se referia a la
fiesta de la boda. Sin que le afectase en lo mas minimo lo grosero y andrajoso de su vestido,
sali¢ alegre a la puerta con los demas a saludar a la nueva marquesa, después de lo cual
volvié a sus quehaceres. Recibié a los invitados con tal animosa aptitud, cada uno de
acuerdo con su rango, que éstos, lejos de encontrar defectos a su recepcion, se preguntaban
maravillados como una mujer tan pobremente vestida podia ser tan cortés y cumplidora.
Todos elogiaron merecidamente su tacto.

Entretanto, ella nunca cesaba en sus sinceras alabanzas a la muchacha y a su
hermano, que le salian de su corazon rebosante de amabilidad y espontaneidad. Nadie pudo
haberles alabado mas. Pero al fin, cuando los nobles entraron para ocupar su sitio en el
festin, el marqués mandd venir a Griselda, que estaba atareada en el salon. Con tono
zumbon preguntd a Griselda:

-{Qué opinas de la belleza de mi esposa?

-La encuentro muy bella, sefior -replico ella-. Creedme, jamas vi muchacha mas
hermosa. {Qué Dios le conceda felicidad! Espero que El os envie felicidad a ambos por el
resto de vuestras vidas. Una sola cosa os pido -permitidme que os lo advierta-: no hagais
con esta dulce muchacha lo que habéis hecho con otras: repudiarlas. Ella ha sido criada y
educada con mayor delicadeza, y no creo que pudiese soportar las penalidades tan bien
como otra que hubiese sido criada en la pobreza.

Cuando Walter vio ahora su paciencia, su animosa compostura que no contenia ni
un apice de malicia, sin dejar de ser siempre firme como un valladar y carente de
resentimientos a pesar de la frecuencia con que ¢l la habia atormentado, el obstinado
marqués sintid compasion en su corazon por la inquebrantable constancia de su esposa y
exclamo:



-iQueridisima Griselda! Con esto ya tengo suficiente. No temas ni sufras mas. He
puesto a prueba vuestra fidelidad y la bondad de vuestro corazon, tanto en la riqueza como
en la pobreza, hasta donde jamas mujer alguna fue probada. Amadisima esposa, estoy
seguro de vuestra constancia.

Luego, tomandola entre sus brazos, la beso. Ella estaba tan sorprendida que no se
dio cuenta ni entendio6 lo que se le decia; era como si, de repente, la hubiesen arrancado del
suefio. Pero, al final, volvio en si de su estupefaccion.

-Griselda -dijo ¢€l-, por Jesucristo que murid por nosotros, vos sois mi esposa. No
tengo otra espesa ni jamas tendré otra. Tan cierto como que Dios salvara mi alma. Esta es
vuestra hija, esa cine habéis pensado que era mi nueva esposa; y este muchacho sera
seguramente mi heredero, como siempre he querido que lo fuera. El es realmente el hijo de
vuestras entrafias. Les tuve escondidos en Bolonia; recuperadlos, pues ahora no podréis
decir que habéis perdido a ninguno de vuestros dos hijos.

»En cuanto a esta gente que pueda decir que obré por malicia o por crueldad, que
tomen buena nota de que lo hice para probar la fidelidad de una esposa. ;Coémo podia Dios
permitir que matase a mis propios hijos? Mi intencion fue tenerlos escondidos hasta que
estuviese seguro de vuestra resolucion y fuerza de voluntad.

Cuando ella oy¢ esto cay6 al suelo desmayada, con el corazon destrozado de alegria.
Cuando se recobr6 llamo a sus dos hijos para que se le acercasen y los estrecho entre sus
brazos, llorando patéticamente y besandolos tiernamente como cualquier madre, su rostro y
sus cabellos bafiados en saladas lagrimas. jQué emocionante resultdé verla desvanecerse y
oirle decir con débil voz!:

-Mil veces gracias, mi sefior, por haber salvado a mis dos hijos. No me importa ya
morirme aqui y ahora, con tal que me améis y tenga vuestro favor. ;Qué importa ya la
muerte 0 que mi alma me abandone? jOh, hijos mios! jOh, hijitos de mi alma! Vuestra
apenada madre siempre pens6 que habiais sido devorados por crueles perros o por bestias
horribles, pero Dios en su bondad y vuestro buen padre os han conservado sanos y salvos.

De repente, y en aquel mismo instante, resbalé hasta el suelo abrazada tan
fuertemente a sus dos hijos, que costd grandes esfuerzos rescatarlos de su primer abrazo.
Las lagrimas se deslizaban por los rostros contritos de los presentes, que apenas si resistian
seguir en aquel aposento.

Walter la consol6 hasta que su profundisima pena remiti6. Cuando se recuper6 de su
desmayo, ella sintid6 verguenza; pero todo el mundo la miméd hasta que recobrd su
compostura.

Entonces, Walter la trato con carifiosa solicitud hasta que daba gozo ver la felicidad
que reinaba entre ambos, ahora que estaban juntos nuevamente. Cuando las damas tuvieron
ocasion la llevaron a su aposento y la despojaron de sus bastas ropas y la vistieron con una
resplandeciente tinica dorada y le colocaron sobre la cabeza una corona en la que habia
montadas varias piedras preciosas. Luego la condujeron hasta el salon del banquete, donde
le rindieron los debidos honores. Y asi termind felizmente este dia conmovedor, pues todos
los presentes, hombres y mujeres, lo celebraron en grande y pasaron toda la jornada con
alegria y regocijo hasta que las estrellas empezaron a brillar en el firmamento. A todos los
presentes les parecid que este banquete era mas suntuoso y magnifico que las celebraciones
de los esponsales.

Ambos vivieron présperamente en paz y armonia durante largos afios. Su hija
contrajo unas buenas nupcias, pues se casé con uno de los principes mas nobles de toda
Italia. Walter mand6 que el padre de su esposa viniese a vivir con ellos en la corte en
pacifico retiro, hasta que su alma abandond su cuerpo terrenal. Cuando a Walter le llego la
hora, su hijo le sucedi6 en paz y tranquilidad. También tuvo suerte en su matrimonio,



aunque no hizo sufrir ninguna prueba severa a su esposa. El mundo no es tan duro como
antes. Esto es cierto.

Ahora escuchad lo que el Petrarca tiene que decir al respecto:

«Este cuento no ha sido contado para que las esposas imiten la mansedumbre de
Griselda; seria mas de lo que podrian soportar aunque quisiesen. Debe servir mas bien para
que todos, sea cual sea su condicidon, permanezcan tan constantes como Griselda en la
adversidad.»

Esa es la razon por la que el Petrarca contd este cuento, que compuso en el mas
elevado de los estilos. Pues si una mujer fuese tan paciente hacia un simple mortal, con
cuanta mayor razon deberiamos aceptar sin una queja todo lo que Dios nos envia. Resulta
completamente razonable que El ponga a prueba a todos los que El mismo ha creado. Sin
embargo, como dice Santiago en su Epistola, nunca probaré hasta tal extremo a los que El
ha redimido. Sin duda esta siempre probandonos. Por nuestro propio bien siempre permite
que seamos atormentados de diversas formas por el cruel latigo de la adversidad, no porque
quiera estar seguro de nuestra fuerza de voluntad, pues esta plenamente enterado de todas
nuestras debilidades desde antes de nuestro nacimiento. Lo que dispone siempre es para
nuestro bien. Entonces, vivamos en la virtud y en la fortaleza. Pero, antes de que me vaya,
permitidme, sefiores, que diga unas palabras. Actualmente seria dificil encontrar tres
Griseldas, o incluso s6lo dos, en toda la ciudad. El oro que ellas representan estd
actualmente adulterado con latén, que si actualmente se pusiera a prueba el metal de la
moneda (aunque parece ser buena), con mas probabilidad se romperia en dos pedazos antes
que si se doblase.

Asi que, en honor de la Comadre de Bath (quiera Dios mantenerla a ella y a todo su
sexo en el puesto de mando o las cosas irian demasiado mal), les cantaré una cancién que
espero les anime, pues me siento en forma. Descansemos pues de [hablar de] los asuntos
serios. Ahora escuchad mi cancion. Ahi va:

EPILOGO DE CHAUCER

Griselda muri6, también su paciencia.

estan mas muertos que un clavo de atatd;

advierto a todos los maridos en audiencia

que no asalten en alud

de sus mujeres la paciencia, esperando encontrar

una Griselda; de seguro que quebrantan su testuz.
Vosotras, esposas de alta cuna, famosas por la prudencia.
Si dejaseis que la humildad clavara

vuestras lenguas, o bien a los estudiosos evidencia
dieseis, para que aqui os contara

un cuento mas increible que el de Griselda, de presencia tan cara.
i Vigilad que Chichevache no fuese y os devorara!

Imitad a Eco, cuya propia voz no silencia,
su actitud es de antifona;

no os volvais insensatos de tanta inocencia.
Poned los pies al suelo, tomad el control

y fijad esta leccion en vuestra conciencia;
bien general para todos brillard como el sol.

Vosotras, superesposas, alzaos en propia defensa.



Cada una es grande y fuerte como un camello.

(Como permitis que un hombre os haga ofensa?

Y vosotras, esposas menores, aunque flojas en batalla,
sed feroces como tigres o diablos.

La brama fuerte, como el viento en los molinos, no falla.

(Por qué debéis temer, o hacerles reverencia?

Pues si vuestro marido se cubre de malla,

las cortantes flechas de vuestra elocuencia
traspasaran su pectoral coraza y su dura pantalla.
Seguid mi consejo, sed celosas; no perdais las agallas,
y le acobardara vuestra presencia.

Si sois bellas y hermosas, cuando otros estén presentes,
mostrad vuestras galas y belleza.

Si fueseis feas, utilizad la largueza

para ganar amigos y estar en su mente.

Sed alegres y ligeras como el viento de Oriente,

y dejad para ¢l que se queje, preocupe, llore y lamente.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL ERUDITO

3. PROLOGO DEL MERCADER

Esto de llorar, quejarme, lamentarme y tener molestias de dia y de noche es algo
que conozco muy bien, como lo saben otros muchos hombres casados -dijo el mercader-, o,
por lo menos, asi lo creo, ya que es lo que me ocurre; lo s€ muy bien. Tengo una esposa, la
peor que podais imaginar; si estuviese casada con el diablo, podria jurarlo: le superaria.

»Pero ;de qué sirve daros ejemplos de su terrible genio?; ella es una arpia completa.
Existe una gran y profunda diferencia entre la gran paciencia de Griselda y el rencor y los
deseos de venganza que anidan en mi mujer. ;Y un cuerno volveria yo a caer en la trampa si
ahora fuese libre! Nosotros, los hombres casados, vivimos siempre angustiados y afligidos.
iProbadlo si no, y veréis que os digo la verdad, por Santo Tomas de la India!’.

»Este mal es de la mayoria, no digo de todos, Dios me perdone. jAh, buen maese
anfitrion!, creedme, no llevo casado mas de dos meses; sin embargo, creo que ningan
solteron de toda la vida pudiese empezar a relataros algo tan penoso como lo que podria yo
contar aqui referido a la maldad de mi mujer. No, ni aunque me arrancaseis el corazon.

-Bueno, Dios os bendiga, mi querido mercader —dijo nuestro anfitrion-; ya que
sabéis tanto del asunto, os pido encarecidamente que nos contéis algo de ello.

-Con mucho gusto -repuso ¢€l-, pero mi corazén esta demasiado compungido para
seguir hablando de mi propia afliccion.

7 El Apostol incrédulo. También cfr. Summa Th. 111: 1980



4. EL CUENTO DEL MERCADER®

Hace tiempo, en Lombardia vivia un noble caballero, nacido en Pavia, con gran
prosperidad. Habia permanecido soltero durante sesenta afios, solazando su cuerpo con las
mujeres que le gustaban, como suelen hacerlo estos insensatos mundanos. Ahora, sea por
un acceso de piedad o de chochez -no sé decir cual-, al pasar de los sesenta, a dicho
caballero le entraron unas ganas irreprimibles de contraer matrimonio y se pasaba todos los
dias y todas las noches buscando a la mujer de sus suefios. Rez6 a Dios para que le
permitiese catar las delicias de la vida que consiguen marido y mujer cuando viven unidos
por el sagrado vinculo con el que Dios uni6é a hombre y mujer.

-Todos los demads sistemas de vida no valen un comino -decia ¢l-. Son las delicias
puras del himeneo las que convierten esta tierra en un edén.

Asi hablo el anciano caballero con toda su sabiduria.

Y es verdad, tan cierto como que Dios estd en el Cielo, que el casarse es una cosa
excelente, especialmente cuando un hombre es viejo y tiene el pelo canoso, pues entonces
una esposa constituye su mas preciada posesion. Por consiguiente, decidido agenciarse una
esposa, joven y bonita, para que le diese un heredero y vivir con ella una vida de alegria y
solaz, y no hacer como estos solterones que gimen y se quejan cuando sufren cualquier
contrariedad amorosa; lo que les pasa que es que no tienen hijos. Y es que, realmente, es
justo que los solterones se metan en lios y pasen apuros, porque construyen sobre arenas
movedizas y encuentran inestabilidad alli donde buscan seguridad.

Los pajaros y las bestias viven en plena libertad, sin que nada ni nadie les oprima,
mientras que el estado de casado obliga al hombre a vivir una vida feliz y ordenada, atado
al yugo del himeneo. ;Y por qué no debe su corazon rebosar de alegria y sentirse feliz?
(Quién puede ser tan obediente como una esposa? ;Quién puede, pregunto, ser mas fiel y
diligente para cuidarlo en salud y enfermedad? Ella no le dejara ni cuando nade en la
abundancia ni cuando le aflijan las penas, ni se cansara de amarle y servirle, aunque caiga
en cama hasta el dia de su muerte.

Y, sin embargo, algunos hombres cultos —Teofrasto’ es uno de ellos- dicen que no es
asi. ;Y qué pasa si a Teofrasto le hubiese dado por mentir? «No tomes esposa con la
intencidn o pretension de economizar, pensando recortar tus gastos domésticos -dijo €l-. Un
criado fiel se preocuparda mucho mejor de vigilar tus posesiones que tu propia mujer, que
exigira la mitad de tu parte mientras viva. Y luego, como que Dios es mi salvacion, si caes
enfermo, tus verdaderos amigos o un criado honrado te cuidard&n mucho mejor que una
mujer que estd simplemente esperando, como ha esperado ya mucho, el momento de
apoderarse de tus bienes. Y si llevas a una esposa a tu mansiéon, muy pronto puedes
convertirte en un cornudo.»

Estos pensamientos y un centenar de otros peores fueron escritos por este individuo,
ique Dios le maldiga! jAl cuerno con Teofrasto! No prestéis atencion a tales tonterias y
hacedme caso.

Realmente una esposa es un don de Dios; todas las demas cosas buenas -tierras,
rentas, pastos, propiedad comun o valores mobiliarios- son realmente regalos de la diosa
Fortuna y tan efimeros como una sombra proyectada sobre un muro. Pero no temais:
dejadme que os diga que, francamente, una esposa es un objeto duradero y permanecera en
vuestra casa muchisimo mas tiempo del que quiza contabais.

8 s , .

Este es uno de los cuentos mas originales de Chaucer, aunque la escena final del peral sea un lugar comin en la literatura
medieval. A notar la correlacion entre la primera parte del cuento -una larga disquisicion tedrica- y El cuento de Melibeo. La
figura de Enero -el amante viejo y lascivo- esta descrita con caracteres muy vigorosos.

Escribi6 el Liber Aureolus de Nuptiis. San Jerébnimo cita con frecuencia a este autor en Adv. Jov.1: 47.



El matrimonio es un sacramento cardinal; a mi modo de ver, un hombre sin esposa
es despreciable. Su vida es inutil y solitaria. Hablo, por supuesto, de los laicos, y no lo digo
por decir. Si me escuchais, os diré por qué razén la mujer ha sido hecha para ayudar a su
compafiero. Cuando Dios Todopoderoso cred a Adan, le vio desnudo y solo, y con su gran
bondad dijo: «Hagamos ahora una compafiera para que ayude a este hombre; una criatura
como él mismox»'’.

Y entonces cre6 a Eva. Por ello resulta evidente y constituye una prueba positiva de
que la mujer es la ayuda y la comodidad del hombre, es su solaz y su paraiso en la tierra.
Obediente y virtuosa como es, no pueden ambos por menos que ser felices viviendo unidos.
Son una sola carne, y una carne'’, segun lo veo, no tiene mas que un solo corazén, vengan
alegrias o penas.

jUna esposa! jSanta Maria nos bendiga a todos! ;Qué penalidades pueden
sobrevenir a un hombre que tenga esposa? Realmente no puedo pensar en cuales. Ninguna
lengua puede describir y ningiin corazén puede imaginar la felicidad que se goza entre dos.
Si ¢l es pobre, ella le ayuda en su trabajo; vigila todos sus bienes, sin despreciar ni una
migaja; lo que complace al esposo es una delicia para ella; cuando ¢él dice «si», ella nunca
contesta «no». «Haz esto», profiere ¢l. «Enseguiday, replica ella.

iOh, qué bendita e inestimable es la condicion del himeneo! Tan alegre y también
virtuosa. Tan ensalzada y buena. Todo hombre que no sea raton deberia pasarse la vida
dando a Dios las gracias, de rodillas, por concederle una esposa, o bien rezandole para que
le envie una que le dure hasta el fin de sus dias. Pues entonces su vida se asienta sobre una
base segura.

En mi opinién, un hombre jamas puede equivocarse, siempre que siga el consejo de
su mujer. Puede mantener la cabeza bien alta; pues son tan juiciosas como fieles (haced
siempre lo que las mujeres aconsejan si queréis seguir el ejemplo de los hombres
inteligentes).

Mirad como Jacob -seglin los eruditos-adopto la excelente sugerencia de su madre
Rebeca y anudo la piel de una oveja alrededor de su cuello, consiguiendo asi la bendicion
de su padre. La historia cuenta también como Judit salvé al Pueblo Elegido con su sabio
consejo y decapité a Holofernes cuando dormia. Pensad en Abigail'? y como rescaté a su
marido, Nabal, con sabios consejos cuando ya estaba a punto de ser ejecutado; o fijaos en
Esther, cuyo acertado consejo libro al Pueblo Elegido de tribulaciones y permitiéo que
Mardoqueo fuese honrado por Asuero.

Como dice Séneca'”, no hay nada que supere a una esposa complaciente. Soportad la
lengua de vuestra esposa, segun recomienda Caton. Ella debe mandar y uno debe tolerarlo;
pero, sin embargo, como favor, ella te obedecerd. Tu mujer es la duefia de la bolsa
doméstica. Cuando estés enfermo, no sirve de nada llorar y lamentarse si uno no tiene a una
esposa que vigile la casa. Si queréis actuar con sensatez, os prevengo a que améis a vuestras
esposas de la misma forma que Jesucristo amo6 a su Iglesia. Si os amadis a vosotros mismos,
entonces amaréis a vuestra esposa, pues nadie odia su propia sangre, sino que la cuida y
protege mientras le quede aliento. Por tanto, os advierto, amad a vuestra esposa o nunca
prosperaréis. A pesar de los chistes que se hacen sobre ello, el marido y su mujer han
elegido el Unico sendero seguro para la gente de este mundo; puesto que estan tan
intimamente unidos, ningin mal puede acontecer a ninguno de ellos, en especial a la mujer.

10 Génesis 11- 18-21.
" Génesis II: 23.
12 I Samuel XXV.

13 Como hace notar Robinson, la cita, en realidad, es de Albertano (Liber Consol., pag. 18).



Con estas ideas en la cabeza, Enero (el caballero del que os estoy hablando) deseaba
para su vejez esa vida de felicidad y virtuosa tranquilidad que es el dulcisimo matrimonio.

Un dia mando venir a sus amigos para darles cuenta de las conclusiones de su larga
meditacion. Con el semblante profundamente serio empezd su perorata:

-Amigos mios, soy viejo y tengo el pelo canoso, y Dios sabe que estoy con un pie en
la tumba. Debo ponerme a pensar un poco en mi alma. He disipado insensatamente mi
cuerpo, pero jgracias a Dios! esto puede remediarse. Pues he decidido casarme lo antes
posible. Por tanto, hacedme el favor de efectuar los preparativos para mi matrimonio
inmediato con alguna muchacha joven y bonita. Pues no quiero esperar. Por mi parte
mantendré un ojo abierto, a ver si encuentro a alguien con quien pueda casarme sin mas
dilacién. No obstante, como yo soy uno y vosotros varios, es mucho mas probable que
vosotros descubrais una novia adecuada para mi que yo mismo, por lo que he decidido
tener aliados. Sin embargo, una advertencia, queridos amigos: nada me inducira a tomar
una esposa de edad. Ella no debe pasar de los dieciséis. Esto es innegociable. Mi gusto
puede ser el del pescado hecho, pero la carne, joven; un lucio serd mejor que un pequefio
lucio, pero la carne de ternera joven es mejor que la de buey. No quiero tener a una mujer
de treinta afios -no son mas que forraje, simple paja-, forraje de invierno. Y, ademas, Dios
sabe que estas viejas viudas saben mas trucos que Lepe y pueden promover tantas trifulcas
como se les antoje. Nunca viviria en paz con una de ellas. Las distintas escuelas hacen a un
erudito mas juicioso. Lo mismo ocurre cuando una mujer ha tenido varios maridos. En
cambio, una mujer joven puede ser moldeada, de la misma forma que uno puede hacerlo
con una cera caliente. En resumen, que no pienso tomar a ninguna mujer entrada en afios
por estas razones.

»Suponed que tuviese la desgracia de no encontrar placer con ella. Entonces tendria
que pasar el resto de mi vida en constante adulterio e irme directamente al infierno al morir.
No podria engendrar hijos con ella, y -dejadme que os lo diga- antes me dejaria comer por
los perros que tolerar que mi herencia fuese a parar a manos extrafias. No digo tonterias. Sé
por qué los hombres deben casarse. Ademas, que me doy perfecta cuenta que mucha de la
gente que habla del matrimonio sabe menos del mismo que el mozo de mis establos de las
razones por las que tengo que tomar esposa. Si un hombre no puede vivir en castidad,
entonces debe procurarse una esposa, no por la simple concupiscencia o por el amor, sino
por la legitima procreacion de hijos, para mayor gloria de Dios; y asi, de este modo, evitar
fornicacion, pagando el tributo cuando corresponde, cada uno de los conyuges ayudando al
otro en la afliccion como un hermano a su hermana y, luego, vivir en santa continencia.
Pero, sefiores, yo no soy de este tipo, no os sepa mal. Creo poder alardear de que mis
miembros se sienten fuertes y que puedo llevar a cabo lo que cualquier hombre deba hacer,
puesto que yo soy el mejor juez en eso.

»Aunque tenga el pelo canoso, soy el arbol que florece antes de que el fruto madure.
Y un arbol en flor no estd ni muerto ni seco. Solamente es mi cabeza la que se siente
canosa; mi corazon y mis miembros estan verdes y lozanos como un laurel durante todo el
afo. Bien, ahora que habéis oido lo que tenia que deciros, os ruego que satisfagais mis
deseos.

Diversas personas le contaron diferentes cosas sobre el matrimonio. Algunos lo
condenaban y otros, por el contrario, lo alababan; pero al final (ya sabéis como surgen
controversia durante una discusion entre amigos) surgido una disputa entre sus dos
hermanos. El nombre de uno de ellos era Placebo, el otro se llamaba Justino.

Decia Placebo:

-Hermano Enero, no habria la minima necesidad de que tu pidieras el consejo de
nadie aqui, si no fuera por la consumada sagacidad y prudencia que te hace, mi sefior
hermano, tan reacio a descartar aquel proverbio de Salomén que a todos se nos puede



aplicar: «No hagais nada sin asesoramiento -esto es lo que dijo-, y no tendréis luego que
arrepentirosy' "

»Pero, mi querido hermano, aunque lo dijo el propio Salomodn, tan seguro como de
que Dios es mi salvacion, creo que tu propia opinion es la mejor de todas. Pues, hermano,
te lo aseguro, llevo toda la vida de cortesano y es bien sabido que tengo gran prestigio
(aunque sea indigno de ¢él) entre los sefiores de elevada prosapia; sin embargo, nunca me he
peleado con ninguno. El hecho es que jamas les contradije. Siempre tuve presente que un
sefior sabe de las cosas mas que yo, por lo que, diga lo que diga, en cuanto de mi depende,
afirmo lo mismo que él o algo parecido. No hay asno mayor que un consejero al servicio de
algiin gran sefior que se atreva a creer o incluso a suponer que su consejo €s mejor que las
ideas de su amo. No, creedme: los sefiores no son nada tontos. Tt mismo has desplegado
aqui hoy un razonamiento tan contundente, una piedad y capacidad tales, que no puedo por
menos que estar de acuerdo con tu opinion y confirmar todas y cada una de las palabras que
has pronunciado.

»jPor Dios! No hay hombre en toda la ciudad, o incluso, si me apuras, en toda Italia,
que hubiese podido hablar mejor que ti hoy. El propio Jesucristo estaria satisfecho de oirte.
Verdaderamente requiere mucho animo el que un hombre de avanzada edad tome a una
joven por esposa. jPor mi vida! Tenéis el corazon donde corresponde. Haced exactamente
lo que querais en este asunto, pero creo que lo mejor en esto es: dicho y hecho.

Justino, que habia estado sentado escuchando silenciosamente lo que se decia,
repuso a Placebo:

-Escucha, hermano, y, por favor, hazlo con paciencia. Después de haber dicho lo
que piensas, puedes escuchar mi opinion.

»Séneca, entre sus muchos proverbios sabios, puso de relieve que uno debe actuar
con suma prudencia cuando se trata de ver a quién van las tierras o las propiedades de uno.
Pues bien, si yo tendria que ir con sumo cuidado para ver a quién entrego mis pertenencias,
con cuanto mayor cuidado habré de vigilar a quien otorgo mi cuerpo a perpetuidad. Te
advierto senamente: no es un juego de nifios el elegir esposa sin la debida reflexion. A mi
modo de ver, es esencial averiguar si es discreta, morigerada o dada o la bebida; si se trata de
una mujer casquivana, o si, de algin modo, es una arpia, una regafiosa, una manirrota; si es
rica, pobre o si es un marimacho.

»Y aunque es imposible hallar al caballo perfecto en todos los aspectos -en este
mundo es imposible hallar el ideal, ni entre los humanos ni entre las bestias-, debe ser mas
que suficiente el que una esposa posea mas buenas cualidades que malas. Ahora bien, se
necesita tiempo para averiguarlo. Y he derramado mas de una lagrima en secreto, Dios lo
sabe bien, desde que me procuré una esposa. Cualquiera que se lo proponga puede cantar
elogios del himeneo, pero la verdad es que en ¢l no encuentro mas que lios, deberes y
gastos totalmente desprovistos de bendiciones. Y eso que mis vecinos y en especial las
mujeres, a tropel- me aseguran que tengo la esposa mas constante y complaciente que
respira. Pero yo soy el que mejor sabe donde me duele el zapato.

»En lo que a mi concierne, puedes hacer lo que te parezca, pero reflexiona
seriamente -t eres un hombre viejoantes de meterte en el matrimonio, en especial con una
mujer que sea joven y bonita. Por el Dios que cred el agua, la tierra y el aire, el mas joven
de los que esta aqui ya tiene mas que trabajo para conservar su esposa para €l solo. Confla
en lo que te digo: no le daras placer a ella mas de tres afios a lo sumo. Las esposas
requieren toda clase de atenciones. Y, por favor, no te enfades por lo que te he dicho.

-Bueno -contestd Enero-. ;Has terminado? A la mierda tu Séneca y tus proverbios;
no es mas que jerga de eruditos que no vale ni un cargamento de malas hierbas. Acabas de

Y Eclesicidstico XXXII: 24.



escuchar que gente mas juiciosa que ti estd de acuerdo conmigo. ;Qué dices a ello,
Placebo?

-Yo simplemente digo que so6lo un villano pondria obstaculos al matrimonio. No
digo mas -repuso él. Seguidamente y, sin mas, se levantaron, estando todos de acuerdo en
que deberia casarse con quien quisiera cuando lo desease.

Dia tras dia, el alma de Enero estaba llena de extraordinarias fantasias y complejas
conjeturas sobre su matrimonio; noche tras noche, figuras y rostros arrebatadores discurrian
por su mente, como si alguien hubiese tomado un espejo pulido y lo hubiese situado en la
plaza del mercado para contemplar la multitud de figuras que pasasen junto al mismo. De
esta forma, Enero veia en su mente a las chicas que vivian cerca de ¢l. No sabia por cual
decidirse. Pues si una tenia un rostro hermoso, otra poseia tal prestigio de amabilidad y
ecuanimidad entre la gente, que todo el mundo la proponia. Algunas eran ricas, pero tenian
mala fama. Al fin, medio serio, medio en broma, descartd de su corazon a todas las demas y
se fijo en una a la que eligio para si.

El amor es siempre ciego y no sabe ver. Se la imagin6 en su corazon, cuando él se
disponia a acostarse: su alegre belleza, sus tiernos afios, su diminuta cintura y sus brazos
esbeltos y largos, su comportamiento sensato y su noble sangre, su porte femenino y sus
modales pausados. Habiéndose decidido por ella, pensé que no podia haber hecho mejor
eleccion. Y una vez tomada su decision, dejo de creer en la sensatez de los demas. No sabia
ver la menor objecion o, por lo menos, asi se enganaba a si mismo. Entonces envidé una
invitacion a sus amigos solicitando el placer de su compafiia cuanto antes, pues tenia la
intencion de abreviar el trabajo que ellos se tomaban en su beneficio. Ya no habia
necesidad de que ellos fuesen a caballo de aqui para alla. El ya habia encontrado su refugio.

Pronto llegaron Placebo y sus amigos. Lo primero que hizo fue rogarles que, por
favor, no le discutiesen la decision que habia tomado, pues con ella no solamente complacia
a Dios, explicd, sino que constituia la auténtica base de su felicidad personal.

Habia, seglin dijo, una doncella en la ciudad, famosa por su belleza, y aunque no era
de elevado rango, para ¢l su juventud y belleza eran suficientes. Declard que tomaria a esta
doncella por esposa y viviria comodamente y en santidad, y dio gracias a Dios de que la
poseeria por completo, de forma que ninglin otro hombre compartiria su deleite. Luego les
rogoé que le ayudasen para que sus propdsitos no fracasaran, en cuyo momento su corazon
descansaria.

-Ahora no tengo nada que me preocupe -declar6-, excepto una cosa que atormenta
mi conciencia y que os revelaré, ya que estais todos aqui. Hace mucho tiempo que oi decir
que nadie puede tener dos paraisos (quiero decir uno aqui en la tierra y otro alli en el
Cielo). Pues aunque uno se mantenga apartado de los siete pecados capitales y de sus
ramificaciones y, sin embargo, si se encuentra tanto placer y deleite en el matrimonio, me
preocupa que a mi avanzada edad pueda llevar aqui una vida tan agradable, placentera, sin
penas ni preocupaciones, que llegue a tener mi Cielo aqui en la Tierra. Pues si el verdadero
Cielo se consigue con infinito sufrimiento y grandes tribulaciones, ;como podré yo entrar
en la bienaventuranza eterna junto a Cristo, si vivo en el placer como todos los demas
hombres con sus esposas? Esto es lo que me preocupa, y os pido a ambos que resolvais mi
duda.

Justino, que detestaba su insensatez, le dio una respuesta animosa (aunque, para
abreviar, no la fundamento6 con citas eruditas).

-Sefor -dijo €él-, si éste es el unico obstaculo, puede ser que Dios, en su infinita
bondad, disponga las cosas de forma que puedas arrepentirte de la vida de casado en la que
aseguras que no existen ni penalidades ni preocupaciones, incluso antes de que la Santa
Iglesia te despose.



»Dios me confunda si no le da a un hombre casado mas frecuentes oportunidades
para arrepentirse que a un hombre soltero. Por consiguiente, sefior -es el mejor consejo que
puedo darte-, no te desesperes; ten presente que ella puede resultar ser tu purgatorio. Ella
puede ser el instrumento de Dios, el azote de Dios, con lo que tu alma saldra pitando hacia
el Cielo con mayor rapidez que una flecha sale de su arco. Espero que puedas comprobar,
mas adelante, que no hay ni nunca habra felicidad suficiente en el matrimonio que impida o
sea obstaculo para tu salvacion. Desde luego, con tal que ti regules los placeres de tu
esposa a lo que resulte conveniente y razonable, eso es, que no le des a ella demasiada
satisfaccion amatoria y, por supuesto, que te mantengas apartado de los demas pecados.
Esto es todo lo que te tengo que decir -soy una persona muy estipida-, pero no te preocupes
por ello, hermano. No hablemos mas del asunto. La Comadre de Bath, si le has prestado
atencion, ha expuesto sus puntos de vista de una forma clara y concisa sobre el asunto en
cuestion, esto es, el matrimonio. Ahora, queda en paz y que Dios te guarde.

De esta forma se despidieron Justino y su hermano. Cuando vieron ellos que no
habia nada que hacer, mediante mucho astuto forcejeo, arreglaron las cosas de tal modo que
la muchacha -que se llamaba Mayo'"- se casase con Enero lo antes posible. Pero creo que
seria malgastar el tiempo si tuviese que detallar todas las actas y documentos con los que
ella recibio como dote las tierras de €l o explicaros su rico y suntuoso ajuar.

Finalmente llegd el dia en que ambos fueron a la iglesia para recibir el santo
sacramento. Salio el sacerdote con la estola rodeandole el cuello y le pidio a ella que fuese
como Sara y Rebeca en sabiduria y fidelidad ante los votos matrimoniales. Entonces rezé
las oraciones de costumbre, les santigud y pidi6 la bendicion de Dios sobre ellos y efectud
los sagrados ritos que estan prescritos.

De este modo quedaron casados formalmente y tomaron asiento junto a otras
personalidades en el estrado, en el festin de la boda. El palacio de Enero se llen6 de musica,
alegria y diversion con los mejores manjares de toda Italia. Sonaron en su honor
instrumentos de sonido més dulce que cualquier musica ejecutada por Orfeo'® o por
Amfion'” de Tebas. Cada plato fue anunciado mediante un floreo de clarines tocados por
juglares con mas fuerza que el trompeteo de Joab'® y con mayor claridad que la trompa que
toco Tiodamas en Tebas, cuando la ciudad se hallaba en peligro.

Por cada lado Baco vertia el vino, mientras Venus sonreia a todos, pues Enero se
habia convertido en el caballero de ella y estaba a punto de ensayar sus fuerzas en el
himeneo, como solia hacerlo cuando era libre. Y asi danzd la diosa con una antorcha
llameante en su mano, ante la novia y todos los alli reunidos. Llegaré incluso a afirmar que
Himen, el dios de las bodas, jamas habia visto a un novio mas feliz.

Calla la boca, tu, poeta Marciano; ti, que escribiste sobre la alegre boda entre
Filologia y Mercurio y sobre las canciones que cantaron las musas. Tanto tu lengua como tu
pluma son demasiado palidas y delicadas para retratar un matrimonio como ése. Cuando la
tierna juventud se casa con la encorvada vejez, el yugo resiste toda descripcion. Probad de
hacer la descripcion y veréis si miento.

Resultaba encantador ver sentada alli a Mayo. Contemplarla era como un cuento de
hadas: la reina Ester nunca dirigié al rey Asuero una mirada asi o hizo un gesto tan
recatado'®. No sabré describir ni la mitad de su belleza, pero os diré esto: parecia una clara
mafana del mes de mayo llena de belleza y delicias. Y cada vez que Enero miraba el rostro
de ella caia como en un trance de arrobamiento, empezando a gozar anticipadamente en su

15 Sorprendentemente, Mayo era un nombre masculino.

' Musico de la Mitologia griega que rescat6 a su esposa con su musica.

7 Al conjuro de su musica las piedras se desplazaron por si solas: asi se construyo Tebas.
/i Reyes 11: 28.
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fuero interno el abrazo nocturno que ¢l le daria mucho mas apretado que el de Pans a
Helena. Sin embargo, se sentia, por otra parte, como compungido al pensar lo que tendria
que ofenderla aquella noche: «jAh! jPobre criatura! jOjala Dios te conceda fuerzas para
soportar toda mi lujuria; siento tal ardor y tales deseos! Tengo miedo que no sepas
soportarlo. jPor Dios, que haré todo lo que pueda! ;Que Dios haga que llegue la noche y
dure eternamente y que se vayan todos los presentes!» Al final hizo todo cuanto pudo (sin
ser grosero) para echarlos de ahi discretamente y que se marcharan de la mesa®’.

Cuando, llegado el tiempo, se levantaron de la mesa, todos bailaron y bebieron
largamente y luego se fueron por toda la casa esparciendo especias olorosas. Todos se
sentian felices y muy animados. Todos, salvo uno: un escudero llamado Damian, que hacia
mucho tiempo que cortaba y servia la carne en la mesa del caballero. Su sefiora Mayo le
tenia tan arrebatado el seso, que estuvo a punto de extraviar la razon, tal era su dolor.

Al bailar con la antorcha en la mano, Venus le tentdé con tanta crueldad, que él
estuvo a punto de desmayarse o morir alli mismo; por lo que se fue rapidamente a la cama.
De momento no diré nada mas sobre €l; solo le dejaré alli llorando y lamentandose, hasta
que la sonriente Mayo se apiadara de ¢l. jOh, fuego peligroso, el que se nutre de la paja de
los lechos! jEnemigo doméstico simulando servilismo! jOh, criado traicionero, doméstico
infiel, como astuto y traidor aspid en el pecho! jQue Dios nos evite el conocerte!

iOh, Enero, borracho de alegria por tu matrimonio, mira cémo Damian, tu propio
escudero, nacido siervo tuyo, planea tu deshonor! jQue Dios te permita descubrir al
enemigo que albergas en tu casa! Pues no existe plaga peor en todo el mundo que un
enemigo dentro de tu propio hogar, siempre presente ante ti.

A estas horas el sol habia terminado su recorrido diario por el cielo y estaba a punto
de ocultarse. No podia permanecer mas tiempo por encima del horizonte en aquella latitud.
La noche extendi6 su aspero manto oscuro sobre el hemisferio. Asi, gracias a todas estas
acciones, la alegre multitud empez6 a despedirse de Enero. Con gran regocijo cabalgaron
hacia sus casas, donde atendieron sus asuntos tranquilamente y, llegada la hora, fueron a
acostarse. Asi que se hubieron marchado, el impaciente Enero insistié en ir a la cama sin
esperar ya mas. En primer lugar bebid vino caliente muy cargado de especias para darse
coraje -hipocras, salvia y jarabe-, pues poseia mucho acopio de fuertes afrodisiacos como
los que el maldito monje Constantino anoté en su libro De Coitu’’. Enero se lo tragd sin la
menor vacilacion.

-Por el amor de Dios, apresuraos -dijo €l a sus amigos mas intimos-. Sed corteses,
pero haced que todos se vayan de la casa.

Ellos lo hicieron como se les pidi6. Se bebidé un ultimo brindis, se corrieron las
cortinas y la novia fue llevada al lecho, callada como una muerta.

Después de que el sacerdote hubiera bendecido el lecho y que todos se hubiesen
marchado de la habitacion, Enero estrujoé a su preciosa Mayo -su paraiso, su media naranja-
fuertemente entre sus brazos, acariciandola y besandola una y otra vez, frotando su erizada
y dura barba (que era igual que papel de lija y punzante como una zarza) contra su tierno
cutis. Exclamo:

-jAy, esposa mia! Tengo que tomarme ciertas libertades contigo y ofenderte
gravemente antes de que me una maritalmente contigo. Pero, no obstante, recuerda esto: no
hay buen artesano que efectie una buena tarea apresuradamente; por ello, tomémonos el
tiempo necesario y hagamoslo bien. No importa el rato que estemos retozando: los dos
estamos atados por el sagrado vinculo del himeneo -jbendito sea este yugo!-, y nada de lo

o ) figura del marido impaciente en la noche de bodas siempre ha sido motivo de jocosidad literaria, en este caso acentua-
da por la edad del «impaciente».

Jocosa contradiccion, un monje «especialista» en afrodisiacos.



que hagamos puede ser pecado. Un hombre no puede pecar con su esposa -seria como
cortarse con su propia daga-, pues la ley permite nuestros juegos amorosos.

Por lo que ¢l estuvo «trabajando» hasta que empez6 a clarear. Entonces tomo6 un
pedazo de pan y lo mofé con un vino que contenia fuertes especias. Después se senté muy
tieso en la cama y empez6 a cantar y gorjear en voz alta y clara; luego beso a su esposa y se
dedico al juego amoroso. Retozaba como un potrillo, farfullaba como una urraca. Mientras
cantaba y hacia voz de falsete, chirriando como un totoposte, la arrugada piel de su cuello
se movia flacida amiba y abajo.

Dios sabe lo que pensaria Mayo contemplandole alli sentado con su gorro de dormir
y su cuello huesudo. No le gustaban nada todos sus juegos y jolgorio. Finalmente, dijo €l:

-Ahora que ya ha llegado el dia, me dormiré. No me puedo aguantar despierto ni un
minuto mas.

Y, reclinando su cabeza, durmi6 hasta las nueve. Luego, cuando fue hora, Enero se
levant6 y vistio; pero la hermosa Mayo no se movio de su aposento hasta el cuarto dia, que
es lo mejor que pueden hacer las recién desposadas -todo trabajador debe descansar de vez
en cuando-, pues de lo contrario no duraria mucho. Y esto es valido para toda criatura
viviente, sea pajaro, animal o persona.

Ahora volver¢ a referirme al desgraciado Damian y os contaré como sufria de amor.
Pero esto es lo que me gustaria decirle: «jAy, pobre Damian! Contéstame si puedes: ;como
piensas declarar tu pasion a tu sefiora, la hermosa Mayo? Ella no puede sino rechazarte.
Ademas, si hablas, ella tendra que delatarte. Todo lo que puedo decirte es:. jque Dios te
ayude!»

El enamorado Damidn se quemaba en las llamas de Venus hasta que casi llego a
perecer de puro deseo, por lo que, no pudiendo seguir sufriendo asi, se lo jugo6 todo a una
carta. Subrepticiamente se agencid un estuche de escribir y escribié una misiva en la que
vertio su pena en forma de queja o cancion dedicada a su bella dama Mayo. Dicha misiva la
colocd en una bolsita de seda que colgd debajo de su camisa y la puso cerca de su corazon.

La Luna, que se hallaba en el segundo grado de Tauro el mediodia del dia en que
Enero se casd con la bella Mayo, habia corrido ya hasta el signo de Cancer, pero Mayo
seguia en su habitacion, como era costumbre entre la gente de alcurnia®’>. Una novia no
debia nunca comer en el salon de los banquetes hasta transcurridos cuatro dias o, por lo
menos, tres. Entonces podia comer en publico.

Habiendo completado el cuarto dia, contado de mediodia a mediodia, Enero y Mayo
ocuparon sus asientos en el salon de los banquetes, después de oir misa solemne. A ella se
la veia tan lozana como un bello dia de verano. Y dio la casualidad de que el buen caballero
penso6 en Damian y exclamo:

-jPor Santa Maria! ;Como es que Damidn no estd de servicio? ;Estd enfermo
todavia? ;Qué es lo que le pasa?

Los demas escuderos, que se hallaban de pie junto a ¢l, le excusaron, diciendo que
una enfermedad le impedia cumplir con sus obligaciones. Ninguna otra razon podia alejarle
de sus deberes.

-Lamento saberlo -dijo Enero-, pues, por mi alma que es un buen escudero y si se
muriese seria una catastrofe. Es tan sensato, discreto y de fiar como el que més de su rango.
Ademas, es un tipo muy varonil, util y muy capaz. Le visitaré lo antes que pueda después de
comer y me llevaré a Mayo conmigo para animarle lo mas posible.

Esto mereci6 la aprobacion general de los presentes, por la amabilidad y
magnanimidad que mostraba en querer consolar a su escudero en su enfermedad. Todos
creyeron que se trataba de un acto muy caballeroso.

22 En este tramo de cuatro dias la Luna paso por el segundo grado de Tauro (de Géminis a Cancer).



-Sefiora -dijo Enero-. Asi que terminemos de comer, cuando os marchéis del salén
con vuestras damas, no os olvidéis de visitar todas a Damian. Divertidle -se trata de una
persona noble -y anunciadle que iré a verle tan pronto haya descansado un poco. No tardéis,
pues os estaré esperando a que vengais a dormir en mis brazos.

Y habiendo dicho esto, llamo6 al escudero que estaba a cargo del salon y empezo a
darle diversas instrucciones.

La hermosa Mayo, ayudada por sus damas, fue directamente a ver a Damian y se
sentd al lado de su cama para animarle lo mejor que supo. Damian, viendo su oportunidad,
sin otra sefial que un suspiro considerablemente largo y profundo, coloco subrepticiamente
en la mano de ella la bolsita que contenia el papel en el que habia depositado sus anhelos.
Y, en voz baja, susurro:

-jPiedad! No me descubrais, pues soy hombre muerto si esto llega a saberse.

Ella escondi6 la bolsita en el hueco de su pecho y se fue; y esto es todo lo que
conseguiréis de mi. Pero ella volvi6 junto a Enero, que estaba comodamente sentado al lado
de la cama. Enero la tom6 entre sus brazos, la cubrié toda de besos una y otra vez y pronto
se echd a dormir. En cuanto a Mayo, hizo ver que tenia que visitar cierto lugar, al que,
como sabéis, todos tenemos que ir de vez en cuando. En cuanto ella hubo leido la nota, la
hizo pedazos y los arrojé cuidadosamente al retrete.

Ahora, ;qué pensamientos eran mas bulliciosos que los de la bella Mayo? Se acosto
al lado del viejo Enero, que siguié durmiendo hasta que le despertd su propia tos. Entonces
le pidi6 que se desnudara del todo, pues queria algo de diversion y los vestidos de ella se lo
impedian. De buen o de mal grado, ella le obedeci6. No me atrevo a decir como se
despacho ¢l, ni si a ella aquello le parecid un paraiso o el infierno, pues no quiero ofender
los oidos de las personas refinadas. Les dejaré ocupados hasta que sond la campana de
visperas y tuvieron que levantarse.

Si se debid al destino, a la casualidad, a la Naturaleza o a la influencia de las
estrellas; o si las constelaciones se hallaban en posicién favorable en el firmamento para
lograr que una mujer jugase el juego de Venus, o para ganar su amor (los estudiosos dicen
que hay un momento para cada cosa), no sabria ciertamente decirlo; pero que sea Dios -
sabedor alla en las alturas que nada sucede sin una causa o motivo- el juez, pues yo voy a
guardar silencio. La verdad es que aquel dia Damian causé muy buena impresion a la
compasiva y hermosa Mayo, quien no pudo sacarse del corazon la idea de hacerle feliz.
«Una cosa es cierta: me importa un comino a quien pueda saberle mal -pens6 ella-, pues
puedo prometer a Damian ahora mismo que le amo mas que a ninguna criatura viviente,
aunque solamente posea la camisa que lleva puesta.»

iCon qué rapidez invade la piedad los corazones nobles! Esto demuestra la
maravillosa generosidad de las mujeres cuando se empefian en serlo. Algunas -muchas de
ellasson unas tiranas de corazon de piedra que hubieran tolerado que Damian hubiese
muerto alli mismo antes que concederle sus favores, gozando todo el tiempo de su
orgullosa crueldad, sin importarles nada ser sus asesinas.

Llena de compasion, la dulce y comprensiva Mayo le escribié de su puiio y letra una
carta en la que ella le concedia todo su corazon. Nada faltaba, excepto la hora y el lugar en
que ella podria satisfacer sus deseos, pues ¢l iba a tener todo lo que quisiera. Y un dia, en
cuanto ella vio la oportunidad, Mayo visitd a Damian y, discretamente, deslizo la carta
debajo de su almohada, para que la leyese si queria. Rogandole que se repusiese, ella le
tom¢ a ¢l de la mano y se la apretd con fuerza, aunque con tal sigilo, que nadie se percato
de ello. Mayo regres6 a donde estaba Enero, en cuanto €l la mand6 llamar.

Cuando, a la mafiana siguiente, Damian se levantd, toda su enfermedad y
desesperacion habian desaparecido. Después de peinarse, arreglarse y atusarse, después de
haber hecho todo lo que pudo para hacerse atractivo a los ojos de su dama, se presento a



Enero, como el perro de un cazador, todo ¢l presto a la obediencia. Se hizo agradable a
todos (la adulacion es la que consigue esto, si sabéis dosificarla) hasta que todos estuvieron
dispuestos a hablar bien de ¢l, gozando asi el favor de su dama. Aqui dejaré ahora a
Damian que siga con sus asuntos y proseguiré con mi historia.

Algunos eruditos creen que la felicidad mas pura se encuentra en la diversion. Si es
asi, el excelente Enero ciertamente hizo cuanto pudo para llevar una vida de lujo y vivir tal
como correspondia a un caballero. Su casa, sus muebles y su tren de vida cuadraban tanto
con su rango como el de un rey.

Entre otras cosas hermosas, habia mandado construir un parque con un perimetro
amurallado, todo en piedra. No sé¢ de jardin mas hermoso que aquél. Realmente creo que
incluso al autor” del Roman de la Rose le costaria describir su encanto; incluso Priap024,
aunque es el Dios de los jardines, no lograria describir justamente dicho jardin y su pozo
que se hallaba bajo un laurel, siempre verde. Dicen que alrededor de este pozo, Pluton y su
reina Proserpina y su tropel de hadas solian divertirse con musica y danzas.

Este anciano y digno caballero gozaba mucho paseando y estando largos ratos en
este jardin®. No permitia a nadie, salvo a ¢l mismo, que guardara la llave. Por ello siempre
llevaba una pequena llave de entrada con la que abrir la cerradura de la verja, cuando asi le
venia en gana. Y si, durante el verano, le parecia que tenia que ejercer el débito conyugal
con su encantadora mujer, entonces lo visitaba acompafnado de Mayo, no entrando nadie
mas que ellos dos, practicando alli mucho mejor las cosas que no habian hecho en la cama.

Enero y su esposa pasaron asi bastantes dias felices. Pero para Enero, como para
todos los demas hombres, la dicha terrenal no puede durar eternamente.

iOh, imprevisto azar! jOh, inestable fortuna! Eres engafiosa como el escorpion, cuya
cabeza fascina a la presa a la que quiere picar y cuya cola venenosa significa la muerte.
jOh, alegria insegura! jOh, dulce y extrafio veneno! La monstruosa Fortuna, sutilmente,
escamotea sus dones bajo la apariencia de la estabilidad, hasta que todos y cada uno caen
en su engafo. ;Por qué habiendo sido gran amiga de Enero le engafias asi? Ahora le has
quitado la vista de sus dos 0jos, y es tanta su pena, que quisiera estar muerto.

iQué desgracia para el noble y generoso Enero! En medio de toda su felicidad y
prosperidad se quedo ciego. jCon qué lamentos llord y se quejd! Y, para colmo, el fuego de
los celos le quemaba el corazén -pues temia que su esposa se encaprichase-, y lleg6 a
desear que alguien matase a ambos, a ella y a él mismo. Vivo o muerto, no podia soportar
la idea de que ella fuese la amante o la esposa de otro. Queria que ella viviese el resto de su
vida, vestida completamente de negro como si fuese viuda y solitaria como una palomita
que hubiese perdido a su pareja. Pero después de un mes o dos, su pena empez6 a remitir,

Al ver que la cosa no tenia remedio, aceptd su desgracia con paciencia y
resignacion; pero hubo algo en lo que no cedid, y eran sus continuos celos. Estos eran tan
dominantes, que no permitia que Mayo fuese a ninguna parte -su propia mansion, las casas
de los demas, cualquier lugar, en suma- sin tener su mano posado sobre ella todo el tiempo.
La hermosa Mayo derramé muchas lagrimas por ello, pues amaba a Damian con tal carifio,
que pensaba que o bien deberia tenerlo como deseaba, o que moriria alli mismo de deseo.
Por lo que esperaba que, a cada momento, el corazon le estallase.

En cuanto a Damian, se volvid el hombre mas triste que jamas se haya visto, pues en
ningin momento podia decir una palabra a la bonita Mayo sobre nada que viniese a cuento,
que Enero no la escuchase, pues su mano estaba siempre en la de ella. Sin embargo, con

2 Guillaume de Lorris.

% Fasti 1, 415 y ss., de Ovidio.

** En un jardin Adan comié de la manzana; en un jardin Jesucristo sudé sangre... Existe la posibilidad de conno-
tacion religiosa en este jardin de Enero. Notese como un finto, la pera, y un arbol, el peral, son pretexto de la
falta entre Damian y Mayo.



sefales secretas y escribiéndole notas, pudo comunicarse con Mayo, y asi ella logrd
averiguar qué maquinaciones le rondaban por la mente.

iAh, Enero! ;De qué te hubiese servido poder ver hasta el horizonte mas lejano? Lo
mismo da ser ciego y engafiado, que tener ojos y, sin embargo, ser también engafiado.
Argos tenia cien ojos, pero, como muchos otros, a pesar de su mucho mirar, estaba ciego,
como todo el mundo sabe, estando convencido de todo lo contrario. Lo que quiero decir es:
«Ojos que no ven, corazén que no siente.»

La hermosa Mayo, de la que estaba hablando ahora mismo, sacé un molde de cera
de la llave que Enero llevaba de la puertecita enrejada por la que solia entrar a su jardin; y
Damian, sabiendo exactamente la idea que ella albergaba en su mente, fabricd, en secreto,
un duplicado de la llave. No hay mas que decir. Muy pronto algunos acontecimientos nota-
bles tuvieron lugar con relacioén a dicha puertecita enrejada, de los cuales, si aguardais un
poco, os enteraréis.

iOh noble Ovidio, qué gran verdad dices, cuando afirmas que por ingeniosa y
elaborada que sea la estratagema, el amor siempre encuentra el modo de superarla! Tomad
leccion de Piramo y Tisbe: aunque cuando ambos fueron custodiados por todos lados, sin
embargo llegaron a un entendimiento susurrandose a través de un muro. Y bien, ;quién
hubiese podido imaginar un truco semejante?

Pero volviendo al relato. Durante la primera semana del mes de junio sucedid que
Enero, alentado por su mujer, tuvo la ocurrencia de divertirse a solas con ella en el jardin.
Asi que una manana le dijo:

-iLevantate, esposa mia, mi dama, mi amor! Dulce palomita, se oye el canto de la
tortola, ya no es invierno, se han acabado ya las lluvias! Ven conmigo, ven con tus ojazos
de palomita. Tus pechos son mas dulces que el vino. El jardin esta completamente rodeado
por un muro. jVen, pues, mi novia, blanca como la nieve blanca! No hallo mancha en ti.
Ven, pues, y gocemos, pues a ti te elegi por esposa y para mi solaz*®.

Estas eran las frases lujuriosas que utiliz6. Mayo hizo sefias a Damian para que se
adelantase con su llave. Dicho y hecho: Damién abrié con su llave la puertecita enrejada y
se colo dentro sin que nadie le viese u oyese. Una vez dentro, se agazap6 silenciosamente
debajo de un arbusto. Enero, ciego como una piedra, cogié a Mayo por la mano y se fue
solo con ella a su jardin encantador. Rapidamente cerré la puerta enrejada de golpe y dijo:

-Ahora, esposa mia, aqui no hay nadie mas que yo y que tu, la criatura a la que mas
amo. Pongo al Cielo por testigo: antes me apufialaria yo mismo hasta morir que llegar a
ofenderte, mi querida y fiel esposa. Por amor de Dios, recuerda como fue que te elegi,
ciertamente no por consideraciones mercenarias, sino simplemente por el amor que te tenia.
Séme fiel, aunque sea viejo y ciego, y te diré el por qué. Con ello saldras ganando tres
cosas: la primera, el amor de Cristo; la segunda, honor y honra para ti; la tercera, toda mi
hacienda, ciudad y castillos seran tuyos; redacta el documento como quieras, y te aseguro,
como que Dios es mi Salvador, que todo quedara arreglado antes de que mafiana se ponga
el sol. Pero, primeramente, bésame para sellar nuestro pacto. No me culpes si soy celoso.
Mis pensamientos estan tan unidos a ti, que siempre que pienso en tu belleza -y luego en mi
desagradable edad avanzada-, aunque me tuviese que morir, realmente no podria soportar
estar sin tu compaiia. Te quiero tanto... Esta es la pura verdad. Ahora, querida esposa mia,
bésame y caminemos por ahi.

A esta palabras dio la hermosa Mayo una suave respuesta; pero antes de nada
rompio a llorar.

-También yo tengo un alma que cuidar, y no hablemos de mi honra, este delicado
capullo de esposa que confié en tus manos cuando el sacerdote unié mi cuerpo al tuyo. Por

%6 Estas lineas se basan en el Cantar de los cantares y en San Jerénimo (Adv. Job. 1, 30).



€so, si no te importa, queridisimo sefior mio, ésta es mi respuesta: rezo a Dios para que
nunca amanezca el dia en que avergiience a mi familia y manche mi buen nombre con la
infidelidad. Si no es asi, hazme sufrir una muerte mas terrible que la que haya sufrido jamas
mujer alguna. Es decir, si alguna vez cometiese este delito, desnidame, méteme en un saco
y ahdgame en el rio mas cercano. jSoy una dama, no una meretriz! Pero ;por qué digo yo
esto? Vosotros, los hombres, tenéis siempre tan poca confianza en las mujeres, que nunca
dejais de formularles reproches. Esto es lo que siempre estais haciendo: desconfiar y denigrar a
las mujeres. Mientras hablaba, ella divis6 a Damian agachado detras del arbusto. Tosio y le
hizo sefial con el dedo de encaramarse a un arbol cargado de fruta: alli trepo él. La entendia
mucho mejor, por rara que fuese la sefial que hiciese, que su propio esposo, Enero, pues ella le
habia explicado en una carta todo lo que tenia que hacer. Aqui dejaré a Damian sentado encima
de un peral, mientras Enero y Mayo caminan felices por ahi.

El dia era claro, y el cielo, azul; Febo -que por mis cuentas se hallaba entonces en
Géminis®’, no lejos de su maxima declinacion septentrional, Cancer, que es la exaltacion de
Jupiter- enviaba sus rayos dorados para con su calor animar las flores. Sucedié que aquella
clara mafana, Pluton, el rey del Averno, acompafiado por muchas damas del séquito de su
esposa, la reina Proserpina -a quien habia arrebatado del Etna mientras se hallaba
recogiendo flores en los campos (podéis leer en Claudiano® el relato de como se la llevo en
su horrible carro)-, se hallaba sentado sobre un banco de verde césped fresco en el otro
extremo del jardin hablando con su reina.

-Mi querida esposa -decia-, nadie puede negarlo: la experiencia confirma
diariamente las traiciones que vosotras las mujeres inflingis a los hombres. Te puedo dar
una decena de cientos de millares de ejemplos destacados de vuestra falsedad y veleidades.
iOh, tu, sapientisimo Salomon, rico entre los ricos, lleno de sabiduria y de gloria, qué
memorables son tus proverbios para cualquiera que tenga seso e inteligencia! Pues asi
elogia la bondad de los hombres: «A un hombre encontré yo entre mil; pero a una mujer no
la puedo encontrar entre todas.» Asi habld el rey. Y ¢él conocia muy bien la maldad
existente en vosotras, las mujeres. Tampoco creo que Jests, el hijo de Sirach®, hable
usualmente de las mujeres con respeto.

»iQue la peste y azufre caiga sobre vuestros cuerpos! ;No ves a ese honorable
caballero a punto de que su propio escudero le ponga cuernos, s6lo porque el pobre hombre
es viejo y ciego? Mira a aquel libertino encaramado en el arbol. Ahora le voy a conceder un
favor real: en el momento en que su mujer empiece a engafiarle, el anciano caballero
recobrara la vista. Asi podré ver claramente lo puta que es ella: un reproche que se le puede
hacer a ella y a otras muchas como ella.

-Con que si, eh? -dijo Proserpina-. Pues bien, entonces juro por Saturno, el padre
de mi madre, que le facilitaré a ella una respuesta completa, y no solo a ella, sino que todas
las mujeres en el futuro, por causa de ella, cuando se les sorprenda en pleno delito, se
disculparan con un semblante tan severo, que sus acusadores tendran que bajar los ojos. Ni
una sola perecera por falta de respuesta. Aunque un hombre lo vea todo con ambos ojos,
nosotras las mujeres pondremos una cara tan atrevida, con lagrimas, votos y
recriminaciones ingeniosas, que vosotros, los hombres, pareceréis tan estupidos como
£ansos.

»,Y qué me importa todas tus autoridades? Yo veo que este judio, este Salomdn de
que hablas, se top6é con muchas mujeres tontas; sin embargo, aunque no encontrdé ninguna
buena mujer, existen docenas de otros hombres que encontraron mujeres completamente
fieles, buenas y virtuosas -por ejemplo, las que ahora viven en el Cielo de Cristo, de-

7' Del 11 de mayo al 11 de junio.
2 De raptu Proserpinae (siglo iv).
¥ El supuesto autor del Eclesidastico.



mostrando su constancia hasta el martirio-. Ademas, la historia de Roma recuerda a mas de
una esposa fiel y buena. Ahora, sefior, no perdais los estribos: aunque Salomoén dijese
realmente que no encontrd a ninguna buena mujer, por favor, considerad a qué se referia el
hombre: ¢l queria decir que la bondad soberana solamente reside en Dios, no en hombre o
mujer alguna.

»Pues bien, ;por qué en nombre del Gnico y verdadero Dios haces tantos elogios a
este Salomon? ;Qué importancia tiene que construyese un templo al Sefior y que fuese rico
y glorioso? También edificod templos para falsos dioses. ;Como pudo hacer una cosa tan
prohibida? Perdoname, ti puedes adorar su reputacion tanto como quieras, pero sigue
siendo un libertino, un idolatra que olvidd a su Dios verdadero en su ancianidad. Y si Dios no
le hubiese salvado, de acuerdo con la Biblia, por amor de su padre, hubiese perdido su reino
antes de lo esperado. Todas estas calumnias que vosotros, los hombres, escribis sobre las
mujeres me importan un comino, pero tenia que hablar o estallaba. ;Soy una mujer! Si se habla
mal de nosotras, los buenos modales no me impediran vilipendiar al hombre que trate de
calumniarnos. Antes que callar, me haria cortar el cabello.

-Calmaos, sefiora -dijo Plutén-. Me rindo. Pero teniendo en cuenta que afirmé bajo
juramento que le devolveria la vista, debo mantener mi palabra. Te lo digo claramente: soy
un rey, y no me esta bien mentir.

-iY yo soy la reina de las Hadas! -replico ella-. Ella tendrd su respuesta, lo
garantizo. No malgastemos mas palabras sobre el asunto. Realmente no quiero seguir ya
discutiendo contigo.

Ahora volvamos nuevamente junto a Enero, que esta sentado en el jardin con la
hermosa Mayo cantandole «Siempre te amaré y sélo a ti», con la alegria de un jilguero. El
pase6 largamente por los caminos del jardin y, al fin, llegd al pie del peral sobre el que se
hallaba Damian, sentado alegremente arriba, entre las nuevas hojas verdes.

La hermosa Mayo, brillandole los ojos y con el rostro encendido, suspiro y dijo:

-jAy de mi! Pase lo que pase, quiero tener algunas de esas peras que veo alli arriba.
Me ha entrado tal frenesi por comer algunas de esas peritas verdes, que creo que moriré si
no logro comerlas. {Por amor de Dios, haz algo! Dé¢jame que te lo diga: una mujer en mi
estado puede tener un apetito tan grande de comer fruta, que facilmente puede morir si no
la consigue.

-jCaspita! -exclamo él-. Si tuviese al menos un muchacho aqui para que trepase o si,
al menos, no fuera ciego... -No importa -dijo ella-. Si solamente quisieses abrazar el peral y
me soltases ya sé que no confias en mi-, me seria facil trepar si pudiese apoyar mi pie en tu
espalda.

-Naturalmente -dijo ¢él-. Haré¢ eso y mas: tendras la sangre de mi corazon.

El se inclin6 doblandose y ella pudo subirse a su espalda, se agarrd a una rama y se
encaramo. Por favor, no os ofendais, damas: soy un tipo rudo y no sé andarme con rodeos.
Damian no perdio el tiempo: le tir6 el sayo hacia arriba y penetr6 en ella.

Cuando Plutén vio este agravio vergonzoso, devolvio la vista a Enero y le hizo ver
tan bien como antes. Nadie se encontraba mas feliz que Enero al recuperar la vista. Pero sus
pensamientos estaban todavia fijos en su mujer, por lo que al poner sus ojos en el arbol
constatd que Damian habia colocado a su esposa de una forma que me resulta imposible ex-
plicar sin ser rudo. En aquel momento emitié un rugiente aullido, como el de una madre
cuyo hijo estd muriéndose, [y grito:]

-iSocorro! jEs un crimen! jDetened al ladron! ;Qué es lo que buscas? jPuta! jEres
una puta descarada!

- Qué te pasa? -repuso ella-. Ten un poco de paciencia y utiliza el cerebro. Acabo de
curar tu ceguera. Por mi alma te juro que no miento. Me dijeron que lo mejor para curar tus



0jos y que tu vieses de nuevo era que forcejease con un hombre en lo alto de un arbol. Dios
sabe que mis intenciones eran buenas.

-(Forcejear? -grit6 ¢€l-. jEsta si que es buena! jPero si llegd a entrar! jQue Dios os
envie una muerte vergonzosa! El te la metio. Lo he visto con mis propios ojos. jQue me
aspen si no lo he visto!

-En este caso mi medicina no funciona -dijo ella-, pues si ti pudieses ver, no me
hablarias asi. Solamente ves a ramalazos. No ves todavia como es debido.

-Gracias-a Dios, veo tan bien como antes con mis dos ojos -replico €l-. Y palabra de
honor que eso era lo que parecia estar haciendo contigo.

-Estas borracho, completamente borracho, mi querido sefior -dijo ella-. ;Estas son
las gracias que me das por haber contribuido a que vieses? jOjald no hubiera tenido tan
buen corazon!

"Vamos, vamos, querida -repuso ¢€l-, quitate todo eso de la cabeza; baja, queridisima,
y si he hablado incorrectamente, que Dios me perdone; ya he sido suficientemente
castigado. Pero, jpor el alma de mi padre!, crei que habia visto a Damian encima de ti y tu
vestido completamente levantado sobre su pecho.

-Bueno, sefior, podéis pensar lo que gustéis. Pero un hombre al despertarse no se
entera de las cosas adecuadamente ni ve perfectamente hasta que esta totalmente despierto.
Del mismo modo, un hombre que ha estado ciego durante mucho tiempo no va a ver
instantaneamente igual de bien que un hombre que hace un dia o dos que ha recuperado la
vision. Antes de que vuestra vista haya tenido tiempo de asentarse, es posible que os
equivoquéis frecuentemente sobre lo que creais ver. Tened cuidado, por favor. Pues, por el
Sefior de los Cielos, que mas de un hombre cree haber visto una cosa que no era. Que
vuestras equivocaciones no os lleven a emitir juicios erroneos.

Y, con esto, ella bajo del arbol de un salto.

(Quién habia mas feliz que Enero? La besé y abrazo una y otra vez y acaricid
suavemente su vientre; luego la condujo de regreso a su palacio.

Ahora, caballeros, os deseo felicidad, pues aqui termina mi cuento de Enero. jQue
Dios y su Madre, Santa Maria, nos bendigan a todos!

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL MERCADER

5. EPILOGO

Entonces nuestro anfitrion exclamo:

-jBueno! jDios sea loado! jQue Dios me guarde de una esposa asi! Ved qué trucos y
anagazas utilizan las mujeres. Siempre, como abejas, laborando para estafarnos, jpobres de
nosotros! Y siempre retorciendo la verdad, como el cuento del mercader nos ha demostrado
claramente. Tengo una esposa, es cierto, y, aunque es pobre, es fiel; pero es una furia y una
matraca con su lengua.

»Ademas, tiene muchos otros defectos; pero no importa, dejémoslo. Pero ;sabéis
qué? aqui, entre nosotros, ojala no estuviese unido a ella. Sin embargo, seria un estipido si
os relatase sus defectos. ;Sabéis por qué? Llegaria a sus oidos; alguien de nuestro grupo se
sentiria impulsado a contarlo; a quién, no hace falta decirlo. Las mujeres saben muy bien
como propalar estos asuntos; sin embargo, no tengo cabeza para contarlo todo, por lo que
mi cuento ha terminado.
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1. PROLOGO DEL ESCUDERO

Venid aqui, escudero, por favor, y contadnos algo acerca del amor. Seguro que
sabéis tanto de ¢l como cualquier otro.

-No, sefor -replico él-, pero haré lo que pueda con todo mi corazén, pues no quiero
ir en contra de vuestros deseos. Yo contaré un relato, pero si lo cuento mal, espero que me
perdonaréis. Lo haré lo mejor que pueda. Ahi va.

2. EL CUENTO DEL ESCUDERO'

En Tsarev, en las tierras de Tartana, vivia un rey que guerreaba contra Rusia; y en
dichas contiendas muchos hombres valientes perdieron la vida. Este noble rey se llamaba
Gengis-kan. En sus tiempos” gozaba de fama, pues en ninguna parte, ni por tierra ni en los
mares, habia un sefior tan excelente como ¢l en todos aspectos. No carecia de ninguna de
las cualidades que un rey debe tener. Mantenia su jurada fidelidad a la fe en la que habia
nacido. Ademas, era poderoso, rico, sabio, clemente y siempre justo; fiel a su palabra,
honorable, benevolente y de temperamento, constante y firme, animoso, joven y fuerte; en
las armas, tan esforzado como cualquier caballero de su palacio. Atractivo y afortunado,
vivia en tal real esplendor que no habia nadie que pudiese compararsele.

Este gran rey, Gengis-kan, el tartaro, tuvo dos hijos de su esposa Elfeta. El mayor se
llamaba Algarsif, y el otro, Cambalo. También tenia una hija, cuyo nombre era Canace, la
mas joven de los tres. Pero me faltan palabras y elocuencias para lograr describir la mitad
de su belleza. No voy a atreverme a una tarea tan dificil; en todo caso, mi lengua no da para
tanto. Para describirla a ella por completo se necesitaria a un gran poeta, diestro en retérica,
y como yo no lo soy, solamente puedo hablar lo mejor que sé.

Resultd que, cuando Cambuscan habia llevado la diadema durante veinte afios,
mando6 (como creo que era su costumbre anual) que se proclamasen celebraciones de su
cumpleafios por toda la ciudad de Tsarev’, para el dia preciso en que cayesen, segun el
calendario, los tltimos Idus de marzo®. Febo, el Sol, brillaba alegre y claro, pues estaba
cerca del punto de exaltacion en la cara de Marte y en su mansion del caliente y furioso
signo de Aries’. El tiempo era benigno y agradable, por lo que los pajaros, con el verdor de
las hojas nuevas y en esta estacion del afio, cantaban alegremente sus amores a la brillante
luz del sol, pues les parecia que habian conseguido proteccion de la fria y desnuda espada
del invierno.

! Este cuento ha suscitado gran confusion entre la critica por diversos motivos: los elementos fantasticos -los diferentes
talismanes en general y el caballo volador en particular- son muy numerosos; la segunda parte del relato -las lamentaciones
del halcon- parece no tener relacion con la primera.

*1162-1227.

3 Cerca de Estalingrado, y capital del antiguo Imperio tartaro.

g Después del 15 de marzo. .
La exaltacion del Sol alcanzaba su punto culminante en el grado diecinueve de Aries.



Este Gengis-kan del que hablo, vestido con sus ropajes reales y llevando su
diadema, estaba sentado en lo alto de un estrado en su palacio, celebrando el festival por
todo lo alto, con tal esplendor y magnificencia como jamas se ha visto en el mundo.
Tardaria un completo dia de verano en describir todo el espectaculo. Sin embargo, no es
necesario detallar el orden por el que se sirvieron los platos, no hablaré de las sopas
exoticas ni de los cisnes y garzas reales que se sirvieron asados, pues resulta, como suelen
decirnos los caballeros ancianos, que algunos alimentos son alli apreciados como manjares
exquisitos y, en cambio, en este pais no estan bien considerados.

Nadie podria informar sobre las cosas. La mafiana va avanzando y no quiero
deteneros; en cualquier caso, no seria mas que una inutil pérdida de tiempo. Por lo que
volveré a donde empecé.

Ahora, después de que hubiesen traido el tercer plato, estando el rey sentado en
medio de sus nobles y escuchando a sus juglares que tocaban una deliciosa musica ante su
asiento en la mesa, de repente un caballero montando un reluciente corcel entré en tromba
por la puerta del salén. En su mano llevaba un gran espejo de cristal y en su dedo pulgar, un
anillo que brillaba como el oro, mientras que una espada desenvainada colgaba de su lado.

Tan grande era el asombro ante este caballero, que no se oyo ni una palabra mientras
se acercaba montado a la mesa presidencial. jovenes y viejos le contemplaban fijamente.

Este extrafio caballero que habia efectuado esa repentina aparicion iba totalmente
cubierto por una rica armadura, pero no llevaba nada en la cabeza. Primeramente saludo al
rey y a la reina; luego, a todos los nobles por el orden en que estaban sentados en el salon,
con tan profundo respeto y deferencia, tanto en palabras como con el gesto, que sir Gawain,
con su clasica cortesia, dificilmente podria superarle si pudiese regresar del pais de la
fantasia.

Entonces con voz enérgica expuso su mensaje ante la mesa presidencial (no
dejandose nada en el tintero, de acuerdo con el estilo elegante de su lenguaje). Para dar mas
énfasis a sus palabras adopto el gesto al significado de lo que decia, segln el arte de la
elocuencia prescribe a los que lo estudian. Y aunque no sabria imitar su estilo -que era
demasiado elevado para que yo pueda llegar a él-, diré que lo que sigue es, si lo recuerdo
bien, la idea general de lo que ¢l tratd de hacer entender.

Este fue su relato:

-Mi sefior feudal, el rey de Arabia y de la India os envia sus mejores saludos en esta
ilustre ocasion. En honor de vuestro festival os envia, a través de mi, que estoy aqui para lo
que vos mandéis, este caballo de laton. Llueva o haga sol os llevara facil y comodamente a
donde querais dentro del espacio de tiempo de un dia natural -es decir, veinticuatro horas-,
y os transportard vuestro cuerpo, sin que sufrais el menor dafio, con tiempo bueno u
horroroso, a cualquier punto que querdis visitar. O bien si deseaseis volar por el aire, tan
alto como un aguila por las alturas, este mismo caballo os llevara a donde querais ir aunque
os durmadis sobre su lomo; y, en menos que canta un gallo, volvera de nuevo. El que lo
fabrico era diestro en maquinaria y conocia numerosos conjuros y hechizos magicos y
esper6 mucho tiempo a que hubiese una favorable combinacion de los planetas antes de
terminarlo.

»Y este espejo que sostengo en mi mano es de tal poder, que los que miran en él
veran qué peligro amenaza a vuestro reino o a vos mismo. Revelard quién es vuestro amigo
y quién vuestro enemigo. Pero ademas de todo esto, también si alguna bella dama ha puesto
su coraz6én en un hombre, este espejo le mostrara la falacia del hombre si fuese falso y
traidor, asi como a su nueva enamorada y todas sus manas, de forma tan clara que nada
quedara oculto. Por consiguiente, ante la venida de la agradable estacion veraniega, ha
enviado este espejo y este anillo que aqui veis a vuestra excelente hija, mi sefiora Canace,
aqui presente.



»Si queréis saber el poder de este anillo, es éste: tanto si ella decide llevarlo en el
pulgar como en su bolso, no hay péjaro que vuelva por el cielo cuya cancion no entienda
ella perfectamente, asi como su significado con toda claridad y precision, al que podra
responder con su propia habla. También conocera ella las propiedades de toda hierba que
crece y a quién beneficia, por profunda y anchas que sean sus hendas.

»Esta espada desenvainada que cuelga a mi lado tiene el poder de hendir y cortar a
través de la armadura de cualquier hombre al que ataquéis, aunque la armadura sea tan
gruesa como un roble robusto, y el que queda herido por su golpe no sanara jamas, hasta
que vuestra compasion os haga acariciar con la parte plana el lugar donde ha sido herido; es
decir, tenéis que acariciar la herida con la parte plana de la espada, y entonces la herida se
cerrara. Esta es la pura verdad, sin adornos; nunca fallard mientras siga en vuestro poder.

Habiendo dado cuenta de lo expuesto, el caballero salié sobre su caballo del salon y
desmonto. Su caballo quedé inmovil en el patio, brillando como el sol. Luego el caballero
fue conducido hasta su camara, se despojo de las armas y tomo asiento en el banquete.

Los regalos -es decir, la espada y el espejo- fueron llevados inmediatamente, con
toda pompa, hasta la alta torre por oficiales especialmente nombrados para este fin,
mientras que el anillo fue llevado ceremoniosamente a Canace, que estaba sentada en la
mesa principal. En cuanto al caballo de laton -y esto es realidad, no fabula-, no pudo ser
retirado de donde estaba, como si estuviese pegado al suelo con cola. Nadie lo pudo ni tan
so6lo mover del sitio, incluso ni con la ayuda de polea y cabrestante, por la simple razon de
que nadie sabia como funcionaba. Por ello tuvieron que dejarlo alli hasta que el caballero
les mostr6 codmo moverlo, cosa que vais a oir dentro de un momento.

Una gran multitud se agolp6 de aqui y de alli para contemplar el inmdvil caballo.
Era tan alto, ancho y largo y tan bien proporcionado y fuerte como un corcel lombardo; més
que eso, tenia una mirada tan rapida y tenia tanto de corcel que hubiera podido ser un
caballo de carreras de la Apulia. Todos estuvieron de acuerdo en que era perfecto desde la
cabeza hasta la cola y que no podia ser mejorado ni por la Naturaleza. Pero lo que les
maravillaba mas era como podia marchar, siendo como era de laton; cuestion de magia,
pensaron.

Cada uno tenia una nocion diferente de la cuestion: habia tantas ideas como cabezas.
Murmuraban como si fuesen un enjambre de abejas, forjando teorias de acuerdo con sus
fantasias; citaron a los poetas antiguos y dijeron que era como Pegaso, el caballo volador, o
quiza el caballo de Sinon, el griego, que llevd a Troya a la destruccion, segun puede leerse
en las viejas cronicas. Decia uno:

-El temor no ceja de embargar mi corazon, pues estoy seguro que en sus entrafias
hay hombres annados que tienen la intencién de ocupar la ciudad. Lo mejor seria que
mirdsemos en su interior.

Otro susurraba en voz baja a un amigo suyo:

-Esta equivocado: se parece mas a una de esas ilusiones magicas que los juglares
practican en los grandes banquetes. Asi discutian, comentando sus diversas aprensiones,
siempre dispuestos a interpretar las cosas de la peor forma, como suelen hacerlo las
personas de poca instruccion cuando expresan su opinion sobre asuntos demasiado sutiles
para que su ignorancia pueda comprenderlos.

Algunos se preguntaban como era que podian verse maravillas en el espejo que
habia sido llevado a la torre principal. Otro tenia la respuesta diciendo que podria muy bien
haber una explicacion natural y que funcionaba mediante una disposicion conveniente de
angulos y de reflejos ingeniosamente combinados. «Hubo uno asi en Romay, sefial6.



Fueron mencionados Alhacén, Vitello® y Aristoteles, pues, como todos los que han
leido sus obras, durante su vida escribieron sobre curiosos espejos y la ciencia de la dptica.

Sin embargo, otros se maravillaban de aquella espada que podia atravesarlo todo.
Empezaron comentando la maravillosa lanza del rey Telefo’ y de Aquiles, que podia tanto
herir como curar, exactamente igual como la espada de la que acabais de oir hablar. Se
debatieron los distintos métodos de templar el acero y como y cuando debe hacerse el
templado, todo lo cual, al menos para mi, es un misterio.

Luego comentaron sobre el anillo de Canace. Todos estaban de acuerdo en que
jamas habian oido hablar de algo tan maravilloso hecho por manos de orfebres, excepto que
Moisés y el rey Salomon también tenian fama de ser diestros en el arte de la orfebreria®. Asi
hablaba la gente, formando pequefios grupos. Algunos, no obstante, sefialaron que era no-
table que el cristal fuese fabricado partiendo de cenizas de helechos y que no obstante no
tuviese parecido con la ceniza de esta planta; pero como sea que esto se conoce desde hace
mucho tiempo, la gente dejo de hablar y de maravillarse por ello. Muchos especularon, con
la misma seriedad, sobre la causa del trueno, de la pleamar y bajamar, de la niebla, de la
composicion de los hilos de la telarana y de toda clase de cosas, hasta que supieron las
respuestas. Asi charlaron y discutieron hasta que el rey se alz6 de la mesa presidencial.

Febo habia dejado ya la décima mansion al mediodia; la bestia real, el noble Leo,
con la estrella Aldiran’ entre sus zarpas, estaba todavia ascendiendo, con lo que ya pasaban
dos horas desde el mediodia, cuando el rey tartaro Gengis-kan se alz6 de la mesa donde
habia estado comiendo con toda pompa.

Unos sonoros acordes musicales le precedieron hasta que llegd al salon de las
audiencias donde varios instrumentos musicales sonaban en celestial armonia. Entonces los
adoradores de la alegre Venus empezaron a danzar, pues su sefiora se hallaba en su
exaltacion en Piscis y les contemplaba complacida.

Cuando el noble rey estuvo sentado en su trono, el caballero forastero fue traido
inmediatamente a su presencia. Fue ¢l quien condujo a Canace a la danza. Aqui todo era
alegria y jolgorio, como ningun perro bobo puede sofiar; es preciso un hombre que conozca
bien el amor y su servidumbre -alguna persona tan lozana como Mayo- para poderos descri-
bir el espectaculo.

(Quién podria describir su exotico estilo de bailar, sus hermosos rostros, sus
miradas al desgaire, sus disimulos para que no se percatasen los celosos? Nadie podria,
salvo Lancelote, y éste esta ahora muerto. Por tanto, pasaré por alto esta alegria y jarana y
no diré mas; pero dejémosles en su jolgorio hasta la hora de la cena.

La musica sonaba. El mayordomo ordend que se sirviera el vino y las especies con
celeridad. Los mozos y escuderos corrieron a cumplir la orden. Pronto regresaron con los
que habian ido a buscar, y todos comieron y bebieron. Y cuando todo esto termind se
dirigieron al templo como convenia y era propio. ;Qué necesidad hay de describir los
manjares? Todos saben muy bien que en un banquete real hay abundancia de todo para
todos, sean de alto rango o de baja estofa. Ademas suelen abundar platos exquisitos, mucho
mas de los que yo conozco.

Cuando la cena hubo terminado, el noble rey, acompaiiado por todo un séquito de
seflores y damas, se fue a ver el caballo de laton. Se admirdé mas a este reluciente caballo
que en el sitio de Troya, donde un corcel fue también objeto de admiracion. Al final el rey

6 Este tradujo al latin el tratado de 6ptica del drabe Alhacén.

"La espada de Aquiles le hirid y le curo.

8 La tradicién medieval consideraba a estos dos personajes biblicos como dotados de grandes poderes mégicos.
° Castor y Polux.



preguntd al caballero acerca de la fuerza y posibilidades del mismo y le rogd que le
explicase como se le controlaba.

Cuando el caballero puso mano a las riendas, el caballo inmediatamente empezo6 a
brincar y a retozar.

-No hay dificultad en ello, sire -dijo ¢él-. Cuando deseéis dirigiros con €l a cualquier
parte, no tenéis mas que retorcer un alambre que esta fijado dentro de su oreja. Ya os diré
cual cuando estemos solos. También debéis decirle el nombre del lugar o pais al que
querais dirigros. Cuando lleguéis al punto en que querais deteneros, le decis que descienda
y torcéis otro alambre, pues asi es como funciona todo su mecanismo; entonces o0s
obedecera y descenderd. Y alli permanecera quieto en el lugar como si le hubiesen salido
raices, sin que nadie en la tierra pueda llevarselo o moverlo de sitio. Ahora bien, si desedis
que se vaya, torced este alambre y, al instante, desaparecera de la vista de todos; pero
volverd en el momento que decidais llamarle para que regrese, sea de dia o de noche. Luego
os lo mostraré, cuando estemos los dos solos. Montad en ¢él para ir a donde querais; esto es
todo lo que tenéis que hacer.

Habiendo captado perfectamente el principio de funcionamiento del artefacto tal
como le habia comunicado el caballero, el noble y valiente Gengis-kan regres6é complacido
a sus jolgorios. La brida fue llevada a la torre y guardada junto a sus mds preciadas y
valiosas joyas, al mismo tiempo que el caballo desaparecio6 de la vista (como, no s¢). Y esto
es todo lo que conseguiréis de mi. Ahora dejaré a Gengis-kan agasajando a sus nobles con
festejos y jarana hasta casi el amanecer.

TERMINA LA PRIMERA PARTE Y EMPIEZA LA SEGUNDA

El suefio, que cuida de la digestion, les hizo un guifio y les dio un aviso: beber
mucho y hacer ejercicio exige descanso. Bostezando les beso, diciéndoles que era tiempo
de acostarse porque era la hora en que el humor caliente y himedo de la sangre tiene la
supremacia:

-Vigilad vuestra sangre; es amiga de la Naturaleza -afirmo él.

También bostezando y de dos en dos o de tres en tres le dieron las gracias y todos
empezaron a retirarse a descansar como el suefio les exigia. Todos sabia que era para su
bien.

Sus suefios no van a ser contados, en lo que a mi se refiere, pues sus cabezas estaban
repletas de los vapores de la bebida y, por consiguiente, no tenian significado especial.
Muchos de ellos durmieron hasta tarde, excepto Canace; como muchas mujeres, era muy
dada a la templanza y se habia despedido de su padre para irse a la cama temprano aquella
noche. No queria que se la viese palida y fatigada por la mafiana, por lo que tuvo su primer
suefio y luego despertd. Tanto el espejo magico como el anillo habian alegrado su corazéon
de tal modo que, no menos de dos veces, le subieron y perdi6 los colores. El espejo le habia
impresionado tanto, que ella sofid con él mientras dormia. Por lo que antes de que el sol se
hubiese alzado en el firmamento, llamé a su duefia y le dijo que deseaba levantarse. La
duefia, preguntona como suelen serlo las mujeres viejas, repuso enseguida:

-,Adonde diablos queréis ir a esta hora tan temprana, sefiora, cuando todos estan
dormidos?

-Deseo levantarme y salir a dar un paseo, pues no quiero dormir ya mas -replico
ella.

Su duefia convoco a un gran numero de mujeres del séquito, y unas diez o doce de
ellas saltaron de la cama. Entonces también se levant6 la propia Canace, tan lozana y fresca
como una rosa o como el sol recién estrenado que, a la hora en que ella estaba ya lista, no
se alzaba mas de cuatro grados por encima del horizonte. Ella caminé con andar pausado,



vestida ligeramente como convenia para tener libertad de movimientos y a la dulce y
agradable estacion del afio. Sin mas acompafiamiento en su séquito que cinco o seis damas,
fue por un sendero atravesando el parque por donde habia arboles.

La neblina que se levantaba del suelo hacia que el sol apareciese enorme y
rubicundo; sin embargo, la escena era tan hermosa que deleitaba sus corazones, tanto por la
temprana mafiana como por la estacion del afio y el cantar de los pajaros. Pues, por sus
canciones, entendi6 enseguida lo que ellos querian decir y cudles eran sus sentimientos.

Si uno retrasa el llegar al objeto del relato hasta que el interés de todos los que
escuchan se ha enfriado, cuanto mas se extienda, tanto mejor sabor tendra su prolijidad. Por
dicha razén, me parece a mi que ya es hora que condescienda en abordar el objeto del
cuento y hacer que termine el paseo de Canace.

Mientras ella transitaba placida y perezosamente, paso6 junto a un arbol seco, blanco
como si fuese de yeso; encima de €él, en la parte mas alta, se hallaba posado un halcon
hembra llorando con tal compuncion, que todo el bosquecillo resonaba con su lamento.
Habia batido sus alas tan sin piedad contra si misma, que su roja sangre resbalaba tronco
abajo del arbol en que se encontraba. Continuamente emitia agudos chillidos y lamentos,
mientras se clavaba el pico sobre el cuerpo, gimiendo con tal fuerza que ningin tigre, ni
bestia cruel de las que habitan los bosques, hubiera dejado de conmoverse y llorar si
pudiesen hacerlo. jAh, si yo supiese describir bien a los halcones! Pues ningiin hombre vivo
jamas ha oido hablar de uno de mas hermoso plumaje, nobleza de forma y otros atributos,
dignos de notar. Dicha hembra parecia ser un halcon peregrino procedente de algun pais ex-
tranjero. De vez en cuando desfallecia por falta de sangre, hasta que llegdé un momento en
que estuvo a punto de caer desplomada del arbol.

Como sea que la encantadora princesa Canace llevaba puesto en su dedo el anillo
magico que le permitia entender perfectamente el lenguaje de cada ave y poderle responder
en su propia lengua, pudo entender todo lo que el halcon hembra estaba diciendo; y tanta
compasion le dio, que la princesa estuvo a punto de caerse muerta. Ella apresurd sus pasos
hacia el arbol. Mirando compasivamente el halcon, extendio su regazo, pues era evidente
que el halcon se desplomaria la proxima vez que, por falta de sangre, desfalleciese. La
princesa estuvo largo tiempo de pie contemplando al halcon, hasta que finalmente le hablo
con estas palabras:

- Cual es la causa, si puede saberse, de que estés sufriendo este tormento infernal? -
dijo ella al halcon, que se hallaba por encima de su cabeza-. {Es de duelo por una muerte o
es por la pérdida de un amor? Pues estas dos cosas son, segin creo, la causa de la mayoria
de las penas que afligen a un noble corazén. Otro tipo de desgracias no vale la pena
mencionarlas. Veo que te estas infligiendo castigo a ti misma, lo cual demuestra que tu cruel
agonia es causada o por la amargura o por el desespero, ya que no veo que nadie quiera cazarte.

»Por favor, ten compasion de ti misma por el amor de Dios, o, si no, dime como
puedo ayudarte. En ninguna parte del mundo he visto yo péjaro o bestia maltratarse a si
mismo con tal safia. Siento tal compasion por ti, que realmente tu pena me estd matando.
Por amor de Dios, baja del arbol. Soy realmente hija de un rey, y cuando sepa la verdadera
causa de tu afliccion, la solucionaré antes de que termine el dia, si es que estd en mi mano,
pues seguramente el gran Dios de la Naturaleza me prestara ayuda. Ademas encontraré
muchas hierbas que curaran rapidamente tus heridas.

Al oir esto, el halcon chillo todavia mas lastimosamente que antes y de repente cayo
al suelo como en mortal desmayo, pues qued6 inmovil en el suelo. Canace coloco al halcon
hembra en su regazo hasta que empezd a recobrar el conocimiento. Cuando el halcon
hembra se recuperd del desvanecimiento, dijo algo como esto en el lenguaje de los
halcones.



-La compasién surge rapidamente de los nobles corazones que sienten los agudos
aguijonazos que sufren otros como en su propia carne; eso es algo que se demuestra cada
dia, tanto en los libros como en la vida real, pues un noble corazon declara su nobleza.
Hermosa Canace, veo claramente que sientes compasion por mi desasosiego debido a la ter-
nura de corazon femenino que la Naturaleza ha implantado en tu caracter. Sin esperanza
alguna de mejorar mi situacion, pero solamente para obedecer a tu generoso corazon y para
que otros tomen aviso de mi caso -de la misma forma que un leén se acobarda si ve como
se pega a un perro ante él-, por esa razéon y con ese objeto te contaré mis penas antes de
irme, ahora que tengo tiempo y ocasion.

Y asi, mientras una contaba sus penas, la otra lloraba con tal desconsuelo como si
quisiese deshacerse en lagrimas, hasta que el halcon le suplicd que parase de llorar y, con
un suspiro, empezo su relato como sigue:

-Yo naci -joh, dia desgraciado!- en una roca de marmol gris y fui cuidada con tal
ternura, que nada me causo trastorno; y no supe lo que significaba la adversidad hasta que
pude elevarme muy alto bajo el firmamento. Cerca de mi vivia un halcén peregrino macho
que parecia la nobleza personificada; aunque estaba lleno de perfidia y traicion, se envolvia
de modales modestos, del color de la honradez, de una gran atencion y deseo de complacer,
hasta tal punto que nadie hubiese podido pensar que todo era simulacion: tan a fondo habia
tefiido la tela con estos falsos colores. De la misma forma que una serpiente se esconde
entre las flores esperando el momento de atacar, igual hizo este hipdcrita, éste no va mas de
los enamorados, siendo exageradamente galante y cortés, manteniendo la apariencia de
atencion que suele acompafiar a un noble amor. Y de la misma manera que un sepulcro es
hermoso por encima, mientras que se sabe que abajo hay un cadaver descomponiéndose,
igual era este hipdcrita: ardiente por fuera y glacial por dentro. Y llevd su perfidia hasta tal
extremo que, a menos de que fuese el diablo en persona, nadie sabia lo que pretendia
conseguir.

»El llor6 y lamento6 durante tanto tiempo y durante tantos afios simuld adorarme que,
creyendo en sus promesas y juramentos, mi corazén, demasiado tierno y alocado
(completamente inocente de su consumada maldad, temiendo que €l pudiese morir, pues me
parecio que esto podia muy bien suceder), le concedioé su amor bajo la condicion de que mi
honra y mi buen nombre se mantuviesen siempre inviolados, tanto en publico como en
privado.

»En otras palabras, como parecia digno, le entregué toda mi alma y mi corazon -si
no, Dios sabe y ¢l también sabe que nunca se los hubiese entregado-, y cambié mi corazén
por el suyo para toda la eternidad. Pero hay un viejo proverbio que dice verdad: "Un
hombre honrado y un ladron nunca pueden pensar igual."

»Por tanto, cuando ¢l vio que las cosas habian llegado tan lejos y que yo le daba
todo mi carifio tal como he descrito y le rendi mi fiel corazén con tanta entrega como €l me
juré que me habia dado el suyo, entonces, lleno de duplicidad, este tigre cayo de rodillas
ante mi con suprema humilde devocion y profunda reverencia. En aspecto y conducta tan
propio de un enamorado sincero, tan encantado estaba, segiin parece, que nunca, ni Jaséon ni
Paris, el troyano —dije antes Jason?, de verdad ningiin hombre desde Lamech que, como se
ha escrito, fue el primero en amar a dos mujeres-, nunca nadie, desde que naci6 el primer
hombre, podria haber imitado ni una millonésima parte de su destreza en engafios y
supercherias o hubiese sido digno de desatar los cordones de su zapato, alli donde la doblez
y la simulacion reinan (de tal forma hubiese agradecido algo a una criatura viviente, como
me dio las gracias a mi).

»Ninguna mujer, por prudente que fuese, hubiese podido resistir sus gracias
celestiales, tan bien educado y respetuoso era tanto en conversacion como en porte. Y asi
fue como le amé por su deferencia y la honradez que crei anidada en su corazon, de tal



forma, que la cosa mas pequena capaz de causarle pena sabia que me haria sentir que la
muerte hacia presa de mi corazoén. Para abreviar, las cosas llegaron tan lejos, que mi
voluntad se convirtid en instrumento de la suya (quiero decir que en todo lo que permitian
los limites del decoro y de mi honra obedeci su voluntad: Dios sabe que a nadie amé tanto
ni a nadie podré amar asi).

»El que yo s6lo imaginase cosas buenas de ¢l dur6 un afio, quiza dos o mas. Pero al
final eso fue lo que ocurri6: la Fortuna quiso que él se marchase del lugar en el que yo
vivia. No hace falta decir el dolor que esto me causo; no puedo ni empezar a describirlo;
pero una cosa si diré: me demostr6 en qué consiste la condena a muerte, tal fue el tormento
que sufri al verle marchar. Asi que un dia se despidido de mi y con tales muestras de pena,
que cuando yo le of hablar y vi cdmo habia cambiado su color, realmente supuse que sentia
tanto dolor como yo. Sin embargo, crei que era fiel y que realmente volveria de nuevo
después de un tiempo; habia también razones de honor, como a menudo sucede, que le
forzaban a marchar; por lo que hice una virtud de la necesidad y me lo tomé bien, viendo
que no habia mas remedio. Ocultando mi pena de ¢l lo mejor que pude, le tomé la mano y
juré por San Juan: "Ved, soy toda vuestra; sed para mi como yo he sido y seguiré siendo
eternamente para vos."

»No es preciso que repita lo que me dijo por respuesta. ;Quién sabia hablar mejor
que él o comportarse peor? El podia hablar con elocuencia y no hacer nada. "Quien cena
con el diablo necesita una cuchara larga", o asi he oido decir. Por lo que al fin tuvo que
partir y marcho6 a donde tenia que ir. Cuando decidi6 detenerse, me imagino que tenia este
adagio en mente: "Todo goza cuando vuelve a su natural inclinacién" (o, por lo menos, asi
creo que reza). Los hombres sienten una tendencia natural hacia la novedad, al igual que los
pajaros enjaulados que una alimenta. Pues aunque les cuidéis de dia y de noche, poniendo
en su jaula paja de la mas fina, de la que parece seda, y les deis azlicar, miel y pan, su
hambre por la novedad es tal, que en el momento que la puerta esta abierta, volcaran la
tacita con sus patitas y se iran volando al bosque a nutrirse de gusanos; tienen un amor
natural por lo nuevo, y ninguna nobleza de sangre impedira que se vayan.

»Asi sucedié con este halcon macho, jmaldito sea el dia! De cuna noble, animoso,
alegre, guapo, modesto y generoso como era, un dia vio a un milano hembra y de repente se
enamor6 perdidamente de ella, con lo que su amor por mi termind en seco. Asi, de este
modo, quebrd su palabra, y asi mi amor se convirtié en adorador del milano y me ha
olvidado para siempre sin remedio.

Y habiendo dicho estas palabras, el halcon hembra dio un grito y se desmayo
nuevamente sobre el pecho de Canace. Grande fue la pena de Canace y de todas las mujeres
[de su séquito] por las desgracias del halcon; no sabia como consolar al animal. Pero
Canace se la llevo a casa en su regazo y con todo cuidado la vendé y enyesé donde se habia
hecho dafio en el pico. Todo lo que Canace pudo hacer ahora fue cavar en tierra para
encontrar hierbas medicinales y preparar nuevos ungiientos para curar al halcon, mediante
hierbas raras y multicolores. Se ocup6 de ello con todas sus fuerzas de noche y de dia. A la
cabecera de su propia cama dispuso un receptaculo para el halcon cubriéndolo de terciopelo
azul, pues el azul representa la fidelidad propia de las mujeres, pero lo pint6 de verde por
fuera, con representaciones de todos los pajaros inficles, tales como los herrerillos,
halcones machos y lechuzas; mientras que a su lado, para burla, se pintaron urracas
gruiiéndolas.

Ahora dejaré a Canace cuidando a su halcon, y de momento no diré nada mas sobre
su anillo hasta que llegue el momento de relatar como el halcon hembra consiguié superar
el amor de su enamorado -arrepentido segun la historia- por la mediacion del hijo del rey,
Cambalo, de quien ya os he hablado. Desde este momento, en mi cuento os hablaré de
aventuras y de batallas y de maravillas mas grandes de las que jamas hayais oido. Primero



os hablaré de Gengiskan, que capturd tantas ciudades de su €poca [de reinado]; luego os
explicaré como Algarsif gano a Teodora por esposa.

Estuvo muchas veces en peligro por ella, de no haber tenido la ayuda del caballo de
laton. Y después de ello os hablaré de otro Cambalo que pele6 en liza con los dos hermanos
para conseguir a Canace, lo que al fin logr6. Pero ahora volveré¢ a donde dejé la historia.

TERMINA LA SEGUNDA PARTE Y COMIENZA LA TERCERA

Apolo habia subido tan alto con su carro, que entr6 en la mansion de Mercurio, el
. 1
astuto dios ...."°

3.  LO QUE EL TERRATENIENTE DIJO AL ESCUDERO Y EL
ANFITRION AL PRIMERO

Escudero, palabra de honor de que habéis cumplido perfectamente vuestro
cometido. Os felicito por vuestro talento -dijo el terrateniente-. Considerando vuestra
juventud, hablais con tanto sentimiento y fervor, que no puedo dejar de aplaudiros. Si
proseguis, en mi opinioén nadie lograra superaros en elocuencia. jQue Dios os dé suerte y
que aumenten vuestros conocimientos! Disfruto muchisimo con vuestra conversacion.

Tengo un hijo y jpor la Santisima Trinidad! que preferiria tener a un hombre de
criterio como vos que poseer veinte libras de valor en tierras, aunque ahora mismo me las
diesen aqui. ;De qué sirve tener posesiones si un hombre carece de conocimientos?
Bastantes veces he reprendido a mi hijo, y veo que no tiene ningln interés en estas cosas:
todo lo que hace es jugar a los dados, tirar el dinero por ahi y perder lo que tiene. Y antes
prefiere hablar con un joven servidor que sostener una conversacion con algiin caballero del
que pueda aprender verdaderos buenos modales...

-iUn pimiento vuestros buenos modales! -exclamo nuestro anfitrion-. ;Qué es todo
eso, sefor terrateniente? Por favor, sabéis perfectamente que cada uno de los presentes
debe, por lo menos, contar un cuento, si no quiere quebrantar su promesa.

-Ya me doy cuenta de ello, sefior -repuso el terrateniente-; pero, por favor, no
penséis mal de mi si cruzo unas palabras con este joven.

-Ni una palabra mas -le replic6 el anfitrion-. Empezad vuestra historia.

-Con mucho gusto, sefior anfitrion -contestd €l-. Me inclino ante vuestra voluntad,
por lo que escuchad lo que voy a contar. Hasta donde alcanzan mis luces, no me opondré a
vos en ningun sentido. Ruego a Dios que os complazca, pues si [mi cuento] os gusta, ya me
sentiré satisfecho.

4. PROLOGO DEL TERRATENIENTE

En su tiempo, el noble pueblo de los bretones'' solia componer trovas de todo tipo
de aventuras, versificadas en su primitiva lengua bretona. Y, o bien cantaban dichas baladas
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acompafadas de instrumentos musicales, o las leian para su propio solaz. Ahora mismo me
acuerdo de una que tendré mucho gusto en relatarsela lo mejor que pueda y sepa.

Pero, caballeros, debo advertiros que soy un individuo sencillo, por lo que debo
pediros, antes de empezar, que me perdonéis por mi estilo casero. Ciertamente no he
estudiado nunca el arte de la retorica, por lo que todo lo que diga sera claro y simple.

Nunca he dormido en el monte Parnaso'? ni he estudiado a Marco Tulio Cicerén. No
sufrais error. Yo ignoro todos los trucos retéricos para dar colorido al lenguaje (los tnicos
colores que conozco son los que se ven en el campo, con los que la gente fabrica tintes o
pinturas). Los colores de la retonca me son demasiado dificiles; mi corazon no tiene ningu-
na predileccion para este tipo de cosas. Pero, si lo desedis, oid mi cuento.

5. EL CUENTO DEL TERRATENIENTE

En Armoénca, como se llamaba Bretafia entonces, vivia un caballero que amaba a
una dama a la que servia lo mejor que sabia. Antes de conseguirla, realizd una serie de
tareas y emprendié grandes cosas. Pues, sefiores, ella era la mas hermosa de las mujeres
bajo el sol. Ademas, pertenecia a una familia tan encumbrada, que el caballero apenas si se
atrevia a revelarle toda su pena, sufrimientos y ansias. Pero al final, gracias a su valia y
especialmente a sus multiples y humildes atenciones, ella se apiadd de su sufrimiento y ta-
citamente consintié en tomarle por esposo y duefio (es decir, con esta especie de dominio
que los hombres tienen sobre sus esposas). Y con el fin de vivir juntos mas felizmente, ¢l
voluntariamente jurd por su fe de caballero que mientras viviese, nunca ejercitaria su
autoridad en contra de los deseos de ella, ni mostraria celos, sino que la obedeceria y
cumpliria sus deseos en todas las cosas como lo haria cualquier enamorado con su dama.
Sin embargo, para mantener el honor de su condicion de marido, €él, en apariencia, seguiria
siendo el dueio.

Ella le dio las gracias y le dijo con gran humildad: -Sefior, ya que con vuestra
magnanimidad me ofrecéis unas riendas tan sueltas, ojald Dios permita que jamas haya
disputa o desacuerdo entre los dos por culpa mia. Aqui, pues, sefior, os doy mi palabra de
honor: seré vuestra esposa humilde y fiel hasta la muerte.

Por lo que ambos vivieron juntos en paz y sosiego.

Pues, caballeros, hay una cosa que puedo afirmar con toda seguridad: los
enamorados que desean vivir juntos por cualquier periodo de tiempo, deben someterse el
uno al otro. El amor no debe ser limitado por el dominio. Cuando aparece el dominio, el
dios del Amor despliega sus alas y, en un abrir y cerrar de ojos, desaparece. El amor es una
cosa tan libre como el espiritu.

Las mujeres, por su propia naturaleza, ansian y anhelan la libertad; no desean verse
como esclavas, y, si no me equivoco, los hombres tienen idéntico modo de pensar. En amor
tiene la ventaja el que es mas paciente. La paciencia es, en verdad, una virtud soberana,
pues, de acuerdo con los estudiosos, conquista alli donde la severidad no consigue nada en
absoluto. No se debe reprender o gruilir a cada palabra aspera. Aprended a tolerar, o
tendréis que aprenderlo a la fuerza; lo juro, tanto si lo queréis como si no, pues no hay
nadie en todo el mundo que no se porte mal en alguna ocasion. La ira, las enfermedades, la
influencia de las estrellas, el vino, la pena o un cambio de humor provocan muy a menudo
que uno haga o diga lo que no debiera. No se debe tomar venganza por cada entuerto. Todo
el mundo sabe como tener dominio sobre si, debe practicar el refrenarse, segun las
circunstancias. Y, por tanto, para poder vivir en armonia, este juicioso y digno caballero
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prometio paciencia mientras ella le prometia con la maxima sinceridad que jamas se
encontraria en falta.

Aqui puede verse un convenio modesto y sensato. Ella le tomaba por servidor y
duefio (en amor, su servidor; pero su duefio, en el matrimonio). De este modo ¢l era a la vez
duefio y sirviente. No, no sirviente, sino con dominio superior, ya que ¢l tenia tanto a su
dama como a su amor. Ciertamente ella era su dama, pero también su esposa; y esto de
acuerdo con la ley del amor.

Habiendo alcanzado esta felicidad, se marchd a su casa con su esposa a vivir en su
propia tierra, no lejos de la punta o cabo Penmarch, donde tenia su residencia, y alli vivio
en plena felicidad y goce. ;Quién, si no es un marido, puede relatar la alegria, la
tranquilidad y la comodidad que comparten un marido y su mujer? Este estado feliz durdé mas
de un afio, hasta que este caballero del que hablo (su nombre era Arveragus de Caerrud) decidio ir
a vivir un par de anos a Inglaterra -que también se llamaba Bretafia- en busca de honores y
nombradia en hechos de armas, pues todo su corazon estaba puesto en tales hazafias. Alli, dice el
libro, vivié durante dos afios.

Ahora dejaré de hablaros de Arveragus y os contaré de su mujer Dorigena, que
amaba a su esposo con todo su corazon. Ella lloraba y suspiraba durante su ausencia, como
suelen hacerlo las damas nobles cuando estdn enamoradas. Se afligia, considerando la
separacion, y se quejaba, ayunaba y se lamentaba; estaba tan atormentada anhelando su
presencia, que nada de lo que hay en el mundo le importaba en lo mas minimo. Viendo su
humor triste, sus amigas la consolaban como podian; la exhortaban dia y noche diciéndole
que se estaba matando sin razon alguna. Se ocupaban en darle todo el consuelo que podian
darle en aquellas circunstancias para que abandonase su melancolia.

Como todos sabéis, si tratdis de grabar algo en una roca durante el tiempo suficiente,
en el curso del tiempo lograra imprimirse una imagen en ella. Ellas la consolaron tanto
tiempo, que, con la ayuda de la esperanza y del sentido comun, quedé marcada en ella la
sefial del consuelo, por lo que su enorme pena empezd a remitir. No hubiese podido
soportar eternamente una pena tan violenta.

Ademas, durante este periodo de infelicidad, Arveragus enviaba a su hogar misivas
explicandole que estaba bien y que regresaria inmediatamente. De otro modo, su pena hu-
biera roto su corazon en pedazos.

Viendo que su pena disminuia, sus amigas se arrodillaron y le rogaron que, por amor
de Dios, saliese con ecllas a pasear para distraerse de sus pensamientos lagubres.
Finalmente, al ver que todo era para su provecho, accedio.

Ahora bien, resulta que su castillo se hallaba al borde mismo del mar. Para
distraerse solia caminar frecuentemente con sus amigas por encima del acantilado, desde
donde veia muchos barcos y barcazas en rumbo hacia su punto de destino. Pero esto llego a
convertirse en parte de su afliccion, pues una y otra vez se decia: «jAy de mi! ;No hay
barco, de los muchos que veo, que quiera traerme a casa a mi marido? Pues asi mi corazén
quedaria curado de sus amargas heridas.»

En otras ocasiones solia sentarse alli a pensar, mirando hacia abajo por el borde del
precipicio; pero en cuanto veia las terribles rocas negras del fondo, su corazon era sacudido
por tal terror, que luego apenas podia mantenerse en pie. Entonces se sentaba sobre la
hierba, mirando tristemente hacia el mar y, entre profundos y tristes suspiros, exclamaba:

-Dios Eterno, que con tu providencia guias el mundo con mano firme; se dice que
T no haces nada en vano. Pero, Sefior, ;por qué habéis creado una cosa tan irracional
como estas endiabladas, horribles rocas negras que mas parecen la obra de un espantoso
caos que la bella creacion de un Dios tan perfecto, sabio e inmutable? Pues no hay ser
humano, bestia o pajaro que se beneficie de ellas en ninguna parte del mundo. Que yo sepa,



no hacen ningun bien, sino solamente mal. ;No ves, Dios mio, que la Humanidad perece
con ellas?

»Aunque nadie se acuerde de ellos, los cuerpos de cien mil hombre han caido
muertos a causa de las rocas. Y, no obstante, la especie humana es una parte tan hermosa de
tu Creacion, a la que hiciste segiin tu propia imagen. Entonces, parecia que sentias gran
amor hacia los humanos. Por tanto, écomo puede ser que hayas inventado tales medios para
aniquilarles, cosas que no producen bien alguno, sino solamente dafio? Que digan lo que
quieran los estudiosos, lo s¢ muy bien; demostraran con su logica que todo es para nuestro
bien, aunque no pueda comprender las razones.

»Que Dios, que ha creado el viento que sopla, guarde a mi esposo. Esa es mi
conclusion. Yo dejo las disputas para los estudiosos. Pero yo quisiera que Dios hiciese que
estas rocas se hundiesen hasta el infierno por su bien. Estas rocas infunden terror en mi
corazon.

Asi hablo ella mientras lloraba tristemente.

Sus amigas, viendo que el vagar junto al mar no le representaba ningtn placer, sino
que le causaba mas bien desazon, determinaron encontrarle diversion en alguna otra parte.
La llevaron a rios y manantiales y a otros lugares deliciosos, donde bailaron y jugaron al
ajedrez y al chanquete.

Asi, una hermosa mafiana se dirigieron hacia un jardin cercano, en donde
dispusieron todas las vituallas y otras cosas necesarias y se divirtieron a lo largo de todo el
dia. Era la sexta mafiana de mayo y el mes habia pintado el jardin con sus suaves aguaceros
y lo habia llenado de hojas y flores. Manos diestras lo habian arreglado tan exquisitamente,
que no habia otro jardin de semejante belleza, salvo quiza el Paraiso propiamente dicho.
Tan lleno estaba de belleza y deleite, que el aroma de las flores y la visién de su brillante
colorido hubieran alegrado a cualquier corazon, excepto en el caso de que éste sufriese la
pesada carga de una enfennedad o de una pena demasiado grande.

Después de la comida empezaron a bailar y cantar, con la unica excepcion de
Dorigena, que siguid suspirando y lamentandose, pues entre los que bailaban no podia
contemplar al que era su esposo y enamorado a la vez. Sin embargo, ella tuvo que
permanecer alli por un rato y permitir que la esperanza calmase su pena.

Entre los que bailaban habia un escudero danzando ante Dorigena. A mi modo de
ver era mas alegre e iba vestido con mas colores que el propio mes de mayo; danzaba y
cantaba mejor que ningin hombre desde que el mundo es mundo. Para dar una idea de
como era ademas de ser uno de los mas dotados hombres de su época, pues era joven,
fuerte, talentoso, rico, inteligente y popular: estaba muy bien considerado. En resumen, si
no me equivoco, sucedia que este gallardo escudero, servidor de Venus, llevaba dos largos
aflos amando a Dorigena mas que a ninguna criatura viviente, sin que ella tuviera la mas
pequefia idea.

El nunca se habia atrevido a contarle su tormento. Sufria una tortura interior mas
alla de toda medida. Andaba desesperado, temeroso de decir nada, aunque solia revelar algo
de su pasiéon por medio de sus canciones. Decia, por ejemplo, en una queja o lamento
general, que ¢l amaba y no era correspondido. Sobre este tema compuso muchas canciones,
letrillas, quejas, coplas, trovas y virolais. Como fuese que no se atrevia a confesar su
tormento, sufria atroces torturas como una de las Furias en el Averno.

Tenia que morir, afirmaba, como Eco' por Narciso, que temia confesarle su pena.
Esta era la unica forma con la que se atrevia a revelar su intima tortura a ella; salvo, quiza,
algunas veces en los bailes en los que los jovenes cortejan, en que, de tanto en tanto, miraba
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su rostro como el que solicita una gracia, pero ella estaba completamente ajena de lo que ¢l
queria decirle. Sin embargo, antes de marcharse del jardin, sucedid -pues €l era su vecino,
un hombre de honor y reputacion, y ella le conocia desde hacia mucho tiempo- que
iniciaron una conversacion; poco a poco, Aurelio la condujo hacia su propoésito, y cuando
vio una oportunidad dijo:

-Sefiora, por ese Dios que hizo este mundo, si hubiese estado seguro de que podia
haberos hecho feliz, ojala que el dia en que vuestro Arveragus cruzo6 el mar, yo, Aurelio,
hubiera ido a donde jamas se vuelve. Pues sé muy bien que mi devocion es en vano y que
mi recompensa no es mas que un corazon roto en pedazos. Seiora, tened piedad de mis
crueles sufrimientos, pues una sola palabra vuestra puede o matarme o salvarme. Ojala Dios
hubiese querido que estuviese aqui enterrado a vuestros pies. No hay tiempo ahora de decir
mas. Tened piedad, amor mio, o haréis que muera.

Ella se volvio, mir6 fijamente a Aurelio y le dijo: --;Sentis de verdad lo que estais
diciendo? Antes de esto nunca sospeché lo que pensabais, pero ahora, Aurelio, que conozco
vuestras intenciones, juro por el Dios que me dio vida y alma que, en donde de mi dependa,
nunca seré¢ una esposa infiel, ni de palabra ni de obra. Quiero pertenecer a aquel con quien
me casé y estoy casada. Tomad esto como mi respuesta definitiva.

Pero después dijo ella, burlonamente:

-Por amor de Dios, Aurelio, ya que os lamentais de forma conmovedora, consentiré
en ser vuestro amor... el dia que quitéis todas las rocas, piedra por piedra, desde un extremo
de Bretafia hasta el otro confin, hasta que no impidan ya el paso de cualquier bote o barco.
Esto digo: cuando hayais despejado la costa de rocas, de modo que no se vea piedra alguna,
entonces os amaré mas que a cualquier otro hombre. Os doy mi palabra, hasta donde yo
pueda prometer algo. Pues sé que no puede suceder nunca. Dejad que estas ideas locas
dejen en paz vuestro corazon. ;Qué satisfaccion puede encontrar alguien en la mujer de
otro que pueda poseerla tantas veces como desee?

Aurelio suspiré profundamente.

-(Esta es toda la compasion que podéis ofrecer? -dijo él. -Si, por el Dios que me
cre6 -respondio ella.

Al oir esto, Aurelio, profundamente afligido y con el corazon sumido en la tristeza,
dijo:

-Seflora, esto no es posible. Significa, pues, que deberé morir en la mayor
desesperacion.

Y después de haber dicho esto, dio media vuelta y se marcho.

Inmediatamente llegd un grupo de sus amigos y amigas, de los que vagaban arriba y
abajo por los senderos del jardin, totalmente ajenos a lo que acababa de ocurrir, pues
enseguida reanudaron su jolgorio, que prosigui6 hasta que el brillante sol perdié su color, al
robarle su luz el horizonte (lo que equivale a decir que habia caido la noche), cuando todos
regresaron a su casa felices y contentos, con la tnica excepcion de Aurelio, que volvid con
el corazon pesandole como plomo, pues no veia el modo de evitar la muerte; le parecia
sentir como su corazéon se enfriaba. Elevando sus manos en direccion al cielo, cayo de
rodillas al suelo y, en medio de una especie de frenesi, inici6 una plegaria. Se le habia
extraviado la razén de tanto dolor y no sabia lo que decia.

Pero cuando con el corazén roto empezd su lamento a los dioses, dirigido en
especial al Sol, exclamo:

-Apolo, sefior y duefio de toda planta, hierba, arbol y flor; ti que das, de acuerdo
con tu distancia del ecuador celestial, su tiempo y estacion a cada uno, mientras tu situacion
en la ecliptica varia de arriba abajo; sefior Febo, baja tus ojos misericordiosos al pobre
Aurelio, que se siente completamente perdido. Contempla, joh Sefor!, como, exento de
culpa, mi dama me ha condenado a muerte, a menos que ti, en tu magnanimidad, te apiades



de mi moribundo corazon. Pues sé, sefior Febo, que, si quieres, eres el que mayor ayuda
puede facilitarme, salvo Uinicamente mi dama. Permiteme que te diga como puedo ser
ayudado y de qué forma:

»Tu gloriosa hermana, la resplandeciente y hermosa Lucina'?, es la reina y excelsa
diosa del mar (aunque Neptuno pueda ser su dios, ella es emperatriz por encima de él).
Sefior, sabes muy bien que de la misma forma que ella desea ser encendida por tu fuego y
que, por esta causa, te sigue con fervor, del mismo modo el mar, por su propia naturaleza,
le sigue a ella; pues no es solamente diosa del mar, sino también de todos los rios, grandes
y pequefios. Por tanto, sefior Febo, ésta es mi peticion:

»jOh!, realiza este milagro o se partird mi corazon; cuando el Sol esté nuevamente
en el signo de Leo y en la cumbre de su poder en oposicion a la Luna, pidele a tu hermana
que produzca una marea tan alta que por lo menos se alce cinco brazas por encima de la
roca mas alta de la Bretafia Armorica y permite que esta pleamar persista durante dos afos.
Entonces podré decir tranquilamente a mi dama: las rocas se han ido; ahora, cumple tu
palabra.

»Sefior Febo, haz este milagro por mi. Pide a la Luna que se mantenga en su sitio
mientras sigues en tu Orbita; pide a tu hermana que durante dos afios no siga su curso mas
velozmente que tu. Entonces ella estard constantemente en el punto méximo y la marea de
primavera continuara dia y noche. Pero si ella no desea concederme a mi amada dama y so-
berana de este modo, entonces puede que hunda todas y cada una de las rocas en su propia
region abismal en donde habita Pluton; si no, nunca conquistaré a mi dama. Haré descalzo
mi peregrinacion a tu templo en Delfos. Sefor Febo, mira las ldgrimas que resbalan por mis
mejillas y apiddate de mi dolor.

Terminada su perorata, cayd en un desmayo y permanecié alli largo rato en un
trance ininterrumpido.

Su hermano, que conocia su tribulacion, le recogio y le llevo a su lecho. Ahora
dejaré a esta infeliz criatura yaciendo en cama, sufriendo su desesperado tormento y con su
mente extraviada. Por lo que de mi depende, puede vivir o morir, como quiera.

Arveragus, la flor de la caballeria, regres6 a su hogar con otros distinguidos
caballeros, prosperos y cubiertos de honores. Ahora Dorigena se hallaba en el séptimo
cielo: su valiente esposo entre sus brazos, su osado caballero y digno guerrero que la amaba
mas que a la vida misma. El, ni remotamente podia sospechar o imaginar que alguien
hubiera podido hablarle de amor a ella durante su ausencia. De eso no tenia temor alguno.
Por lo que baild, celebro justas y se divirtio con ella. Ahora les dejaré viviendo inmersos en
felicidad y goce y volveré a referirme a Aurelio.

El desgraciado Aurelio continué enfermo en cama, sufriendo atroces tormentos
durante mas de dos afios, hasta que pudo nuevamente poner los pies al suelo. Durante todo
este tiempo su unico consuelo fue su hermano, un estudioso, que sabia de todos sus
trastornos y penas, pero que, podéis estar seguros, jamas se atrevid a dejar escapar ni una
palabra sobre el asunto a ninguna alma viviente. El lo escondié dentro de su pecho con
mayor secreto que Panfilo" oculté su amor por Galatea. Exteriormente su pecho aparecia
sin heridas, pero una flecha profunda seguia en su corazén. Como sabéis, en cirugia, la cura
de una herida solamente en la superficie es peligrosa, a menos que se consiga arrancar la
flecha o legar hasta ella.

En secreto, el hermano de Aurelio lloraba y se lamentaba hasta que, un dia, se
acord6 de que cuando se hallaba en Orleans de Francia, yendo tras los conocimientos de
ciencias ocultas por todos los rincones (con muchas ganas de leer sobre eses ciencias, como
todos los estudiantes jovenes), habia visto un dia en su estudio de Orleans un libro de magia

' Diana adopta tres formas: Lucina, la diosa de la Luna; Artemisa, la diosa de la Tierra, y Hécate, la diosa de ultratumba.
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blanca que un amigo suyo (aunque estaba alli para aprender otra profesion y en aquella
época daba lecciones de Derecho) habia escondido en su mesa de escritorio. Este libro
contenia mucha informacion referente al funcionamiento de las veintiocho mansiones de la
Luna y tonterias parecidas que, actualmente, no valen un comino, pues la fe de la Santa
Iglesia y nuestro credo no nos permitira que suframos dafios por tales quimeras.

Cuando se acordo del libro, su corazén bailé de contento y se dijo para si: «Mi
hermano pronto se curara, pues estoy seguro de que hay artes por las cuales se pueden
producir diversas ilusiones, como las que crean expertos magos. Pues he oido
frecuentemente que en los banquetes tales magos pueden hacer aparecer agua y una barcaza
surcandola arriba y abajo del salon; algunas veces ha parecido venir un fiero leon; algunas
veces han hecho surgir flores como en un prado; otras veces, unas vides con uvas blancas y
rojas; algunas veces, un castillo de cal y canto; y los hacian desaparecer en el aire en cuanto
querian. O asi se lo parecia a los ojos de los presentes. Por tanto, he llegado a la conclusion
de que si puedo encontrar en Orleans'® a algiin viejo amigo que tenga estas mansiones de la
Luna almacenadas en la mente o cualquier otra magia blanca podra muy bien hacer que mi
hermano tenga su amor. Pues, por medio de alguna ilusiéon, un mago podria hacer ver a los
ojos humanos que todas y cada una de las piedras negras de Bretafia habian sido
desalojadas, que los barcos podian ir y venir a lo largo de la costa, y podria mantener esta
ilusion durante toda una semana. Entonces mi hermano quedaria curado de su afliccion,
pues ella tendria que cumplir su palabra o, por lo menos, ser expuesta en la picota.»

(Por qué alargar la historia? Se acerco a la cabecera del enfermo y le apremié con
tanto calor que fuese a Orleans, que se levantd inmediatamente y pronto estaba ya en
camino, esperando verse librado de su desgracia.

Cuando ambos casi habian llegado a la ciudad y estaban a unos dos o tres estadios
de ella, encontraron a un joven estudioso caminando solo, que les salud6 cortésmente en
latin'” y entonces les dejo atonitos al decirles:

-Sé por qué habéis venido.

Antes de que hubiesen dado otro paso mas les conté todo lo que ellos tenian
intencion de hacer.

El estudioso breton les preguntd por amigos a los que habia conocido en viejos
tiempos, pero los otros replicaron que estaban muertos, lo que provocdéle un gran llanto.

Entonces Aurelio descabalgo de su caballo y se fue con el mago a su casa, en donde
se instalaron comodamente. La buena comida no escaseaba. Aurelio jamds habia visto una
casa tan bien surtida en toda su vida.

Antes de ir a cenar el mago le mostrd bosques y parques llenos de animales
silvestres. Alli vio ciervos con enormes comamentas, las mayores que jamas ojos humanos
contemplaron; divisdé perros de jauria matando a un centenar de ellos y muchos otros
heridos por crueles flechazos; y mientras se despachaban estos animales silvestres, diviso
en la orilla de un rio a unos halconeros, cuyos halcones acababan de matar a una garza real.
Luego observd a unos caballeros celebrando unas justas en una llanura; después de lo cual
el mago se dio el gusto de mostrarles a su dama en pleno baile, en el cual parecia que ¢l
mismo también tomaba parte.

Cuando el que les mostraba esta magia creyd que ya era suficiente, dio una palmada
y, joh!, todo aquel espectaculo se desvanecid. Sin embargo, ni por un solo momento se
habian ausentado de la casa mientras contemplaban estas maravillas, sino que estuvieron
tranquilamente sentados en donde él guardaba sus libros, no habiendo nadie mas alli que
ellos tres.

El astrologo llamé a su escudero y le dijo:

'® En el Medievo, su Universidad era muy famosa.
17 El lenguaje universitario medieval.



-(Esta lista nuestra comida? Hace ya una hora que te dije que preparases nuestra
cena cuando entré con estos caballeros en mi estudio donde guardo los libros.

-Sefior, la comida esta dispuesta para cuando gustéis elijo el escudero-, incluso si
queréis que la sirva en el acto. -Entonces vaydmonos a cenar-dijo él-. Creo que sera lo
mejor. La gente que estd enamorada debe alimentarse de vez en cuando.

Después de cenar se pusieron a discutir el importe de los honorarios que el astrologo
deberia percibir por eliminar todas las rocas de Bretafia desde la Gironda hasta la
desembocadura del Sena'®.

Al principio se negd, jurando que no aceptaria menos de mil libras por el trabajo,
vive Dios. Tampoco se sentia demasiado inclinado a hacerlo por dicha suma.

Pero Aurelio, cuyo corazdn estaba rebosante de felicidad, pronto replico:

-iYa esta bien por mil libras! Si fuese el amo del mundo, que dicen que es redondo,
te lo daria todo. El trato esta hecho y todos estamos de acuerdo. Cobraréis hasta el altimo
céntimo; os doy mi palabra de honor. Pero procurad que, por pereza o negligencia, no nos
quedemos aqui mas tarde de mafiana.

-No -replico el astrologo-. Os doy mi palabra. Aurelio se fue a la cama cuando tuvo
ganas y durmio casi toda la noche. Con todas las fatigas del dia y la esperanza de felicidad,
su triste corazoén encontrd alivio en su sufrimiento. Al clarear a la mafiana siguiente,
Aurelio y el mago tomaron la ruta mas corta hacia Bretafia y al llegar a su destino
descabalgaron. Esto era -asi me lo dicen los libros- durante la fria y helada estacion de
diciembre.

Febo habia envejecido y tenia el color del cobre, el mismo que antes, durante el
caliente solsticio de verano, habia brillado como oro brufiido con rayos resplandecientes;
pero ahora, habiendo descendido hasta Capricornio, me atrevo a decir que brillaba con
palidez mortecina. En todos los jardines, las fuertes heladas habian destruido las plantas
verdes después de neviscar y llover. Ahora, Jano", el de la barba bifida, estaba sentado al
calor de la lumbre bebiendo vino de su enorme cuerno; la carne de colmillosos jabalies
estaba enfrente de €1, y todos los hombres exclaman: «jMalos tiempos!»

Aurelio hizo que su astrologo se sintiese como un huésped bien tratado y agasajado
por todos los medios a su alcance, y luego le rogd que hiciese todo cuanto pudiese para li-
brarle de aquel cruel tormento, pues, si no, se abriria el corazoén con la espada. Aquel
experto mago se compadecid tanto de aquel hombre, que se apresur6d todo lo que pudo.
Noche y dia estuvo vigilante esperando la hora favorable para realizar su experimento
astrologico, es decir, produciendo mediante algin conjuro (desconozco la adecuada
terminologia astrologica) una ilusion por la cual Dorigena y todos los demas pensasen, y
dijesen, que las rocas de Bretafia habian desaparecido o hundido bajo la tierra.

Al fin encontr6é el momento correcto para la ejecucion de su maldito y diabdlico
conjuro. Sacd sus recién corregidas tablas toledanas de astronomia® y todo lo que
necesitaba: tablas sobre el movimiento de los planetas durante periodos redondos, tablas
para las subdivisiones de los periodos y longitudes para ciertas fechas que proporcionasen
bases para el calculo; y todo el resto de su parafemalia, tales como centros y angulos de
calculo y sus tablas de proporcionales para computar los movimientos de los planetas, para
poder hacer asi todas sus ecuaciones. Por el movimiento de la octava esfera, supo
exactamente cuanto se habia movido Alnath?', desde el primer punto de Aries arriba, que

'8 Este tramo rebasa, con mucho, la Bretafia propiamente dicha.

1 El dios romano de cara bifida; de él se deriva «enero».

20 1 as famosas tablas de astronomia compuestas por orden de Alfonso X el Sabio. Chaucer compuso también su Tratado de
Astrolabio y probablemente, El Ecuatorio de los planetas.

2! Estrella de Aries que ayudaba a medir la precesién de los equinoccios.



se cree que estd en la novena esfera; todo esto, la cantidad exacta de la precesidn, de los
equinoccios, lo habia calculado expertamente.

Habiendo encontrado la primera mansion de la Luna, pudo hacer el computo del
resto proporcionalmente y decir cuando se elevaria la Luna y en qué relacion con los
planetas y sus lugares en el zodiaco, y todo lo demds. Supo exactamente qué mansion de la
Luna era la apropiada para el experimento y también todas las demas ceremonias rituales
que son necesarias para tales ilusiones, asi como otras malas practicas que utilizaban los
paganos por aquellos tiempos. Por tanto, no se retras6 mas, y durante una semana o dos
parecid que todas las rocas habian desaparecido.

Aurelio, todavia en ascuas sobre si iba a conquistar su amor o bien perder su
oportunidad, esperdé aquel milagro noche y dia. Pero cuando comprobd que todos los
obstaculos se habian ido y todas las rocas habian desaparecido, cay6 a los pies del astrélogo
y le dijo:

-Yo, el triste y desgraciado Aurelio, te doy las gracias, maestro, asi como a la diosa
Venus, que me ha ayudado a salir de estos penosos tormentos mios.

Y se dirigio al templo donde sabia que veria a su dama. Luego, viendo que era su
oportunidad, avanzé a saludar a su amada y soberana dama, y asi empez6 el desgraciado:

-Sefiora mia, reina mia -le dijo con actitud humilde y el corazon trémulo-, a quien
con todo mi corazén mas temo y amo que a nadie en todo el mundo, a quien mas mal me
sabria ofender; si no fuese que sufro tanto por vos que estoy a punto de caer muerto a
vuestros pies aqui y ahora, nada me introduciria a revelaros cuanto me oprime la desgracia;
pero la verdad es que hablo o muero. Sin que yo tenga culpa alguna, me estais matando con
el tormento mas atroz. Pero incluso si no tuvieseis piedad y dejaseis que muriese,
reflexionad un momento antes de romper la palabra que me disteis. Por ese Dios que reina
en las alturas, pensadlo bien, antes de matarme porque os amo.

»Pues, sefiora, sabéis muy bien lo que me prometisteis (no es que reclame nada de
vos como derecho, mi sefiora, sino vuestro consentimiento), que en aquel lugar de ese
jardin, bien vos sabéis lo que me prometisteis; dandome vuestra mano, disteis vuestra
palabra y promesa de amarme mas que a nadie. Dios es testigo de lo que dijisteis, aunque
yo sea indigno de vuestro amor. Sefiora, estoy hablando mas por respeto a vuestro honor
que para salvar la vida de mi corazén. He cumplido lo que me mandasteis, como podréis
comprobar si vais a verlo. Haced lo que querais; recordad vuestra promesa; pues, muerto o
vivo, aqui me encontraréis. Queda totalmente en vuestras manos el que viva o muera, pero
esto si s¢: las rocas ya no estan.

Asi se despidio él, mientras ella quedé muda de asombro sin una gota de sangre en
las mejillas. Nunca crey¢ ella caer en una trampa asi.

-jQuién iba a pensar que sucediese algo semejante! -exclamo ella-. Pues nunca sofié
que pudiera haber la posibilidad de que aconteciera un prodigio o maravilla tan fenomenal.
Va en contra del curso de la Naturaleza.

Y regreso a su casa convertida en una infeliz mujer. Y tan esanimada estaba, que
apenas si podia caminar. Durante todo el dia siguiente y el otro llor6 y lamento,
desmayandose frecuentemente. Era algo que daba pena verlo. Pero ella no dijo a nadie el
motivo de su desazon, pues Averagus se habia ausentado de la ciudad. Con el rostro
cubierto de mortal palidez y el semblante descompuesto, ella habld consigo misma y
expreso su lamento de esta forma:

-jAy de mi! -exclamo ella-. Es contra ti, Fortuna, que elevo mi queja. Ta me has
cogido desprevenida y me has rodeado con tus cadenas, de las que nada puede salvarme,
salvo mediante la muerte o la deshonra. Me veo forzada a elegir entre una de las dos. Sin
embargo, antes perderia mi vida que deshonrar mi cuerpo, saberme infiel o perder mi buena
fama.



Seguro que con mi muerte quedo libre de este dilema. ;No se han suicidado muchas
esposas y virgenes honradas antes que transgredir con su cuerpo?

»Ya lo creo que si, y las siguientes historias asi lo demuestran. Cuando los Treinta
Tiranos®, con sus corazones llenos de iniquidad, hubieron matado a Fidon en un banquete
celebrado en Atenas ordenaron detener a sus hijas, a las cuales, para satisfacer sus torpes
deseos, se les orden6 comparecer ante ellos totalmente desnudas y que bailasen asi por
encima de la sangre de su padre que cubria el suelo. jQue la maldicion de Dios caiga sobre
ellos! Y asi, segiin cuentan los libros, estas pobres virgenes, llenas de terror, se escaparon y
saltaron al interior de un pozo, en donde se ahogaron. Todo antes que perder su virginidad

»El pueblo de Mecenas también busco y hallé a cincuenta virgenes de Lacedemonia,
con el objeto de satisfacer su lascivia con ellas. Sin embargo, no hubo una sola que no se
matase, prefiriendo morir antes de consentir que les robasen su virginidad. ;Por qué yo,
pues, debo temer la muerte?

»Considerad también el caso del tirano Aristoclides, que amaba a una virgen
llamada Estimfalis. Cuando mataron a su padre una noche, ella corrié directamente al
templo de Diana y se agarr6é a su imagen con ambas manos. De aquella estatua no quiso
soltarse y, realmente, nadie pudo sacarla de alli hasta que la mataron. Ahora bien, si las
virgenes sienten tal horror en verse mancilladas por el placer de un hombre perverso,
cuanto mas, me parece a mi, deberia una esposa preferir la muerte antes que verse
profanada.

»,Y qué decir de la esposa de Asdrubal, que se quitd la vida en Cartago? Pues
cuando vio que los romanos habian conquistado la ciudad, ella cogidé a todos sus hijos y se
echo al fuego, prefiriendo morir antes de que cualquier romano pudiese violarla. ;Y no se
matd la pobre Lucrecia en Roma después de haber sido forzada por Tarquinto, ya que le
parecio6 vergonzoso seguir viviendo después de haber perdido su honra?

»,Y las siete virgenes de Mileto™ que se mataron a si mismas de pena y
desesperacion, antes que tolerar que los galos las violaran? Supongo que podria relatar mas
de mil historias mas referentes al tema. Por ejemplo, después de que Abradates fuese
muerto, su amada esposa se acuchillo a si misma y dejo que su sangre cayese en las
aberturas de las heridas de su esposo gritando: "Por lo menos ningiin hombre va a mancillar
mi cuerpo si puedo impedirlo."

» Por qué tengo que contar tantos ejemplos, cuando tantas han preferido matarse
antes que ser violadas? Considerando todas estas cosas, es mejor que me mate que verme
asaltada. Seré fiel a Arveragus, o me mataré¢ de algin modo, como hizo la amada hija de
Democio, que no queria ser desflorada.

»jOh, Escedaso! jQué conmovedor leer como murieron tus pobres hijas, que se
suicidaron por una razén similar! Fue tan conmovedor, si no mas, como cuando la virgen
tebana, por culpa de Nicanor™, se suicido por el mismo motivo. Otra virgen tebana hizo lo
mismo porque un macedonio la habia forzado y con su muerte remedié su perdida
virginidad. ;Y qué dir¢ de la esposa de Nicerato, que se suicidd en parecidas
circunstancias? jCuan fiel fue también el amor de Alcibiades, que prefirid morir antes que
permitir que su cuerpo quedase sin enterrar! jPensad qué clase de esposo fue Alcestes, que
pidi6 ser sacrificado en lugar de su esposa, dando un hermoso ejemplo de fidelidad
conyugal!

»;Qué dice Homero de la buena Penélope? Toda Grecia sabe de su castidad.
También se cuenta de Laodamia que cuando Protesilao fue muerto en Troya, no quiso
sobrevivirle ni un solo dia. Algo similar podria decir de la noble Porcia que no supo vivir

2 Destronados en 403 a.C.
2 Los galatas la saquearon en 276 a.C.
2% Oficial de Alejandro Magno en la campafia de Tebas (336 a.C.).



sin Bruto, a quien habia entregado todo su corazén. Y de la perfecta fidelidad de Artemisa
que se venera por todos los paises barbaros, ;qué puedo decir? En cuanto a ti, reina Tauta®,
tu castidad de esposa puede servir de espejo y ejemplo para todas las esposas. También
puedo decir lo mismo de Biliea, de Rodaguna® y de Valeria.

Asi se lamento Dorigena durante un par de dias, y mientras tanto estaba decidida a
morir. Sin embargo, a la tercera noche el digno caballero Arveragus regresé a su hogar y le
preguntd por la causa de su llanto tan amargo. Lo que hizo que arreciase en su llanto
todavia mas.

-jAy de mi! -exclam¢ ella-. {Ojald no hubiese nacido! He dicho... He prometido... y
se lo conto todo tal como lo habéis oido. No es preciso que lo repita de nuevo.

Pero su esposo, con el semblante” sereno y voz amable, le repuso, como contaré
ahora mismo:

-{Aparte de lo que me has contado, hay algo mas, Dorigena?

-No, no -exclamo ella-. Como que Dios es mi auxilio! Y ya es demasiado, aunque
sea la voluntad de Dios. -jAh, mujer! -dijo él-. Deja que las cosas sigan su curso. Quiza
todo termine bien todavia. Ti cumpliras tu palabra, lo juro. Pues, como que espero merecer
el Cielo, es tan grande el amor que te tengo, que antes prefiriria ser acuchillado hasta morir
que tolerar que tu faltes a tu palabra. No hay nada mas sagrado que mantener la palabra
dada.

Pero no bien hubo comentado esto rompi6 a llorar. Luego anadio:

-Mientras haya aliento en ti, te prohibo, bajo pena de muerte, que hables con nadie
de este asunto yo soportaré¢ mi afliccion lo mejor que sepa-, y no des muestras de tristeza,
no sea que la gente adivine o sospeche que algo pasa.

Entonces mand6 venir a un escudero y a una criada. -Id con Dorigena -dijo él- y
llevadla enseguida a donde ella desee ir.

Ellos se despidieron y partieron, pero sin saber la causa o el porqué ella iba alli. El
no quiso comunicar a nadie la intencion que llevaba.

Muchos de vosotros pensaréis quiza que fue estiipido poniendo a su mujer en una
situacion tan peligrosa como ésa, pero escuchad la historia antes de que lloréis por ella.
Puede haber salido mejor librada de lo que pensais; juzgad vosotros mismos cuando hayais
oido el relato.

Aurelio, el escudero que tan enamorado estaba de Dorigena, la encontrd
casualmente en medio de la calle mas concurrida de la ciudad mientras ella se preparaba
para dirigirse directamente al jardin donde habia efectuado su promesa. El también se
dirigi6 al jardin, pues mantenia vigilancia y sabia cuando ella se ausentaba de su casa para
dirigirse a alguna parte. Pero sucedio que, fuese por casualidad o debido a la Providencia,
se encontraron. El la salud6 alegremente y le preguntd hacia donde se dirigia. Y ella
replico, casi como si estuviera loca:

-Al jardin tal y como me dijo mi esposo, para mantener mi promesa. jAy de mi!
jPobre de mi!

Al oir esto, Aurelio empez6 a asombrarse y en su corazon sintid una gran compasion
por ella y por su pena, asi como por Arveragus, el noble caballero que le habia pedido que
ella cumpliese su promesa, pues no podia tolerar ni soportar que su esposa quebrantase la
palabra dada. Esto toco su corazén hasta tal punto que, considerandolo todo, crey6 que era
mejor negarse el placer de cometer un acto tan malvado Y ruin ante tan generosa
magnanimidad. Por lo que dijo esas pocas palabras:

% Reina de Iliria.

% Bileia, la esposa de Dulio, que vencié a los cartagineses en 260 a.C. Rodaguna, la hija de Dario, que maté a su ama por
intentar persuadirla de que se volviera a casar.



-Sefiora, decid a vuestro marido Arveragus que habiendo yo visto su gran
magnanimidad hacia vos y habiendo visto también vuestra desazon y sabiendo que ¢l
preferiria ver su deshonor -lo que seria mil veces de lamentar- antes que contemplar como
vos quebrantais la palabra que me disteis, que mas prefiero sufrir eterno tormento que
romper el amor que vosotros dos os profesais. Sefiora, os devuelvo la palabra y os relevo de
todo compromiso hacia mi que hubieseis pronunciado desde que nacisteis. Os doy mi
palabra de que nunca os reprocharé no haber cumplido promesa alguna. Aqui me despido
de la mejor y mas fiel mujer que he conocido en toda mi vida.

iQue todas las mujeres vayan con cuidado al prometer algo! Por lo menos que se
acuerden de Dorigena. No hay duda de que un escudero puede comportarse con tanta no-
bleza como un caballero. Arrodillada, ella le dio las gracias y se fue hacia su casa, donde al
llegar le conto a su esposo todo lo que os he relatado.

Os aseguro que estuvo complacido de tal forma, que me resulta imposible
describirlo. ;Por qué debo alargar el cuento? Arveragus y su esposa, Dorigena, vivieron en
perfecta felicidad hasta el fin de sus dias. Nunca mas hubo diferencias entre ellos, ni
entonces ni mas tarde. El la cuido y la mimoé como a una reina y ella le fue fiel por siempre
jamas. Y esto es todo lo que, sobre esos dos, sabréis de mi.

Habiendo perdido todo su capital, Aurelio empezd a maldecir el dia que habia
nacido

-jAy de mi! -decia-. Ojald no hubiese prometido a aquel astrélogo mil libras de peso
de oro fino. ;Qué haré? Por lo que veo, estoy completamente arruinado; tendré que vender
mi herencia y ponerme a mendigar. No puedo vivir mas aqui y perjudicar a todos los mios
en esta ciudad, salvo que le pueda convencer de que me tenga cierta indulgencia. Sin
embargo, trataré de convencerle de que acepte un pago anual a plazo fijo y le agradeceré su
gran amabilidad. Y no le fallaré: cumpliré mi promesa.

Con el corazon encogido se fue al arcon donde guardaba su tesoro y llevo oro por un
valor aproximado de quinientas libras al astrologo rogandole que tuviese la generosidad de
darle tiempo para pagarle el resto.

-Maestro -le dijo-, puedo alardear de que jamas he faltado a mi palabra hasta la
fecha. Mi deuda con vos sera pagada pase lo que pase, aunque tenga que ir a mendigar por
ahi, sin nada mas que mi chaqueta. Pero si me concedéis -con garantia- un respiro de dos o
tres afos, entonces podré hacerlo; de otro modo tendré que vender mi herencia; no digo
mas.

- Acaso no he cumplido mi trato con vos? -repuso el astrélogo con semblante serio
al oir estas palabras.

-Si, por cierto. Bien y fielmente -afiadid el escudero. -;Y no habéis disfrutado de
vuestra dama como deseabais?

-No -contesto €l-. No. Y suspir6 tristemente.

- Por qué no? Decidme la razon si podéis.

Entonces Aurelio empezo6 su relato y se lo conté todo, como ya me habéis oido
contarlo, por lo que no hace falta volverlo a repetir.

Habl6 asi:

Arveragus, en su magnanimidad, antes hubiese muerto de pena y vergiienza que
permitir que su mujer faltase a su palabra dada.

También le contd lo afligida que estaba Dorigena, cuan mal le sabia ser una esposa
infiel, tanto que hubiera preferido morir alli mismo; que ella le habia dado aquella palabra
con toda la inocencia, no habiendo sabido jamés de ilusiones magicas

-Esto hizo que me compadeciera tanto de ella -continu6 Aurelio-, que, con la misma
largueza con que ¢l me la envid, con la misma largueza se la devolvi. Esto es todo. No
tengo mas que decir.



Amigo mio -replicd el filésofo-, cada uno de vosotros ha actuado con nobleza
respecto al otro. Vos sois un escudero; él, un caballero. Pero que Dios no permita que un
estudioso (como yo) deje de portarse tan noblemente como cada uno de vosotros. jNo
temais! Os perdono, sefior, vuestras mil libras como si ahora empezarais a existir y jamas
hubieseis puesto los ojos sobre mi. Sefior, no tomaré ni un penique de vos ni por mis maias
ni por mi trabajo. Vos ya pagasteis generosamente mi estancia [aqui]. Ya es suficiente. Adios.
Id con Dios.

Y mont6 en su caballo y partio.

Ahora, caballeros, quisiera preguntaros: jcual de ellos os parece el mas generoso de
todos? Decidmelo antes de proseguir nuestro viaje. Yo ya no digo mas. El cuento ha
terminado.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL TERRATENIENTE

SECCION SEXTA
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EL CUENTO DEL BULERO.
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1. EL CUENTO DEL DOCTOR EN MEDICINA'

Segtn Tito Livio, hubo una vez un caballero de gran honor y distincion, rico en
amigos y muy acaudalado. El caballero tuvo de su esposa una tnica hija. Esta hermosa
muchacha sobrepasaba a todas las demas en la perfeccion de su belleza, pues la Naturaleza
la habia moldeado con un cuidado especial como para pavonearse diciendo: «Mirad. Asi es
como yo, la Naturaleza, puede dar forma y color a una criatura viviente cuando me lo
propongo. ;/Quién puede imitarme? Ni Pigmalion, aunque esculpiese, pintase, forjase y
martillease eternamente, y me atrevo a decir que si Apeles y Zeuxis® se atreviesen a intentar
falsificarme, trabajarian en vano martilleando, forjando, pintando y esculpiendo. Pues nada
menos que el Creador fue el que me nombrd su Vicario General para dar forma y color a las
criaturas terrenas exactamente como me plazca. Todas las cosas, tanto en luna menguante
como en luna creciente, estan a mi cuidado. No pido nada por mi trabajo, pues mi Maestro
y yo estamos totalmente de acuerdo. Yo la hice para el culto de mi Maestro, del mismo
modo que hago a mis otras criaturas en la forma y el color que sean.»

Esto es lo que me parecio que la Naturaleza me decia.

La muchacha en quien la Naturaleza tanto se complaci6 tenia catorce afios de edad,
y asi como ella pinta al lirio de color blanco y a la rosa la hace roja, del mismo modo pint6
las hermosas extremidades de esta bella criatura con estos colores en los lugares adecuados,
antes de que ella naciese; y Febo tifio sus gruesas trenzas del color de sus rayos. Pero si su
belleza era perfecta, era ella mil veces mas virtuosa y no carecia de ninguna cualidad de las
que clogia el discemimiento. Era casta de cuerpo y alma, por lo que su virginidad florecia
plenamente en humildad, abstinencia, paciencia, templanza y modestia en el vestir y en el

! Este relato esta basado en la historia del conflicto entre Apio y Virginio, de la Historia de Roma, de Livio. Chaucer la utiliza a
través de la version francesa en el Roman de la Rose.
2 Junto con Pigmalion, nombre de un famoso trio de artistas de la Antigiiedad.



comportamiento. Podia decirse que era tan sabia como Palas; sin embargo, sus respuestas
eran siempre circunspectas y su conversacion sencilla y femenina, pues no utilizaba
circunloquios para parecer culta. Cuando hablaba, jamas se daba importancia; todo lo que
decia proclamaba su virtud y buena crianza. Era timida, con timidez de doncella; su
corazdn era firme y siempre estaba ocupada para mantenerse apartada del ocio y de la
holganza. Baco, el dios de los borrachos, no ejercia ningiin dominio sobre su boca, pues el
vino y la juventud aumentan la lujuria, como el aceite y la grasa arrojados sobre el fuego.

Movida unicamente por su natural bondad, frecuentemente simulaba estar enferma
para evitar hallarse en lugares donde se cometian tonterias, como en fiestas, verbenas y
bailes, en donde la ocasion de flirtear es grande. Tales cosas, como sabéis, abren demasiado
los ojos de los nifios y les torna precoces. Este ha sido siempre el mayor peligro, pues una
muchacha pronto se halla versada en osadias cuando pasa a convertirse en mujer.

No os ofendais por mis palabras vosotras, damas de mediana edad que tenéis a
vuestro cargo a las hijas de personas de calidad; recordad que os las han puesto a vuestro
cuidado por una de dos razones: o porque vosotras mismas habéis sabido guardar vuestra
propia castidad, o bien porque fuisteis fragiles y caisteis y, por consiguiente, conocéis muy
bien el juego y, por ende, habéis abandonado para siempre el mal camino. Por tanto, por
Dios, procurad instruirlas, sin cesar, en la virtud. Un ladron de venados que ha jurado
abandonar su vieja profesion resulta mejor guarda jurado que nadie. Guardad, pues, muy
bien a vuestras pupilas, pues si queréis, podéis, y procurad no entregaros a ninguna clase de
vicio para no resultar condenadas por vuestra malvada connivencia. Prestad mucha atencion
a lo que voy a decir: de todas las traiciones, la mas pestilente y mas condenable es la
traicién a la inocencia.

Vosotros, padres y madres, si tenéis uno o mas hijos, recordad que la
responsabilidad de su vigilancia es vuestra, mientras estan bajo vuestro cuidado. Atended
pues, si por culpa de vuestros ejemplos o por vuestra negligencia en corregirles sucumben,
me atrevo a asegurar que lo pagaréis muy caro. Muchos carneros y ovejas han sido
destrozados por el lobo, por ser su pastor descuidado y perezoso. Pero un ejemplo es mas
que suficiente por ahora, debo volver a mi relato.

La muchacha cuya historia voy a contar era su propia salvaguarda y no necesitaba
institutriz, pues en la vida que llevaba, otras podian leer como en un libro las palabras y
acciones que mas convienen a una doncella virtuosa. Tan buena y prudente era, que la fama
de su belleza y su extraordinaria bondad se extendieron por todas partes, hasta que por todo
el pais todos los amantes de la virtud cantaban sus elogios (con la Unica excepcion de la
Envidia, que se apena con la felicidad de los demas y celebra alegremente sus penas y
desgracias). Este ejemplo es de San Agustin.

Un dia la muchacha fue a la ciudad con su amada madre, como suelen hacer las
muchachas jovenes, para efectuar una visita al templo. Sucedié que en aquella ciudad vivia
por aquel entonces un juez, gobernador del distrito. Casualmente su mirada se detuvo en la
muchacha, que pasaba por delante de donde €l estaba, y se fijo en ella. Inmediatamente
quedo tan impresionado por su belleza, que su corazon le dio un vuelco y sus pensamientos
tomaron una nueva direccion. Dijo para si:

-Esta chica debe ser mia, no importa como.

Entonces el diablo penetrd en su corazén en un santiamén y le mostré cdmo podria
conquistar a la muchacha para si mediante una estratagema.

Supo desde el principio que ni la fuerza ni el soborno podrian serle de ayuda, pues
ella tenia amigos poderosos; ademas, si ella habia vivido una vida sin tacha durante tanto
tiempo, sabia perfectamente bien que nunca podria conseguirla induciéndole al pecado con
su cuerpo. Por lo que después de deliberar consigo mismo durante bastante tiempo, envio a
buscar a uno de sus parasitos que vivia en la ciudad y sabia que era un tipo muy osado y



astuto. Luego, en estricta confidencia, este juez contd al hombre su propdsito, haciéndole
jurar que nunca lo repetiria a nadie bajo pena de ser decapitado. Cuando el tipo dio su
asentimiento al perverso plan, el juez, encantado, le prodigo gracias, halagos y le entregd
ricos y costosos presentes.

Una vez que su ingenioso ardid -que pronto os explicaré- para satisfacer su lascivia
habia sido acordado hasta el menor pequefio detalle, este tipo, que se llamaba Claudio,
volvid a casa. Y el nada honrado juez, Apio (tal era su nombre, pues esto no se trata de una
leyenda, sino de una anécdota historica conocidisima: no hay duda de que esto es cierto en
lo esencial), rapidamente se puso a trabajar para efectuar todo lo necesario a fin de acelerar
la consumacion de su deseo.

Por ello, seglin el relato, pocos dias después, mientras el disoluto juez se hallaba
juzgando diversos casos, aquel pérfido tipo corri6 hacia €l y le dijo:

-Os suplico, sefioria, hagais justicia en esta pequefia localidad por la que elevo una
queja contra Virginio; si €l dice que no es verdad, lo demostraré y presentaré fidedignos
testigos que confirmen la veracidad de mi peticion.

-No puedo dar un juicio definitivo sobre esto en su ausencia -le replico el juez-. Que
lo manden comparecer ante mi y escucharé vuestro caso con mucho gusto. Tu tendras plena
justicia y no se cometera injusticia.

Virginio se presentd para averiguar la decision del juez, y la villana peticion le fue
leida inmediatamente. En esencia venia a decir esto:

«A Su Excelencia, Apio. Sefioria: Vuestro humilde criado Claudio se presenta para
afirmar que el caballero llamado Virginio retiene contra la ley, la equidad y mi expreso
deseo, a mi criada y legitima esclava, que me fue robada de mi casa una noche, cuando
todavia era de tiema edad. Puedo presentar pruebas, Sefioria, para demostrar esto a vuestra
satisfaccion. Ella no es su hija, diga ¢l lo que diga. Por consiguiente, os ruego, mi sefior
juez, que me entreguéis a mi esclava, por favor.» Esta era, en esencia, su solicitud.

Virginio se quedd atéonito mirando al individuo, pero antes de que pudiese dar su
propia version o demostrar, por su palabra de caballero o por el testimonio de muchos
testigos, que todo lo que su adversario decia era falso, el infame juez rechaz6é de plano
esperar mas o incluso escuchar una sola palabra de Virginio y emitio el siguiente veredicto:

-Ordeno que a este hombre se le devuelva la esclava inmediatamente. No debéis
tenerla en casa ni un momento mas. Id a buscarla y colocadla bajo mi custodia. Este
hombre debe tener a su esclava. Este es mi veredicto.

El buen Virginio, forzado por el veredicto del juez a entregar a su amada hija a Apio
para que satisficiese su lascivia, emprendi6 el camino hacia su casa. Al llegar se sento en el
salon y mandd que le trajesen a su hija. Con la cara livida contemplé su dulce semblante.
Su corazon de padre sinti6 una lastima infinita, pero no se desvid de su resolucion.

-jHija mia! -dijo ¢l-, mi Virginia. Hay dos alternativas que tu debes sufrir: o la
muerte o la vergiienza y el deshonor. jOjala no hubiese nacido! Pues ti no has hecho nada
para merecer la muerte por cuchillo o espada. jOh, hija mia querida, fin de mi vida a quien
tanto me ha gustado criar y educar; nunca te has alejado de mi pensamiento! jOh, hija mia,
la ultima pena y la ultima alegria de mi vida! jOh, gema de castidad, acepta tu muerte con
resignacion, puesto que asi lo he resuelto decidido! Tu muerte esta decidida por amor, no
por odio: serd mi propia mano amante la que cortara tu cabeza. jAy! ;Por qué puso jamas
Apio sus ojos en ti? Este es el infame veredicto que ha dado sobre ti en el dia de hoy. Y
aqui le explicd toda la situacion. Como vosotros ya habéis oido, no es preciso que
recapitule.

-jOh, padre mio, tened piedad de mi! -exclam6 la muchacha; y con estas palabras le
echo los brazos al cuello, como era su costumbre. Lagrimas amargas brotaron de sus 0jos-

Querido padre, ;es preciso que muera? -dijo ella-. ;No hay perdéon, no hay remedio?



-Ninguno en absoluto, queridisima hija -repuso ¢él. -Entonces dame tiempo, padre
mio -replicod ella-, para lamentarme de mi propia muerte durante unos momentos, pues
incluso Jefté dio a su hija tiempo para lamentarse antes de matarla, y Dios sabe que ella no
tenia mas culpa que la de haberse adelantado a ser la primera en dar a su padre la adecuada
bienvenida.

Al decir esto, cay6o desmayada al suelo.

Cuando le pasé el desmayo se levantd y dijo a su padre: -Loado sea Dios de que
muera virgen. Dame la muerte antes de que el deshonor me manche. Cumple tu voluntad
sobre tu hija en nombre de Dios.

Acabado que hubo de decir esto, le rogd una y otra vez que la golpease dulcemente
con la espada y, al decirlo, cay6 desmayada de nuevo.

Con el corazén lleno de pena su padre le cortd la cabeza y cogiéndola por los
cabellos se la llevo al juez, que todavia se hallaba juzgando.

Segtn dice el relato, cuando el juez la vio ordend que Vrginio fuese arrestado y
colgado alli mismo. Pero, en aquel momento, miles de personas, llenas de piedad y
compasion, penetraron en la sala para salvar al caballero, pues se habia difundido el
horrible crimen.

La gente pronto penetr6 en sospechas sobre aquel asunto; por la forma en que aquel
tipo habia presentado y forjado su acusacion adivinaron que lo habia hecho con el
consentimiento y anuencia de Apio, pues su lascivia era muy conocida, por lo que se
dirigieron hacia Apio y le arrojaron a la cércel, donde ¢l se suicidd. En cuanto al criado de
Apio, el tal Claudio, fue sentenciado a morir colgado de un arbol, y si no hubiese sido por
Virginio, que pidio que le desterrasen en vez de ejecutarle, ciertamente hubiera muerto. El
resto de los que intervinieron en este infame asunto sufrieron la muerte por la horca.

Aqui podéis ver qué clase de recompensa recibe el pecado. Pero, jcuidado!, nadie
sabe a quién Dios piensa castigar, ni como el gusano de la conciencia puede conmoverse
por un comportamiento perverso, aunque sea tan secreto que solamente Dios y el pecador lo
sepan. Sea lerdo o sabio, nadie puede adivinar cuando sobrevendra el castigo, por lo que os
doy este consejo: evitad el pecado antes que el pecado os abandone a vosotros.

AQUi TERMINA EL CUENTO DEL MEDICO
2.  PALABRAS DEL ANFITRION AL MEDICO Y AL BULERO

Nuestro anfitrion comenz6 a blasfemar como un loco. -jAy! -dijo-. jPor los clavos y
la sangre de Cristo! jQué juez tan sinvergiienza! Vaya tipo embustero! jQue la muerte mas
infame e inimaginable sobrevenga a estos jueces y secuaces! Por desgracia, esta infeliz
muri6. Pagd un elevado precio por su belleza. Siempre lo digo: resulta evidente que los
dones de la fortuna y la naturaleza son fatales para muchos. De ambos surge con mucha
frecuencia mas dafio que provecho.

»Pero, mi querido sefior, fue el suyo un cuento conmovedor. Pero no importa,
prosigamos. Le pido a Dios que le salve a usted al igual que sus frascos, medicamentos,
jarabes y cajas de remedios; que el Sefior y Santa Maria les bendigan. Debo admitirlo: sois
un varén perfecto. Por San Ronén® que podriais ser obispo. ;No es cierto? No puedo
emplear palabras eruditas, pero me has conmovido tan profundamente que casi me da un
ataque de corazon. jRediez! Dadme un calmante, o un trago de cerveza nueva y fuerte, o

* El nombre de este santo -real o imaginario- importa menos que la referencia a los rifiones (San Roman), la zona
«generativay.



apresuraos a contar una historia alegre no sea que mi corazén se me pare a causa de esa
chiquilla... Venga, bulero, proseguid. Contadnos algunos chistes, o algo divertido, rapido.

-Se hard como decis -replico el bulero-. Por San Rondn. Pero antes -dijo- quiero
echar un trago y tomar un bocado en esta posada.

Pero la compafiia empez6 a comentar:

-No nos cuentes nada inmoral. Cuéntanos algo que contenga ensefianza moral y que
nos guste escuchar. -Concedido -replico el bulero-. Pero tomaré una bebida mientras pienso
en algo decente.

3.  PROLOGO DEL BULERO

Caballeros -empezo6-. Cuando predico en las iglesias me esfuerzo en aparentar un
porte majestuoso y ahuecar la voz como si fuese una campana. Me sé¢ los sermones de
memoria. Mi tema favorito ha sido -y es- siempre el mismo: La avaricia es la causa de
todos los vicios®,

En primer lugar indico de donde vengo y a continuacion ensefio todas mis
credenciales. Para empezar, muestro las licencias del obispo para que ninguin clérigo ose
interrumpirme en mi cristiano trabajo. Las historias vienen después. Ensefio bulas papales,
y de cardenales, patriarcas y obispos. Acto seguido digo unas palabras en latin para razonar
mi sermén y avivar la devocion. Expongo a continuacion los relicarios rebosantes de
huesos y trozos de tela -son reliquias, o al menos asi se lo creen. También tengo una
paletilla de un patriarca judio, montada en latén, y comienzo:

-Buena gente -digo-, escuchad con atencidén. Si sumergis este hueso en un pozo,
todas las vacas, terneras, ovejas o bueyes enfermos por haber ingerido gusanos o picados
por serpientes que beban de sus aguas, quedaran curados al instante. Incluso mas: todas las
ovejas que beban de ¢l quedaran indemnes de la viruela, escabro y de cualquier llaga.
Pensad también esto: todo duefio de ganado que una vez por semana, antes de que cante el
gallo, beba un trago del pozo en ayunas como el santo judio ensefi6 a nuestros antepasados,
vera multiplicado y acrecentado sus bienes y ganado.

»También es un buen remedio contra los celos. Si aconteciese que alguien tuviera
celos de su mujer, que utilice agua de ésta para el caldo. Nunca mas desconfiard de su
mujer, aunque sepa que los deslices son verdaderos, incluso si hubiese caido con dos o tres
curas.

»Aqui tenéis un guante. Vedlo. Cualquiera que se lo ponga encontrard que sus
cosechas de trigo o avena serdn superabundantes. Con una condicion: que dé una limosna
de chelines o peniques. Pero, buena gente, debo advertiros de una cosa: cualquier persona
aqui presente en esta iglesia que haya cometido algin pecado inconfesable; si alguna mujer,
joven o vieja, ha puesto cuernos a su marido, entonces no tiene ni la facultad ni el favor de
presentar ofrendas a mis reliquias. Pero todos los que estén libres de estas faltas pueden
presentarse y efectuar las ofrendas en nombre de Dios. Los absolveré segin la autoridad
que me otorgan las bulas papales.

Esta treta me ha hecho ganar cien marcos anuales desde que empecé en este oficio
de bulero. Me yergo en el pulpito como un cura. Los ignorantes toman asiento y entonces
les predico lo que acabais de escuchar y otras cien patraias. Me esfuerzo en estirar el cuello
y gesticular con la cabeza de un lado a otro al igual que paloma en el granero. Mis manos y
lengua trabajan con tanta rapidez que da gusto verlas. Toda mi prédica versa sobre la
avaricia y sus perniciosas consecuencias para que asi me den limosnas abundantes. Mi

*I Timoteo VI: 10.



unico objetivo es el provecho econémico. No me importa corregir el pecado. Me importa
un bledo que, cuando se mueran, se condenen.

No hay duda, la mayoria de las predicaciones estan fundadas en malas intenciones.
Unas veces para agradar a la gente, adularla u obtener una promocion hipdcrita; otras, a
causa de la vanidad o malicia. Si no me atrevo a atacar a alguien por otros medios, entonces
le zahiero con mi lengua viperina en un sermén. De este modo no podra eludir la calumnia
o la difamacion por haberme ofendido a mi o a alguno de mis compafieros. Aunque no le
mencione directamente, todos saben perfectamente quién es por mis indirectas y detalles.
Asi pago yo a la gente que nos molesta y escupo veneno con la apariencia de santidad,
piedad y verdad.

Os contaré brevemente mi intencion: solo predico por dinero. Por este motivo mi
lema ha sido y es: La raiz de todos los males esta en la avaricia. Asi s¢é como predicar
contra la avaricia, el vicio que mejor practico. Aunque caigo en este pecado, conozco el
modo de convertir a los demas y hacer que se arrepientan de ella. Aunque no sea éste mi
principal objetivo. Predico sélo por dinero. Creo que con esto ya basta.

Luego les cuento unas narraciones con moraleja, viejas y antiquisimas historias. A
los necios les gustan; asi es la clase de cuentos que pueden recordar y repetir. ;Os creéis
que si gano plata y oro con mis sermones voy a vivir en pobreza? jMil veces, no! Nunca me
pasoé por el caletre tal cosa. Predicaré y mendigaré por los mas distantes lugares. No me
dedicaré al trabajo normal o fabricaré cestos para mantenerme. El mendigar da para vivir.
No voy a imitar a los apdstoles. Tendré dinero, lana, queso y trigo, aunque me lo
proporcione el muchachito o viuda mas indigente del lugar, o aunque sus hijos se estén
muriendo de hambre. No; beberé¢ vino y tendré una amante en todas las ciudades.

Pero, sefioras y caballeros, escuchad la conclusion: deseédis que os cuente un cuento.
Ahora que he bebido un trago de cerveza fuerte, estoy preparado. Espero contaros algo que
a la fuerza os va a gustar. Puedo ser todo lo vicioso que querais. Sin embargo, soy también
muy capaz de relataros algo moral y al estilo de lo que predico para sacar dinero.

iSilencio! Ahi va mi cuento.

4. EL CUENTO DEL BULERO

Habia en antafio en Flandes una pandilla de jovenes entregados a toda clase de
disipacion tales como el juego, orgias, frecuentacion de prostibulos y tabernas, donde dia y
noche jugaban a los dados y bailaban al son del arpa, laud y guitarra, comiendo y bebiendo
mas de lo debido.

De este modo, con los excesos mas abominables, dedicaron al diablo los mas viles
sacrificios en aquel templo del demonio: la taberna. Se os pondria la carne de gallina si
escuchaseis los terribles juramentos y blasfemias con los que destrozaban el sagrado cuerpo
de Nuestro Sefior, como si los judios no lo hubiesen ya desfigurado bastante.

Se divertian con la perversidad de los demas, y entonces entraban las bonitas
bailarinas, los cantores con sus arpas, y mujeres jovenes vendiendo fruta y caramelos,
siendo éstas las auténticas representantes del diablo en atizar y avivar el fuego de la
lascivia, que sigue a la gula: las Sagradas Escrituras son testigo de que la lascivia surge del
vino y de las borracheras.

Fijaros como, sin saberlo, Lot’, completamente borracho, se acostd con sus dos
hijas, contra naturaleza; tan bebido estaba, que no sabia lo que hacia. Cuando Herodes
(como comprobaréis si consultdis las historias) estaba saturado de vino celebrando un
banquete en su propia casa, ordené la muerte del inocente Juan, el Bautista®. Y Séneca’

5 Génesis XIX: 30-38.
 Mateo XIV: 1-12.



tiene, indudablemente, mucha razén cuando afirma que no sabe distinguir entre un borracho
y un loco (ahora bien, la locura, cuando ataca a un pecador dura mucho tiempo mas que una
borrachera). jAh, infame gula, causa primera de nuestra perdicion, origen de nuestra
condenacion, hasta que Jesucristo nos redimio6 con su sangre! En pocas palabras, jcudn caro
hemos pagado este maldito vicio! Todo el mundo esta corrompido debido a la gula.

No hay duda: por este vicio nuestro padre Adan y su esposa, Eva, fueron arrojados
del Paraiso a sufrir trabajos y penalidades. Segun yo lo veo, mientras Adan ayund,
permanecid en el Paraiso, pero a partir del momento en que comid el fruto prohibido, fue
arrojado a sufrir miseria y dolor. Tenemos todos los motivos para lamentarnos de la
intemperancia. jAh! Si un hombre supiera solamente cuéintas enfermedades son
consecuencia de la gula y las borracheras, cuanto moderaria su dieta al sentarse a la mesa.
jOh! Cuanto hacen trabajar a los hombres el breve placer de tragar y el delicado paladar -en
Oriente y Occidente, al Norte y al Sur, por tierra y por mar y en el aire- para que les traigan
los manjares y las bebidas mas exquisitas a los glotones.

Con qué acierto trata el apostol este asunto. Asi dice San Pablo: «El alimento para el
vientre, y éste para los alimentos: Dios los destruira»®. Por la salvacion de mi alma, qué
desagradable resulta pronunciar esta palabra; sin embargo, el acto todavia lo es mas; debido
a su falta de discernimiento un hombre bebe vino blanco y vino tinto hasta que convierte su
garganta en su dios mediante esta maldita debilidad.

También con lagrimas en los ojos dijo el apostol: «Muchos de los que yo os he
dicho caminan -os lo digo llorando y con piadoso lamento- siendo enemigos de la cruz de
Cristo. Su fin es la muerte y su dios es el vientre»’.

jPanza! jVientre! Bolsa hedionda llena de excremento y corrupcion que produce
ruidos inmundos por ambos extremos. jQué terrible trabajo y gasto cuesta mantenerte
satisfecha! Como se esfuerzan esos cocineros machacando, triturando y filtrando para que
un plato no sepa igual que otro, todo para satisfacer vuestro libidinoso apetito! Extraen el
tuétano de los huesos mas duros, pues no desperdician nada que pueda deslizarse y
engullirse dulcemente; para hacerlo todo mas sabroso preparan salsas deliciosas mezclando
especias de hoja, raiz y corteza. Sin embargo, puede asegurarse que el que se sumerge en
tales placeres estda muerto mientras vive en esos vicios: el vino excita la lascivia y las
borracheras comportan peleas y desdichas.

Th, imbécil, tienes el rostro lleno de manchas, tu aliento es acre y tus brazos
disgustan; a través de tu nariz de borracho parecen venir unos ruidos como si dijeses una y
otra vez: «Sanson, Sanson», aunque sabe Dios que Sanson nunca catd el vino. Y caes
desplomado como un cerdo.

Tu lengua te ha abandonado y también tu propia estimacion, pues una borrachera es
una verdadera tumba para la inteligencia y el buen juicio. Nadie que esté bajo la influencia
de la bebida sabe guardar un secreto: esto es indiscutible. Por lo que manteneos apartados
del vino, blanco o tinto, no importa, y muy especialmente alejaos del vino blanco de Lepe
que se vende en Fish Streets'’ y en Cheapside.

Pues de un modo misterioso este vino espafiol parece contaminar los vinos que se
crian cerca de ¢l y de la mezcla se desprenden vapores de tal fuerza que, después de beber
tres vasos un hombre que se cree en su casa de Cheapside, se encuentra en Espafia (no en la
Rochela o en Burdeos, sino en la mismisima villa de Lepe'") repitiendo: «Sansén, Sanson.»

7 Cartas 83.

8. I Corintios VI: 13.

9 Filipenses 111: 18-19.

10 En la actualidad, Fish Hill Street, cerca del Puente de Londres.
11 Poblacion andaluza famosa por la gradacion de sus vinos.



Pero escuchad, caballeros, solamente otra palabra mas, por favor. Dejadme sefialar
que por gracia del Dios verdadero, que es omnipotente, todas las victorias y hazanas del
viejo Testamento se ganaron y realizaron con abstinencia y oracion. Consultad la Biblia y
veréis.

Ved Atila, el gran conquistador, que murid en la vergiienza y el deshonor, sangrando
por la nariz en su dormitar de borracho. Un capitan debe mantenerse sobrio. Sobre todo
debéis prestar mucha atencion a la orden dada a Lemuel'? -no Samuel, sino Lemuel, digo.
Si queréis saber cudl es, no tenéis mas que leer la Biblia y ver en ella el lugar donde se
sefala de forma explicita sobre el dar vino a los que estan sentados juzgando. Pero dejemos
correr esto, ya he hablado suficiente.

Abhora, después de haber hablado de la gula, os voy a prevenir contra el juego. Jugar
es el verdadero origen de mentiras, engafios, perjurios detestables, blasfemias contra
Jesucristo, homicidios y dilapidacion de tiempo y dinero. Ademas, tener fama de jugador
constituye una mancha y una deshonra para el buen nombre de una persona. Cuanto mas
elevada sea su posicion, mas se le rehuye. Pues si un principe es un jugador empedernido,
su reputacion para dirigir asuntos y negocios publicos quedara perjudicada ante la opinion
general.

Cuando Estilbon, el sabio embajador que se envid con gran pompa desde Esparta
para establecer alianza con Corinto, llegd a esta ciudad, encontr6 a todos los principales
hombres del pais jugando a los dados, por lo que emprendi6 el regreso a su propio pais lo
antes que pudo diciendo:

-No pienso perder mi buena reputacion alli ni hacerme acreedor al reproche de que
me he aliado con un hato de jugadores. Enviad a otro embajador, pues yo, por mi honor,
antes prefiero morir que haceros aliados con jugadores de dados. No quiero ser el agente de
un tratado entre jugadores y una nacion tan gloriosa en honor como la vuestra.

Esto es lo que dijo el sabio filosofo.

Ved también al rey Demetrio. La Historia nos cuenta que el rey de Partia' le envi6
un par de dados de oro en sefial de desprecio, ya que era un jugador empedernido, por lo
que no daba ningun valor a toda la gloria y al renombre de Demetrio'*. La gente importante
deberia encontrar otros métodos mejores de matar el tiempo.

Ahora comentaré¢ la cuestion de proferir palabrotas y cometer perjurio, segun la
consideran las autoridades antiguas. La blasfemia es una abominacion, pero el perjurio es
todavia mas reprensible. Dios no permite el decir palabrotas. Ved lo que San Mateo"’ Y,
sobre todo, lo que el santo profeta Jeremias decian sobre el asunto de jurar:

«Pero jurar en vano es un pecado. Venid a contemplar lo que dicen la primera parte
de las Tablas de la Ley; el segundo'® de los Mandamientos del Sefior es éste: No tomaras el
nombre del Sefior tu Dios en vano»' .

Observad que El prohibe este tipo de juramento anteponiéndolo al asesinato y otros
pecados abominables. Ved donde esta en el orden de los mandamientos: todo el que los
conoce sabe que se trata del segundo Mandamiento de Dios. Y ademas os diré sin ambages
que si los juramentos de un hombre son demasiado ultrajantes, la venganza no se apartara
de su casa.

«jPor el Sagrado Corazén! jPor los clavos de Cristo! jPor la sangre que Jesucristo
derram6 en el Calvario, mis dados ganaron con un siete, los tuyos fueron un cinco y un

12 Proverbios 31,4 y ss.

13 Persia.

'* Quiz4 Demetrio Nicanor, rey de Siria.

V.34,

16 Para los protestantes, el tercero, ya que éstos dividen en dos el que la Iglesia Catdlica considera el primer
mandamiento.

"7 Eclesidstico VII, 11.



tres!» Esta es la cosecha de los dados, estos malditos pedacitos de hueso: perjurio, ira,
estafa, crimen... Ahora, por amor de Cristo que muri6 por nosotros, evitemos toda clase de
juramentos. Pero, ahora, sefiores, me toca relatar mi cuento.

Mi historia es sobre tres trasnochadores. Mucho antes de que la campana tocase para
las oraciones de las seis, ya hacia rato que estaban bebiendo dentro de la taberna. Mientras
se hallaban alli sentados, oyeron una campanilla que sonaba precediendo a un cadaver que
era conducido a la tumba. Uno de esos tres llamo al mozo y le dijo:

-Corre y averigua de quién es el caddver que llevan. Espabilate y mira de enterarte
bien del nombre.

-Sefior -repuso el muchacho-, no hay necesidad de ello, pues me lo dijeron dos horas
antes de que ustedes llegasen aqui. Se trata, por cierto, de un viejo amigo de ustedes. Fue
muerto de repente la noche pasada, mientras se hallaba tendido sobre un banco, borracho
como una cuba. Se le acercod un ladron -al que llaman Muerte-, que anda por ahi matando a
todos los que puede en la comarca, y le atraveso el corazon con una lanza, yéndose luego
sin pronunciar palabra. Ha asignado a millares en la presente peste, y me parece, sefiores,
que es preciso que toméis precauciones antes de enfrentaros con un adversario asi. Debéis
estar siempre preparados por si os sale al encuentro (mi madre asi me lo advirtid). No os
puedo decir nada mas.

-jPor Santa Maria! -intervino el posadero-. Lo que dice el muchacho es cierto. Este
afio ha matado a todo hombre, mujer, nifio, trabajador en la granja y criado en un gran
pueblo que se halla a mas o menos una milla de aqui, que es, por cierto, el lugar en el que,
creo, vive. Lo mas juicioso resulta estar preparados para que no os hiera.

-,Eh? -dijo el trasnochador-. jPor el Sagrado Corazén! ;Tan peligroso resulta
toparse con ¢1? jPor los huesos del Sefior, juro que le buscaré por calles y caminos!
Escuchad, amigos: nosotros tres somos uno; cojamonos de la mano y jurémonos eterna
hermandad reciprocamente, y entonces salgamos a matar a este falso traidor llamado
Muerte. Por el esplendor divino, este asesino debera morir antes de medianoche.

Los tres juntos dieron su palabra de honor de vivir o morir por los demas, como si se
hubiese tratado de hermanos de la misma sangre. Entonces se levantaron, borrachos de ira,
y se pusieron en camino hacia el pueblo del que el posadero habia hablado. Durante todo el
trecho fueron desmembrando el santo cuerpo de Jesus con sus infames juramentos. Darian
muerte a la Muerte si podian ponerle la mano encima.

No habian andado atin media milla entera cuando un hombre pobre se top6 con ellos
en el mismo momento en que iba a subir las escalerillas de una cerca.

El anciano les saludé humildemente:

-iQue Dios les guarde y les acompaiie, sefiores!

Pero el mas altanero de los tres trasnochadores le replico: -Maldito sea, ruastico
patan. ;Por qué vas tapado hasta los 0jos? éY como es que sigues viviendo con tu chochez?
-Porque aunque anduviese desde aqui hasta la India no podria encontrar a nadie en ciudad o
aldea que estuviese dispuesto a cambiar su juventud por mi edad -le dijo el anciano
mientras le miraba intensamente-. Por lo que debo soportar mi ancianidad hasta que Dios
disponga. Ni la Muerte, jay, Dios mio!, quiere tomar mi vida. Por eso, como un prisionero
incansable, ando golpeando con mi vara la tierra -la puerta de mi madre- de noche y de dia,
rogando: «Querida madre, jdéjame entrar! Mira como mi carne, mi sangre y mi piel se
marchitan. ;Cuando podran descansar mis huesos? Madre, yo te cambiaria todos los
vestidos que tengo en el armario de mi cuarto desde hace tiempo, por un sudario con el que
envolverme.» Sin embargo, sigue sin querer concederme ese favor. Por eso es mi rostro tan
palido y escualido.

»Pero, sefiores, €stos no son modales para hablar tan rudamente a un anciano que no
os ha ofendido para nada. Como podréis leer facilmente en las sagradas Escrituras. Por



consiguiente, os doy un consejo: no causéis dafio a un anciano ahora, del mismo modo que
no querriais que os dafiaran cuando seais ancianos si es que vivis para serlo. Y que Dios os
acompaile en vuestro viaje dondequiera que vayais. Debo proseguir mi camino.

-No, por Dios. No vayais tan deprisa, anciano -replico el otro jugador-. Por San
Juan, no te vas a librar tan facilmente. Ahora mismo hablaste de este traidor llamado Muer-
te que mata a todos nuestros amigos de la comarca. Por mi vida que eres espia suyo. Dime
donde esta o lo pagards muy caro, por Dios y el Santisimo Sacramento. Tu y él estais
confabulados para matarnos a nosotros los jovenes, y ésta es la verdad, tu, esto si que es
verdad, maldito embustero.

-Bueno, sefores -replicd-, si tantas ganas tenéis de encontrar a Muerte, subid por
esta carretera serpenteante; os juro que le dejé sentado bajo un arbol en aquel bosquecillo
esperando y os aseguro que vuestra baladronada no le hard esconder. ;Veis aquel roble?
Alli mismo lo encontraréis. jQue el Salvador os guie y proteja!

Asi hablo el anciano, a lo que cada uno de los trasnochadores apretd a correr hasta
llegar al arbol, donde encontraron un montén de florines de oro recién acufiados: casi ocho
fanegas les parecié que habia. Al verlos dejaron de buscar a Muerte y se sentaron al lado de
aquel precioso monton, excitados y alegres a la vista de aquellos hermosos y relucientes
florines.

El peor de los tres fue el primero en hablar:

-Hermanos -dijo-. Mirad lo que os digo, pues aunque hago bromas y el tonto, soy
mas listo de lo que parezco. La Fortuna nos ha dado este tesoro para que podamos pasar el
resto de nuestras vidas alegres y en plena francachela. Lo que llegd con facilidad se diluye
rapidamente. jLoado sea Dios bendito! ;Quién se podia imaginar que tendriamos tanta
suerte? Ahora bien, si este oro pudiese ser transportado y llevado a mi casa -o a la vuestra,
quiero decir-, estariamos en el séptimo cielo. Pues resulta evidente que todo este oro es
nuestro. Naturalmente, esto no lo podemos hacer de dia. La gente diria que somos
salteadores de caminos y nos ahorcarian por robar nuestro propio tesoro. No, debe ser
transportado de noche y con todas las precauciones y prudencia que sea posible. Por tanto,
sugiero que lo echemos a suertes y veremos en quién recae. El que saque la paja mas larga
deberd ir corriendo a la ciudad lo mas rapidamente que pueda y nos traerd pan y vino sin
despertar sospechas, mientras los otros dos mantienen una constante vigilancia sobre el
tesoro. Si no se entretiene, esta misma noche transportaremos el tesoro al lugar que
consideremos mas apropiado.

Se coloco las tres pajas en el pufio y dijo a los demas que sacasen una para ver en
quién recaia la suerte. La sac6 el més joven de los tres, quien inmediatamente se encamind
hacia la ciudad.

Tan pronto como se hubo ausentado, uno de los que quedaban dijo al otro:

-Como sabes, ti eres mi hermano por juramento, y ahora te voy a decir algo que te
beneficiara. Como has visto, nuestro amigo se ha marchado y aqui hay oro en abundancia
para repartirnoslo entre los tres. Pero supoén que pudiese arreglarlo de manera que nos lo
repartiésemos entre nosotros dos. ;No te beneficiaria esto?

-No sé como puede hacerse -repuso el otro-. El sabe que el oro esta aqui con nosotros.

(Qué es lo que podemos hacer? ;Qué le diremos?

-¢Debe ser un secreto? -dijo el primer bribon-. Entonces te diré¢ en dos palabras lo
que vamos a hacer para llevamoslo.

-Conforme -dijo el otro-. No tengas miedo; te doy mi palabra y no te defraudaré.

-Bueno -replico el primero-. Como sabes, somos dos, y dos son mas fuertes que uno.
Espera que se siente; entonces te levantas como si fueras a pelear con ¢l en broma y yo
miraré de atravesarle; y, mientras tu haces ver que forcejeas con €l, procura hacer lo mismo



con tu daga. Entonces, amigo mio, podremos repartimos todo este oro entre ti y yo y
podremos jugar a los dados a placer y hacer lo que queramos.

Asi fue como estos dos canallas se pusieron de acuerdo para matar al tercero segin
he contado.

Ahora bien, el mas joven de ellos, el que le toco ir a la ciudad, estuvo todo el rato
dando vueltas y mas vueltas al asunto, pensando en la belleza de aquellos relucientes
florines de oro. «Oh, Dios -musito ¢él-, si pudiese tener todo el tesoro para mi solo, ;qué
hombre bajo la boveda celeste podria vivir mas feliz que yo?» Y al final, el diablo, nuestro
comun enemigo, puso en su mente la idea de comprar veneno con el que matar a sus dos
compinches.

Como veis, el diablo le encontré llevando tan mala vida, que tuvo licencia para
acarrearle la perdicion, pues el joven pretendia matar a ambos sin sentir el menor
remordimiento; y, sin perder mas tiempo, se dirigié a un boticario de la ciudad y le pidi6
que le vendiese veneno para matar ratas, pues, dijo, habia una mofeta que rondaba su corral
y le mataba las gallinas, por lo que estaba resuelto a ajustar las cuentas con el perillan que
cada noche le hacia la pascua.

El boticario le contesto:

-Te daré¢ algo. Te aseguro, como espero ganar la gloria del Cielo, que este veneno es
tan fuerte que no existe criatura viviente en el mundo que no pierda la vida
inmediatamente; asi caera muerto en menos tiempo que canta un gallo, tanto si come como
si bebe de esta pocion, aunque solamente sea la cantidad necesaria para empapar un grano
de trigo.

El malvado tom¢ la caja de veneno con la mano y se fue a la calle siguiente, donde
encontrd un hombre a quien le pidid en préstamo tres botellas grandes. Vertid el veneno en
dos de ellas y guardo la tercera, limpia, para su uso personal, pues esperaba pasarse toda la
noche trabajando, acarreando aquel oro.

Y cuando aquel canalla -que el diablo le lleve- hubo llenado de vino las tres grandes
botellas, regres6 con sus amigos.

(Es preciso explicarlo con detalle? Le acuchillaron alli mismo como habian
planeado, y, cuando hubieron terminado, uno de ellos dijo:

-Ahora sentémonos y bebamos y pongamonos contentos. Luego sepultaremos el
cuerpo.

Al decir esto cogid una de las botellas que contenian veneno y bebid, pasandola
luego a su amigo, que también bebid, con lo que ambos perecieron alli mismo.

Por cierto que no creo que el gran médico Avicena haya escrito en cualquier seccion
de su Libro del/ Canon en Medicina sintomas de envenenamiento mas horribles que los que
sintieron aquellos dos desgraciados antes de morir. Asi fue como los dos asesinos, al igual
que el envenenador, hallaron su fin.

iOh, iniquidad de iniquidades! jTraidores asesinos! jOh, maldad! ;Oh, codicia,
lascivia y juego! jTu, blasfemo contra Jesucristo con los mas infames juramentos surgidos
de la soberbia y de la costumbre! i Oh, humanidad! ;Por qué eres tan falsa y agresiva hacia
tu Creador, que te hizo y te redimi6 con la sangre de su precioso Corazon?

Ahora, queridos hermanos, que Dios perdone vuestros pecados y os salve del pecado
de la avaricia. Mi santo perdon puede curaros a todos vosotros si hacéis ofrenda de
peniques de plata o de buenas monedas de oro, broches de plata, cucharas o anillos. Bajad
vuestra cerviz ante este toro sagrado. Acercaos, sefioras, y haced ofrenda de vuestra lana.
Yo anotaré vuestros nombres en mi lista, y asi iréis al cielo bendito. Por mi santo poder yo
os absuelvo y os dejo limpios y puros como el dia en que nacisteis, pero sélo a los que
presentan ofrendas.



iBien! Asi es, sefioras, como predico. Que Jesucristo, el gran curador de almas, os
conceda su perdon por lo mejor. Yo no os engafiaré.

Pero, sefiores, hay una cosa que olvidé mencionar en mi discurso. En mi bolso llevo
las mejores reliquias y bulas que podais hallar en Gran Bretafia y que he recibido de las
mismas manos del Papa. Si alguno de vosotros quiere hacer una ofrenda devota y recibir mi
absolucion, que se acerque a mi, se arrodille aqui y, con humildad, reciba mi perdon.
También, si queréis, podéis hacerlo mientras vamos de camino; lo tendréis completamente
nuevo en cada mojon que pasemos, mientras repitais vuestras ofrendas en buena moneda,
plata u oro. jQué gran honor para vosotros tener aqui a un buen bulero que os perdone
cualquier pecado que cometais mientras cabalgais por el pais! ;Quién sabe si uno o dos de
vosotros caera del caballo y se rompera el cuello?

Pensad en la proteccion que tenéis todos vosotros por el hecho de que yo, que puedo
perdonar a nobles y plebeyos cuando el alma abandona el cuerpo, me halle en vuestra
compaifiia. Mi consejo es que nuestro anfitriéon sea el que empiece, pues es el que mas
hundido esta en el pecado.

-Adelantaos, sefior anfitrion, y haced vuestra ofrenda el primero y besaréis cada una
de estas reliquias. Todo por seis peniques. jVamos, abrid vuestra bolsa!

-No, no -exclamé nuestro anfitrion-. Que Jesucristo me condene. ;Dar dinero?
Maldicion, si lo hago. Vos me hariais besar vuestros calzones y jurariais que eran la
reliquia de un santo, aunque los hubieseis ensuciado con vuestro culo. Por la Vera Cruz que
encontro Santa Elena, antes agarraria vuestros cojones con la mano que vuestras reliquias y
recuerdos santos. Desprendeos de ellos y os ayudaré a llevarlos y se los colocaremos en
excrementos de cerdo.

El bulero no contest6 palabra; estaba demasiado furioso para hablar.

-Bueno, no voy a hacer mas broma con ustedes o con cualquiera que pierda los
estribos -dijo nuestro anfitrion. Pero, en eso, al ver que todos los demas reian, el caballero
intervino y dijo:

-iBasta de chanzas! Ya es suficiente. Animaos, sefior hulero, y dignaos sonreimos;
en cuanto a vos, sefior anfitrion, amigo mio, os pido que hagais las paces con el bulero, por
favor, y riamos y divirtdmonos como antes.

A continuacion hicieron las paces y prosiguieron su camino.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL BULERO
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SIGUEN LAS ALEGRES PALABRAS ENTRE EL ANFITRION, EL MARINO Y LA PRIORA.
PRSLOGO AL CUENTO DE LA PRIORA.
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LAS ALEGRES PALABRAS ENTRE EL HOSPEDERO Y CHAUCER
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EL CUENTO DE MELIBEO.
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12. EL CUENTO DEL CAPELLAN DE MONJAS.
13. EPILOGO AL CUENTO DEL CAPELLAN DE MONJAS.

1. EL CUENTO DEL MARINO'

En Saint Denis” vivio una vez un comerciante muy rico, al que, dada su riqueza, se
le tenia por astuto. Su esposa era de una gran belleza, muy sociable y a la que gustaban
sobremanera las reuniones (cosa que origina mas gastos de lo que valen todas las cortesias
y halagos que prodigan los hombres en fiestas y bailes). Estas frases corteses y estos
saludos pasan como sombras chinescas y compadezco al que tiene que pagar por ellos.
Siempre es el pobre marido al que le toca rascarse el bolsillo. Para su propio crédito debe
adornarnos a nosotras, las mujeres, con los vestidos y joyas que utilizamos® en los bailes. Y
si resulta que no puede o no quiere correr con el gasto y piensa que es un despilfarro,
entonces alguien tiene que pagar el pato o prestarnos dinero, y ahi es donde halla el peligro.

Este excelente comerciante poseia una casa con mucha servidumbre. Os quedariais
maravillados de la cantidad de personas que acudian a ella, gracias a la hospitalidad de su
esposa o debido tal vez a su gran belleza. Pero dejad que prosiga el relato. Entre sus diversos
invitados -venian de todos los rangos- habia un monje, tipo osado y guapeton, de unos treinta
afios, segin creo, que frecuentaba muchisimo la casa. Este apuesto monje se habia
familiarizado hasta tal punto con el buen hombre que, desde que se conocieron, llego a gozar en
la casa del amigo de la maxima intimidad.

Como que tanto el comerciante como el monje habian nacido en el mismo pueblo, el
monje reclamo un parentesco, que el comerciante, a su vez, nunca nego, pues le daba placer
a su corazoén y le hacia tan feliz como a un pajaro en primavera. Asi fue como quedaron
unidos por una eterna amistad y se juraron reciprocamente considerarse hermanos de por
vida.

Este monje, el hermano Juan, era un derrochador empedernido cuando se alojaba en
la casa. Mostraba gran ahinco en ser generoso y resultar agradable, y nunca se olvidaba de
dar propina, aunque fuese al paje de menos categoria en el lugar. Siempre que iba, daba a
su anfitrién y a cada uno de los criados un regalo adecuado a su posicion en la casa. Con lo
que los criados estaban tan contentos de su llegada como los pajaros del amanecer. Y de
esto ya basta, por el momento.

Sucedio que un dia el comerciante dispuso lo necesario para marcharse a la ciudad
de Brujas a comprar mercancias, por lo que envid al hermano Juan un mensajero a Paris
invitandole a pasar unos dias en Saint Denis con él y con su esposa, antes de partir hacia
Brujas, como habia previsto.

Este excelente monje del que hablo gozaba de la confianza de sus superiores y
poseia influencia, por lo que habia obtenido permiso del abad para salir a inspeccionar
graneros y granjas distantes siempre que queria. Pronto, pues, llegé a Saint Denis. ;Quién
mejor recibido que nuestro hermano Juan, nuestro queridisimo y fino primo? Como de
costumbre, trajo consigo un barril de malvasia® y otro de dulce vino italiano y, ademas, una

! La diversidad de los elementos integrantes sugiere que Chaucer recopila aqui una serie de cuentos que originariamente no
debian pertenecer a Los cuentos de Canterbury. Eso es particularmente cierto en lo referente a los de Sir Thopas, Medibeo y del
Monge. Al principio de este Cuento de! Mercader - hace referencia a su esposo- se sugiere que la narradora original bien pudiera
haber sido la Comadre de Bath.

% Poblacién al norte de Paris.

3 Evidentemente, estas lineas estan puestas en boca de una mujer.

* Vino griego, dulce y blanco.



pieza de caza. Voy a dejar ahora al comerciante y al monje comiendo, bebiendo y
divirtiéndose de lo lindo durante un dia o dos.

Al tercer dia, el comerciante se levantd y empezd a prestar atencion a sus negocios.
Subiod a su casa de contabilidad, muy probablemente para ver como estaban las cosas para
¢l aquel afio, calcular los gastos y establecer si habia tenido o no beneficios. Para ello
extendio ante si los libros y las bolsas de dinero encima del mostrador, y [como sea que su
tesoro era muy grande] cerrd bien la puerta de su casa de contabilidad, dando o6rdenes al
mismo tiempo de que, mientras estuviera alli, nadie le interrumpiera en sus cuentas. Asi
permanecio encerrado hasta bien tocadas las nueve de la mafiana.

El hermano Juan se habia levantado también al romper el alba y deambulaba arriba
y abajo por el jardin rezando devotamente su oficio. Mientras €ste paseaba de un lado para
otro, la buena mujer se desliz6 al jardin sin ser vista y le saludé como habia hecho muchas
otras veces anteriormente. Le acompafiaba una nifia que ella tenia bajo su custodia y que
todavia estaba sujeta a su autoridad.

-Hermano Juan, mi querido primo -dijo ella-. ;Como es que te has levantado tan
temprano? ;Pasa algo? -Sobrina -replico él-, cinco horas de suefio por la noche deberian ser
suficientes, excepto para algun anciano fatigado como uno de estos hombres casados que
duermen encogidos como una liebre después de ser perseguida safiudamente por una jauria.
Pero ;por qué estas tan palida, querida sobrina? Estoy segurisimo que nuestro buen amigo
ha estado trabajando desde que anochecid. ;No seria mejor que fuese a tomar un buen
descanso?

Al decir eso, lanz6 una alegre carcajada y se ruboriz6 de su propio pensamiento.

Pero la hermosa esposa negd con la cabeza

-Dios lo sabe todo -dijo ella-. No, primo, no es eso en absoluto, sino que en el
cuerpo y el alma que Dios me dio, no hay mujer en todo el reino de Francia que obtenga
menos placer de este triste juego. Oh, si, puedo cantar:

iAy, y qué triste estoy como jamas he estado!

Pero no me atrevo a contar a nadie lo que me pasa. Realmente estoy tan asustada y
preocupada, que he llegado a pensar en salir del pais o terminar conmigo.

El monje la mir¢ fijamente.

-jAy, sobrina! -le respondié-. Que Dios suprima el miedo o la pena que te puedan
impulsar a suicidarte. Pero dime: ;.cual es el problema? Quiza pueda yo aconsejarte o
ayudarte en tu dificultad. Asi que cuéntame tus preocupaciones, que no saldra de mi. Mira,
juro sobre este libro de oraciones que nada me hara jamas traicionar tu confianza mientras
viva, para bien o para mal.

-Y yo te digo lo mismo -afiadi6 ella-. Juro por Dios y por este libro de oraciones que
aunque me despedazaran nunca diré ni una palabra de lo que ti me digas, incluso si por ello
tuviera que ir al infierno, y no por ser primos, sino unicamente por carifio y confianza.

Después de haber efectuado estos juramentos se besaron y empezaron a abrir sus
corazones el uno al otro, con toda libertad.

-Primo -dijo ella-, si hubiera tenido tiempo, que no lo he tenido, especialmente en
este lugar, te habria contado la historia de un martirio: todo lo que he sufrido de mi esposo
desde que me converti en su esposa, aunque tu eres su primo...

-iNo! -exclamo6 el monje-. Por Dios y por San Martin, él no es mas primo mio que
esta hoja que cuelga del arbol. Por San Diomsio de Francia que si asi le llamo es unica-
mente para tener mas excusas para verte, pues te amo muy por encima de cualquier otra
mujer. jLo juro en mi calidad de monje! Dime lo que te sucede; aprestirate, no sea que baje
¢l, en cuyo caso te vas.

-Querido amor mio -empez6 ella-, joh, queridisimo hermano Juan!, preferiria
callarme esto, pero debo decirlo: ya no aguanto mas. En lo que a mi me afecta, mi marido



es el peor hombre que haya vivido jamas desde que el mundo es mundo. Como esposa no
esta bien que explique a persona alguna sobre nuestros asuntos privados, en la cama o en
cualquier otra parte. {Dios no permita que diga nada de ellos! Ya sé que una esposa no
deberia decir nunca nada en descrédito de su marido, pero a ti solo te diré esto, y que Dios
me perdone; de cualquier modo que lo mires, no vale lo que una mosca. Pero lo que mas
me saca de quicio es su tacafieria. Tu sabes muy bien que las mujeres -yo la primera-
deseamos instintivamente seis cosas: que nuestros respectivos esposos sean valientes,
inteligentes, ricos y también generosos; considerados con sus esposas y fogosos en la cama.
Pero, por Nuestro Sefior que derramé su sangre por nosotros, resulta que antes del proximo
domingo tengo que pagar el vestido que debo llevar, para hacerle quedar bien; cien francos
0 quedar arruinada. Antes preferiria no haber nacido que soportar el escandalo o la
desgracia -aparte de que si mi esposo lo descubre alguna vez, estoy totalmente perdida-, por
lo que tengo que pedirte que me prestes esta cantidad, o tendré que morir. Hermano Juan,
por favor, préstame estos cien francos, y si lo haces, te juro que no te decepcionaré con mi
agradecimiento. Te lo devolveré puntualmente, y si hay algo que quieras, cualquier cosa
que te agrade, cualquier servicio que pueda hacer por ti, lo haré, y, si no lo hiciere, que
Dios me castigue mas que al traidor Ganelon® de Francia.

El buen monje replicé con estas palabras:

-Amada mia, estoy verdaderamente apenado por ti. Te doy mi palabra de honor que,
cuando tu esposo haya marchado a Flandes, te ayudaré a salir de este pequefio apuro. Te
traeré los cien francos.

Entonces, cogiéndola por el talle, la estrecho fuertemente entre sus brazos y la beso
una y otra vez.

Vete ahora -dijo él- lo mas silenciosamente que puedas y comamos tan pronto
consigas arreglarlo, pues por mi reloj® de bolsillo son las nueve de la mafiana. Vete ahora y
séme tan fiel como yo lo soy para ti.

-Que Dios no permita que te falte -dijo ella marchandose alegre como una alondra a
decir a los cocineros que se apresurasen para poder comer sin mas dilacion. Entonces subio
a ver a su esposo y llamo decididamente a la puerta de la casa de contabilidad.

-¢Quién esta ahi? pregunto él.

-Por San Pedro, soy yo -repuso ella-. ;Cuando vas a comer? ;Cuénto tiempo mas
estaras con tus sumas y calculos y libros mayores y otras tonterias? jQue el diablo lleve las
cuentas! ;Es que Dios no te ha dado ya bastante? jCielos, baja y deja tus bolsas de dinero
solas por un rato! ;No te da vergiienza dejar al hermano Juan ayunando miserablemente
toda la mafiana? Oigamos misa y luego vayamos a comer.

-Querida esposa -afiadio el comerciante-. Qué poco entiendes los intringulis de los
negocios. Por Dios y por San Ivo, apenas si dos de cada doce comerciantes tienen
ganancias constantes durante toda su vida de trabajo. Tenemos que poner buena cara a las
cosas, mantener las apariencias, vivir nuestra vida lo mejor que podamos y guardar en
secreto todos nuestros asuntos del negocio hasta la muerte; y si es preciso, tomar unas
vacaciones y salir en peregrinacion para escapar de los acreedores. Por esto es necesario
que no quite ojo a este mundo tan extrafio, pues en los negocios siempre se estd a merced
de la suerte y de las circunstancias.

»Me voy a Flandes manana, al romper el alba, pero regresaré lo antes que pueda.
Por consiguiente, querida esposa, por favor, s€ amable y complaciente con todos. Vigila
bien las mercancias y procura que la casa funcione bien, pues dispones de todo lo que se
pueda necesitar para ella. No careces de ropa y viveres y tienes mucho dinero en tu bolsa.

3 El traidor de la Chanson de Roland fue descuartizado.
6. . .
iUn reloj solar portatil!



Después de decir esto, cerrd la puerta de la casa de contabilidad y bajo las escaleras
sin dilacion. La misa fue celebrada prontamente, las mesas puestas con diligencia y se
dirigieron rapidamente a comer, donde el comerciante obsequi6 espléndidamente al monje.

Poco después de la comida el hermano Juan puso semblante serio y se llevo al
comerciante para tener una conversacion privada con él.

-Primo, veo que te marchas a Brujas. Que Dios te proteja y San Agustin te guie.
Cuidate cuando cabalgues, primo, y sé moderado en la mesa, especialmente con este calor
que hace. No es preciso que hagamos ceremonias, por lo que te deseo buen viaje y que Dios
te proteja de todo dafio. Y si hubiere algo que quisieras que hiciese por ti, y que yo pueda
hacer, no te prives de pedirmelo, que lo realizaré como tu desees.

»Antes de que te vayas hay una cosa que quisiera pedirte, si puedo. ;Me podrias
prestar cien francos durante una semana o dos? Es para ganado que tengo que comprar para
una de nuestras granjas que -jDios nos salve!- ojala fuese tuya. Te aseguro que te lo
devolveré puntualmente; aunque fuesen mil francos, no te haria esperar ni un cuarto de
hora. Sélo te pido que lo mantengas en secreto, pues esta noche todavia tengo que comprar
el ganado. Y ahora, queridisimo primo, adios y mil gracias por tu hospedaje y amabilidad.

El buen comerciante repuso suavemente:

-Hermano Juan, mi querido primo, es algo muy pequefio lo que me pides. Mi dinero
es tuyo siempre que lo necesites, y no s6lo mi dinero, sino también mi mercancia. Toma lo
que desees. {No quiera Dios que sea escaso! Pero no es preciso que te diga una cosa sobre
nosotros los comerciantes: el dinero es nuestro arado. Podemos conseguir crédito mientras
nuestro nombre tenga fama. Pero no es ninguna broma estar corto de dinero en metalico.
Devuélvemelo cuando te convenga; me complace poder ayudarte hasta donde pueda.

Entonces fue a buscar los cien francos y sigilosamente se los entregd al hermano
Juan. Aparte de ¢l y del comerciante, nadie sabia nada del préstamo. Asi que durante un
rato bebieron, charlaron y pasearon a sus anchas hasta que el hermano Juan regreso a la
abadia montado en su caballo.

A la manana siguiente, el comerciante se puso en camino hacia Flandes. Su aprendiz
resultd un guia excelente y llegaron sin novedad a la ciudad. Y alli se afané en rematar sus
transacciones, efectuando sus compras a crédito. Ni jugd a los dados ni bailo; en pocas
palabras, se porté como un comerciante. Por eso le dejo negociando.

El domingo siguiente al de la partida del comerciante el hermano Juan llegd a Saint
Denis con una nueva tonsura y una barba acabada de afeitar. Toda la casa, hasta el mas
pequeiio sirviente, se sintid feliz de que el «sefior hermano Juan» hubiera regresado. Pero
vayamos al grano. La hermosa esposa habia hecho este trato con el hermano Juan: habia
aceptado pasar toda la noche en sus brazos a cambio de los cien francos. Este acuerdo se
cumplio escrupulosamente; ambos pasaron la noche alegremente ocupados hasta el alba,
momento en que el hermano Juan partid6 nuevamente después de despedirse de la
servidumbre. Ningiin miembro de ella albergaba la menor sospecha hacia el monje, ni
tampoco ningtn habitante de la ciudad. El se encaminé hacia su alojamiento, en la abadia u
otra parte. No diré nada mas de ¢l por ahora.

Cuando la transaccion hubo terminado, el comerciante regres6 a Saint Denis, en
donde celebrd un festejo y se divirtié con su mujer. Ahora bien, le contd que habia pagado
un precio tan alto por su mercancia que tendria que negociar un préstamo, pues habia
aceptado pagar veinte mil coronas dentro de muy breve plazo. Por lo que tom¢ algun dinero
y partio hacia Paris para que sus amigos le prestaran el resto. Cuando llegé a la ciudad, lo
primero que hizo fue ir a hacer una visita al hermano Juan, debido a su gran carifio y afecto
por él. No a pedirle ni a tomarle dinero prestado, sino para ver como estaba de salud y
comentar con ¢l sus tratos comerciales, como suelen hacer los buenos amigos cuando se
encuentran. El hermano Juan le acogiéo muy cordialmente y le otorgd un trato distinguido.



Por su parte, el comerciante le cont6 con todo lujo de detalles los tratos beneficiosos
que -gracias a Dios- habia efectuado comprando mercancias. La unica pega era que, de
algin modo, tenia que conseguir un préstamo para poder vivir tranquilo.

El hermano Juan replico:

-Me satisface muchisimo que hayas vuelto a tu casa sano y salvo. jAy, Dios mio! Si
fuese rico, no te faltarian las veinte mil coronas, pues ti bien me prestaste dinero el otro
dia. No sé como agradecértelo. jPor Dios y por Santiago! Sin embargo, yo devolvi el dinero
a tu buena esposa y lo puse en tu arcon. Ella seguro que lo sabra por ciertas prendas de
agradecimiento que le, haré recordar. Y ahora, si me perdonas, no puedo estar mas tiempo
contigo, pues nuestro abad estd a punto de partir de la ciudad y debo reunirme con su
séquito. Da recuerdos a tu buena esposa, mi dulce sobrina. Y ahora, adi6s, primo, hasta la
vista.

El comerciante, un hombre astuto y sensato, tomo prestado a crédito y luego hizo el
pago a través de unos banqueros lombardos’ de Paris, que le devolvieron la fianza.
Contento como unas pascuas regresod a su hogar, pues sabia que, a pesar de los gastos que
habia tenido, volvia a casa con un millar de francos limpios de polvo y paja.

Su esposa estaba junto al portal esperandole como solia hacerlo y pasaron la noche
celebrandolo, pues habia regresado rico y libre de deudas. Por la mafiana, el comerciante
volvid a abrazar a su esposa y a besarle la cara, y, jpuf!, otra vez sintio el hervor de la
sangre.

-iBasta! -exclamo ella-. Ya has tenido bastante. ;Dénde iriamos a parar?

Pero se volvid hacia €1, incitante, hasta que ¢l al final le dijo:

-Realmente estoy un poco molesto contigo, mujer, y me aflige bastante. ;Sabes por
qué? Pues te lo diré: por lo que se tu has sido la causa de cierto enfriamiento entre mi primo
y yo. Tenias que haberme advertido que ¢l te ha pagado cien francos a cambio de prendas
de mayor valor y ha pensado que no se lo agradecia bastante, cuando le sali a hablar de
tomar dinero prestado, o al menos asi me lo pareci6 por la cara que puso. Pero, que el Cielo
me sea testigo, nunca pensé pedirle nada. Por lo que, por favor, no lo hagas otra vez,
querida; dime siempre antes de que marche si algiin deudor ha saldado su deuda en mi
ausencia, ya que, de lo contrario, por tu poco cuidado, es posible que le pida lo que ya ha
devuelto.

Su esposa, ni asustada ni consternada, replico seca y decididamente:

-Me importa un rabano este monje embustero, el hermano Juan. ;Qué me importan
sus prendas? El me trajo una cantidad de dinero, ya lo sé, jmala suerte para su bocaza de
monje! Nuestro Sefior sabe que yo estaba perfectamente segura de que me la habia dado por
causa tuya, para que la gastase vistiendo alegremente, porque es primo tuyo y por la
hospitalidad que ha tenido aqui. Pero ya veo que estoy en una posicion falsa, por lo que te
dar¢ una respuesta muy corta. Tt tienes peores deudas que yo. Yo te pagaré pronto y enjugaré
mi deuda un poco cada dia, y si te decepciono, bueno... soy tu mujer: jembisteme! Te pagaré en
cuanto buenamente pueda. Te doy mi palabra de que no he despilfarrado el dinero, sino que me
lo he gastado todo en vestir, y ya que lo he sabido emplear tan bien y todo para hacerte quedar
bien, jpor el amor de Dios!, no estés enojado. Oye, en lugar de enojarte, rie y sé feliz. Aqui esta
mi hermoso cuerpo como prenda. No pienso pagarte sino es en la cama. Por lo que, querido,
perdoname, date la vuelta y jvuelve a sonreir!

El comerciante vio que aquello no tenia remedio: era inutil refiirla por cosas que no
podian enmendarse.

Te perdono, querida -dijo él-, pero no te atrevas a dilapidar asi otra vez. Y ten mas
cuidado con mi dinero. jEs una orden!

"En tiempos de Chaucer, la Lombardia ya era la zona bancaria por excelencia de Europa.



Asi termina mi cuento, y que Dios haga que nuestras cuentas cuadren al final de
nuestros dias.

AQUI TERMINA EL CUENTO DEL MARINO

2. SIGUEN LAS ALEGRES PALABRAS ENTRE EL ANFITRION,
EL MARINO Y LA PRIORA

-Bien dicho, Hostia® -exclamé el anfitrién-. |Vida larga de traficante marino tengas!
iQue Dios conceda mil carretadas de afios malos! jCompaiieros! jCuidado con estas tretas!
iEste monje colocdé un mono en la capucha del mercader! ;Y en la sala de su esposa
también!

jPor San Agustin! {No deis cobijo a monjes en vuestra casa! Pero dejemos esto y
busquemos otro narrador entre este grupo. Y con estas palabras y con modales de doncella
dijo: -Sefiora priora, con vuestro permiso, con tal de no enojarnos, considero que ahora os
toca contarnos un cuento, si queréis. ;Queréis cumplir vuestra obligacion?

La priora contesto:

Acepto gustosa. Lo intentaré.

3.  PROLOGO AL CUENTO DE LA PRIORA

iSefior, Dios nuestro!’.

-iSefior, Sefior! jCudn maravilloso es tu nombre en el universo mundo! -dijo-. No
solo te alaban los hombres de elevada dignidad, sino tam bién surge tu alabanza de la boca
de los infantes que, al tomar el pecho, también ensalzan tu nombre.

Por consiguiente es en tu honor, y en el del blanco lirio que te engendrd, sin ser
mancillada por vardn, que relato este cuento de la mejor forma posible. No por ello voy a
acrecentar su honor, pues ella es, después de su Hijo, la misma fuente de bondad y honra y
la misma salvacion.

iOh Virgen Madre! jMadre Virgen de bondad! ;Oh =zarza incombustible,
consumiéndose ante Moisés! ;T que hiciste rebajar a la Deidad, gracias a tu humildad, por
mediacion del Espiritu que ilumind tu corazén! jTu que concebiste al Padre de la
Sabiduria!, jayudame a contar esto con reverencia!

iSefiora! No hay lengua ni saber que expresar puedan tu bondad, magnificencia,
virtud y profunda humildad. A veces, tl, Sefiora, antes de que los mortales acudamos a ti,
en tu bondad previsora y con tu intercesion, obtienes luz para cada uno de nosotros de
forma que ésta nos guie hacia tu bendito Hijo.

Mi habilidad descriptiva es escasa, Reina bendita. ;Como voy a proclamar tu
dignidad y mantener los argumentos que quiero demostrar? Del mismo modo que un bebé
de un afio a duras penas puede expresar una palabra, asi soy yo. Por consiguiente, jten
piedad de mi! jGuiame a lo largo del relato que te dedico!

% En el original inglés, Corpus dominus, en vez de corpus domini. El latin del anfitrion dejaba mucho que desear.

? Este y los siguientes versos del original inglés estin plagados de citas biblicas de los Salmos y se asemejan al Paraiso,
XXXIII: 1-21, de Dante.



4. EL CUENTO DE LA PRIORA

Habia en Asia una gran ciudad cristiana en la que existia un ghetfo. Estaba protegido
por el gobernante del pais gracias al asqueroso lucro obtenido por la usura de los judios,
aborrecida por Jesucristo y por los que le siguen; la gente podia circular libremente por él,
pues la calle no tenia barricadas y estaba abierta por ambos extremos. Abajo, en el extremo
mas lejano, se levantaba una pequeia escuela cristiana en la que una gran multitud de nifos
recibian instruccion afio tras afio. Se les ensefiaban las cosas acostumbradas a los nifios
pequenios durante la infancia, es decir, leer y cantar. Entre ellos se hallaba el hijo de una
viuda, un muchachito de siete afios, un chico del coro que acostumbraba ir diariamente a la
escuela; también solia arrodillarse y rezar una Avemaria'® como se le habia ensefiado, siem-
pre que viese la imagen de la Madre de Jesucristo por la calle. Pues la viuda habia educado
a su hijo a venerar siempre a Nuestra Sefiora de este modo, y ¢l no lo olvidaba, pues un
nifio inocente siempre aprende con rapidez. Por cierto que cada vez que pienso en ello, me
acuerdo de San Nicolas'', que también habia reverenciado a Jesucristo en la misma tierna
edad.

Cuando este nifio pequeiio se sentaba en la escuela con su cartilla, estudiando su
librito, oia a otros nifios que cantaban Alma Redemptoris'® mientras practicaban con sus
libros de himnos. Disimuladamente ¢l se acercé cada vez mas, todo lo que se atrevio.
Escuch¢ atentamente la letra y la musica hasta que se aprendi6 el primer verso de memoria.
Debido a sus pocos afios, desconocia lo que significaba en latin, hasta que un dia empez6 a
pedir a un compafiero que le explicase el significado en su lengua materna y por qué se
cantaba. Muchas veces se arrodillo ante su amigo rogandole que le tradujese y explicase la
cancion, hasta que finalmente su compaifiero mayor le dio esta respuesta:

-He oido decir que la cancion fue compuesta para saludar a Nuestra Sefiora y pedirle
que sea nuestra ayuda y socorro cuando muramos. Esto es todo lo que puedo decirte sobre
ello. Estoy aprendiendo a cantar, pero no s¢ mucho de gramatica.

-{Asi que esta cancidn estd hecha en honor de la Madre de Jesucristo? -pregunto el
inocente-. Entonces haré cuanto pueda para aprenderla antes de la Navidad, aunque me
rifian por no saber la cartilla y me peguen tres veces cada hora. La aprenderé para honrar a
Nuestra Sefiora.

Y asi, este amigo se la ensefiaba secretamente cada dia al regresar a casa hasta que
la supo de memoria y la cant6 con aplomo, palabra por palabra, entonada con la musica.

si, cada dia, esta cancion pasaba dos veces por su garganta: una, al ir a la escuela, y
la otra, al regresar a casa; pues todo su corazon lo tenia puesto en la Madre de Nuestro
Sefior.

Como ya he dicho, este nifio iba siempre cantando alegremente Alma Redemptons
cuando, al ir o al venir, atravesaba el ghetto, pues la dulzura de la Madre de Jesucristo habia
traspasado tanto su corazén, que no podia contenerse de cantar alabanzas en su honor

" Lucas 1: 28, 42.
' Su piedad precoz le inducia a tomar el pecho materno solamente los miércoles y los viernes.
12" Conocida antifona litargica. del tiempo de adviento.



mientras iba de camino. Pero nuestro primer enemigo, la serpiente de Satands, que ha
construido su nido de avispas en el corazon de cada judio, se encolerizé y grito:

-jOh, pueblo judio! ;Os parece bien que un muchacho como éste deba andar por
donde le plazca, mostrandoos su desprecio al cantar canciones que insultan vuestra fe?

Desde entonces, los judios empezaron a conspirar para mandar al nifio fuera de este
mundo. Para ello contrataron a un asesino, un hombre que tenia un escondite secreto en una
callejuela. Cuando el muchachito paso, este infame judio le agarré con fuerza, le cortd el
cuello y lo arrojo dentro de un pozo seco. Si, lo echd en un pozo negro en el que los judios
vacian sus intestinos. Pero ;de qué puede aprovecharos vuestra malicia, oh condenada raza
de nuevos Herodes? El crimen se descubrira, esto es cierto, y precisamente en el lugar que
servird para aumentar la gloria de Dios. La sangre clama contra vuestro perverso crimen.

-jOh, martir perpetuamente virgen! -exclamoé la priora-, que sigas eternamente
cantando al blanco Cordero celestial del que escribiera en Patmos'® San Juan Evangelista
diciendo que los que preceden al Cordero cantando una nueva cancion, jamas han conocido
cuerpo de mujer.

Toda la noche estuvo la viuda esperando el regreso del nifio, pero en vano. Tan
pronto clareo, salié a buscarlo a la escuela y por todas partes, con el corazéon encogido y el
rostro livido de temor, hasta que, al fin, averigué que la ultima vez que habia sido visto se
hallaba en el ghetto. Con su corazon estallando de piedad maternal, medio enloquecida, fue
a todos los sitios a los que su imaginacion febril pensaba probablemente encontrar a su hijo,
mientras invocaba a la dulce Madre de Jesucristo. Por fin se decidié a buscarle entre los
judios. De forma lastimera pidié y rogd a todos y a cada uno de los judios que vivian en el
ghetto que le dijeran si el nifio habia pasado por alli, pero le respondieron que no. Luego,
Jests en su misericordia quiso inspirar a la madre a que llamase a su hijo en voz alta
cuando se hallaba junto al pozo en el que habia sido arrojado.

iDios Todopoderoso, cuyo elogio cantan las bocas de los inocentes, contempla aqui
tu poder magnifico! Con el cuello cortado, esta gema y esmeralda de castidad, este brillante
rubi de entre los martires, empez6 a cantar Alma Redemptoris con voz tan fuerte, que todo
el lugar resono.

Los cristianos que pasaban por la calle se agolparon a mirar maravillados. A toda
prisa mandaron a buscar al preboste. Este vino de inmediato, y después de haber alabado a
Jesucristo, rey de los cielos, y a su Madre, gloria de la especie humana, ordend que se atase
a los judios. Con lamentaciones que acongojaban, subieron al nifio, que seguia cantando su
cancion, y le llevaron en solemne procesion a una abadia cercana. Su madre se hallaba
caida junto al féretro, sin fuerzas, como una segunda Raquel'®, y la gente trataba en vano de
apartarla de él.

Después, el preboste dispuso que cada uno de los judios que habian intervenido en
el crimen fuese torturado y ejecutado de forma vergonzosa, pues no queria tolerar una
semejante maldad de indole tan abominable en su jurisdiccion. «El mal debe recibir su pago
debido.» Por eso los hizo descuartizar con caballos salvajes y luego ser colgados de
acuerdo con la ley.

Durante todo este tiempo el nifio inocente yacia en su féretro ante el altar mayor
mientras se cantaba la misa. Luego, el abad y sus monjes se apresuraron a darle sepultura,
pero cuando le rociaron con agua bendita y ésta cayd sobre el nifio, €ste cantd nuevamente
Alma Redemptons Mater. Ahora bien, el abad, que era un santo varén, como lo son o
deberian serlo siempre los monjes, empez6 a preguntar al nifio y le dijo:

-Querido nifio, te conjuro por la Santisima Trinidad que me digas: ;como puedes
cantar, cuando todos podemos ver que tienes el cuello completamente cercenado?

13 Apocalipsis XIV.
" Mateo 11: 18.



-Mi cuello esta cortado hasta el hueso del pescuezo -respondié el nifio-, y, segin
todas las leyes de la Naturaleza, deberia haber muerto hace mucho tiempo, si no fuera
porque Jesucristo ha querido, como podéis leer en las Sagradas Escrituras, que su gloria sea
recordada y perdure. Por ello, en honor de su Santa Madre, puedo todavia cantar Alma con
voz clara y fuerte. En lo que a mi concierne, siempre he amado este manantial de gracia, la
dulce Madre de Jesucristo, por lo que cuando tuve que entregar mi vida, ella vino y me
pidié que cantase este himno, incluso en mi muerte, como acabais de oir. Y mientras yo
cantaba, me parecio que Ella colocaba una perla sobre mi lengua. Por consiguiente, canto,
como siempre debo cantar, en honor de esta bendita Virgen, hasta que me quiten la perla,
pues ella me dijo: «Mi nifio, vendré a buscarte cuando te quiten la perla de la lengua. No
temas, que no te abandonaré.»

Entonces, aquel santo varén -el abad-, cuando el nifio suavemente entregd su
espiritu, le extrajo con cuidado la lengua y tomo la perla. Al ver este milagro, el abad
derram6 abundantes lagrimas y se echd de bruces a tierra, permaneciendo inmévil y como
encadenado al suelo, mientras los demas monjes se postraban también sobre el pavimento,
llorando y proclamando las alabanzas de la Madre de Jesucristo. Entonces se levantaron y
sacaron al martir del féretro y encerraron su tierno cuerpecito en una tumba de marmol
claro. jQue Dios nos conceda el privilegio de reunimos con él!

jOh, joven Hugo de Lincoln'®, muerto por los viles judios, como es muy bien sabido
(pues hace poco tiempo que ocurri6 el suceso), ruega por nosotros, gente débil y pecadora!
iQue Dios en su misericordia multiplique sus bendiciones sobre nosotros, por causa de su
Santa Madre Maria! Asi sea.

5. LAS ALEGRES PALABRAS ENTRE EL HOSPEDERO Y
CHAUCER

Todos se emocionaron ante el relato milagroso. Daba gusto verlo. Finalmente, el
anfitrion comenzo6 a chancearse y se dirigi6é a mi y me dijo:

-, Qué clase de hombre eres? Parece como si intentases cazar una liebre. Siempre
llevas la mirada clavada en tierra. Acércate y levanta los ojos con alegria. Hagan sitio,
seflores; déjenle que ocupe su lugar. Tiene una cintura tan esbelta como la mia. Seria como
un mufieco en brazos de una hermosa y pequefia mujer. Hay algo de enigmatico en su
aspecto: nunca habla jocosamente. Di algo ahora. Otros ya han hablado. Cuéntanos ahora
mismo un cuento alegre.

-Anfitrion -dije-, espero que no te molestes. S6lo conozco un cuento muy antiguo,
con rima y todo. De los otros no s¢ ninguno.

-Esta bien -dijo-. Por tu cara adivino que vamos a escuchar algo delicado.

5. EL CUENTO DE SIR TOPACIO
EL PRIMER ENVITE

Escuchad, sefiores, con la mejor voluntad,
y creedme si 0s cuento

' En tiempos de Enrique III (1255), diecinueve judios fueron ejecutados por ese infanticidio.



las alegres aventuras

de aquel caballero de tanto arrojo
en tomeos y en batallas

que se llamo sir Topacio.

Naci6 en un pais lejano:

en Flandes, mas alla del mar.
Popering fue el lugar.

Su padre era de alto rango,
pues era sefor de aquel pais;
gracias al Cielo hay que dar.

Sir Topacio crecié hecho un apuesto doncel,

su rostro era blanco como la mas blanca harina;
sus labios, rojos como una rosa,

y su color parecia tefiido de escarlata.

Es la pura verdad si digo que

tenia una hermosa nariz.

Color de azafran tenian su barba y su pelo,

y hacian juego con su cinto preciso;

sus botas eran de cuero espafiol;

sus calzas pardas procedian de la feria de Brujas;
su ropaje de seda era incomparable,

y le habia costado muchos sueldos.

Era cazador de silvestres venados,

y solia cabalgar y practicar la cetreria junto al rio
con un halcon posado en el puiio.

Ademas, era muy buen arquero,

y luchando con el cuerpo no tenia rival,

pues siempre ganaba sus apuestas.

Muchas doncellas en su camara

habian suspirado por ¢l con loco deseo
(mejor habria sido que hubieran dormido).
Pero ¢l era casto, y nada libertino,

y mas dulce que la flor del zarzal,

que aporta un fruto escarlata.

En verdad voy a cantar

lo que sucedié aquel dia.

Sir Topacio salid a cabalgar;

monto en su corcel gris,

y, empuiiando una lanza, marché a galope,
con una larga espada al cinto.

Atraveso galopando un hermoso bosque
lleno de fieras salvajes,
si, y de gamos y liebres.



Galop¢ hacia Oriente y Occidente,
y explicaré ahora como casi
cayo6 en una falaz afiagaza.

Alli florecian hierbas de toda clase,
como el regaliz, y la raiz del ajenjo,

y clavos, y muchas mas.

Y las nueces que ponéis en la cerveza,
sea negra o clara,

0 guardais para mejor ocasion.

Y los pajaros cantaban, jno lo puedo callar!
El gavilan y la cotorra,

daba gusto escucharles.

El zorzal macho tocé su flauta,

y la paloma torcaz lo hizo en la cascada.
Su canto era fuerte y claro.

Y cuando ¢l oy06 cantar al zorzal,

el caballero quedo lleno de ansias amatorias,

y, clavando las espuelas al caballo, huyo de alli como un loco;
su buen corcel sigui6 galopando,

empapado hasta los huesos de tanto que sudaba,

con ambos costados banados de sangre.

Luego, sir Topacio se sintid tan fatigado
de galopar, pisando la tierna hierba.

Tan ardiente era su coraje,

que alli mismo desmonto

para dar un respiro al caballo,

al que dio también forraje.

«Oh, Santa Maria, jhaz que el Cielo me bendiga!
(Por qué este amor me causa tanto desasosiego
y me ata con su soga?

Toda la noche pasada sofié, jay de mi!,

que la reina de los Elfos seria mi enamorada

y dormiria bajo mi manto.

Yo solamente amaré¢ a la reina de las Hadas.
Ninguna mujer he visto jamas

que fuese adecuada para ser mi pareja en la ciudad.
Todas las demas mujeres no me importan:

yo seguiré la pista a la reina de los Elfos

por valles y praderas.»

Entonces subi6 a su montura,

galopo6 saltando cercas y charcos,

para encontrar a la reina de las Hadas.
Cabalg6 mucho tiempo al trote y al galope,



hasta que al fin encontr6, en un lugar secreto
el pais de las Hadas.

Tan silvestre;
pues en aquel pais no habia nadie
que se atreviese a enfrentarsele:
ni mujer ni infante.
Hasta que vino un forzudo gigante,
que se llamaba sir Elefante:
un hombre peligroso, por cierto.
El dijo: «Sefior caballero: por Misa, Mesa y Masa,
yo vivo por aqui; galopad, pues, a vuestra casa,
0 mataré a vuestro corcel,
con la maza.
Pues aquella reina de las Hadas
con arpa, y flauta y tamboril,
hizo de este lugar, su casa y plaza.»

El caballero dijo: «Sefior, creedme:
mafiana me enfrentaré a vos,
cuando lleve la armadura.

Y a fe mia, si tengo ocasion,
pagaréis con esta gruesa lanza

y cantaréis otra cancion.

Vuestro rostro
sera traspasado desde la mejilla al espinazo
antes de que sean mas de las nueve y media,
y aqui haré el trabajo.»

Sir Topacio tuvo que retirarse precipitadamente;

este gigante hizo caer sobre €l

una lluvia de pedruscos que lanzaba con su terrible honda.
Pero escapo, jvaya si escapo sir Topacio!

Y fue todo gracias al Cielo, a la Providencia

y a su propio noble comportamiento.

Sin embargo, escuchad, maestros, mi cuento
mas contentos que un ruisefior,

y os haré saber como sir Topacio,

el de las esbeltas pantorrillas,

galopando a través de puentes y orillas,
volvié de nuevo a la ciudad.

A sus alegres hombres les mando

que hiciesen jarana y jolgorio,

pues tenia que salir a luchar y a vencer

a un monstruo gigante, que tenia tres cabezas.
Todo ello por amor y liviandad

de una que brillaba con tanto esplendor.



«Llamad para que vengan, llamad a todos mis juglares
-dijo ¢l-, y pedidles que cuenten algtin cuento,

mientras me coloco la armadura encima.

Algun romance que sea verdaderamente propio de un rey,
de obispo, papa o cardenal,

y también de un enamorado triste.»

Primero le trajeron vino exquisito,
aguamiel en cazos de arce y pino,

toda clase de especias reales,

y galletica de jengibre de la buena, buena,
y regaliz y dulces cominos,

y azlcar, que va tan bien.

Luego se coloco su piel de marfil,
calzones del més puro lino.
También se puso una camisa,

y encima de la camisa no dejo de
ponerse guata y una cota de malla
para proteger su corazon.

Y encima una magnifica cota de malla,
trabajo de artesania costosisimo

hecho del acero mas fuerte.

Y sobre todo ello, su armadura y coraza,
mas blanca que la flor del lirio,

en la que iba a tomar el campo.

Su escudo era de oro rojisimo,

adomado con una gran cabeza de verraco
y un carbunclo al lado.

Y luego jurd por la cerveza y el pan

que el gigante pronto estaria muerto,
ipasara lo que pasara!

Sus grebas eran de resistente cuero.
Envain6 su espada en marfil

y llevé un yelmo de metal.

Sobre una montura de ballenas se sentaba,
y como el sol su brida brillaba

o como la luna y las estrellas.

Su lanza estaba hecha del mejor ciprés,
lo que quiere decir que era de guerra,
no de paz: tan afiladamente habia sido pulida la punta.
Su corcel era gris moteado,
y fue a paso lento todo el rato,
y suavemente camino por ahi,
en el pais.



Bien, caballeros: éste es el primer envite.
Si queréis saber mas de ¢,
ya veré qué puedo hacer.

Ahora, cerrad la boca, por caridad,
todo cortés caballero y hermosa dama,
y escuchad mi cuento

de batalla y de caballeria,

de cortejo y de cortesia,

que estoy a punto de contar.

Se habla de todas estas magnificas historias antiguas
de Hom y de sir Ypotis,

de Bevis y de sir Guy;

de Libelao'® y de sir Pleyndamour'’.

Pero sir Topacio se lleva la palma

de la caballeria real.

Mont6 en su noble caballo gris

y avanzo rapidamente,

como chispa de una llama.

Sobre su penacho habia una torre

en donde estaba plantada una flor de lirio.
iQue Dios lo proteja de toda deshonra!

Este caballero era tan aventurero,
que nunca pemoctaba en casa alguna,
sino que se envolvia en su capa.

Su almohada era su reluciente yelmo,
mientras su caballo pacia junto a ¢l
comiendo pasto verde y bueno.

Y él bebia agua del pozo,

como lo hacia el caballero sir Percival,
cuya armadura era tan bonita.

Hasta que un dia...

7. INTERRUPCION

Hasta, por caridad cristiana -exclamo nuestro anfitrion-. Me estas cansando con este
parloteo. Tomo a Dios por testigo para asegurar que me duelen los oidos de escuchar las
sandeces que pronuncias. jQue el diablo se lleve estos cuentos! A esto es lo que yo llamo
aleluyas o canciones de ciego.

-(Por qué? -dije yo-. {Por qué interrumpes mi cuento y no lo has hecho con el de
otro, cuando es la mejor balada que conozco?

" Enel original, Lybeux, juego de palabras Libeus Desconus (adaptacion del francés medieval «Li Beaux Desconusy).
17 Literalmente, lleno de amor.



-iDios todopoderoso! -replicd-. En pocas palabras, si es que lo quieres saber, te diré
que este rimado de mierda no vale nada. No haces nada mas que perder el tiempo. En una
palabra, sefior, no mas rimas. Veamos si sabes relatar uno de aquellos romances antiguos o,
por lo menos, algo en prosa que sea edificante o divertido.

-Con mucho gusto -le respondi-. Por Dios que os contaré un relato corto en prosa
que probablemente os complacera, creo; en caso contrario, es que sois muy dificil de
contentar. Es un cuento muy edificante, con moraleja -aunque debo aclarar que distintas
personas lo explican de maneras diferentes. Por ejemplo, ya sabéis que cuando los
evangelistas describen la Pasion de Jesucristo, no expresan cada uno de ellos de igual forma
como ocurrieron las cosas; sin embargo, cada uno de ellos dice la verdad, y todos
concuerdan en el significado general, aunque en la manera de decirlo pueda haber
diferencias. Algunos de ellos explican mas cosas; otros, menos. Pero cuando ellos -es decir,
Mateo, Marcos, Lucas y Juan- escriben su conmovedora Pasion, no hay duda de que ellos
querian darle idéntico significado. Por consiguiente, caballeros, os ruego que no me culpéis
si he introducido cambios en el cuento, si -es un decir- utilizo mas proverbios de lo
corriente en este pequefio relato para reforzar el efecto, o si no me sirvo de las mismas
palabras que hubieseis podido escuchar anteriormente, pues no hallaréis diferencia entre la
idea general y el pequefio tratado del que he sacado este magnifico cuento. Por lo tanto,
escuchad lo que voy a decir, y, esta vez, dejadme terminar.

8. EL CUENTO DE MELIBEO"

Cierto joven llamado Melibeo, hombre rico y poderoso, engendré de Prudencia, su
mujer, una hija, a la que dieron el nombre de Sofia.

Sucedid un dia que Melibeo sali¢ al campo para solazarse y dejo en casa a su esposa
e hija después de haber atrancado fuertemente las puertas. Sin embargo, tres antiguos
enemigos suyos estaban al acecho, y con la ayuda de escaleras apoyadas en el muro del
edificio, penetraron en ¢l por los ventanales e infligieron malos tratos a su esposa e hirieron
a su hija en cinco zonas, a saber: en los pies, en las manos, en los oidos, en la boca y en la
nariz. Y se dieron a la fuga, dejandola por muerta.

Cuando, més tarde, Melibeo regres6 a su casa y contemplo aquel panorama rompid
en llantos y gemidos y se rasgé las vestiduras.

Prudencia, su mujer, intentdé calmarle, suplicindole que dejara de llorar, pero él
arreciaba en sus lamentos.

Con todo, la noble Prudencia se acordaba de la maxima de Ovidio en su obra
Remedio de amor: «Quien interrumpe a la madre cuando llora la muerte de su hijo esta
loco. Porque, durante cierto tiempo, debe dejarla que desahogue su llanto; y, pasado aquél,
intentara lograr que cesen las lagrimas con dulces palabras»'’. Por este motivo dejo la digna
Prudencia que su marido sollozara un rato. Luego, después de un tiempo prudencial, le
habl6 de la siguiente manera:

-,Por qué, seflor mio, te comportas de un modo tan insensato? Pues,
indudablemente, tu profundo dolor es indiscreto. Si Dios quiere, tu hija sanara y saldra del
peligro. Y aunque sucediera que ahora estuviera muerta, no deberias permitir que tal
circunstancia te destruyera. Séneca afirma: «El hombre prudente no debe sentir mucho la

'8 El cuento de Melibeo se basa en la traduccién francesa de la edicion latina del Libro de la Consolacién y el Consejo, obra
del italiano Albertano de Brescia. En esta obra se argumenta a favor y en contra de solucionar las querellas y litigios con
medios violentos o mediante arbitrajes.

1 Remedia Amoris 127-30.



muerte de sus hijos, sino soportarla con paciencia, del mismo modo que espera la suya
propia»*’.

La respuesta de Melibeo fue inmediata. Dijo:

-(Como puede uno dejar de llorar cuando existe una razén profunda para
lamentarse?

El mismo Jesucristo Nuestro Sefior llor6 la muerte de su amigo Lazaro.

-S¢ muy bien -respondié Prudencia- que al afligido no se le prohibe llorar con
moderacion. El apostol San Pablo, en su Epistola a los romanos, escribe: «Uno debe reir
con los que rien y llorar con los que lloran»*'. Pues si un llanto moderado esta permitido,
no asi el desmesurado, ya que la mascara del llanto debe medirse segiin la doctrina de
Séneca: «A la muerte de tu amigo no permitas que tus ojos se inunden de lagrimas ni que
estén excesivamente secos, y aunque las lagrimas acudan a tus ojos, no las dejes correr
libremente»**. Asi, en cuanto pierdas a un amigo, has de intentar buscarte otro. Esta
conducta es mas inteligente que llorar al amigo perdido, pues la pérdida no tiene remedio.
En consecuencia, si te dejas llevar por la sabiduria, expulsaras el dolor de tu corazon. Jesus
de Sirach afirma: «Quien tiene el corazon alegre y contento se conserva vigoroso a través
de los afios, pero un corazon entristecido reseca los huesos»™. Y también afiade que la
tristeza de corazon ocasiona numerosas muertes.

»Salomoén declara: "La tristeza dafia al corazon del mismo modo que la polilla a la
lana de los vestidos y la carcoma al arbol"*. Y asi debemos tener paciencia, tanto si
perdemos nuestra prole como nuestra hacienda. Recuerda al paciente Job, que, a pesar de
haber perdido a sus hijos y a su fortuna y soportar graves tribulaciones corporales,
afirmaba: "El Sefior me lo dio, el Sefor me lo quitd. Que se cumpla su voluntad. Alabado
sea el nombre del Sefior"”.

Melibeo replico a todo ello:

-Tus palabras son certeras y provechosas, pero el dolor embarga mi corazon y no sé
lo que debo hacer.

A lo que Prudencia replico:

-Manda llamar a tus auténticos amigos y a tus familiares prudentes. Cuéntales la
situacion, escucha sus consejos y guiate por ellos. Salomoén afirma: «Actua siempre por
consejos, y jamas te arrepentirds»=.

Entonces Melibeo, siguiendo el parecer de su esposa, Prudencia, convocod a
numerosas personas: cirujanos, médicos, gente joven y madura, e incluso diversos
enemigos suyos que se habian reconciliado con ¢él. También acudieron varios de esos
vecinos que -como de costumbre- se guian mas por temor que por verdadera amistad.
Asimismo se reunieron rastreros aduladores y sabios juristas, especialistas en Derecho.

Melibeo relaté su desgracia a toda esa asamblea, y de sus palabras se deducia que su
corazdén abrigaba cruel enojo y estaba dispuesto a vengarse de sus enemigos y anhelaba
declararles la guerra.

Un cirujano, en representacion de los prudentes, se levantd y habld a Melibeo en los
siguientes términos:

-A los cirujanos nos incumbe, sefior, comportarnos con todos del mejor modo
posible, alli donde se nos reclame, sin causar jamas perjuicio a nuestros enfermos. Por
consiguiente, es frecuentisimo que cuando dos contendientes se hieren mutuamente, el

2 Epistolae LXXIV: 30.
2! Romanos XII: 15.

2 Epistolae LXIII: 1, 11.
2 proverbios XVII: 22.

2 Proverbios XXV: 20.

B L 21,

2 Eclesidstico XXXII: 24.



mismo cirujano acude a curar a los dos. Asi, el fomentar las guerras o partidismos no nos
conviene a nuestra profesion. Por lo que respecta a tu hija, aunque tiene heridas graves, la
cuidaremos noche y dia con tal solicito cuidado, que con la ayuda del cielo, se pondra
buena en poco tiempo.

Los médicos efectuaron casi idénticos comentarios, aunque afiadieron que «asi como
las enfermedades se curan con los humores opuestos, asi los hombres entablan la guerra a
modo de venganzay.

Sus envidiosos vecinos, fingidos amigos falsamente reconciliados, y los aduladores
ponian rostros compungidos y empeoraban y agravaban la situacion; alababan sin mesura la
fuerza, poder y caudal de Melibeo y de sus amigos y despreciaban a sus adversarios, y
confesaban sin ambages que deberia tomar cumplida venganza de sus enemigos y
declararles la guerra.

Entonces se levant6 un segundo abogado, con el consenso y consejo de otro colega,
y le dijo lo siguiente: -Sefiorias, el asunto que nos ha reunido aqui es serio y de entidad: el
agravio y maldad cometidos son de extremada gravedad, habida cuenta de los muchos
dafios que pueden derivarse en el futuro y también el poder y caudal de las partes
implicadas; por todas estas razones, seria peligrosisimo dar un consejo equivocado. Por
consiguiente, Melibeo, ésta es nuestra opinion: Cuida, sobre todo, de ti mismo de tal forma
que no hayas menester guarda ni centinela que te custodie. Ademas, coloca en tu hogar una
guardia suficiente para la seguridad de tu persona y de tu hogar. Sin duda, no podemos
juzgar de provecho el decidir con tan poca reflexion el declarar la guerra o vengarse: no
podria hacerse de modo que se obtuviera provecho. Para solucionar este asunto se precisa
tiempo y tranquilidad. Lo afirma el refran: «Quien decide con prontitud, pronto se
arrepiente» Se considera también sabio al juez que capta un asunto con prontitud y lo juzga
con calma. Pues, aunque toda demora resulta fastidiosa, cuando se trata de dictar sentencia
o0 proyectar una venganza -dentro de lo prudente y razonable-, no es digna de censura.

»Jesucristo demostrd esto con su ejemplo. Cuando le presentaron la mujer adiltera,
no quiso El, a pesar de saber lo que iba a contestar, dar una respuesta precipitada; prefirid
deliberar y, por dos veces, escribié en la tierra. En consecuencia, precisamos deliberar, y
luego, con el auxilio divino, te aconsejaremos del modo mas conveniente.

Los jovenes se rebelaron unanimemente, y casi todos gritaron alborotadamente, con
menosprecio a los discretos ancianos, que se debe batir en caliente al hierro y que la
venganza se ha de tomar cuando las ofensas se acaban de cometer. Y con gran clamor
exclamaban: «jGuerra, guerra!»

Se levant6 entonces uno de esos sabios ancianos y, haciendo ademan para acallar y
reclamar la atencion de la asamblea, dijo:

-Sefores, muchos de estos partidarios de la guerra ignoran lo que ella significa. En
sus inicios, la guerra tiene unas puertas tan amplias y espaciosas, que todos pueden
encontrarlas y entrar a su antojo, pero nunca resulta facil saber como terminara. Una vez
iniciada, muchos jovenes que todavia no han nacido moriran en la lucha o en la miseria o
bien viviran de modo penoso. Y por esta causa, antes de empezar una guerra, siempre se
han de celebrar muchas deliberaciones y consultas previas.

El anciano intent6 respaldar sus afirmaciones con mas argumentos, pero la mayoria
le respondid con abucheos pidiéndole que acabase pronto. A decir verdad, el que predica a
quien rechaza escucharle ocasiona enojo con sus palabras. Pues jesus de Sirach®’ afirma que
la musica en medio del llanto desagrada, es decir, que lo mismo aprovecha hablar a quien
nuestras palabras disgustan, como cantar ante el que llora. Y aquel hombre sesudo, al ver
que no le escuchaban, se sintid6 ofendido. Porque ya lo aconsejaba Salomoén: «No te

2 Eclesigstico XXII: 6.



esfuerces en hablar alli donde no te quieren escuchar»®®. Este hombre prudente pensaba:
«En verdad reza el refran comin que el buen consejo siempre falta cuando es mas
necesario.»

En esta asamblea de Melibeo se hallaban muchas personas que le susurraban algo en
privado y luego, en publico, le aconsejaban lo contrario.

Sin embargo, cuando constatd que la mayoria de los presentes tomaba partido por la
guerra, acepto su criterio y respaldé plenamente su decision.

Pero Prudencia, al darse cuenta de que su esposo optaba por el camino de vengarse
de sus enemigos con las armas, se le acercéd en el momento mas oportuno, y le dijo con tono
humilde:

-Sefior, te ruego del modo mas sincero que no prestes atencion y no obres con
precipitacion. Pues Pedro Alfonso afirma: «No te apresures a retomar el bien o el mal; asi
tu amigo esperard y tu enemigo vivird mas tiempo en el temor™. El refran aconseja: «Se
precipita correctamente quien espera con prudenciay», y «No se obtiene provecho de la mal-
vada precipitaciony.

Esta fue la respuesta de Melibeo a Prudencia, su esposa: -No me propongo seguir tu
opinion por poderosos motivos y razones. Pues, ciertamente, si pretendiera cambiar, con tu
consejo, lo que ha sido acordado y dispuesto de tantas maneras, me tomarian por loco. En
segundo lugar, afirmo que todas las mujeres son malas: no hay entre ellas una sola buena.
Tal como afirma Salomén®, «entre mil hombres solo encuentro a uno bueno; pero, a decir
verdad, jamas encontré, entre todas las mujeres, a una buena». En consecuencia, caso de
seguir tu consejo, pareceria que te daba autoridad sobre mi (Dios no permita que esto
ocurra). Jesus de Sirach afirma®' que «si la mujer manda, es contraria al marido». Y
Salomon declara: «Jamas des poder sobre ti a tu mujer, a tu hijo o a tu amigo. Mas vale que
tus hijos te pidan lo que necesiten que estés en sus manos»>~. Si obrara segun tu opinién, mi
decision deberia permanecer secreta durante algun tiempo; eso no es factible, pues esta
escrito que la charlataneria de la mujer so6lo puede esconder lo que no sabe. Ademas, el
filosofo afirma: «Las mujeres superan a los hombres en mal consejo.» Por estos motivos no
debo seguir el tuyo.

Una vez Prudencia escuché con gran paciencia y mansedumbre cuanto su esposo
tuvo a bien comunicarle, pidié licencia para hablarle y, después, se expresd en estos
términos:

-Tengo argumentos para rebatir tu primera razén. Cambiar de parecer cuando una
cosa varia o se ve de distinta manera que al principio, no constituye locura. Si, por causa
justificada, ti dejas de ejecutar lo que habias jurado o prometido, no por ello se te
considerara como perjuro o falso. El libro ya dice que el hombre sabio no miente cuando
dirige sus propositos a lo mejor. Y aunque los tuyos han sido aceptados y ratificados por
muchos, no debes aplicarlos si no te placen. Pues lo util y lo verdadero de las cosas se
encuentra mas en poca gente discreta y prudente que en las grandes concurrencias donde
todos gustan y hablan a su antojo. Verdaderamente semejante multitud carece de seriedad.

»En tu segunda razén presupones la maldad en todas las mujeres; por ello -si estoy
en lo cierto-, pones a todas las mujeres en el mismo rasero y, como dice el Libro, "todo le
desagrada a quien todo desdefia". Y Séneca afade: "El sabio no debe despreciar a nadie,
sino enseflar lo que sabe sin presuncion u orgullo. Y las cosas que desconozca no debe
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avergonzarse de aprenderlas e inquirirlas de sus inferiores"*. Es facil de comprobar que ha
habido multitud de mujeres buenas. A decir verdad, Jesucristo Nuestro Sefior jamas hubiera
consentido en nacer de mujer si todas las mujeres hubiesen sido malvadas. Y ademas,
cuando Jesucristo Nuestro Sefior resucitdé de la muerte a la vida, prefiri6 -por la gran
bondad que se da en la mujer- aparecerse antes a las mujeres que a los apostoles™.

»Y aunque Salomoén afirme que jamdas encontré mujer buena, no se deduce el que
todas fueran malas; pues aunque ¢l no encontrase ninguna, no es menos cierto que muchos
otros hombres han hallado mujeres buenas y honradas. O acaso Salomén queria indicar que
no encontré una mujer absolutamente buena; es decir, que, tal como lo recuerda El en su
Evangelio35, la bondad absoluta no se da en persona alguna, sino en Dios, ya que no existe una
sola criatura que no carezca de parte de la perfeccion divina, su Creador.

»Tu tercera razon es ésta: afirmas que si te dejas guiar por mi opinion, pareceria que
me dabas poder y autoridad sobre ti. Con todo respeto, sefior, esto no es asi. Pues si lo fuera
-el que el hombre se aconsejara unicamente con los que ejercen autoridad sobre él-, nadie
pediria consejo con frecuencia. Sin embargo, el hombre que pide consejo acerca de algo
mantiene la opcion de seguirlo o rechazarlo.

»En cuanto a tu cuarto argumento -la charlataneria de las mujeres oculta su
ignorancia, lo que significa que una mujer es incapaz de encubrir lo que sabe-, debes
entender, sefior, que esta afirmacion hace referencia a las mujeres parlanchinas y malvadas;
de ellas los hombres declaran que "tres cosas sacan a un hombre de casa, a saber: humo,
goteras, y mujer malvadas". De ellas Salomén comenta que "seria preferible morar en el
desierto que con mujer pendenciera"*. y con tu permiso, sefior, esto no reza conmigo; has
constatado mi exagerado silencio y gran paciencia, asi como visto que sé mantener secreto
lo que debe permanecer oculto.

»Por lo que respecta al quinto argumento, que la mujer supera al hombre en mal
consejo, Dios sabe que esta aqui fuera de lugar. Compréndelo: pides consejo para obrar el
mal; y si obras de este modo y tu mujer refrena tu malvado propdsito y te convence con
argumentos y buenos consejos, es dig na de loa y no de vituperio. Asi debes captar el
pensamiento del filosofo cuando afirma: “La mujer supera al hombre en malvado consejo.”

»Y como quiera que vituperas todos los argumentos de las mujeres, te mostraré con
numerosos ejemplos como muchas se han comportado estupendamente y sus consejos han
sido provechosos y saludables. También algunos hombres han afirmado que los consejos de
las mujeres han sido excesivamente costosos o escasamente dignos de loa. También
algunos afirman que el consejo femenino es de elevado coste o de poco valor. Pero aunque
existan muchas mujeres malvadas y de pérfido consejo, con todo, los hombres han encontrado
numerosas mujeres que aconsejan con gran sabiduria y discrecion.

»Mira como Jacob obtuvo la bendicion de su padre, Isaac, y la primacia sobre el
resto de sus hermanos gracias a los buenos consejos de su madre, Rebeca. Los buenos
consejos y conducta de Judit libraron a su ciudad natal, Betulia, de las manos de
Holofernes, que la habia sitiado con intenciéon dé arrasarla. Abigail libré a su marido,
Nabal, del rey David, que pretendia su muerte y, con su buen consejo y comprension,
aplaco la colera del rey. El pueblo de Dios prosperod bajo el rey Asuero por el buen consejo
de Ester””.

»Se podian dar otros muchos ejemplos de buen consejo femenino. Ademads, cuando
Dios cre6 a Adan pensd: "No es bueno que el hombre esté solo; démosle alguien semejante
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a ¢l que le ayude"*®. Si las mujeres no fueran buenas y sus consejos utiles y justos, el Sefior,
Dios de los cielos, no las habria creado, ni las habria denominado ayuda del hombre, sino
confusion del mismo. Y lo que antiguamente dijo un sabio viene aqui muy a cuento: "El
jaspe es mejor que el oro; la sabiduria, mejor que el jaspe; la mujer, preferible a la
sabiduria, y mejor que la mujer, nada."

»Podria arguir, sefior, muchos otros razonamientos para demostrarte que existen
muchas mujeres buenas, de consejo acertado y prudente. Y asi, si quieres confiar en mi
consejo, seflor, te prometo que tendras a tu hija sana y salva, y, ademas, conseguiré que
salgas con honor de este embrollo.

Melibeo, después de escuchar el discurso de Prudencia, su esposa, dijo:

Ahora veo cuan verdadero es el dicho de Salomén. El afirma que las palabras
proferidas con discreciéon y orden son como panales de miel que proporcionan dulzura al
espiritu y salud corporal®. Mujer, tus dulces palabras, y también porque he comprobado tu
tremenda honradez y discrecion, me mueven a dejarme guiar en todo por tu consejo.

-Ahora, sefior -dijo Prudencia-, ya que te dignas dejarte llevar por mi opinion,
quiero manifestarte como has de proceder al elegir tus consejeros.

»En primer lugar debes pedir al Altisimo en todas tus obras que El sea tu primer
consejero, instructor y consolador, al igual que Tobias mandaba a su hijo: "Bendeciras a
Dios y le pedirds que encamine tus pasos en todo tiempo *’. Procura, pues, que tus
decisiones tengan como punto de mira al Sefior. Santiago declara: "Si cualquiera de
vosotros ha menester sabiduria demandela a Dios"*'.

»Después de esto te autoconsultaras y examinaras bien tus pensamientos para ver
qué es lo mas provechoso para ti. Y luego apartards de tu corazon tres cosas que se oponen
a un consejo correcto, a saber: ira, codicia y atolondramiento.

»En primer lugar, y por muchas razones, el que se aconseja consigo mismo ha de
carecer de ira. Lo primero es que el iracundo siempre se cree capaz de hacer lo que no
puede. En segundo lugar, el colérico no puede discernir adecuadamente. En tercer lugar,
seglin Séneca, "el airado y enojado no puede hablar de algo sin vituperarlo **. Y asi, con sus
malvadas palabras, induce a otros a la colera.

»Tal como afirma el apostol, debes apartar la codicia de tu corazon: "La codicia es
la raiz de todos los males"*’. Ciertamente, puedes creer que el codicioso no logra juzgar ni
pensar, sino unicamente satisfacer su codicia, sin que jamas pueda encontrarse satisfecho,
ya que cuanto mas tenga, mas codiciara.

»Asimismo, sefior, has de apartar de tu corazon al atolondramiento, pues estaras
incapacitado para juzgar una idea repentina con criterio recto; al contrario, debes
examinarla con frecuencia. Pues, tal como escuchaste con anterioridad, el refran corriente
dice que «quien pronto decide, pronto se arrepiente». Por supuesto, sefior, el hombre no
siempre se halla en idéntica disposicion, ya que, en ocasiones, cosas que parecen buenas de
realizar, otras veces se consideran de modo contrario.

»Una vez te hayas aconsejado contigo mismo y llegado a una decision después de
prolongada deliberacion, debes ante todo guardar secreto. No reveles a nadie tu decision, a
menos que estés seguro de que, al hacerlo, mejore tu situacion. Jesus de Sirach lo advierte:
"No reveles tu secreto o tu locura ni a amigo ni a enemigo, pues todos te escucharan, te
pondran buena cara y te alabaran en tu presencia, pero te menospreciaran a tus espaldas"**.
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»Otro sabio afirma: "Resulta dificil hallar quien sea capaz de guardar un secreto." Y
en el Libro” se lee: "Mientras almacenas tu secreto en tu corazoén, lo guardas en una
prision; si lo descubres a otro, te tendera una trampa." Y, por consiguiente, es preferible
esconder tu consejo en el interior de tu corazén que rogar que tenga los labios sellados al
que se lo revelaste.

»Séneca’® afirma: "Si aconteciera que no pudieras ocultar tu consejo, ¢cOmo osas
rogar a una persona que lo guarde con seguridad?" Con todo, si estds convencido que el
revelar un secreto a alguien te va a colocar en situacion mas ventajosa, entonces lo
manifestards del modo siguiente. En primer lugar tu expresion no delatara si deseas la paz o
la guerra, o eso o aquello, sin dejar traslucir tu voluntad e intenciones. Has de saber que,
por lo general, los consejeros son amantes de la lisonja, y especialmente los de los grandes
sefiores, en consecuencia, procuran proferir siempre cosas agradables y gratificantes,
aunque sean falsas o inutiles. Por ellos los hombres afirman que el hombre rico recibe buen
consejo en contadas ocasiones, a no ser el suyo propio.

»A continuacion ponderaras quiénes son tus amigos y tus enemigos. Busca, entre los
primeros, el mas fiel, prudente, anciano y experto en aconsejar. Consultale segiin convenga.

»Primero debes llamar a los amigos leales. Salomoén afirma que asi como el corazén
de un hombre se deleita en un sabor que es dulce, del mismo modo el consejo de un amigo
leal proporciona dulzura al alma. También dice que "no existe nada comparable a un
verdadero amigo"*’. Ciertamente, ni el oro ni la plata se pueden comparar con la buena
voluntad de un amigo auténtico*. Y también afirma que "un verdadero amigo es un
baluarte inexpugnable, y encontrar a uno es un tesoro inapreciable"*’.

»A continuacidén deberas también tener en cuenta si esos auténticos amigos estan
dotados de prudencia y discrecion. En el Libro se lee: "Recurre al consejo de los
prudentes"™. Y por tal motivo pidelo a tus amigos maduros que han acumulado dilatada
experiencia y presenciado muchas cosas, y son de probada fiabilidad. También en el Libro
se lee que "la sabiduria radica en los viejos, y la prudencia, en la longevidad"'. Y Tulio
asegura: "Las grandes hazafias no siempre se llevan a término con la fuerza o con la
actividad corporal, sino con el buen consejo, con la autoridad de las gentes y con el saber;
estas tres cosas no disminuyen con los afios, sino que se acrecientan y fortalecen a diario"?.

»Y, ademas, tendras siempre presente esta norma general. En primer lugar recurre al
consejo de pocos amigos, pues Salomon asegura: "Aunque tengas muchos e intimos
amigos, escoge entre mil a quien te ha de aconsejar"53' Pues aunque de entrada sélo te
confies a unos pocos, siempre puedes aconsejarte con mas en caso de necesidad. Pero
comprueba siempre que tus confidentes retnan las susodichas tres condiciones, a saber:
autenticidad, prudencia y vasta experiencia. Y nunca obres bajo los dictimenes de un solo
confidente, pues a veces conviene ser aconsejado por muchos. Ya lo declara Salomon: "La
salvaguardia de las cosas radica en tener muchos consejeros"”.

»Ahora que ya sabes en donde buscar tus confidentes, te ensefiaré qué clase de
consejos debes seguir. De entrada, evita los consejos necios. Pues Salomon afirma: "No
sigas la opinion de los necios, pues s6lo aconsejan segun los dictimenes de su inclinacion y
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sus apetitos"*”. El Libro declara: "El necio se distingue por pensar mal de todo el mundo
con ligereza, y con igual ligereza se imagina en posesion de todas las virtudes".

»Rehtye asimismo la aparicion del adulador que, en vez de declarar la verdad de las
cosas, procura alabarte y lisonjearte. Ya lo dijo Tulio: "La lisonja es la peor de las
pestilencias de la amistad ">, El Libro declara: "Rehiiye y teme mas las dulces y lisonjeras
palabras del adulador que las acres recriminaciones de un amigo que te canta las verdades."

»Salomén™® afirma que las palabras del adulador constituyen una insidia para cazar a
los inocentes. También opina que quien profiere dulces y placenteras palabras a un amigo
le esta tendiendo una red bajo sus pies para atraparle. Y, por consiguiente, afirma Tulio:
"No dejes que tus oidos sean propensos a los aduladores y no te dejes aconsejar por
palabras lisonjeras">’.

»Y Caton comenta: "Pondera bien y rechaza las palabras agradables y dulces'

»Rehtye igualmente el consejo de tus enemigos con los que te hubieras
reconciliado. El Libro proclama que nadie retorna incolume al favor de su antiguo
enemigo®'. E Isopo declara: "No confies en aquel con quien guerreaste o tuviste enemistad,
y no le descubras tu secreto." Y Séneca nos describe el por qué: "Es imposible que no
quede rescoldo donde hubo gran fogata largo tiempo"®?.

»Por consiguiente, Salomoén aconseja: "Jamas confies en tu antiguo adversario "*. A
pesar de que el enemigo se haya reconciliado, dé sefiales de humildad y doblegue la cerviz,
jamas has de fiarte de él. Sin duda, simulard mansedumbre para provecho propio y no por
afecto hacia ti, creyendo, ya que no le hubiera sido posible lograrlo por las armas, poderte
vencer con esta falsia.

»Ya lo advierte Pero Alfonso: "No frecuentes la compaiiia de tus antiguos enemigos,
pues te devolveran mal por bien"®*.

»Evita igualmente el mal consejo de tus servidores que te tributan grandes muestras
de reverencia, porque bien puede suceder que obren impulsados por temor y no por afecto.
Ya afirm6 con fundamento el filosofo: "Nadie es completamente sincero con quien le teme
mucho." Y Tulio corrobora: "Por grande que sea el poder de un emperador, no dura mucho
si su pueblo no alberga mas amor que temor"®’.

»Elude también el consejo de los proclives al vino, ya que son incapaces de guardar
un secreto. Salomon lo afirma: "Donde la embriaguez campa, no hay nada secreto"®.

»Desconfia sobremanera de los que te aconsejan una cosa en privado y otra opuesta
en piblico. Casiodoro®” sentencia que es una falsia el fingir hacer o decir algo en publico y
obrar lo contrario en privado. También has de sospechar de los consejos de los malvados,
pues el Libro sentencia: "El consejo de los malvados esta repleto de fraude"®®.

»David afiade: "Bienaventurado el que no sigue el consejo de los malos"®.

»Evita asimismo el consejo de los jovenes, pues carece de madurez.
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»Ahora que te he indicado, sefior, de quiénes deben aconsejarte, te explicaré -de
acuerdo con el pensamiento de Tulio”® de qué modo has de analizar el que te den. Ante
todo, en el estudio de tu consejero debes tener en cuenta muchas circunstancias. En primer
lugar, has de considerar que en lo que te propongas y sobre lo que verse el consejo, debes
manifestar y sostener la verdad, a saber, has de relatarlo de modo claro. Pues el que habla
con falsedad no puede recibir buen consejo acerca de un asunto sobre el que miente.

»A continuacion ponderards si lo que piensas ejecutar con el consenso de tus
consejeros sigue los canones de lo razonable, y si cae dentro de tus posibilidades, y si la
mayoria y lo mas selecto de tus consejeros estdn o no de acuerdo contigo.

»Seguidamente debes considerar si el odio, la guerra, la paz, el perdon, el provecho
o el dafio seran las secuelas del consejo tomado. De entre ellas seleccionards la mas
provechosa y dejaras las otras.

»Luego ponderaras de qué raiz se genera el asunto deliberado y el fruto capaz de
engendrar y producir. También considerards el origen de todas esas causas que las
producen.

»Y cuando hayas examinado tu consejo del modo que te acabo de comentar, y
detectado la parte mejor y mas provechosa, y recibido la aprobacion de mucha gente sabia y
experimentada, entonces considerards si lo puedes ejecutar y llevarlo a feliz término.
Resulta indudable: no es razonable que uno empiece algo que no tenga posibilidades de
realizarlo adecuadamente; asimismo nadie debe echar sobre sus espaldas fardo que no
pueda llevar. Ya reza el refran: "Quien mucho abarca, poco aprieta." Y Catén afiade:
"Intenta ejecutar lo que caiga dentro de tus posibilidades, no sea que la carga se te vuelva
tan insoportable que te veas precisado a abandonarla 7

»Y si se te planteara la duda entre ejecutar algo o no, opta por padecer antes de
empezarlo. Pedro Alfonso comenta:

"Opta por el no antes que por el si cuando puedas hacer algo de lo que luego te
arrepentiras"’”. A saber, es preferible permanecer callado a hablar. Asi, pues, por poderosos
motivos captaras que si puedes llevar a cabo algo de lo que te arrepentiras, es preferible que
sufras antes que comenzarlo. Bien afirman los que propugnan que nadie intente ejecutar
algo si ponen en duda sus posibilidades reales.

»Después de ello, una vez examinado tu consejo del modo descrito con anterioridad,
y sabedor de que puedes llevarlo a término, debes mantenerlo con firmeza hasta el final.

»Ahora parece razonable y adecuado que te explique cuando y cémo se puede
cambiar de opinidn sin ser digno de reproche.

»A decir verdad, se puede cambiar de opinion y criterio cuando se dan nuevas
circunstancias o las causas que lo motivaron desaparecen. Tal como la ley lo afirma: "A
nuevos hechos corresponden nuevos consejos." Y Séneca apostilla: "Cambia de decision si
ésta ha llegado a oidos de tu enemigo"””. También puedes variar tu decision si, por error o
por otra causa, puede derivarse dafio o perjuicio. Cambia de opinidn si tu consejo es poco
honrado o procede de una causa que asi sea. Pues las leyes declaran que "todos los
mandatos que no son honestos carecen de valor; y lo mismo reza para los mandatos
imposibles, o que no se pueden observar o llevar a cabo con bien.

»Y adopta esta norma general de conducta: afirmo que un consejo absolutamente
inamovible bajo circunstancia alguna es realmente malo.

Cuando Melibeo hubo escuchado las ensefianzas de Prudencia, su esposa, le replico
con las siguientes palabras: -Sefiora, hasta ahora me has ensefiado de un modo global a
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elegir y conservar a mis consejeros adecuada y propiamente. Pero me gustaria conocer tu
opinion sobre los que, de hecho, en las presentes circunstancias, he elegido. -Sefior -repuso
ella-, te suplico humildemente que no te enfrentes a mis argumentos de un modo obcecado
ni tomes a mal que te diga cosas desagradables. Pues Dios sabe que es mi propdsito hacerlo
para tu bien, tu provecho, y también para tu honor. A decir verdad, espero de tu bondad to-
mes con paciencia mis palabras. Confia en mi plenamente, pues los consejos que has
pedido en este asunto no son propiamente tales, sino mas bien un impulso o arrebato de lo-
cura, y en la decision adoptada te has equivocado de varias formas.

»Primero y ante todo, erraste al convocar a tus consejeros, pues debiste haber
llamado de entrada a unos pocos, y después, en caso necesario, habrias podido apelar a
mas. De hecho, has convocado repentinamente a consejo a mucha gente pesada y de
discurso plomizo.

»Tampoco acertaste al no llamar s6lo a amigos fieles, probados y experimentados,
sino mas bien a gente extrafia y halagadora, aduladores con falsia y antiguos enemigos, y a
personas que te respetan, pero que no te aman. Y tampoco acertaste al convocar a la ira, a la
codicia y al atolondramiento. Estas tres cosas se oponen a un consejo bueno y provechoso.
Ni tl ni tus consejeros habéis contrarrestado estos tres sentimientos de vuestros corazones.

»lgualmente obraste mal en manifestar a tus consejeros tu pensamiento o intencion
de pelear enseguida como venganza. Por tus palabras detectaron cuales eran tus moviles. Y
por ello te aconsejaron de acuerdo con tus pensamientos antes que con tu conveniencia.

»También erraste al suponer que te bastaba con escuchar los menguados consejos de
esos confidentes, cuando en realidad tenias necesidad perentoria de mas opiniones y
deliberacion para llevar a cabo tus propositos.

»También erraste al no examinar tu objetivo de la manera anteriormente descrita, ni
en la manera pertinente a este caso. Y erraste, ademas, al no discriminar a tus consejeros, es
decir, entre tus auténticos amigos y tus confidentes embaucadores, sin enterarte de los
propositos de tus viejos y leales amigos, sino que reuniste todos los pareceres en una
mezcolanza y optaste por el de la mayoria. Y ya sabes de sobra que los locos son siempre
mas numerosos que los cuerdos, de donde se colige que en las asambleas multitudinarias se
tiene mas en cuenta al niimero que a la sabiduria de las personas, y siempre prevalece el
consejo insensato.

Melibeo replico de nuevo y dijo:

Admito que me he equivocado, pero como me has dicho antes que no es vituperable
el cambiar a los consejeros en ciertos casos y por razones justas, estoy dispuesto a cam-
biarlos del modo que ti dispongas. El refran afirma que el pecar es humano, pero, sin duda,
empecinarse en el pecado es diabdlico.

A esto replico Prudencia con las siguientes palabras: -Examina las opiniones y
veamos quién te aconsejo mejor y hablé del modo mas sensato. Y ya que debemos efectuar
esta tension, empecemos por los médicos y cirujanos, que fueron los primeros en hablar. Y
ya que ellos lo hicieron con discrecion y sabiduria, tal como conviene a su condicion, pues
tratan a todos con honra y provecho sin molestar a nadie, y aplican su competencia
profesional en curar a los que tienen bajo su cuidado, opino que merecen una elevada y
soberana recompensa por sus nobles palabras.

»Sefior, del mismo modo que te han dado la respuesta adecuada, asi se esmeraran en
cuidar a tu estimada hija. Y aunque sean amigos tuyos, no permitas que no te cobren
honorarios; al contrario, debes recompensarles con inequivoca largueza.

»En lo que se refiere a la afirmacion de los médicos respecto a este caso, a saber,
que una enfermedad se cura con la contraria, me apeteceria saber como la has entendido y
cual es tu criterio.

Melibeo replico:



-Esta es mi opinidon: ya que mis adversarios actuaron en mi contra, yo debo
responder con algo que se les oponga; pues, ya que me vengaron y ofendieron, asi yo me he
de vengar y ofenderles. De este modo un contrario se opone al otro.

La sefora Prudencia apostillo:

-Vaya, vaya. jCon qué ligereza tiende el hombre a satisfacer sus propias
inclinaciones y placer! Sin lugar a dudas, la afirmacion de los médicos no ha de
interpretarse de este modo. Resulta cierto que la maldad no se opone a la maldad, ni la
venganza a la venganza, ni la injuria a la injuria; antes bien, son parecidas. Por consiguiente,
una venganza no se aplaca con otra, ni un error con otro, Sino que se encrespan y enconan
mutuamente. Las palabras de los médicos deben interpretarse de este modo. Lo bueno se opone
a lo malo, la paz a la guerra, la venganza al perdén, la discordia a la concordia, y asi por el
estilo. En resumen, la maldad se vence con la bondad, la guerra con la paz, y asi con todo lo
demas.

»El apodstol San Pablo lo refrenda en muchos lugares. Afirma: "No devuelvas mal
por mal, ni palabras injuriosas con palabras injuriosas; al contrario, haz bien a quien te
perjudica y bendice a quien te maldice ’*. Y en muchos otros pasajes recomienda la paz y la
armonia.

»Pero ahora comentaré la opinion suministrada por los juristas y sabios. Estos
consideran que, sobre todo, deberias custodiar tu persona y tu casa, y que, dadas las
circunstancias, deberias obrar cautelosa y reflexivamente.

»En lo referente al primer punto, la defensa de tu persona, debes comprender que
quien esta en guerra, sobre todo, ha de suplicar devota y humildemente a Jesucristo para
que sea su protector y valedor ante el peligro. Indudablemente, sin la ayuda de Jesucristo
Nuestro Sefior, nadie en este mundo puede recibir suficiente socorro y consejo. El profeta
David es de la misma opinioén cuando declara: "Si el Sefior no la guarda, en vano trabajan
los que custodian la ciudad"”.

»Después, sefior, confia tu seguridad personal a fieles, conocidos y probados
amigos, y pideles que te ayuden. Caton afirma: "Si precisas ayuda, pidesela a tus amigos,
pues el mejor médico siempre serd un auténtico amigo’°.

»Aléjate de las personas ajenas y de los embusteros y desconfia de su compaiiia.
Pedro Alfonso amonesta: "No te hagas acompaiar en tu camino de hombre extrafio, a no
ser que sea antiguo conocido tuyo. Y si se encuentra contigo de modo casual y sin tu
consentimiento, inquiere de un modo sutil sobre su vida anterior, y no le digas adonde vas,
suministrale una direccidn falsa. Y si portare una lanza, coldcate a su diestra; y si espada, a
su siniestra"’’.

»Te lo recalco: evita la gente que antes mencioné y rechaza su compaiiia y sus
consejos. No presumas de fortaleza de modo que desestimes la de tus enemigos; no te
apoyes en tu jactancia: el prudente siempre teme a sus enemigos. Salomoén ya lo afirma:
"Dichoso quien todo lo teme, porque, sin duda, mal le iran las cosas a quien por alocada
osadia de su corazon y por atrevimiento alberga mucha arrogancia"’®.

»A continuacion debes estar siempre prevenido contra las insidias e injerencias,
pues Séneca declara: "El hombre prudente y temeroso del mal, los evita, y quien elude la
tentacion no cae en ella. Aun cuando te creas en lugar seguro, procura defender tu persona.
Rehtuye el descuidar tu propia proteccion ante tus enemigos, bien sean grandes o
pequenos." Séneca comenta: "Quien estd bien aconsejado teme incluso al menor de sus
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enemigos"”’. Y Ovidio comenta que "la diminuta comadreja puede matar al enorme toro y
al ciervo salvaje»®’.

»También leemos en el Libro®': "Una pequefia espina puede ocasionar un pinchazo
muy doloroso a un rey, y un perro apresar a un jabali."

»Sin embargo, no te digo que debas ser tan cobarde que titubees donde no existe
causa alguna de temor. El Libro comenta que "algunos sienten deseos de engafiar, pero
temen ser engafiados". Recela también ser envenenado y aléjate de la compaiia de los
insolentes, pues se lee en el Libro: "No te juntes con los insolentes y huye de sus palabras
como el veneno."

»Y por lo que respecta al punto segundo -el de la solicita defensa de tu casa-,
quisiera saber tu opinion y decision sobre este asunto.

La respuesta de Melibeo fue la siguiente:

-Esta es mi sincera respuesta: que debo proteger mi casa con torreones, al estilo de
los castillos y otros edificios, y con armaduras y artilleria; con todo ello podré defender mi
persona y vivienda de forma que mis enemigos teman aproximarse a ella.

Prudencia respondio:

-Resulta de elevado coste y afan protegerse con altos torreones y grandes edificios,
que son, en ocasiones, fruto del orgullo. Y una vez ejecutadas las obras, éstas no valen un
rabano si no se defienden con amigos leales, auténticos, prudentes y probos. Y debes captar
que la mejor y mas aguerrida guarnicion de un hombre rico -con vistas a la proteccion
personal y de sus bienes- radica en la estima de sus subditos y vecinos. Pues asi comenta
Tulio: "Existe una clase de defensa inexpugnable e indestructible: el amor que a un sefior
profesan sus ciudadanos y su pueblo."

»Ahora, sefior, abordemos el punto tercero. Tus antiguos y prudentes consejeros
afirman que no debes obrar con precipitacion, sino con extremo cuidado y deliberacion.
Juzgo, en verdad, que tal afirmacion rezuma prudencia y verismo. Tulio lo refrenda:
"Preparalo con extremo cuidado antes de empezar cualquier asunto"®?.

»Te exhorto a que en temas de venganza, bélicos, de lucha y de fortificacion te
prepares con gran ahinco antes de emprenderlos. Tulio exclama: "Una minuciosa
preparacion antes de la batalla ocasiona una victoria répida”83. Y Casiodoro: "La resistencia
se acrece cuando mas largo es el preaviso"®.

»Pero ahora toquemos la decision acordada por tus vecinos -tus reverenciadores
exentos de amor, tus antiguos enemigos reconciliados, tus aduladores-, que te dieron en
privado un consejo determinado y el opuesto en publico; y también el consejo de la gente
joven: el de vengarse y pelear inmediatamente.

»Ciertamente, sefior, tal como he dicho con anterioridad, erraste sobremanera al
convocarles a consejo. Razones expuestas con anterioridad descalifican a tales consejeros
con claridad. Sin embargo, bajemos a pormenorizar.

»En primer lugar, has de proceder segun el pensamiento de Tulio. La verdad de este
asunto o de este consejo, ciertamente, no precisa grandes investigaciones; notorios son los
autores de esos agravios e injurias y la naturaleza de los mismos.

»Acto seguido revisaras el segundo requisito que Tulio® menciona al respecto. Este
inserta algo que denomina "consentimiento", es decir, qué, quiénes y cuantos son los que
respaldan bien la decision de una rapida venganza o la de estar acordes con tus enemigos.
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»Indudablemente, por lo que respecta al primer punto, es notoria la clase de gente
que opta claramente por una decision rapida: los que te aconsejan emprender la guerra de
inmediato no son amigos tuyos.

»Consideremos ahora a aquellos amigos a los que ti aprecias como a ti mismo.
Aunque tienes poder y riquezas, estas solo, ya que no tienes un hijo varon, sino una hija; ni
tampoco hermanos, primos hermanos ni parientes proximos que induzcan a tus enemigos a
no atacarte o a destruirte por temor. Eres consciente de que tu hacienda, con el tiempo,
debera distribuirse entre varios, y cuando cada uno haya recibido esa menguada
recompensa, poco anhelo tendran de vengar tu muerte.

»Por otra parte, tres son tus enemigos, con numerosa descendencia, hermanos,
primos y otros parientes proximos; asi, aunque exterminases a dos o tres de ellos, quedarian
muchos para vengarse de ti y aniquilarte. Y aunque tus parientes fuesen mas fieles y fuertes
que los de tu enemigo, son, sin embargo, lejanos y tu tienes poca relacion con ellos; al
contrario, los de tu enemigo guardan estrecha relacion con €l. En lo tocante a este tema, su
posicion es, pues, mejor que la tuya.

»Sopesa igualmente si el consejo de los que abogan por la venganza se ajusta a
razon. Bien sabes que la respuesta es "no", pues el derecho y la razon prohiben la venganza,
que es privativa del juez, el Gnico con jurisdiccion sobre ella, segiin los requerimientos
legales.

»En lo referente al punto que Tulio denomina "consentimiento", considera si tu
poderio y tu fuerza pueden llevar a término tu propdsito y el de tus consejeros. Ciertamente
puedes responder negativamente, pues hablando con propiedad s6lo se puede hacer lo
licitamente ejecutable. Asi, desde el punto de vista legal, no puedes vengarte por tu cuenta.
En consecuencia, no estas facultado a llevar a cabo tu propdsito.

»Vayamos ahora al tercer punto, que Tulio denomina "consecuencia". Aqui la
consecuencia es la venganza que te propones; pero de ella se derivaria otra venganza,
peligros y guerras, y otros dafios innumerables ajenos a la guerra, que de momento no
vislumbramos.

»El cuarto punto de Tulio, "engendramiento", considera que la ofensa por ti
padecida se ha originado en el odio de tus enemigos. Tu venganza engendraria otra
venganza y, como ya hemos mencionado, muchos problemas y dilapidaciones de riqueza.

»Finalmente, sefior, llegamos al ultimo punto que Tulio etiqueta con el nombre
"causas". Comprende que el agravio recibido se debe a determinadas causas que los sabios
denominan Onensy Efficiens, Causa longinqua y Causapropinqua, es decir, la causa
remota y la causa proxima. La causa remota es Dios Todopoderoso, causa remota de todo.
La causa proxima fueron tus adversarios. La causa accidental fue el odio. La causa
material, las cinco heridas de tu hija. La causa formal, la actuacion de tus enemigos, que,
mediante escaleras, franquearon los ventanales. La causa final la constituia la muerte de su
hija, que, si no se llevo a término, no fue por no habérselo propuesto. Por lo que respecta a
la causa remota -cual fue el motivo que les indujo a venir o qué les sucedera a ellos en tal
caso-, solo puedo hacer conjeturas o suposiciones, sin juzgar. Supongo que acabaran mal,
pues el Libro de los Decretos afirma: "Lo que comenzd mal, rara vez y con muchisima
dificultad concluira bien"*,

»A continuacidn, sefior, si me preguntaren por qué Dios permite que los hombres
cometan semejante vileza, no sabria hallar la respuesta adecuada. El apostol afirma que "los
juicios y la sabiduria de Dios son insondables y ningin hombre puede comprenderlos ni
escudrifiarlos adecuadamente"®’. Sin embargo, seglin ciertas suposiciones y conjeturas, creo
y mantengo que Dios, que es justo y equitativo, debe haberlo permitido por una causa recta.

8 Referencia al Decretum Gratiani 2. 1. qu.q.c.25., del emperador romano Graciano.
87 I Corintios IV: 55 y Romanos XI: 33.



»Tu nombre, Melibeo, significa "hombre que liba miel". Has libado muchisima miel
de dulces riquezas temporales y mundanas delicias y honores, que te han embriagado, y has
olvidado a Jesucristo tu Creador. No le has prestado el honor y reverencia debidos, y no has
observado las palabras de Ovidio, que afirma: "Bajo la miel de los bienes temporales se
encubre el veneno que mata al alma"**. Y Salomén apostilla: "Si encuentras miel, saciate;
pero si la ingieres sin mesura, la vomitarés y te verds menesteroso y pobre"®’.

»Acaso Cristo, en retorno, haya apartado su rostro y sus clementes oidos de ti,
permitiendo que recibas un castigo idéntico a tu falta. Has pecado contra Jesucristo Nuestro
Sefior al permitir que los tres enemigos de la Humanidad, a saber, el mundo, el demonio y
la carne, se apoderaran de tu voluntad a través de tus ventanas corporales, y al no presentar
enérgica resistencia contra sus acometidas y tentaciones. Asi, te han inflingido cinco
heridas en cinco lugares; en otras palabras, los pecados mortales han penetrado en tu
corazon por tus cinco sentidos. Y del mismo modo Jesucristo Nuestro Sefior ha querido y
permitido que tus tres enemigos entren en tu casa por las ventanas e hirieran a tu hija del
consabido modo.

Melibeo replico:

-A decir verdad, veo que te esfuerzas sobremanera con tus palabras a convencerme
de modo que no tome venganza de mis enemigos, mostrandome los peligros y perjuicios
que podrian derivarse de semejante actitud. Pero aquel que sopese los peligros y perjuicios
inherentes a toda venganza, jamas optard por ella, pues le seria perniciosa, ya que ésta
discrimina los malos de los buenos, y los que se proponen vengarse refrenan su propdsito
cuando consideran las penas y castigos que recaen sobre los culpables.

Prudencia replico:

-Admito que de la venganza se deriven muchos bienes y males. Pero la venganza no
incumbe a los particulares, sino Unicamente a los jueces y a quienes tienen jurisdiccion
contra los malhechores. Aun mas: asi como un individuo particular peca al vengarse de
otro, asi también peca el juez que no castiga a quien se lo merece. Lo corrobora Séneca: "El
que reprende a los malos es buen sefior." Y Casiodoro afiade: "El hombre teme cometer
delitos cuando es consciente y sabe que esto desagrada a los jueces y soberanos." Otro
apostilla: "El juez que teme administrar justicia engendra hombres malvados." Y San Pablo,
en su Epistola a los romanos, afirma que "los jueces no blanden la lanza sin motivo ", sino
para penalizar a los malhechores y defender a los que obran el bien.

»Si quieres, pues, vengarte de tus enemigos, dirigete o presenta recurso al juez que
goza de jurisdiccion contra ellos, y éste los castigara segun las exigencias y requerimientos
de la ley.

Melibeo respondio:

-Esta clase de venganza no me gusta en absoluto. Después de meditarlo mucho,
encuentro que la Fortuna me ha sido favorable desde nifio, y me ha ayudado a superar
numerosos y dificiles lances. Asi, pues, la pondré a prueba ahora, con la ayuda de Dios, que
me ayudara a vengar mi ofensa.

A lo que Prudencia respondio:

-Si quisieras seguir mi consejo, no te apoyarias en la Fortuna ni probarias suerte,
porque, como afirma Séneca’: "Lo efectuado con precipitacion, y confiando en la Fortuna,
jamas llega a buen fin." Y el mismo Séneca anade: "Cuanto mas clara y brillante es la
Fortuna, mas fragil y quebradiza." No te fles, pues, de ella, ya que es inconstante e
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inestable. Cuanto mas seguro estés de su ayuda, entonces te fallara y te enganara. Al
afirmar que la Fortuna te ha mimado desde tu infancia, tanto menos debes confiar ahora en
su favor. Séneca afirma: "El hombre favorecido por la Fortuna se convierte en un imbécil
integral." Asi, pues, ya que ansias vengarte y no te satisface el castigo judicial,
considerando que el basado en la Fortuna es arriesgado e incierto, solo te queda un camino:
apela al juez Supremo, vengador de todas las afrentas y maldades. El, como personalmente
atestigua, te vengard: "Deja la venganza en mis manos, y la llevaré a cabo°>. Melibeo
respondio:

-Si no me vengo de las afrentas sufridas a manos de esos hombres, estoy incitando o
invitando a que me infieran mas. Pues escrito’ esta: "Si no vengas una antigua afrenta,
incitas a tus enemigos a que te infieran otras nuevas." También si adopto una actitud
tolerante me pueden afligir con tantos agravios que sea incapaz de soportarlos o resistirlos,
y por ello ser tenido por flojo o débil. Es un dicho comun: "Una paciencia excesiva te
acarreara numerosos € insoportables sufrimientos."

A lo que Prudencia respondi6:

-Convengo en que el exceso de aguante no es provechoso; pero de esto no se deriva
que quien sufre una afrenta deba vengarse de ella cuando semejante accion corresponde a
los jueces, que son los designados para castigar los insultos y maldades. Asi los dos
apotegmas que has mencionado se aplican inicamente a los magistrados, pues cuando éstos
se muestran tolerantes y poco severos, estan como invitando e incitando a que un
malhechor cometa nuevos agravios y maldades. También un hombre sabio dijo que "el juez
que no castiga a un villano, le manda y ordena que cometa nuevas faltas". Si los
magistrados y soberanos toleran blandamente a los malhechores de su jurisdiccion, puede
suceder que éstos, al acrecentar su fuerza y poder, terminen por arrojar de su escafio a
quienes no atajaron sus desmanes.

»Pero supongamos ahora que estas autorizado a vengarte. Afirmo que, actualmente,
no estas suficientemente capacitado para ejecutarla. Si te comparas con tus adversarios,
veras, como antes te he hecho ver, que te aventajan en muchos terrenos. Asi, declaro que,
por el momento, te conviene mostrarte tolerante y paciente.

»Aln mas. De sobra conoces el comun refran: "El que combate con uno mas fuerte
o poderoso que ¢l esta loco; es peligroso luchar con uno de igual a igual, es decir, con uno
que posee pareja fuerza, y hacerlo con uno mas débil, es necedad." Por tanto, uno debe
rehuir la pelea con todas sus fuerzas. Salomén declara: "Gran cumplido es abstenerse de
peleas y refriegas”'. "Y si aconteciera o sucediera que uno de gran fuerza o poder te
afrentase, procura e intenta refrenar el agravio antes que vengarlo." Porque Séneca afirma
que "quien se querella con otro mas poderoso que él, en gran peligro se pone °. Y Caton
dice: "Sé tolerante cuando te ofende alguien mas fuerte o de mas elevada dignidad que tu;
porque quien una vez te agravio, puede desagraviarte y serte util en otra circunstancia"*®.

»Pero atn en el caso de que poseas a la vez fuerzas y poder para ejecutar tu
venganza, creo que en muchas ocasiones debes evitar vengarte, y optar por soportar con
paciencia y ser tolerante con los agravios que te infirieron, sobre todo si tienes en cuenta tus
propios fallos personales. Por ellos el propio Dios ha permitido, como te he relatado antes,
que sufras tribulacion. Pues el poeta sentencia que "debemos soportar pacientemente las
tribulaciones, pensando y considerando que nos las hemos merecido".

°2 Romanos XII: 19.
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»San Gregorio afirma: "Cuando uno considera sus numerosas faltas y pecados,
entonces las penas y tribulaciones que sufre le parecen mas leves; y cuanto mas seria y
profundamente medita en sus pecados, mas livianas y llevaderas le pareceran." En
consecuencia, debes humillarte y estar dispuesto a imitar la paciencia de Jesucristo Nuestro
Sefior, como aconseja San Pedro en sus Epistolas: "Jesucristo ha sufrido por nosotros y
dado ejemplo para que todos le imitemos y sigamos, pues El jamas pecé o profirié palabra
maligna. No maldecia cuando los hombres le maldecian, ni los amenazaba cuando le
atormentaban"®’.

»El aguante que los santos del Paraiso mostraron cuando fueron afligidos por la
tribulacién sin culpa alguna debe también moverte a ser paciente. Piensa, ademas, que las
tribulaciones de este mundo son de poca duracidén y pasan presto, y, en cambio, la paciencia
en la afliccion produce eterna alegria en el hombre. Lo indica el apostol en su Epistola con
estas palabras: "La alegria de Dios es perdurable™®, es decir, eterna. También creo y
sostengo con firmeza que el impaciente, o el que no quiere serlo, es un hombre ignorante y
mal criado. Salomén declara al respecto que "la paciencia refleja la instruccion y la
sabiduria de un hombre"”’. Y en otro lugar sostiene que "el paciente se conduce con gran
prudencia"'®. Y contintia el mismo Salomén: "El colérico e iracundo alborota, el paciente
se refrena y tranquiliza"'®'. Y sigue: "La paciencia es preferible a la gran fortaleza; y el
autodominio del propio corazén es mas loable que el conquistar importantes ciudades por la
fuerza o poder"'”. Y, por consiguiente, dice Santiago en su Epistolas'® que "la virtud que
corona la perfeccion es la paciencia".

Melibeo respondié:

Admito, sefiora Prudencia, que la paciencia es la corona de la perfeccion, pero no
todos pueden alcanzar la que propugnas. Ni yo mismo soy un hombre perfecto: mi corazén
no hallar4 la paz hasta que yo me vengue. Mira como mis enemigos, a pesar del riesgo que
corren al agraviarme, no albergan estos pensamientos, sino que buscan satisfacer sus
malvados designios y propoésitos. Y, asi, considero que la gente no debe reprocharme el
que, para vengarme, me arriesgue un poco, ni que cometa un grave exceso vengando un
ultraje con otro.

Prudencia respondio:

-jAy! Manifiestas tu proposito y tus inclinaciones, pero bajo ningiin concepto uno
debe cometer exceso o injusticia con fines reivindicativos. Casiodoro afirma que «quien
venga un ultraje obra tan mal como el que lo comete»'**I. En consecuencia, tu venganza
se debe ajustar a derecho, es decir, a la ley, sin excesos ni afrentas. Y también pecas si
quieres vengarte de las afrentas de tus enemigos de un modo ajeno a la legalidad. Y, en
consecuencia, Séneca declara que «uno no debe vengar una maldad con otra»'®. Y si
afirmas que el derecho demanda que un hombre defienda la violencia con la violencia y la
agresion con la agresion, tendras razon si semejante defensa se efectua sin dilacion o
interrupcion, como autodefensa, no como venganza. Resulta pertinente que uno ponga
moderacion en su defensa, de modo que nadie pueda aducir crueldad o fogosidad excesivas,
cosas ambas contrarias a la razéon. De sobra conoces que ahora no ejecutarias una accion
defensiva, sino vindicativa; en consecuencia, tu actuacién no seria moderada. De ahi
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deduzco que la paciencia es buena, pues Salomoén declara que «el impaciente recibira gran
dafion'*.

Melibeo adujo:

-Te lo concedo: no es de extrafiar que resulte perjudicado quien es impaciente e
iracundo en temas que no le tocan o no son de su incumbencia. Pues la ley declara que
«quien se entromete o inmiscuye en cosas que no le tocan, es culpable»'®’. Y Salomén dice
que «quien se entromete en alboroto o refriega ajenas es semejante al que coge un perro por
orejas»'®®. Pues del mismo modo que quien agarra un perro ajeno por las orejas resultara
posiblemente mordido, también parece razonable que resulte perjudicado quien, por
impaciencia, interviene en negocio ajeno que no le incumbe.

»Pero conoces perfectamente que este hecho, es decir, mi afliccidon y ultraje, me han
afectado mucho. Por consiguiente, no es de extrafiar que esté impaciente y airado. Ademas,
en perjuicio de tu opinion, no logro adivinar los graves dafios que se puedan derivar de mi
venganza, ya que soy mas rico y poderoso que mis enemigos. De sobra sabes que con
dinero y abundante caudal se arreglan los asuntos terrenos. Salomoén lo corrobora: "Todo
obedece al dinero"'?’.

Al ver Prudencia cuan engreido estaba su esposo de su dinero y riquezas y como
menospreciaba el poder de sus enemigos, se le dirigi6 en estos términos:

Acepto, mi amado seflor, tu riqueza y poder, y que el dinero ganado legitimamente,
y usado adecuadamente, es bueno. Pues asi como el cuerpo humano no puede vivir sin
alma, tampoco puede hacerlo sin bienes temporales. También se pueden ganar numerosos
amigos a través de las riquezas. Y por ese motivo afirma Panfilo''*: .La hija de un boyero
acaudalado podra elegir esposo entre mil, pues ninguno de entre ellos la rechazara o la
desairard.» También el mismo Panfilo declara: «Si eres muy feliz -es decir, si eres muy
rico-, entonces encontrards multitud de camaradas y amigos. Si tu suerte se tuerce y te
empobreces, despidete de los unos y los otros: te encontrards -con la excepcion de los
pobres- solo y aislado.» El mismo Panfilo afiade incluso que «el siervo o esclavo por
nacimiento se convierte en digno y respetable con sus riquezas». Y asi como de la riqueza
se desprenden grandes beneficios, asi también se derivan multitud de dafios y perjuicios de
la pobreza. La pobreza extrema impele al hombre a numerosos perjuicios. Por esto,
Casiodoro denomina a la pobreza madre de la ruina, a saber, madre de los derramamientos
y destrucciones'''. En consecuencia, Pedro Alfonso confirma: «Quien -bien por haber
nacido libre, bien por su linaje- se ve forzado a comer de las limosnas de su enemigo, por
ser pobre, sufre una de las mayores adversidades de este mundo»' 2.

»Lo mismo opina Inocencio cuando en uno de sus libros afirma: "La situacion del
pobre mendigo es triste y desafortunada. Porque, si no mendiga, perece de hambre; y si
pide, constrefiido por la necesidad, perece de vergiienza; y la necesidad siempre le impele a
pedir"'"®. Y, por consiguiente, afirma Salomén que "es preferible morir a poseer semejante
pobreza"''*. También el mismo Salomén afiade: "Es preferible perecer de muerte amarga
que vivir de este modo"'">. Por todos estos motivos y por muchos otros- estoy conforme en
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que las riquezas bien obtenidas y aplicadas son provechosas. Asi, quiero ensefiarte a actuar
correctamente en la adquisicion y disposicion de bienes.

»En primer lugar, no demuestres avidez por las riquezas, sino que buscalas poco a
poco, con calma y de modo reflexivo. Pues quien codicia riquezas se entrega al robo y a
toda suerte de maldades. Al respecto afirma Salomoén: "Quien se apresura a enriquecerse no
puede mantenerse inocente"''®. Y también: "Las riquezas ganadas con rapidez se alejan de
¢l pronto y velozmente; pero las que vienen poco a poco, siempre se acrecen y
multiplican"""”.

»Sefior, incrementa tu patrimonio con tu esfuerzo e inteligencia, para tu propio
provecho, sin causar perjuicio o injusticia a terceros. En la ley se lee que "el ocasionar dafio
a otra persona no enriquece a nadie". Es decir, existe un impedimento y prohibicion legal
para enriquecerse a costa del perjuicio apeno. Y Tulio comenta que "ningin agravio, ni
temor mortal, ni nada que pudiera acontecerle, va tanto contra la naturaleza como el
fomentar el propio provecho a expensas del mal de otra persona"''®.

»Y aunque los poderosos y magnates se enriquecen con mas facilidad que tu, no
debes ser negligente o lento en afanarte en tu beneficio: huye siempre de la ociosidad.
Salomén observa que "la ociosidad es la madre de numerosas maldades"'”. Y el mismo
Salomén afiade que "quien se afana y ocupa en roturar la tierra comera pan: pero el
perezoso desocupado y sin trabajo se vera sumido en la misena y morird de hambre"'?’. El
perezoso e indolente nunca encuentra tiempo para trabajar. Ya lo dijo el poeta: "En
invierno, el perezoso se excusa de trabajar a causa del frio, y en verano, del calor excesivo."
Y Catén exhorta: "No te acostumbres a dormir demasiado, porque el descanso prolongado
engendra y alimenta numerosos vicios"''. Y en consecuencia, San Jerénimo declara: "Haz
buenas obras para que el diablo, nuestro enemigo, no te encuentre ocioso"'**, porque el
diablo no hace sucumbir facilmente a quien esta empefiado en el bien obrar.

»Asi, huye de la ociosidad en la adquisicion de bienes, y después, utiliza tus
ganancias, finto de tu habilidad y esfuerzo, de forma que no te consideren ni mezquino ni
cicatero, ni excesivamente prodigo y liberal. Caton afirma: "Utiliza los bienes ganados de
modo que no te puedan llamar tacafio o avaro; el ser pobre de corazon y rico en bienes es
sumamente vergonzoso para un hombre"'. Y asimismo dice: "Gasta con mesura tus
ganancias"'**, pues los que dilapidan y despilfarran tontamente sus bienes, intentan, al
perderlos, arrebatar los del projimo.

»Declaro, pues, que debes huir de la avaricia y utilizar tus bienes de forma que nadie
te acuse de enterrarlos, sino de que los guardas bajo tu control y poder.

Un sabio critica al avaricioso en un par de versos: ";Por qué y para qué entierra uno
sus bienes movido por extrema avaricia si sabe sobradamente que necesariamente ha de
morir? En esta vida presente, la muerte es el fin de todos." ;Y por qué causa o razén se
aferra y apega tan afanosamente a sus posesiones de modo que todos sus sentidos no se
pueden alejar o apartar de ellas, si harto sabe, o tendria que saber, que, cuando muera, no se
llevara nada de este mundo? Por consiguiente, San Agustin afirma que "el avaro se parece
al infierno, que cuanto mas devora, mas insaciable se muestra".
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»Pero asi como debes evitar se te considere tacafio o avaro, igualmente has de evitar
se te tache de excesivamente prodigo. Tulio afirma sobre este tema: "No tengas escondidos
y soterrados tus bienes patrimoniales de modo que permanezcan ajenos a tu piedad y
generosidad -es decir, dar parte a los que padecen gran penuria-; pero tampoco los tengas
tan evidentes que sean comunes a todos"'*’.

»Después -en lo tocante a la disposicion y uso de tus bienes-, debes tener siempre en
tu pensamiento tres cosas, a saber: Dios Nuestro Sefior, tu conciencia y tu reputacion. Bajo
ningn concepto, pues, hagas algo que en algin modo desagrade a tu Hacedor. Pues segin
afirma Salomon, "mejor es poseer pocos bienes y el amor de Dios, que tener muchas
riquezas y perder la estima de Nuestro Sefior"'*®. Y el profeta declara: "Es preferible ser un
buen hombre y tener pocas riquezas y posesiones, que tener muchas y ser reputado como
malo"'?’.

»Yo voy todavia mas lejos. Todos tus esfuerzos en enriquecerte han de cumplir los
requisitos de una buena conciencia. El apodstol declara que "lo que mas nos debe alegrar
aqui en este mundo es el testimonio de una buena conciencia"'*® Y el hombre sabio
sentencia: "Cuando su conciencia no se halla en pecado, la riqueza de un hombre es
buena"'*’.

»En la obtencion y disfrute de tus bienes debes poner un gran afan y diligencia en
conservar y guardar tu reputacion. Salomon afirma que "le es mas util y preferible a uno
preservar la reputacion que poseer muchos bienes""*". Y asi afirma en otro lugar: "Pon gran
diligencia en conservar tus amigos y tu buen nombre, porque eso es mas duradero, aunque
no sea de tanto precio"'’'.

»Indudablemente no merece el sobrenombre de caballero, si, ademas de Dios y su
conciencia, se despreocupa de todo, incluso de su reputacion. Y Casiodoro afirma que "el
amor y deseo de una buena fama es sefial de noble corazon""**. Y San Agustin sentencia:
"Dos son las cosas necesarias: la buena conciencia y reputacion; a saber, buena conciencia
en tu interior, y buena reputacion ante tu préjimo. Y quien se confie en su buena conciencia
hasta el extremo que se despreocupa y desprecia su buena reputacion, es un cretino
integral '+

»Sefor, ahora que te he mostrado como debes adquirir y utilizar las riquezas,
analicemos de qué forma la confianza que tienes en tu hacienda te mueve a buscar peleas y
rencillas. Te aconsejo que no inicies las hostilidades confiando en tus posesiones, pues
éstas son insuficientes para financiar la guerra. Un filosofo afirma al respecto: "Quien busca
la guerra a cualquier precio, jamas tendra lo suficiente para financiarla, porque cuanto mas
posea, mayores gastos tendra en pos de la victoria y de la honra."Y Salomoén declara que
"cuanto mayor sea la riqueza de un hombre, més dilapidadores de sus bienes tendra""**.

»En consecuencia, mi querido sefior, aunque mucha gente te respalde por tus
riquezas, no resulta bueno ni conveniente romper las hostilidades si puedes vivir en paz
preservando tu honor y tu propio provecho. Las victorias de este mundo no dependen ni del
valor humano ni del nimero o multitud de tropas, sino de la voluntad de Dios Omnipotente,
en cuyas manos estamos. Y, por consiguiente, judas Macabeo, el caballero de Dios, al
disponerse a luchar contra sus adversarios, viendo que éstos eran numerosisimos y mas
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fuertes que su ejército, dirigioé a su reducida hueste la siguiente arenga: "Nuestro Sefior y
Todopoderoso Dios igual puede otorgar la victoria a los pocos como a los mas numerosos;
la victoria en la lucha no se basa en el nimero de combatientes, sino en el Dios del Cielo,
Nuestro Sefior"'.

»Mi querido amo, ya que no existe nadie que tenga la seguridad divina en la
victoria, ni de que Dios le ama, debe siempre temer mucho romper las hostilidades porque
en los peligros bélicos sucumben tanto los débiles como los poderosos. Leemos en Reyes I1:
"Los hechos bélicos son fortuitos e inciertos”'*, pues igual 