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CUMPLIMIENTO DE LA VOLUNTAD

NOTA INTRODUCTORIA

La poesia de Luis Javier Alvarado tiene la forma de una cancién
violenta e irregular. Los primeros textos de esta antologia se nos
muestran con una serenidad y una delicadeza de formas que, sin
embargo, no logran ocultar la desazén que les ha dado origen. La
poesia en prosa —podria decirse: el climax de este libro— tienen una
fuerza avasallante, una ordenada violencia para referirse a la belleza
de una silueta mévil, de un cuerpo desnudo de esperanzas, de un
deseo imaginado e insatisfecho.

El trabajo de este autor en el ambito de la danza contemporinea
y en el teatro lo ha mantenido, para algunos de sus lectores, fuera de
registro en el terreno de las letras. Su obra se encuentra semioculta
(no ha presentado un libro en Coahuila desde hace 9 afios), pero
latente, presta a sacar sus fauces y morder a los lectores que se acer-
quen.

In Extremis es, en esencia, la reunién de poemas que no han
sido publicados en ninguno de sus libros. Aparecidos en revistas,
periédicos y otros medios, estos 35 poemas llegan a nuestras manos
como una obra consolidada y, al mismo tiempo, casi desconocida;
han recorrido su camino hacia la madurez y han dialogado con su
autor lo suficiente como para presentarse al piblico como una mues-

tra integra y representativa de su trabajo.



Je suis; je parle a qui jefus et qui je fus me parlent. (...)
On nest pas seul dans sa peau.

Henri Michaux



A MODO
DE PROLOGO






& Qué voy a hacer?

Mentirle una vez mds

a quien ha procurado cuidar mis pasos.
sHacer oidos sordos a mi propio

vencimiento?

Tengo miedo a delatarme.
sHabrd quedado para la historia,
la nifia de espejos insomnes,

su obsesivo horror a las mariposas?

Cuando el olvido le gane la partida al reproche,

tendré que reconocerlo.

Entonces, como quien picotea las huellas de los otros,
podré decir que un dia como hoy
—en que la tarde es un aleteo—

he decidido salvar el alma.

Presencias, 2008






ETERNIDAD
DE LA MEMORIA






OLGA LUCIiA

Para Armando “Cuty” Martinez

Olga Lucia es la mujer,
tiene los ojos negros,

alegres como abril.

En cada parpadeo se oculta un paisaje

o la ciudad m4s hermosa.

Sus manos
largas como un suefio

caen sobre la flor abierta que soy.

Es alta, Olga Lucia, como un edificio.

No tiene perro ni gato que la aguarde.

Olga Lucia sabe lo que es despertar con luna

los cinco dias de todas las mafianas.

No de mi presencia que la observa,
de mis ojos que resbalan por su espalda lisa

como piedra de rio.

La noche comienza en la punta de sus pies.

Figuraciones, 2004
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Mientras lavabas tu ropa adolescente,
yo vivia entre mufiecas

y te nombraba en mis adentros.
Ineludible el destino nos reunird

veinte afios después.

-14

Figuraciones, 2004



Olga Lucia es el mar.
Largas sus piernas, ademanes del agua.
Es la arena donde mi cuerpo reposa

y esta barca de horas que no vuelven.

Figuraciones, 2004
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T que sabes del miedo,
de una maleta
como una batalla

perdida de ante mano.

El es mi padre.
Digo padre
y un adolescente

se juega la vida.

Mi madre lo deseaba,
se enamor6 como ninguna otra mujer
y su cuerpo fue el cuerpo de la herida,

la sangre, el pulmén roto por el llanto.

Nadie lo ve partir, nadie
abordar ningtn barco.

Sélo yo: la nifia desfigurada por el tiempo.

Cuando el cielo se derrumbe, 2007

-16



Olga Lucta, su mirada,

es una puerta entreabierta al final del pasillo

y un espejo.

Dentro, la imagen de una nifia que duerme

en posicién fetal.

La misma nifia que desde la ventana del miedo
inventa estrellas de diversos colores

y cae la noche triste.

17 -

Figuraciones, 2004



GABRIELA

Le basta llamarse Gabriela

Tocar sus senos al amanecer.
Saber que hoy,

alguien vendrd a comprarle alientos.

Se levanta con la palabra que necesita;
todo le pesa:

las pinturas,

las mallas,

el vestido corto.

La vida parece levantarle el 4nimo,
conducirla al sitio,

donde el amor extendi6 su imperio.
Regresa en llamas enferma de recuerdos.

Y la vida nada le ofrece.
El redoble de un tambor

le anuncia el abismo.

Retratos de mugeres, 1999

-18



PRETEXTOS PARA ROMPER UN NOMBRE

Este serd mi diltimo intento.

La historia de Rogelio

(lo lamaré asi, para hablar cémodamente
de un tiempo agazapado en la culpa,
mezcla entre un pasado y un presente
desastrosos),

transcurre en el interior de un vaso con vino.
El hecho de beberlo acorté distancias,
inventé gestos, destruy6

la buena voluntad

de los domingos en la plaza.

Con un lenguaje de caballos desbocados

habla sin tregua.

11

Lo conoci mientras repartia volantes
de un partido politico.

Salimos un par de veces.

Cuando su cuerpo sobre el mio

fue bocanada de agua ardiente,

19 -



entendi que la pesadilla
es un viaje sin escalas.
Sus hijos, con ojos de hambre,

esperaban en la habitacién contigua.

111

Para el amor siempre habrd un regreso.
ST qué dices?

Recuperaré las mafianas sobrias,

el trabajo,

el amor de mis hijos.

Ha llegado la hora del arrepentimiento.
Al dia siguiente lo encontré,

apretando con manos fuertes el dltimo trago.

Era un esqueleto sin dientes,

con la orina creciéndole hacia abajo.

Presencias, 2008

-20



FUNDACION DE LOS EXTREMOS

Donde antes era la noche,

las cosas toman la forma de un amor
descompuesto,

la contradanza

de lo que un dia fue estallido.

Yo esperé a que la luz

—con su reinado de pajaros—

lo cubriera todo.

Pero la luz es la luz.

No hay engafios,

Somos justa medida.

Presencias, 2008
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Surgida de las nubes,

la luz se pasea por entre las cosas.

No las aprisiona. Les da la medida exacta

de la respiracién y del incendio.

Hoy, por ejemplo, vi la mesa.

Sobre ella,

Williams Carlos Williams, es un libro
abierto.

En la pasion,

acumulo: Anais Nin, Sylvia Plath,

Pizarnik, Peri Rossi.

Entremezclar los colores del amor,

los colores que luego serdn fragmentos

de una tierra prometida.

No seré mas la victima.

Inquebrantable, sostengo las ldgrimas.

222

Presencias, 2008



En el fondo, la ciudad es agua.

Casas y luces en nitida aparicién.

Al frente, los barcos

rasgan tibiamente el lienzo de la noche.

Y la pareja,
ésta —en disimulado beso—,

avanza directo a la comisura.

23-

Presencias, 2008



Aqui, en el pueblo nunca nos falta el agua.

Aqui son buenos los temporales y las cosechas.

Aqui, la tierra es buena.
Cada afio
los campos se llenan

de milpa y cafia.

La vida es distinta, aqui.
Un dia vendris —te lo aseguro;
sabrds entonces

que no es mentira.

Por las mafianas
te despertard el ingenio,

su molino de aspas, sus vapores.

Conoceris pasillos de fierro viejo,
moliendas para hacer azicar,

hombres y anos en sonoras cavernas.

También conocerds los verdes campos
y luego

el tizne perfumado de la cafia.

-24



Ven
y verds:

aqui la tierra es buena.

Mar de Cariaverales, 2000
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RUINAS
DELUZ



No hay nada en mi sino una larga herida

Octavio Paz



DONDE ME ENCUENTRO

Afios después, dejo de tomar en serio

los capitulos de mi vida.

Quiero vivir.

Vivir es el término que mads se acerca

a mi propdsito.

Para que entre la luz,
descorrer las cortinas de la sombra.
Cruzar murallas,

vencer desiertos.

Si t me dices: haz la tarde,
hago la tarde con sus vuelos.
Estoy hecha del equilibrio de las cosas.
Decisién de mirar de frente

la irremediable saturacién del engafio.

29 -

Presencias, 2008



Acaso te hablé
de lo que es despertar
sin el rostro

que tOdOS conocen.

Soy yo la que se desgaja,
la que una mafiana
desperté en mitad

de las sombras

y al abandono

logré sobrevivir.

Yo, la que rescataron
de la condena
y crec{ hombre-mujer,

en direccién contraria al valle

de la dicha.

La que prometi6, en nombre de dios,
de la noche y sus desvelos

nombrarte jamds.

Yo, la que crecié sin infancia
y reinos tuvo que construir para salir

en soledad victoriosa.

-30



La que nadie visita
porque al mundo no pertenece,

ni a esta vida ni a la otra.

Esta que soy, amarga, fea entre todas
las mujeres.

Lo que queda de mi.

Lo que queda de mi, 2003
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Desde mi origen

escucho tu voz, madre, abrevada
en los acordes de la infancia

y el remanso

de las limpias cafias verdes.

Hasta ahora comprendo la musica

en el aire de las bugambilias.

Antes, era mi propio laberinto,
la nube inmensa

del abandono

borrdndome desde dentro.
Con el aire me dejaba llevar
hacia todas direcciones

—péjaro de alas solitarias.

Ahogada en la fiebre de la confusion,
ineludible mueca de odio,
este cerco,

esta sombra.

:Cémo podia, entonces, acompafiarte,
espejo de canciones,

aplauso, ofrenda

-32



para el sufrimiento inmdévil?

Inventaba el tiempo o el tiempo
me inventaba,
alargada

de tan vacia.

De pronto,
vuelvo a tus ojos,
a ese paisaje donde el cafiaveral se levanta

en fuego crispado.

Desde la afluencia del carifio,
te escucho tararear la melodia
de esta tierra,

enamorada hasta romperte.

Porque no sé hacer de la musica
un sonido distinto,

me pongo a escribir.

Escudrifiar con tus manos

cada resquicio de la vida

que deseo libre y prolongada.

Tocar de la luz

sus vitrales mds intimos.

Presencias, 2008
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El mar, sus olas a la orilla del sueio.

Aqui, estamos madre, frente a frente.
El mar en soledad es azul.

Ante tus ojos que son mis 0jos
se abren calles infinitas, avenidas

como tus piernas hacia el centro del deseo.

:Quién sembré en la marea alta de tu vientre

esta ola que cae?

Qué pasé luego —te pregunto—,
se te acabd el pan, el agua
como a mi las ganas de vivir.

Y la puerta es estrecha.

Estamos aqui, madre, por primera vez.
Quédate conmigo a vivir.
No importa que al amanecer

tu figura sea un presagio.

-34

Lo que queda de mi, 2003
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Homenaje a Balthus
Para Gaby Nava

En el primer dia

Balthus sobrevivié al calor rotundo
de la guantera del carro.

La ciudad era un fuego

del que debimos escapar a gran velocidad.

11

Balthus llena la casa de un gris

sin medida.

Con su cola de angora, devora la tarde,
los gestos del verano, el olor
inconforme de los territorios.

Nada lo contiene.

La mesa y los libros

son objetos sin importancia.
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111

El cuerpo de Balthus

se llené de sangre.

Aun lo escucho en su aire tltimo.
Hablo de €I, con su fotografia

en las manos.

Las imédgenes son también un gato.
Imposible no escuchar el ronroneo

o mirar las luces de sus ojos desaparecidos.

Presencias, 2008
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EN LA CICATRIZDE LA LUZ



Con Jaime Muiioz Vargas



Con la humedad sin sol de mi cuerpo futuro

Miguel Hernandez



MEMORIA A CONTRALUZ

He visto oscurecerse repentinamentfz
el alba.

Asi, dentro de mi sangre

me 0SCurezco,

me voy a pique.

Yo estoy en el lugar de la noche,

al lugar donde llego.

Todo me desvanece,
todo rompe la pelicula del aire,
donde antes éramos,

donde el nosotros era un breve itinerario.

Ve. Estoy vencida.
Mafiana, cuando mi atatd sea doble cerradura,

podrés entonces comprender mis travesias.

Cuando el cielo se derrumbe, 2007
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He de hablar desde esta oscuridad alucinada.

Tal vez,
terminados los lamentos,
puedas a menor distancia,

alcanzarme.

Cuando el cielo se derrumbe, 2007
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A Guillermina Cuevas

8i me vieran sentada aqui,

a la mesa de las bebidas ardientes.
Hay tanto asombro prolongado,
cuerpos de aqui para alld,

cigarros que se encienden,

se apagan

en un suspiro.

:Me vieron ya?
;Atestiguan mi presencia, mi soledad fundida

al temblor de la silla?

;Podré sostener mi nombre

como los arboles sus encendidos frutos?

Cuando el cielo se derrumbe, 2007

- 44



Todo lo que toco se pulveriza:

el cielo suspendido de los péjaros, la niebla
en el cauce secreto del agua.

Me busco, me pregunto

por el porvenir de estas dos manos.

Cuando el cielo se derrumbe, 2007

45-



La tierra estd rota

y muda.

Los drboles no danzan
la coreografia del viento,
y los rios

se consumen

en cuencos 4ridos.

Es el tiempo

en relojes

de apesadumbradas horas.

La quemadura

atraviesa lado a lado.

- 46

A Romina Cazén

Visiones de la patria muerta, 2014



En la mirada
en la voz que se quiebra
el angel

confundido en mis nombres

Solia dibujarlo
Hablaba de sus alas

A Luis Armenta Malpica

Cuando el cielo se derrumbe, 2007
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A Raul Aceves

:Un pdjaro en su jaula es mudez o locura?
Y si doy mi vuelo

a cambio de la infancia?

Cuando el cielo se derrumbe, 2007

-48



Para que te quedes dentro,
hundo mis manos en las entrafias

y te sostengo, hija.

Irrumpe el dolor

y la nota eterna de la fe.

Tu respiracién se hace firmamento,

tu cuerpo invisible.

Quiero entrar para que no estés sola
y desde la béveda cenida

de agua y de cristal

mirar la lluvia,

los 4rboles enardecidos.

Hay bosques suficientes

y arcoiris sobre ellos.

Escucho el retumbo de tus pasos.

No me des la espalda.

Visiones de la patria muerta, 2014
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VIAJE ABIERTO

A Javier Avalos Cirdenas, en su memoria

Los poemas se desacoplan en el pénico.
Tengo miedo, Javier.

Pienso en la ruta

de un avién inaplazable.

Hay andenes
a la hora del arribo,

ala hora de la desgracia.

Que otros recen

y arrojen tierra al fondo.

Aguardar la muerte

requiere valor.

He llamado.

-50



Como quien no se convence
de lo que hace,

levanto la bocina.

Nada es seguro, han dicho.
Eso, basta.

La esperanza es eterna.

Ylaluz
como una nota falsa

en el piano de un templo.

Y si Dios

se negara a recibirte?

Tantos panes benditos

sobre el monticulo del cincer.
Necesitas vivir.

Desde la ventana
veo el mundo,

no tiene orillas.

La vida, Javier,

vordgine de las cosas.

51-



3

Me conservo inconmovible.

Soy piedra

en la trivialidad.

Te ungen soluciones mdgicas
y yo no entiendo

el camino amargo.
El dolor es una grieta.

Javier, los gusanos

suben a tu cama.

4

Evoco la tormenta de otra escritura.

Renuncio a vivir
pegada a la cama
donde el corazén

es fésforo en el abismo.
No fui hecha para la angustia.

Javier, soy cobarde.

-52



Que alguien mds abra los libros

y te sujete.

Has comenzado el viaje.

Visiones de la patria muerta, 2014
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REFLEJOS
DE INSTANTES
HUMEDOS



Para Anggélica y Silvia Lépez Géndara



No tengo tiempo de mirar las cosas

como yo lo deseo.

Se me escurren sobre la mirada

y todo lo que veo

son esquinas profundas rotuladas con radio

donde leo la ciudad para no perder el tiempo.

Carlos Pellicer



APROXIMACIONES FIJAS

Avanzo.
En la profundidad del paisaje

soy un testigo mds:

squé es aquello
que entre en la confusién

y el miedo, se vislumbra?

Un lago
—o lo que parecen ser

mariposas de inventadas transparencias.

Presencias, 2008

-58



Desciende el pincel la estancia del lienzo.

(La mirada

es una paleta de nuevos aromas).
Y en el sonido,

nombrar el paisaje,

alejarlo, atraerlo, tejer

en huellas pequefiisimas, ramajes,

ondulaciones.

Inacabable paisaje que aparece

y desaparece.

59

A Mijail Lamas

Presencias, 2008



El espejo

—doblez profundo—
se vuelve calle

ante la herida

de una voluntad

que oscurece.

Caleidoscopio, 2013
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El cielo refleja los sonidos.
Son pdjaros,

repiten la luz del sol

—lago de infinitas superficies—.

5Y qué es la cimara
si no el horror que desoculta

el rostro alucinado?

Un espejo
mucho antes

de abrir el libro.

61 -

Para Antonio Marts

Caleidoscopio, 2013



Con David Avalos

Sobre un cuadro de Pablo Picasso

Se levanta.
Entre mis lejos
——Sus 0jos vagan
por el olvido—
el acorde rompe

la figura.

Es silencio

la piel de la memoria.

Caleidoscopio, 2013
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Homenaje a André Bretén

A Ernestina Yépiz

Una vez abierta la linea

por la parte mds estrecha
—el color volcado

entre bastidores—,

el paisaje

es embrollo ludico.

De pronto,

el nifio se refleja en la playa
y las mujeres

en el revés del cielo.

Nuevos laberintos

del caleidoscopio abisal.

Caleidoscopio, 2013
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Un colibri es la memoria de las tardes

que se levantan a perpetuidad.

Fragil,
iluminado

como una ldgrima.

Un colibri no soporta la jaula.

Pertenece a la luz,

al aire, milenariamente,
dormido entre sus alas.

Un amor roto por en medio
es una jaula.

Huyen mis suefios,

mi rebeldia.

Y nadie se ha preocupado

por detenerme.

- 64

Presencias, 2008



iTiempo! ;Oh, tiempo! Todo el tiempo
que es tuyo, que hubiera sido tuyo...
Henri Michaux

Para cuando la tormenta arrasé

con las caricias

ya te habias ido por entre mis piernas.
Y la memoria

y los crepusculos

en densa caida.

El amor fue una locura.

65 -

Presencias, 2008



Homenaje a Paul Klee

Visto a contraluz, el pez.

Se estremece, se estira
—murmullo de agua—.

Afuera

(los baiiistas dejan sobre la playa
su estela de desmedidos cuerpos),
el cielo es un lienzo

de trazos,

misterios

de fina pulcritud.

Imposible acariciarlo.

Sélo el pez,
con su perfil de ave,

rompiéndolo.

Presencias, 2008
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GALERIA

Ojos cerrados, 1890
Odilon Redon

Cerrados los ojos, el mundo aparece:
repentino, derramandose en el trifico
de las cosas;

saturado y a la vez, vencido.

Afuera (lo tnico real sobre el lienzo)
la luz es un sol atravesado por el agua;
el fondo,

abundante cielo de arena.

Presencias, 2008
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Domingo, 1896
Henri Le Sidaner

La nostalgia de los domingos
hizo que nos reuniéramos.

Sin muchas historias que contar
—el amor es un juego escaso—,
habitamos las plazas.
Recostados sobre el pasto

o alrededor del kiosco,

la soledad duele menos.

En el dar y recibir,

—personas del mismo sexo—,

la vida es un idioma extrafio.

- 68

Presencias, 2008



La danza en el granero, 1895
Alfdan Egedius

El hambre, hecha tlcera en el espiral
de las tripas,

lo encarece todo

y a la vez los abarata.

Dificil comprar las caras felices de los nifios;
facil, la ruta del vacio.

En el centro del cuadro, sin embargo,
no sucede nada.

En escenario difuso

la pareja baila una musica sin acordes.
(Al fondo, son un escenario mds

los sacos de semilla y las barricas).

En su intento por desviar los ojos
—no hay alma que soporte el horror—
el artista, como un manchén de luz,

huye por el agujero de un cielo abierto.

69 -

Presencias, 2008



El lector de novelas, 1853

Antoine Wiertz

No pude contenerme.

El deseo no se puede callar a voluntad.

Sin pensarlo dos veces,

(la humedad era asombro de silabas y acentos),
abri de par en par el libro de su cuerpo.

He comido de sus mds exquisitas palabras.

Presencias, 2008
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La creacion de la luz, 1913

Gaetano Previati

Chasquido de luz.
Un demonio atraviesa mi universo,

extensioén de su dominio.

Presencias, 2008
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Parque frondoso por la noche o
Cubiertas de paja en rosales 1858-1889
Stanislas Wyspianski

En mitad del parque, espantapdjaros
de luz.

No escuchan,

no escriben,

no tienen miedo.

El amor,

(lo que es el amor,

desvelos, lagrimas

en defensa del acto),

es un por qué

desprovisto de hojas.

Presencias, 2008
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EL INTERIOR DEL MAR A TRAVES DE LOS 0JOS
DE SALVADOR DALIT

Suefio causado por el vuelo de una abeja alrededor de una granada un

segundo antes de despertar (1944)

En el interior de los suefios
se forma la grieta,

la comisura del mar

donde la mujer

devora el zumbido.

Suefios terminan

con la sensacion del picotazo.

Caleidoscopio, 2013
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Autorretrato o Dali desnudo, en contemplacion ante cinco cuerpos regulares
metamorfoseados en corpiisculos en los que aparece repentinamente la Leda

de Leonardo cro-mosomatizada por el rostro de Gala (1954)

La concha crepuscular
cubre la desnudez

de un suefio y otro.

Al tacto
las figuras

se desintegran.

Caleidoscopio, 2013
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Muchacha en la ventana (1925), version que luego retomaria para el cua-

dro que lleva como titulo Joven virgen sodomizada por su propia castidad»

(1954)

De espalda,

asomada a la ventana,
contempla el mar
limpio

de la bahia

de Cadaqués.

El deseo es una barca

—cristal que tiembla—.
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CODA






La palabra, su estertor.
Vibra,
es humo, expansién de alas

sobre el rio de la noche.

El poeta no duerme.
Y si duerme lo hace para mirar.
No bosqueja. Preferible

el impulso, la seduccién:

—bocas, ciudades igneas,

dibujos, los nombres de la sed.

El poeta no duerme:
se demora
en lo que ya es, de por s,

interminable.
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