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Sí, dentro de mil años la gente cruzará el océano, volando por los aires, en alas del vapor. 

Los jóvenes colonizadores de América acudirán a visitar la vieja Europa. Vendrán a ver 

nuestros monumentos y nuestras decaídas ciudades, del mismo modo que nosotros 

peregrinamos ahora para visitar las decaídas magnificencias del Asia Meridional. Dentro de 

mil años, vendrán ellos. 

El Támesis, el Danubio, el Rin, seguirán fluyendo aún; el Montblanc continuará enhiesto 

con su nevada cumbre, la auroras boreales proyectarán sus brillantes resplandores sobre las 

tierras del Norte; pero una generación tras otra se ha convertido en polvo, series enteras de 

momentáneas grandezas han caído en el olvido, como aquellas que hoy dormitan bajo el 

túmulo donde el rico harinero, en cuya propiedad se alza, se mandó instalar un banco para 

contemplar desde allí el ondeante campo de mieses que se extiende a sus pies. 

-¡A Europa! -exclamarán las jóvenes generaciones americanas-. ¡A la tierra de nuestros 

abuelos, la tierra santa de nuestros recuerdos y nuestras fantasías! ¡A Europa! 

Llega la aeronave, llena de viajeros, pues la travesía es más rápida que por el mar; el cable 

electromagnético que descansa en el fondo del océano ha telegrafiado ya dando cuenta del 

número de los que forman la caravana aérea. Ya se avista Europa, es la costa de Irlanda la 

que se vislumbra, pero los pasajeros duermen todavía; han avisado que no se les despierte 

hasta que estén sobre Inglaterra. Allí pisarán el suelo de Europa, en la tierra de 

Shakespeare, como la llaman los hombres de letras; en la tierra de la política y de las 

máquinas, como la llaman otros. La visita durará un día: es el tiempo que la apresurada 

generación concede a la gran Inglaterra y a Escocia. 

El viaje prosigue por el túnel del canal hacia Francia, el país de Carlomagno y de Napoleón. 

Se cita a Molière, los eruditos hablan de una escuela clásica y otra romántica, que 

florecieron en tiempos remotos, y se encomia a héroes, vates y sabios que nuestra época 

desconoce, pero que más tarde nacieron sobre este cráter de Europa que es París. 

La aeronave vuela por sobre la tierra de la que salió Colón, la cuna de Cortés, el escenario 

donde Calderón cantó sus dramas en versos armoniosos; hermosas mujeres de negros ojos 

viven aún en los valles floridos, y en estrofas antiquísimas se recuerda al Cid y la 

Alhambra. 

Surcando el aire, sobre el mar, sigue el vuelo hacia Italia, asiento de la vieja y eterna Roma. 

Hoy está decaída, la Campagna es un desierto; de la iglesia de San Pedro sólo queda un 

muro solitario, y aún se abrigan dudas sobre su autenticidad. 



Y luego a Grecia, para dormir una noche en el lujoso hotel edificado en la cumbre del 

Olimpo; poder decir que se ha estado allí, viste mucho. El viaje prosigue por el Bósforo, 

con objeto de descansar unas horas y visitar el sitio donde antaño se alzó Bizancio. Pobres 

pescadores lanzan sus redes allí donde la leyenda cuenta que estuvo el jardín del harén en 

tiempos de los turcos. 

Continúa el itinerario aéreo, volando sobre las ruinas de grandes ciudades que se levantaron 

a orillas del caudaloso Danubio, ciudades que nuestra época no conoce aún; pero aquí y allá 

-sobre lugares ricos en recuerdos que algún día saldrán del seno del tiempo- se posa la 

caravana para reemprender muy pronto el vuelo. 

Al fondo se despliega Alemania -otrora cruzada por una densísima red de ferrocarriles y 

canales- el país donde predicó Lutero, cantó Goethe y Mozart empuñó el cetro musical de 

su tiempo. Nombres ilustres brillaron en las ciencias y en las artes, nombres que ignoramos. 

Un día de estancia en Alemania y otro para el Norte, para la patria de Örsted y Linneo, y 

para Noruega, la tierra de los antiguos héroes y de los hombres eternamente jóvenes del 

Septentrión. Islandia queda en el itinerario de regreso; el géiser ya no bulle, y el Hecla está 

extinguido, pero como la losa eterna de la leyenda, la prepotente isla rocosa sigue incólume 

en el mar bravío. 

-Hay mucho que ver en Europa -dice el joven americano- y lo hemos visto en ocho días. Se 

puede hacer muy bien, como el gran viajero -aquí se cita un nombre conocido en aquel 

tiempo- ha demostrado en su famosa obra: Cómo visitar Europa en ocho días. 

 


