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Diez negritos se fueron a cenar.

Uno de ellos se asfixidé y quedaron

Nueve.

Nueve negritos trasnocharon mucho.

Uno de ellos no se pudo despertar y quedaron
Ocho.

Ocho negritos viajaron por el Devon.

Uno de ellos se escap0d y quedaron

Siete.

Siete negritos cortaron lena con un hacha.
Uno se cortd en dos y quedaron

Seis.

Seis negritos jugaron con una avispa.

A uno de ellos le picd y quedaron

Cinco.

Cinco negritos estudiaron derecho.

Uno de ellos se doctord y quedaron
Cuatro.

Cuatro negritos fueron a nadar.

Uno de ellos se ahogod y quedaron

Tres.

Tres negritos se pasearon por el Zooldgico.
Un oso les ataco y quedaron

Dos.

Dos negritos se sentaron a tomar el sol.
Uno de ellos se quemo y quedd nada mas que
Uno.

Un negrito se encontraba solo.

Y se ahorco y no quedo...

iNinguno!
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Confortablemente instalado en la esquina de un departamento de
primera clase, el juez Wargrave, jubilado hacia poco, echaba
bocanadas de humo de su cigarro, recorriendo ademas con mirada
sagaz las noticias politicas del Times.

De pronto puso el diario sobre el asiento y echd un vistazo por la
ventanilla. En este momento el tren pasaba por el condado de
Somerset. El juez consulto su reloj: todavia le quedaban dos horas de
viaje.

Entonces recordo los articulos publicados en la Prensa sobre el asunto
de la isla del Negro. Desde luego se habia hablado de un millonario
americano, loco por las cosas del mar, que habia ocupado esta
pequefa isla y habia construido en la misma una lujosa residencia
moderna. Desgraciadamente, la tercera esposa de este rico yanqui no
tenia gustos marinos y por ello la isla, con su espléndida mansion,
fueron puestas en venta. Una formidable publicidad se hizo patente
en los periddicos, y un buen dia se supo que la isla habiala adquirido
un tal mister Owen.

Las habladurias mas fantasticas no tardaron en circular por la Prensa
londinense. La isla del Negro, deciase, habia sido adquirida realmente
por miss Gabrielle Turl. La famosa «estrella» de Hollywood deseaba
descansar algunos meses, lejos de los reporteros indiscretos. «La
abeja Laboriosa» insinuaba delicadamente que aquélla era una
morada digna de una reina. Merry Weather deslizd que la isla habia
sido comprada por una pareja deseosa de pasar alli su luna de miel.
Hasta se rumoreaba el hombre del joven lord L..., alcanzado por las
flechas de Cupido. Jonas afirmaba que la isla del Negro habia caido
en manos del Almirantazgo britanico que queria dedicarla a muy
secretas experiencias.

En breve, la isla del Negro fue, en aquella temporada, un mana para
los periodistas faltos de informacién.

El juez sacd de su bolsillo una carta cuya escritura era, por asi
decirlo, ilegible; pero, aun desperdigadas las palabras, se destacaban
unas mas que otras con cierta claridad.

Mi querido Lawrence... después de tantos afios de haberme dejado
sin noticias... Venid a la isla del Negro... un sitio verdaderamente
encantador... tantas cosas tenemos para contarnos... del tiempo
pasado... en comunion con la naturaleza... tostarse al sol... a las
12.40 salida de Paddington.... a

Y la carta terminaba asi:

Siempre vuestra,
CONSTANCE CULMINGTON



Adornando su firma con una gran rubrica.

El juez Wargrave intentd recordar la fecha exacta de su Uultimo
encuentro con lady Constance Culmington; debia de remontarse a
siete u ocho afios atras. La joven se volvidé a Italia para tostarse al
sol, comulgar con la naturaleza y los contadini*. Mas tarde se dijo que
habia proseguido su viaje hasta Siria, donde quizd se prometio
tostarse bajo un sol mas ardiente todavia y «comunicarse» con la
naturaleza y los beduinos.

Constance Culmington, pensaba el magistrado, era una mujer capaz
de comprarse una isla y rodearse de misterio. Aprobando con una
inclinacién de cabeza la l6gica de su argumentacion, el juez Wargrave
se dejo mecer por el movimiento del tren.

Y se adormecio.

Vera Claythorne, sentada en un vagon de tercera clase en compaiia
de otros viajeros, cerraba los ojos, recostada hacia atras su cabeza.
iQué calor mas sofocante hacia dentro de aquel tren...!, iqué bien se
estaria a orillas del mar! Esta situacién constituia para la joven una
verdadera suerte. Conmuévete; cuando solicitais un empleo para los
meses de vacaciones, se os encarga la vigilancia de una chiquilleria...
las plazas de secretaria, en esta época, se presentan muy de tarde en
tarde. La oficina de colocaciones no le dio sino una ligera esperanza.
Al fin la esperada carta habia llegado:

La agencia para colocaciones profesionales me propone su nombre y
me la recomienda calurosamente. Creo entender que la directora la
conoce personalmente. Estoy dispuesta a concederle los honorarios
propuestos por usted y cuento con que podra entrar en funciones el
dia 8 de agosto. Tome el tren de las 12.40 en Paddington y se la ira a
recibir a la estacion de Oakbridge. Adjunto un billete de cinco libras
para sus gastos de viaje.

Sinceramente suya

UNA NANCY OWEN

En la cabecera de esta carta consignabase la direccion:

Isla del Negro, Sticklehaven (Devon)
iLa isla del Negro! iY tanto como se habian ocupado de ella los
periddicos! Toda suerte de insinuaciones y de rumores extrafios

circulaban motivados por este pedazo de tierra rodeada de agua. Sin
duda no habria nada de verdad en ellos. De todas maneras, la casa,

! Aldeanos, labriegos.



construida bajo los cuidados de un millonario americano seria, al
parecer, el «ultimo grito» del lujo y del «confort».

Miss Vera Claythorne, fatigada por su ultimo trimestre de clases
pensaba:

«La situacién del profesor de cultura fisica en una escuela de tercer
orden no es muy brillante... Si por lo menos pudiese hallar un empleo
en un establecimiento mejor...»

Luego, con el corazén oprimido, penso:

«Yo debo aun considerarme dichosa... La gente, por lo regular, no
quiere tener en sus casas a una persona que ha sido procesada...,
aunque luego quedase absuelta.»

Hasta el fiscal la habia cumplimentado por su presencia de animo vy
su serenidad. En suma, el juicio le fue favorable del todo. La sefiora
Hamilton habiale testimoniado su gran bondad; solamente Hugo...
Pero ella no queria pensar en Hugo.

De subito, a pesar del calor sofocante del departamento, se
estremecid y desed encontrarse a orillas del mar. Un cuadro se
dibujaba con toda claridad en su espiritu. Veia la cabeza de Cyril subir
y bajar de la superficie del agua y dirigirse hacia las rocas. La cabeza
subia y bajaba..., aparecia y sumergiase... y ella misma, Vera,
nadadora experta, se reprochaba por ello, al hendir facilmente las
olas, aunque persuadida de que llegaria... demasiado tarde...

El mar..., sus aguas profundas, calientes y azuladas..., las mafanas
pasadas tendidos sobre la arena... Hugo..., Hugo... que le habia
vendido su amor.

Era preciso no pensar mas en Hugo...

Abriendo los ojos, miré desabridamente al viajero sentado frente a
ella, un hombrén de cara bronceada, ojos claros y boca arrogante,
casi cruel.

«Yo apostaria a que este hombre ha recorrido el mundo y visto cosas
sumamente interesantes.»

Philip Lombard, juzgando con una sola ojeada a la joven que
sentabase frente a él, penso:

«Encantadora..., quiza con demasiado aspecto de institutriz...»

Una mujer con la cabeza erguida, se dijo, es una mujer capaz de
defenderse... en amor como en la guerra. Procuraria conducirse bien.
Puso el cefio adusto. No, inutil pensar en cuchufletas. Los negocios
ante todo. Le era preciso concentrar todas sus energias en su trabajo.
¢De qué se preocupaba, en resumen? Aquel pequeno judio se habia
mostrado excesivamente misterioso.

—Hay que tomarlo o dejarlo, capitdn Lombard.

—Cien guineas, éeh? —le habia dicho entonces con gesto indiferente,
como si cien guineas no significasen nada para él. iCien guineas,
ahora que no contaba con recursos! Adivind sin embargo que el
pequefo judio no era candido; el fastidio con los judios es



precisamente nuestra impotencia para engafarles en materia de
dinero... Parecen leer nuestros pensamientos.

Le habia pedido bien claramente:

—¢éNo puede usted proporcionarme unos mas amplios informes?
Mister Isaac Morris habia sacudido con energia su pequefia cabeza
calva.

—No, capitan Lombard, las cosas estan asi. Para mi cliente, usted es
una buena persona, acorralada en un callején sin salida. Estoy
autorizado para entregarle la suma de cien guineas, y en
reciprocidad, usted debe ir a Sticklehaven, en el Devon. La estacién
mas proxima es Oakbridge; desde ella serd usted conducido en
automoévil hasta Sticklehaven y luego una canoa de motor le llevara a
la isla del Negro. Una vez alli, usted se pondra a la disposicion de mi
cliente.

Lombard habia preguntado bruscamente:

—ZéPor mucho tiempo?

—Una semana a lo mas.

Atusandose su corto bigote, el capitdn Lombard hizo observar:

—Esta bien entendido que no exigira de mi ninguan trabajo ilegal, éno
es cierto?

Al pronunciar estas palabras, Lombard lanzé una rapida mirada a su
interlocutor. Una ligera sonrisa habia aflorado a los labios carnosos
del pequeiio israelita y respondié seriamente:

—Con toda seguridad; si le pidiera alguna cosa ilegal, queda en
completa libertad para retirarse.

iVaya al cuerno este judio meloso!

Habia sonreido. A buen seguro sabia que en el pasado del capitan
Lombard no todos los actos habian revestido caracteres de legalidad.
Los labios de Lombard se entreabrieron como en una mueca.

iEn una o en dos ocasiones le falté poco para dejarse ahorcar, pero
siempre se habia librado! ¢A qué, pues, atormentarse por anticipado?
Contaba con darse buena vida en la isla del Negro.

En un departamento de no fumadores, miss Emily Brent permanecia
sentada, erguido el busto, segin su costumbre. Aunque tenia sesenta
y cinco afos, reprobaba todo abandono. Su padre, coronel de la
antigua escuela, siempre habiase mostrado acicalado y meticuloso en
su atuendo.

La generacidon actual alardeaba de un vergonzoso despechugamiento
tanto en las actitudes como en las demas cosas.

Rodeada de una aureola de honestidad y de rigidos principios, miss
Brent, en aquel vagdén de tercera clase, abarrotado de viajeros,
triunfaba de la falta de «confort» y del calor. En estos tiempos las
gentes ven obstaculos por todas partes. Se prefiere una inyeccion
antes de dejarse arrancar una muela... se toma un soporifero si el
suefio no llega... se arrellanan en las butacas entre los cojines... y las



muchachas medio desnudas, se exhiben en las playas durante el
verano.

Miss Brent, con los labios fruncidos, hubiera querido dar una leccién a
ciertas gentes.

Ella recordaba sus vacaciones del afio anterior. Este afio seria
diferente. La isla del Negro...

En su imaginacién releia una vez mas la carta tan frecuentemente
recorrida y que ya se sabia de memoria:

Querida miss Brent:
Quiero creer que se acordara de mi. Hace algunos afos pasamos
juntas el mes de agosto en una pension familiar en Bellhaven... iY
nos descubrimos tantos gustos comunes!
En este momento tengo en marcha establecer una pension parecida
en una isla a lo largo de la costa del Devon. Siempre he pensado que
para alcanzar el éxito en esta clase de empresas era preciso una
prima sencilla, pero excelente y la presencia de una persona amable
de la vieja escuela. iYo estaria encantada si quisiera hacer sus
preparativos para venir a pasar estas vacaciones de verano en la isla
del Negro, sin retribucion alguna tan soélo a titulo de invitada! ¢A
principios de agosto, le convendria...? ¢Y si fijasemos el dia 8?
Con mis mejores recuerdos, sinceramente suya,

U. N. O.

¢Qué nombre seria éste? La firma aparecia casi ilegible, Emily Brent
tenia poca paciencia y se hizo esta observacion:

«iTanta gente firma tan mal con su nombre que no hay medio de
descifrarlo...!»

Y esto pensando, pasé revista a los huéspedes de Bellhaven, donde
hacia mas de dos afos ella habia pasado el verano... Habia una gentil
mujer, de edad madura, sefora... sefiora... veamos, ¢{COmo se
llamaba...? Era hija de un candnigo y después aquella miss Olton...
Ormen... no decididamente se llamaba Oliver. Si, si, estaba bien
segura, miss Oliver.

iLa isla del Negro! Se habia hablado mucho en los periddicos... a
propodsito de una actriz de cinema... {0 quizas mejor de un millonario
americano? Total: una isla no cuesta un ojo de la cara y tampoco es
del gusto de todos.

La idea de habitar una isla parece muy romantica, pero una vez
instalados en ella no se tarda en comprobar los disgustos y uno se
siente dichoso al poder desembarazarse.

A manera de conclusion, Emily Brent pensd:

«Sea como fuera, este afo mis vacaciones no me costaran nada.»
Sus rentas se reducian mas y mas cada dia, una buena parte de sus
dividendos persistian impagados, por eso aparecido su buena suerte.
iSi su memoria le permitiera recordar solamente un poco mejor, a la
sefiora... o sefiorita (no podia precisarlo) Oliver!



El general MacArthur se asomo a la ventanilla de su departamento. El
convoy llegaba a Exeter, donde el bravo general debia cambiar de
tren. iEsos trenes de lineas secundarias avanzaban con lentitud mas
propia de caracoles! iY pensar que, a vuelo de pajaro, la isla del
Negro estaba tan cerca!

No sabia de fijo quién era el llamado Owen... segun parecia, un
amigo de Spoof Leggard y de Johnnie Dyer...

Uno o dos de sus viejos camaradas seran de los nuestros... se
sentiran encantados de charlar con usted de los tiempos pasados...

A fe que no deseaba cosa mejor que evocar el pasado en alegre
compaiiia.

En estos Ultimos tiempos se habia imaginado que sus amigos le
ponian en cuarentena. iTodo a causa de sus estupidas chinchorrerias!
iDios mio! La pildora era dura de tragar... aquello se remontaba a
mas de treinta afos. Armitage no habia sabido contener su lengua.
¢Qué sabia aquel charlatan? éA qué tanto alborotar? Uno se figura un
monton de cosas y se imagina que los otros le miran de reojo.
Después de todo le agradaria ver aquella isla del Negro que tanto
gasto hizo en las crdnicas periodisticas. Seguramente algo habria de
verdad en el ruido que se produjo, segun el cual el Almirantazgo, la
Guerra o la Aviacién se posesionaron de aquélla.

El joven Elmer Robson, el millonario americano, habia construido
efectivamente una magnifica morada que hubo de costarle unos miles
de libras esterlinas. Un lujo dificil de imaginar.

iExeter! iUna hora de parada! iExeter! iUna hora de parada!
Impaciente, el general MacArthur hubiera querido continuar.

El doctor Armstrong conducia su auto a través de la llanura de
Salisbury. Sentiase fatigado... La gloria se paga. Un tiempo hubo en
que tranquilamente sentado en un gabinete de consulta de Harley
Street, correctamente vestido, rodeado de los mas modernos
aparatos y los muebles mas lujosos, esperaba... esperaba a lo largo
de las horas el éxito o el fracaso de un esfuerzo.

iPero ya habia triunfado! iLa suerte le habia sonreido! La suerte,
secundada por su saber, vale decirlo. Conocia admirablemente su
oficio... pero esto no era siempre suficiente para triunfar. Era preciso
también el factor suerte. iY ésa llegd! Un diagndstico exacto y la
gratitud de los clientes, dos ricas damas de la mejor sociedad...
crearon su reputacion.

—Debéis ir a consultar al doctor Armstrong, un joven médico, pero
sumamente inteligente y habil. Pam ha sido visitada por toda clase de
médicos durante dos afios y sélo él vio inmediatamente la causa de



su mal.

Y asi habia empezado la bola de nieve.

Actualmente el doctor Armstrong era el médico de moda. No tenia un
minuto para él. Todos sus dias estaban empleados. Asi en esta
deliciosa mafana de agosto se divertia dejando Londres para ir a
pasar algunos dias en una isla situada a lo largo de la ribera del
Devon. No le fue preciso un permiso. La carta que recibido estaba
redactada en términos excesivamente vagos, pero nada de vago tenia
el cheque que la acompafiaba. iUnos honorarios fabulosos!
Decididamente esos Owen rodaban sobre oro. El marido, al parecer,
se atormentaba a causa de la salud de su esposa y queria saber a
gué atenerse respecto a la naturaleza de la enfermedad sin que la
sefora Owen concibiese ninguna alarma. Ella rehusaba ser visitada
por un médico... Sus nervios...

iLos nervios! El médico levanté las cejas. iLas mujeres y sus nervios!
Al fin y al cabo, desde el punto de vista comercial él cometeria una
tonteria si las compadeciese. La mitad de las mujeres que iban a
consultarle no sufrian otra enfermedad que el aburrimiento... iPero
iba a decirselo! Se puede siempre achacar a cualquier otra cosa.

Un estado ligeramente anormal, debido a (aqui una larga palabra
cientifica), nada de importancia, pero es preciso remediarlo. Un
tratamiento de los mas sencillos.

En medicina lo corriente es la fe la que salva. Y el doctor Armstrong
conocia el mejor sistema: inspiraba confianza y esperanza.

Tras un toque estridente de claxon, un enorme «Super Sports
Daimler» le pasé a una velocidad de ciento treinta por hora. Le faltd
poco al doctor Armstrong para no ser lanzado a la cuneta... uno de
esos jovenes imbéciles que devoran el camino. El médico no podia
sufrirlos... Cretinos, idiotas...

Tony Marston, pasando como una tromba por el pueblecito de Mere,
pensaba:

«iEs espantoso el numero de bafiistas que se arrastran por los
caminos y os impiden desfilar! iEs el colmo que circulen por el centro
de la calzada! iAsi se hace imposible conducir un auto en Inglaterra!
iHabladme de Francia, donde realmente se puede correr a gran
velocidad!»

¢Seria preciso detenerse alli para tomar un refresco o proseguiria su
camino? Tenia aun mucho tiempo y solo le faltaba por recorrer un
centenar de kildmetros. Pediria una ginebra y una gaseosa... iQué
calor mas sofocante! Iria a divertirse en aquella isla, si persistia el
buen tiempo. Pero équiénes serian esos Owen?, se preguntaba Tony
Marston. iProbablemente unos infectos nuevos ricos!

iCon tal que tuvieran una buena bodega! Nada es seguro en las casas
de los ricos improvisados. Lastima que estos rumores concernientes a
la compra de la isla por Gabrielle Turl no tuviesen fundamento. Era



preferible juntarse a los adoradores de la hermosa artista. Quiza
también se encontrarian algunas lindas muchachas entre los invitados
de los Owen. Salié del mesodn, estird las piernas, los brazos, bostezo,
contemplo el cielo azul y subié de nuevo en su «Daimler».

Varias muchachas le observaban. Su alta estatura (un metro
ochenta), sus cabellos rizados, su bronceada faz y sus ojos azules
intenso, suscitaban la admiracion.

Se apoyd sobre la palanca, rugid el motor y el auto trepé de un
brinco la estrecha calleja. Las viejas mujeres y los chicos de la
escuela se apartaban a su paso como medida de precaucién y los
pilluelos, subyugados, se desviaban del camino para seguir con los
ojos al soberbio auto.

Anthony Marston continuaba su marcha triunfal.

Mister Blove viajaba en el tren 6mnibus que venia de Plymouth. En su
departamento tan sdlo se encontraba otra persona, un sefior viejo
con trazas de marino y ojos legafiosos. Entonces dormia.

Mister Blove escribia con cuidado en un pequeno cuaderno de notas.
—Esta vez mi lista estd completa: Emily Brent, Vera Claythorne,
doctor Armstrong, Anthony Marston, el viejo juez Wargrave, Philip
Lombard y el general MacArthur, C.M.G.}, D.S.0.%. El criado y su
mujer: mister y mistress Rogers.

Cerrd su cuaderno de notas y lo guardd en su bolsillo. Echd una
mirada hacia el rincén donde dormia su companero de viaje.
—Contaba uno de mas —dijo muy bajo.

Reflexiond un instante y terminé:

—El trabajo serd de los mas faciles. No hay modo de equivocarse.
Confio que mi aspecto no deja nada que desear.

Se levantd y examindse meticulosamente en el espejo del
departamento. La imagen reflejada presentaba un aspecto militar.
Habia cierta expresion en su cara de ojos grises y labios adornados
con un corto bigote.

—iPalabra! Se me tomaria por un comandante —observd mister
Blove—. iAh, no!, olvidaba al general. Aquel viejo desperdicio no
ta,rdarl’a en desenmascararme.

«Africa del Sur —siguié monologando mister Blove—. Este, éste es mi
rayo. Ninguna de esas personas ha estado en Africa del Sur, y como
yo acabo de leer estos prospectos del viaje, podré hablar del pais con
conocimiento de causa.

La isla del Negro. Recordaba haber estado alli durante su infancia,
una especie de rocas nauseabundas, frecuentadas por las gaviotas, a
mil quinientos metros de la costa. Esta isla debia su nombre a su
parecido con una cabeza de hombre... con los labios negros.

iGraciosa idea de edificar alli una morada! Es horrible vivir en un

! Miembro de la Orden de San Miguel y San Jorge
2 Cruz de servicios distinguidos



islote cuando sopla el temporal. iPero los millonarios son tan
caprichosos!

El viejo buen hombre del rincén se despertd diciendo:

—En el mar no se puede nunca prever nada..., inuncal!

A manera de consuelo replicd mister Blove:

—Exacto. No se sabe jamas qué os espera.

Sacudido por el hipo, el viejo continud, con voz lastimera:

—Algo se espera.

—No, no, amigo. Hace un tiempo espléndido —respondid mister
Blove.

El viejo se enfadé.

—Le digo que la tormenta esta en el aire. La percibo.

—Quiza tenga razén —le dijo mister Blove pacificamente.

El tren se detuvo en una estacidn y el viejo se levanté penosamente.
—Yo bajo aqui.

Sacudié la portezuela para abrirla. Mister Blove acudioé en su ayuda.
Antes de bajar al andén, el viejo levantdé una mano con gesto
solemne y guifid los ojos.

—iVelad y orad! —conjuré—. iVelad y orad! iEl dia del Juicio se
aproxima!

Ganando, por fin, el andén, se enderezd, levantd los ojos hacia mister
Blove y le dijo con acento digno y severo:

—Es a usted a quien me dirijo, joven. El dia del Juicio estd muy
cercano.

Arrinconado en la esquina de su departamento, mister Blove pensd
en lo mismo:

—Es cierto; él estd mas cerca que yo del dia del Juicio.

Pero mister Blove se equivoco.
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Delante de la estacion de Oakbridge habia un grupo de personas
esperando. Tras ellos estaban los mozos de las maletas.

Uno de ellos llamo:

—iJim!

El chéfer de uno de los taxis estacionados se adelanté y pregunté con
el dulce acento de Devon:

—¢éVan ustedes, sin duda alguna, a la isla del Negro?

Cuatro voces respondieron afirmativamente, y los viajeros se miraron
entre si. El chofer se dirigid al de mas edad, que era el juez
Wargrave.

—Tenemos dos taxis a su disposicion. Uno de ellos debe esperar el
tren dmnibus que viene de Exeter dentro de cinco o seis minutos,
pues otro sefior llegara en ese tren. Quizas alguno de ustedes quiera
esperar un poco, y de esa forma no iran tan apretados en el coche.
Vera Claythorne, comprendiendo su deber de secretaria, se apresurd
a contestar:

—Yo esperaré, si quieren.

Su mirada y su voz ligeramente autoritarias dejaban entrever la clase
de su trabajo. Empleaba el mismo tono que si diese érdenes a sus
alumnos en un partido de tenis.

Miss Brent dijo secamente:

—Gracias.

El chofer habia abierto la portezuela del taxi, y ella entrdé la primera,
el juez la siguid. El capitdn Lombard se atrevio.

—Esperaré con miss...

—...Claythorne —termind Vera.

—Yo me llamo Lombard, Philip Lombard.

Los mozos apilaron sobre el taxi las maletas, y desde su interior el
juez dijo amablemente:

—Tenemos un tiempo espléndido.

—En efecto.

«Un seflor muy viejo, pero muy distinguido —penso—.
Completamente diferente de las personas que se encuentran en las
pensiones familiares de las playas baratas. Es evidente que los
senores Oliver conocen la gente del gran mundo.»

El juez Wargrave pregunto:

—¢éConoce usted esta regidon de Inglaterra?

—Conozco Cornualles y Torquay, pero es mi primera visita a esta
region de Devon.

El juez afadio:

—No importa, tampoco yo conocia esta region.

El taxi se alejo.

El chofer del otro coche pregunté a los dos viajeros que quedaban:
—¢éQuieren ustedes sentarse en el coche en tanto esperan?



Vera respondid con voz autoritaria:

—De ninguna manera.

Mister Lombard sonrid y dijo:

—Este sitio soleado me gusta mucho, a menos que usted prefiera
entrar en la estacion.

—iAh!, no, gracias. iSe siente uno tan dichoso de no estar en esos
vagones recalentados!

—Es cierto; viajar en tren con esta temperatura es lo mas
desagradable que hay.

Vera afadio, por decir algo:

—Esperemos que esto dure. Hablo del tiempo. iEl verano en
Inglaterra reserva muchas sorpresas!

Lombard hizo una pregunta desprovista de originalidad:

—déConoce usted esta parte de Inglaterra?

—No, vengo por vez primera.

Decidida a poner en claro su situacién en casa de los Owen, afiadio:
—No he visto jamas a mi jefe.

—{Su jefe?

—Si, soy la secretaria de mistress Owen.

—iAh! Comprendo. Esto lo cambia todo.

Vera se echd a reir.

—¢éPor qué? Yo no lo encuentro diferente. La secretaria particular de
mistress Owen se puso enferma vy pidi6 a una agencia,
telegraficamente, una sustituta, y me han enviado a mi.

—_Y si el puesto no le conviene, una vez instalada en la casa?

De nuevo Vera se eché a reir.

—iOh!, esto sdlo es provisional. Un empleo para las vacaciones. Yo
tengo una situacidn estable en una escuela de nifias. El hecho es que
yo ardo en deseos de ver esta isla del Negro, tan célebre desde que
los periddicos han hablado de ella. éEs a tal punto fascinadora?

—En verdad, no puedo decirle nada, no la conozco —respondio
Lombard.

—iAh, si! Los Owen han debido entusiasmarse. ¢{CoOmo son? Digame
algo de ellos.

Lombard reflexiond un instante. La situacion se ponia dificil. éDebia,
si 0 no, dar a entender que él no los conocia? Se decidid a cambiar de
conversacion.

—iOh! Tiene una avispa en un brazo, no se mueva, por favor.

Para convencerla hizo el gesto de lanzarse a cazar a la avispa.

—iYa se fue!

—Gracias, muchas gracias. Las avispas abundan este verano.

—Es, sin duda, el calor. éSabe usted a quién esperamos?

—No tengo la menor idea.

Se oy6 el ruido de un tren que se acercaba.

Lombard dijo:

—iHe aqui el tren que llega!

Un hombre alto, de aspecto militar, apareci6 a la salida del andén.



Sus cabellos grises estaban cortados casi al rape y su bigotito blanco
muy bien cuidado.

El mozo, ligeramente vacilante bajo el peso de una sélida maleta de
cuero, le indico a Vera y a Lombard.

Vera se adelanto.

—Soy la secretaria de mistress Owen, tomaremos este coche. Le
presento a mister Lombard.

Con sus ojos azules, fatigados por la edad, el recién llegado juzgé al
capitan Lombard. Se hubiera podido leer en ellos esta opinidn:

«Buen tipo, pero hay en él algo que desagrada.»

Los tres se instalaron en el taxi, que recorrio las calles solitarias del
pueblecito de Oakbridge y enfild la carretera de Plymouth. A los dos
kilbmetros el coche se metid por un laberinto de caminos vecinales,
verdeantes, empinados y estrechos.

El general MacArthur observé:

—Desconozco esta parte de Devon. Mi pequena propiedad esta
situada al Este del condado, junto a los confines del Dorset.

—Este campo es encantador —comentd Vera—. Las colinas tan
verdes y la tierra roja hacen un contraste agradable a la vista.
Lombard replicd, un tanto displicente:

—Esto me parece demasiado angosto, prefiero los grandes espacios
donde la vista se pierde en el horizonte.

El general MacArthur le dijo:

—Parece como si hubiera viajado mucho.

Lombard alz6 los hombros con gesto despectivo.

—iBah! He dado muchas vueltas por el mundo.

Y pensaba para si: «Este viejo militar me va, seguramente, a
preguntar si durante la Gran Guerra estaba en edad de coger el fusil.
Con esta gente siempre pasa lo mismo.»

Sin embargo, el general MacArthur no hizo ninguna alusién a la
guerra.

Después de haber subido a una colina escarpada, descendieron hacia
Sticklehaven por un camino en zigzag. Este pueblecito sélo tenia
varias casuchas, con una o dos barcas de pesca varadas en la playa.
Por primera vez contemplaron la isla del Negro, que surgia del mar,
hacia el sur, iluminada por el sol poniente.

—Pero isi estamos todavia muy lejos de ella! —exclamd sorprendida
Vera.

Se la habia imaginado muy diferente, cerca de la ribera, coronada
con una casa blanca; pero no se veia vivienda alguna. Sélo se
percibia una enorme silueta rocosa que vagamente pareciase a una
cara de negro. Su aspecto le parecid siniestro, y se estremecio.
Delante de la posada de las Siete Estrellas, tres personas estaban
sentadas; el viejo juez con su espalda encorvada, miss Brent,
derecha como un huso, y un hombre, un mocetén que, sin
ceremonias, adelantdndose, se presentd a si mismo.

—Hemos creido que debiamos esperarles. Asi no haremos mas que



un viaje. Permitanme que me presente. Me llamo Davis, y he nacido
en Natal, en Africa del Sur.

Su jovial sonrisa le valid una mirada torva del juez Wargrave. Se diria
gue tenia deseos de dar la orden de despejar la sala del tribunal.
—CéAlguien desea tomar una copita antes de embarcarnos? —
pregunté Davis, muy hospitalario.

Nadie aceptd su invitacion. Volvidse y, con el dedo levantado,
decidio:

—En ese caso no nos detengamos mas. Deben de esperarnos
nuestros anfitriones.

Se habria podido observar un cierto malestar en las caras de los
demads invitados, que sus \Ultimas palabras parecian haber
inmovilizado.

En respuesta al signo de Davis, un hombre se destacé de la pared
mas préxima, contra la cual se apoyaba, y se acercd a ellos. Su paso
balanceante indicaba en él al marino. Tenia la cara arrugada, los ojos
sombrios y una expresion sofiadora. Se expresd con el suave acento
de Devon.

—Seforas y caballeros, édesean salir en seguida para la isla? El barco
esta preparado. Otras dos personas tienen que llegar en auto, pero
mister Owen me ha ordenado no esperarles, ya que pueden llegar en
cualquier momento.

El grupo se levantd y siguié al marino hacia un pequefio
embarcadero, donde estaba amarrada una canoa automovil.

Emily Brent observa:

—iQué barco mas pequeiio!

—No impide que sea excelente. En muy poco tiempo la llevaria a
Plymouth.

El juez Wargrave dijo con aspereza:

—éNo somos muchos?

—AuUn puede llevar doble niumero de pasajeros, sefor.

Philip Lombard intervino y, con voz agradable, concluyé:

—iOh! Todo ird bien, hace un tiempo soberbio... el mar esta en
calma...

Sin gran entusiasmo, miss Brent se dejo ayudar para subir a la
canoa. Los demas la siguieron. Hasta este momento ninguna
cordialidad se habia establecido entre los invitados. Cada uno parecia
estudiar a su vecino.

En el instante en que la canoa iba a ponerse en marcha, el marino se
detuvo con el bichero en la mano. En la bajada que habia hacia el
pueblo un automodvil descendia a toda velocidad. Era un auto tan
potente y de lineas tan perfectas que les causd el efecto de una
apariciéon. Al volante estaba sentado un joven que a la luz del
crepusculo parecia un héroe nérdico. Se oyd el sonido del claxon
como un rugido infernal, repercutiendo por las rocas de la bahia. En
este instante fantastico, Anthony Marston parecia estar por encima de
los pobres mortales. Esta escena quedd grabada en la mente de



quienes fueron testigos de su entrada en aquel pueblecito.

Fred Narracott, sentado cerca del motor, pensaba: «iVaya reunion de
personas raras!» No esperaba conducir a este género de invitados
para mister Owen. Creia que serian mas elegantes. Las mujeres con
bellos trajes y los hombres con atuendo apropiado para el yachting,
todos ricos e importantes. Estos si que no se parecen a los invitados
de mister Elmer Robson. Una sonrisa burlesca se dibujé en sus labios
mientras pensaba en otros tiempos. iQué magnificas recepciones
daba el millonario! iEl champafia corria a torrentes!

Mister Owen debia ser una persona completamente diferente. Fred se
extraflaba de no haber visto jamas a mister Owen, ni a su esposa.
Nunca venian al pueblo. Todos los encargos eran hechos y pagados
por mister Morris. Las instrucciones eran siempre claras y precisas, y
el pago, rapido. Claro que esto no dejaba de ser extrafio. Los
periddicos suponian en todo esto un misterio. Mister Narracott
abundaba en esta opinion. ¢Pudiera ser que la isla perteneciera a
miss Gabrielle Turl? Sin embargo, esta hipdtesis se encontraba
desechada al ver a los invitados; ninguno de ellos parecia vivir en el
ambiente de una estrella de cine.

Friamente los catalogaba en su interior.

Una solterona, con su agrio caracter... El las conocia bien. Estaba
dispuesto a apostar que era una arpia. Al viejo militar se le notaba en
seguida la carrera. La joven era bonita, pero nada extraordinaria vy,
desde luego, nada de estrella de Hollywood. Un grueso senor, que no
tenia modales, un tendero retirado de sus negocios. Y el otro,
delgado, casi famélico, un tipo muy raro, probablemente trabajaria en
el cine.

En resumen, no veia en todo el grupo mas que uno que le gustase, el
ultimo que llegdé: el del coche. iJamas se vio cosa igual en
Sticklehaven! Un coche tan estupendo debia costar mucho dinero.
Parecia un nifio rico. iSi los demas se le asemejaran sélo un poco!
Reflexionando, todo esto le parecia extrafio, muy extrafio.

La canoa dio la vuelta a la isla, y se vio la casa. El lado sur de la isla
era diferente del resto; descendia en suave pendiente hacia el mar.
La vivienda era baja y cuadrada, de estilo moderno. Estaba orientada
hacia el Mediodia y recibia la luz a torrentes.

Una vivienda espléndida que respondia a todo cuanto se puede sofiar.
Philip Lombard observé secamente:

—Debe de ser muy dificil llegar hasta aqui con mal tiempo.

—Cuando sopla el sudeste es imposible acercarse. A menudo las
comunicaciones con la isla estan cortadas durante una semana o mas
aun.

Vera Claythorne pensoé:

«El aprovisionamiento debe de ser dificil. He aqui el inconveniente de
una isla, cualquier disgusto con los criados se convierte en verdadero



problema.»

Un lado de la canoa chocé suavemente con las rocas. Fred salté a
tierra; él y Lombard ayudaron a los demas a desembarcar. Narracott
amarrd la canoa a una argolla empotrada en la piedra y después
dirigié al grupo hacia una escalera tallada en las rocas.

El general MacArthur exclamé:

—iEsto es espléndido!

Sin embargo, en su fuero interno, no se encontraba a gusto.
«Estrafalario lugar para vivir», penso.

Al final de los peldafos se encontraron sobre una terraza. Ante la
puerta abierta estaba un mayordomo de bondadoso semblante,
esperandoles, y su cara pacifica aunque seria, les tranquilizé. En
cuanto a la residencia de los Owen era admirable y el panorama que
se vislumbraba desde la terraza superaba cuanto se hubiese visto o
imaginado.

El criado se adelantd y haciendo una reverencia les invité:

—Seforas y caballeros, itienen ustedes la amabilidad de entrar?

En el inmenso vestibulo habia refrescos preparados para los
invitados.

A la vista de las hileras de botellas Anthony Marston recobrd su buen
humor. Esta mezcolanza de gente no era de su gusto. Pero iqué idea
tan tonta tuvo ese idiota de Badger de hacerle venir a esta isla? Sin
embargo, las bebidas eran buenas y no faltaba el hielo.

Mister Owen, a causa de un fastidioso retraso, no podia venir hasta
mafnana.

El mayordomo se ponia por entero a disposicion de los invitados.
¢Deseaban subir a sus habitaciones...? La cena estaria servida a las
ocho...

Vera siguié a la sefora Rogers hacia el otro piso. La criada abrié una
puerta al final del pasillo y la joven entré en un dormitorio espléndido
con un gran ventanal que daba al mar y otro hacia el interior; no
pudo por menos Vera Claythorne que lanzar una exclamacion de
asombro.

Espero que no le falte nada, miss —le decia la sefiora Rogers.

Vera mird a su alrededor. Sus maletas deshechas ya y puesto todo en
su sitio.

En una esquina de la habitacion habia una puerta que Vera supuso
seria el cuarto de bafio.

—Si desea algo mas, miss, no tiene mas que tocar el timbre.

—No tengo necesidad de nada, gracias.

Vera examind a la mujer. Estaba tan palida que parecia un fantasma.
De tipo muy correcto, con los cabellos echados hacia atras, y su traje
negro, pero sus 0jos no dejaban de mirar en todas direcciones.
«Parece que tenga miedo de su sombra», se dijo Vera.

Y era cierto. La sefiora Rogers parecia presa de un pavor mortal.

La joven sintié un ligero estremecimiento. éDe qué podia tener miedo
esta mujer?



Amablemente dijo:

—Soy la nueva secretaria de la sefiora Owen, seguramente ya lo
saben ustedes. La sefiora Rogers respondié:

—No sé nada, miss. S6lo me han dado una lista de las personas que
venian y la habitacidén que tenia que dar a cada uno.

—¢éMistress Owen no le ha hablado de mi? —pregunté Vera.

Los ojos de la sefiora Rogers parpadearon.

—No he visto todavia a mistress Owen; hace sélo dos dias que
estamos aqui.

«iQué gente mas fantastica estos Owen!», pensdé Vera y afadid en
voz alta:

—¢El personal doméstico es numeroso?

—No somos mas que mi marido y yo.

Vera fruncid las cejas. Ocho invitados. Diez personas en la casa en
total, comprendidos mister y mistress Owen, y is6lo un matrimonio
para servir a toda esta gente!

La sefiora Rogers anadio:

—Soy una buena cocinera y Rogers se basta para hacer el trabajo de
la casa. Naturalmente no esperabamos tantos invitados.

—éCdmo se las arreglara usted para salir adelante?

—Tranquilicese, miss, ya me arreglaré. Si mas tarde mister Owen
organiza otras recepciones, sin duda tomara mas personal para
ayudarnos.

—Asi lo espero —contestd Vera.

La sefiora Rogers se alejo, sin ruido, como si fuera una sombra.

Vera se dirigidé hacia la ventana y se sentd en una banqueta. Estaba
inquieta. Todo le parecia muy raro en esta casa. iLa ausencia de los
duefios, la espectral criada y los invitados! iEstos si que eran muy
raros y extrafos!

Vera pensd: «En verdad me hubiese gustado ver a mistress Owen y
poder formar mi opinion.»

Se levantd y se pased por la habitacién, vivamente agitada.

Un dormitorio con decorado ultramoderno; las paredes pintadas de
un color claro, y el espejo estaba contorneado de luces. Sobre la
chimenea s6lo habia un bloque de marmol blanco queriendo imitar un
0s0, muestra de la escultura moderna, y en el cual estaba encajado
un reloj de péndulo. Encima, un cuadro de metal cromado con una
hoja cuadrada de pergamino.

Una cancion de cuna.

De pie, delante de la chimenea, Vera leyd las ingenuas estrofas
aprendidas en su nifiez.

Diez negritos se fueron a cenar.

Uno de ellos se asfixid y quedaron

Nueve.

Nueve negritos trasnocharon mucho.

Uno de ellos no se pudo despertar y quedaron



Ocho.

Ocho negritos viajaron por el Devon.

Uno de ellos se escapo y quedaron

Siete.

Siete negritos cortaron lefia con un hacha.
Uno se corté en dos y quedaron

Seis.

Seis de ellos jugaron con una avispa.

A uno de ellos le picé y quedaron

Cinco.

Cinco negritos estudiaron derecho.

Uno de ellos se doctoré y quedaron
Cuatro.

Cuatro negritos fueron a nadar.

Uno de ellos se ahogd y quedaron

Tres.

Tres negritos se pasearon por el Zoolégico.
Un oso les atacd y quedaron

Dos.

Dos negritos se sentaron a tomar el sol.
Uno de ellos se quemd y quedoé nada mas que
Uno.

Un negrito se encontraba solo.

Y se ahorcd y no quedo...

iNinguno!

Vera no pudo por menos que sonreirse. éNo estaba en la isla del
Negro?

Se asomo a la ventana para contemplar el mar. iCuan grande era el
océano! No se distinguia tierra alguna a todo lo largo que alcanzaba
la vista.

Sélo una vasta extension de ondulante agua azul bajo los rayos del
sol poniente.

El mar... hoy tan sereno... a veces tan cruel... El mar que nos atrae a
sus abismos... Ahogado... ahogado en el mar... ahogado... ahogado...
ahogado... No queria acordarse. iNo queria pensar en ello! iTodo esto
pertenecia al pasado!

El doctor Armstrong desembarco en la isla del Negro en el momento
en gque el sol desaparecia en el océano.

Habia charlado durante el viaje con el hotelero, un hombre de la
localidad, a fin de documentarse un poco acerca de los propietarios
de la isla, pero Narracott no estaba bien informado o quizas estuviera
poco dispuesto a charlar.

El doctor tuvo que contentarse con hablar del tiempo y de |la pesca. El
largo recorrido que hizo en auto lo habia cansado, y los ojos hacianle



dafno, pues todo el tiempo tuvo el sol de cara.

El mar y la calma le reponian de su lasitud. Le hubiese gustado
tomarse unas largas vacaciones, pero no podia ofrecerse ese lujo. La
cuestion econdmica era lo de menos, pero el cuidado de conservar la
clientela estaba por encima de todo. Ahora que tenia una situacion
asegurada, debia trabajar sin descanso.

Pensaba: «Por esta noche trataré de no recordar que tengo que
volver pronto a Londres y que existe Harley Street'».

La sola palabra isla tiene la virtud magica de evocar en nuestro
espiritu toda suerte de fantasias, pues al llegar se pierde el contacto
con el mundo. iUna isla representa ella sola en un mundo! iUn
mundo de donde, a veces, no se vuelve jamas! «Por una sola vez voy
a ensayar el dejar detras de mi todos los cuidados cotidianos.»

Y, sonriendo comenzd a elaborar proyectos para el porvenir.

Siempre sonriendo subid los peldafios tallados en las rocas.

En un butacdn, en la terraza, estaba sentado un viejo cuyo aspecto le
era vagamente familiar al doctor. ¢Donde habia visto esta cara de
rana con ese cuello de tortuga, esa espalda y esos ojos maliciosos?
iAh, si; era el viejo juez Wargrave! En una ocasion, Armstrong habia
informado en una audiencia en que estaba este magistrado. El viejo
siempre parecia estar dormido, pero era listo como un zorro. Ejercia
una gran influencia sobre el jurado: presentando los hechos a su
gusto, habia conseguido de esa forma increibles veredictos. iEn
suma, era un juez feroz que enviaba a la horca al acusado con la
mayor facilidad!

iVaya sitio mas absurdo para encontrarle... en esta isla aislada del
mundo!

El juez Wargrave se decia: «{Armstrong? Me parece haberle visto
informar como testigo. Una persona estimable, pero muy prudente.
Todos los médicos son unos asnos, y los de Harley Street son los
peores.»

Recordaba la reciente entrevista que habia tenido con uno de ellos en
esa misma calle.

Refunfufié en voz alta:

—Las bebidas estan en el vestibulo.

—\Voy a saludar a los duenos de la casa —indico el doctor.

Wargrave cerrd los ojos, lo que acentudé aun mas su semejanza a un
reptil.

—iImposible! —profirio.

—¢éPor qué? —respondié Armstrong.

—No estan ninguno de los dos. La situacion es de lo mas rara y no
comprendo ni jota.

El doctor le mird largamente, y cuando creia al juez sofioliento, éste
le pregunto:

1 . ‘s
Calle de Londres, donde viven los médicos famosos



—déConoce usted a Constance Culmington?

—No lo creo...

—No tiene importancia. Es una persona necia. Tiene una escritura
ilegible. Me pregunto si no me habré equivocado de direccion.

El doctor, inclinando la cabeza en un saludo, siguidé hacia la casa.
Wargrave pensd un momento en la alocada Constance Culmington;
se parecia en eso a todas las hijas de Eva.

Su imaginacién recayd entonces sobre las dos mujeres llegadas a la
isla al mismo tiempo que él; la vieja pintada de labios y la joven. Esta
no le satisfacia sino a medias... iAh!, pero ellas eran tres contando a
la sefiora Rogers. Curiosa mujer siempre atormentada por el miedo,
segun parecia. Esta pareja de criados eran aceptables y daban la
impresion de conocer bien su cometido.

En este momento preciso, Rogers aparecié en la terraza y el juez
pregunto:

—¢éSabe usted si se espera hoy aqui a lady Constance Culmington?
Rogers contestd:

—No, sefior, no sé nada.

El juez enarcé las cejas y pensd: «Aqui hay algo raro.»

Anthony Marston tomaba su bafho con voluptuosidad.

Sus miembros, anquilosados por el largo viaje en auto, se
normalizaban. Muy pocas ideas le atormentaban. Era un ser lleno de
accién y sensaciones.

Pensaba. «Lo tomaremos con calma», y volvido a no pensar en nada.
El agua caliente... su cuerpo fatigado... se afeitaria, tomaria un
aperitivo... comeria... {Y después?

Mister Blove se hacia el nudo de la corbata.

Este ejercicio no le gustaba.

¢Tenia buena presencia?

Podia pasar.

Nadie le habia demostrado simpatia. Rara manera que tenian los
demas de mirarse de reojo... como si supieran....

El tenia que estar a la altura de las circunstancias.

A toda costa tenia que llevar a cabo la tarea que le habian
encomendado.

Alzando los ojos vio la cancién de cuna en el cuadro encima de la
chimenea.

iBuena idea habian tenido al ponerla alli...!

Pensd: «Me acuerdo haber estado aqui de pequefio. No hubiese
creido nunca que volveria con un encargo tal... Afortunadamente no
se sabe el porvenir.»



El general MacArthur reflexiond: «Todo esto empieza a molestarme,
no esperaba semejante recibimiento.»

De buena gana hubiese inventado un pretexto para marcharse y
enviarlo todo a paseo, pero la canoa automdévil habia regresado al
pueblo.

Al general le era, pues, forzoso quedarse en la isla.

El llamado Lombard le parecia un tipo extrafio. Hubiera jurado que
era falso como Judas.

Al primer golpe de batintin Philip Lombard salié de su habitacién. Con
pasos silenciosos y agiles como los de una pantera, bajé la escalera.
Tenia algo de felino. Su traza evocaba a una bestia feroz, pero
simpatica.

Se sonreia para si.

¢Una semana?

iSi, aprovecharia esta semana!

En su dormitorio Emily Brent, vestida con un traje de seda negra,
esperaba la hora de cenar leyendo su Biblia.

Repetia a media voz las palabras del texto.

«Los paganos estan precipitados al abismo que ellos mismos habran
cavado; en el cepo que han ocultado se cogeran el pie. El sefior se
dara a conocer el dia del Juicio Final. El pecador en sus propias redes
caera y sera arrojado al infierno.»

Se mordio los labios y cerrd la Biblia.

Se levantd; prendid en su corpino un broche de cuarzo y bajé a
cenar.



La cena estaba terminada.

Los platos habian sido excelentes, los vinos exquisitos, Rogers habia
servido la mesa admirablemente.

Todos estaban de buen humor y las lenguas empezaban a desatarse.
El juez Wargrave, dulcificado por el delicioso vino de oporto, era
espiritual e irdonico; el doctor Armstrong y Tony Marston le
escuchaban con placer.

Miss Brent hablaba con el general MacArthur; habian encontrado
amigos comunes. Vera Claythorne le sometia a mister Davis
cuestiones pertinentes al Africa del Sur, tema que mister Davis
conocia a fondo.

Lombard seguia esta conversacidon. Una o dos veces levantd los ojos
bruscamente y sus parpados se encogieron. De vez en cuando miraba
discretamente alrededor de la mesa y estudiaba a los otros
comensales.

De repente Marston exclamé:

—Son raras estas estatuillas, éiverdad?

En el centro de la mesa redonda, sobre una bandeja de cristal
estaban colocadas unas figurillas de porcelana.

—Negros —dijo Tony—. La isla del Negro. De ahi es de donde viene la
idea, supongo.

Vera se inclind hacia delante.

—En efecto, es divertido. ¢Cuantos son? éDiez?

—Si... hay diez.

Vera exclamd:

—Son graciosos. Son los diez negritos de la cancion de cuna; en mi
cuarto esta en un cuadro, suspendido sobre la chimenea.

—En mi cuarto también —dijo Lombard.

—En el mio también.

—Y en el mio.

Todo el mundo hizo coro.

—La idea no es vulgar —dijo Vera.

El juez Wargrave grufié:

—Decid mejor es infantil.

Después se sirvié oporto.

Emily Brent lanzé una mirada a Vera, que respondid con una
inclinacion de cabeza y las dos se levantaron. Hasta el salén con las
ventanas abiertas que daban sobre la terraza, les llegaba el ruido de
las olas rompiendo en las rocas.

—Me encanta escuchar el murmullo del mar —indicé Emily Brent.

—A mi me horroriza —contesté Vera con voz seca.

Miss Brent le mird sorprendida. Vera enrojecid y afiadié conteniendo
su emocion:

—No serd agradable estar aqui un dia de tempestad.



—La casa debe de estar cerrada durante el invierno —dijo miss
Brent—. Los criados rehusaran quedarse aqui.

Vera murmuro:

—No importa la época; debe ser dificil encontrar personas que
quieran vivir en una isla.

Emily Brent hizo esta reflexion:

—Mistress Oliver puede sentirse contenta de haber encontrado este
matrimonio de servidores; la mujer es una excelente cocinera.

«Es fantastico la forma con que estas solteronas equivocan los
nombres», penso Vera.

Y afiadid con voz clara y lenta:

—Tiene suerte mistress Owen, verdaderamente.

Emily Brent sacd de su bolso una labor de punto y en el momento
gue cogia las agujas se detuvo y preguntd a su compafera:

—iOwen? ¢Ha dicho usted Owen?

—Si.

—En mi vida habia oido ese nombre.

Vera dedujo.

—Pero bueno...

No pudo terminar la frase. La puerta se abrio dando paso a los
hombres; les seguia Rogers trayendo el café en una bandeja.

El magistrado se sentd al lado de miss Brent y Armstrong al lado de
Vera. Tony se dirigid hacia la ventana que seguia abierta. Blove
examinaba con asombro una estatuilla de bronce, preguntandose
candidamente si esas formas angulosas representaban el cuerpo de
una mujer.

El general MacArthur, de espaldas a la chimenea, se atusaba su corto
bigote blanco, la cena habia sido espléndida y regocijabase de haber
aceptado la invitaciéon. Lombard hojeaba el Punch, puesto con otros
periddicos en una mesita cerca de la pared. El criado sirvio el café,
negro, fuerte, ardiendo.

En resumen, todos los invitados estaban encantados de la vida,
después de la copiosa y exquisita cena. Las agujas del reloj
sefialaban las nueve y veinte. En el salon reinaba un silencio... un
silencio de confortable beatitud.

En medio de este silencio se oyd una voz... inesperada, sobrenatural:

«Sefioras y caballeros. Silencio por favor.»

Todos se sobresaltaron, se observaron unos a otros y escudrifiaron
las paredes. éQuién habia hablado?
La voz continud alta y clara:

«0s acuso de los siguientes crimenes:

»Edward George Armstrong, usted causé la muerte a Luisa Mary
Glees el 14 de marzo de 1925.

»Emily Caroline Brent, es responsable de la muerte de Beatryz Taylor



el 5 de noviembre de 1931.

»John Gordon MacArthur, usted envio a la muerte con la mayor
sangre fria al amante de su mujer, Arthur Richmond, el 4 de enero de
1917.

»William Henry Blove: es usted causante de la muerte de James
Stephen Landor el 10 de octubre de 1928.

»Vera Elisabeth Claythorne, el 11 de agosto de 1933 maté usted a
Cyril Oglive Hamilton.

»Philip Lombard, en el mes de febrero de 1932 llevo a la muerte a
veintiun hombres miembros de una tribu de Africa Oriental.

»Anthony James Marston, el 14 de noviembre ultimo maté a John y
Lucy Combes.

«Tornas Rogers y Ethel Rogers, el 6 de mayo de 1929 dejaron morir a
Jennifer Brady.

»Lawrence John Wargrave, el 10 de junio de 1934 condujo a la
muerte a Edward Seton.

»Acusados:

»éTienen ustedes algo que alegar en su defensa?»

La voz acusadora se callé.

Después de un instante de silencio absoluto se oyo el ruido de una
vajilla; a Rogers se le cayd de las manos la bandeja con el servicio
del café. En este mismo momento les llegd del vestibulo un grito y el
ruido de una caida.

Lombard fue el primero en levantarse y corrié hacia la puerta, al
abrirla se encontré con mistress Rogers tendida en el suelo.

Lombard llamé a Marston en su ayuda. Entre los dos levantaron a la
mujer y la llevaron al salén.

El doctor intervino, auxilid a los que traian a la sirvienta para tenderla
en el sofa y se inclind para examinarla.

—No es nada —anuncié—. Un simple desvanecimiento; volvera en si
de un instante a otro.

—Vaya a buscar conac, Rogers —dijo mister Lombard.

El criado, con el semblante livido y temblorosas las manos, salid
rapidamente de la estancia.

Vera gritd:

—¢éQuién hablaba? éDdénde se oculta esa voz? Habria jurado...

El general MacArthur balbucio:

—Pero équé pasa aqui? ¢Qué broma de tan mal gusto es ésta?

Sus manos temblaban, sus espaldas se doblaron y de repente parecio
envejecer diez afos.

Blove secdse el sudor de la cara con el pafiuelo. Soélo el juez
Wargrave y miss Brent quedaron impasibles en apariencia. El busto
erguido y la cabeza alta, Emily Brent tenia los pdmulos sonrojados. El
magistrado conservaba su actitud acostumbrada, con la cabeza
gacha. Con una mano se rascaba suavemente la oreja. Sélo sus ojos



se movian. Su mirada, perpleja y brillante de inteligencia husmeaba
todos los rincones del saldn.

Viendo al doctor ocupado con la mujer desvanecida, Lombard tomo la
iniciativa de responder a las preguntas formuladas por Vera y el
general.

—Esa voz parecia venir desde la habitacion en que estamos.

—Pero équién hablaba? éQuién? iDesde luego ninguno de nosotros! —
exclamé Vera.

Lo mismo que el juez, Lombard recorria con la mirada todos los
rincones de la habitacion. Su mirada se posé en el ventanal y movio
la cabeza dudando. De repente sus ojos brillaron y con paso rapido se
dirigid hacia una puerta cercana a la chimenea que daba a la estancia
contigua.

Abrid la puerta bruscamente y lanz6 una viva exclamacion:

—Esta vez lo encontré.

Los demas se unieron inmediatamente, solo miss Brent se quedd
sentada en la butaca.

En aquella habitacién habia una mesa arrimada a la pared que daba a
la sala. Sobre la mesa habia un graméfono de un modelo antiquisimo
con una gran bocina pegada al muro. Lombard desarmé el aparato y
seflalé dos o tres agujeros casi imperceptibles horadados en el
tabique.

Volvid a colocar el graméfono en su sitio; fijé la aguja sobre el disco e
inmediatamente escucharon de nuevo:

«0s acuso de los crimenes siguientes. »

—iPare, pare! iEsto es horrible! —exclamo Vera.

Lombard obedecid6 y Armstrong dio un suspiro de satisfaccidon
afadiendo:

—Han querido gastarnos una broma. iHe ahi todo!

La voz del juez murmuro:

—({Cree usted que se trata de una broma?

El médico le mird fijamente.

—¢éQué quiere usted que sea?

El magistrado, pellizcandose los labios, declaro:

—En estos momentos no estoy, en absoluto, en disposicion de opinar.
—Olvida un detalle —intervino Anthony Marston—. éQuién ha puesto
el gramofono en marcha?

—En efecto. Me parece que una indagacién se impone para esclarecer
este punto —murmurd agriamente Wargrave.

Se fue hacia el salon y todos le siguieron.

Rogers entraba con un vaso de cofac. Miss Brent estaba inclinada
sobre la cocinera que se quejaba.

Habilmente, Rogers se interpuso entre las dos mujeres.

—Permitame, sefiorita, decirle una palabra... Ethel... Ethel... no te
atormentes, no es nada serio..., ¢éme comprendes...? Animate un
poCo.

La criada respiraba con dificultad. Sus ojos fijos y asustados



recorrieron todas las caras. La voz de su marido se hacia cada vez
mas fuerte:

—Anda, Ethel, no te excites.

—Se encontrara mejor dentro de poco; sélo se trata de una broma —
le dijo el doctor amablemente, en animoso tono.

—¢éMe he desmayado, doctor?

—Si, mistress Rogers.

—Era esa voz... esa horrible voz... Como si fuera la de un juez.

De nuevo su cara se puso verdosa y sus 0jos parpadearon.

El doctor pidié vivamente:

—éDonde esta el cofiac?

Rogers habia puesto el vaso encima de una mesita, se lo dio al doctor
gue se inclind sobre la criada.

—Tenga, beba esto.

Bebié un sorbo y tosié. El alcohol le senté muy bien; los colores
reaparecieron en su semblante.

—Me siento mejor ahora —dijo la enferma—. Esto me ha
impresionado mucho.

Su marido la interrumpié:

—Lo creo; a mi también. Dejé caer la bandeja. Son infames
mentiras... Me gustaria saber...

Fue interrumpido por una tos... una tosecilla seca, pero que le corto
la palabra. Mir6 al juez que, en el tono de antes, volvid a toser.
—¢éQuién ha puesto ese disco en el gramoéfono? é¢Ha sido usted,
Rogers? —interrogé el juez.

Rogers protesto.

—No sabia de qué se trataba sefior; juro que lo ignoraba. Si hubiese
sabido lo que decia no lo hubiera puesto, se lo aseguro.

El juez profirié con voz brusca:

—Quiero creerle, pero, sin embargo, me gustaria que me
proporcionara algunas explicaciones, Rogers.

El criado se secd el sudor de la frente con un pafiuelo y declaré con
franqueza:

—No he hecho mas que obedecer 6rdenes.

—¢éQué ordenes?

El juez Wargrave insistio:

—Esclareceremos un poco esto. (Qué oérdenes le ha dado
exactamente mister Owen?

—Me dijo que pusiera un disco en el gramoéfono, que este disco lo
encontraria en el cajén y mi mujer pondria el gramofono en marcha
cuando yo sirviese el café en el salon.

—Esta historia me parece extraordinaria —murmuro el juez.

—Es cierto, sefior, lo juro. No me parecio raro porque el disco llevaba
una etiqueta y yo creia que era musica como los demas.

Wargrave mird a Lombard, preguntandole:

—¢éHabia una etiqueta en ese disco?

Lombard asintié con la cabeza y rid6 burlonamente descubriendo sus



dientes blancos y puntiagudos.

—Es exacto, senor, ese disco lleva el titulo: E/ canto del cisne.

El general MacArthur estalld colérico:

—Todo esto es grotesco, estupidamente grotesco; équé idea han
tenido al lanzar acusaciones tan monstruosas contra nosotros? Es
preciso avisar sin demora a mister Owen o quien sea.

Miss Brent le interrumpid:

—Pero équién es ese sefor? He aqui la cuestion —dijo con aire
indignado.

El juez meditd. Expresodse con la autoridad que le habia conferido una
vida entera pasada en los tribunales.

—Ante todo interesa esclarecer este detalle. Rogers, llévese a su
mujer a su habitacidon y que se acueste. Luego, vuelva en seguida.
—Bien, senor.

—Espere que le ayude, Rogers —afadio el doctor.

Apoyada en los dos hombres, mistress Rogers salié vacilante de la
estancia.

Cuando hubieron salido, Tony Marston dijo:

—No sé si opinara lo mismo que yo, pero voy a beber una copita de
licor.

—Yo también —afiadié Lombard.

—Voy a ver si descubro por ahi algunas botellas —dijo Tony
alejandose.

Unos instantes después, ya estaba de vuelta.

—Ya las tengo, las descubri en una bandeja cerca de la puerta, nos
estaban esperando.

Las puso delicadamente sobre la mesa y llend los vasos. El juez y el
general se hicieron servir un buen whisky. Todos necesitaban un
estimulante; sélo Emily Brent pidid un vaso de agua.

El doctor reaparecié en el salon.

—Estd mucho mejor. Le he dado un sedante para que descanse.
¢Estan ustedes bebiendo? Les imitaré muy gustoso.

Los hombres llenaron por segunda vez sus vasos.

Unos minutos después volvié Rogers.

El juez se encargd de continuar el interrogatorio.

Pronto el saldon se transformd en un tribunal improvisado.

—Veamos, Rogers: queremos conocer algo de esa historia. ¢Quién es
mister Owen? —pregunté el magistrado.

—Pues el propietario de la isla, senor.

—Si. Ya lo sé. Pero ésabe algo de éI?

Rogers bajé la cabeza.

—No puedo decirle nada en absoluto, pues no lo he visto jamas.

Un movimiento de sorpresa se produjo en todos.

El general MacArthur pregunto a su vez:

—¢éNo le ha visto jamas? éQué cuento es éste?

—Mi mujer y yo estamos aqui solo desde hace unos dias. Fuimos
contratados por mediacidn de una agencia de colocaciones. La



agencia Regina, en Plymouth, fue la que nos escribio.

Blove aprobd con la cabeza.

—Es una agencia antigua —dijo.

—¢Tiene esa carta? —interrogé Wargrave.

—¢La carta que nos escribieron? No, sefior; no la he conservado.
—Continue su historia. Dice que fueron contratados por carta...

—Si, y se nos fijaba el dia que teniamos que venir. Aqui todo estaba
en orden, habia provisiones en abundancia y nos gusto la casa; sélo
tuvimos que limpiar el polvo.

—&Y después?

—Nada, sefior; recibimos instrucciones, por carta, de preparar las
habitaciones para recibir a los invitados, y ayer el cartero nos trajo
otra carta de mister Owen diciéndonos que no podia venir y que
cumpliéramos con nuestro deber lo mejor posible en su ausencia. Nos
daba érdenes para la cena y nos pedia que pusiéramos el disco a la
hora del café.

—¢Tiene esa carta? —interrogé Wargrave.

—Si, sefor; la llevo encima.

Saco la carta del bolsillo y el juez se la cogié de las manos.

—iHum! Tiene el timbrado del Ritz y esta escrita a maquina.

—d{Me permite verla? —le dijo Blove, que estaba a su lado.

La cogié de manos del juez y la recorrid con la vista. Luego murmuré:
—Es una maquina Corona nueva, y sin ningun defecto; papel
comercial ordinario. No estamos mas adelantados que antes. Podrian
sacarse huellas digitales, pero me parece que no encontrariamos
ninguna.

Wargrave le miré con atencidn creciente.

Marston, de pie, al lado de mister Blove, miraba por encima de su
espalda y sefald:

—Nuestro anfitrion tiene unos nombres muy extrafios: Ulik Norman
Owen. Se llena la boca uno al decirlo.

El viejo magistrado se sobresaltd:

—Le estoy muy reconocido, mister Marston; acaba de llamar mi
atencién sobre un punto bastante sugestivo.

Miré a su alrededor y alargando el cuello como una tortuga enfadada,
anadio:

—Creo que el momento es propicio para reunir todas las
informaciones que poseemos. Me parece que cada uno deberiamos
decir todo cuanto sepamos acerca del propietario de esta casa.

Hubo un momento de silencio y, un tanto malhumorado continué:
—Aqui somos todos invitados. A mi juicio seria utilisimo que cada uno
de nosotros explicase exactamente a titulo de qué se encuentra aqui.
Al cabo de un instante, Emily Brent tomo la palabra muy decidida.
—Hay en todo esto algo misterioso. Yo he recibido una carta cuya
firma era casi imposible descifrar. Parecia proceder de una amiga que
tuve hace dos o tres afos en una playa. He creido leer Ogden y
Oliver. Ahora bien, conozco a una sefiora Ogden y otra mistress



Oliver, pero puedo afirmar con toda seguridad que jamas he conocido
una mistress Owen.

—¢Tiene usted esa carta, miss Brent? —pregunté el juez.

Subid a su cuarto y volvié con ella en las manos a los pocos minutos.
Después de haberla leido, el juez indicd:

—Comienzo a comprender... Y usted, miss Claythorne?

Vera explicd cdmo habia sido contratada en calidad de secretaria de
mister Owen.

—ZAY usted, mister Marston? —dijo en seguida Wargrave.

—Recibi un telegrama de uno de mis amigos, Badger Berkeley —
respondié Anthony—. De momento quedé sorprendido, pues creia
que ese sinverglienza se encontraba en Noruega. Me decia que
viniese aqui en seguida.

El juez inclind la cabeza y afiadio:

—Doctor Armstrong, équé tiene que decirnos?

—Yo vine aqui a titulo profesional.

—Bien. Y no tiene usted ninguna relacién con la familia Owen?

—No, sélo el nombre de uno de mis colegas era simplemente citado
en la carta.

—Desde luego esto prestaba mas verosimilitud —afadido el
magistrado—. éNo le daba a usted tiempo a entrevistarse con su
colega?

—No. No me fue posible.

Lombard, que examinaba la carta de Blove desde hacia un momento,
dijo de repente:

—Escuche, acaba de ocurrirseme una idea.

Wargrave levanté la mano.

—Espere un minuto.

—Pero si...

—Vayamos por orden, mister Lombard. En este momento estamos
aclarando las causas que motivaron nuestra asistencia aqui. ¢General
MacArthur?

Atusandose siempre el bigotito, el viejo militar murmurd:

—Recibi una carta... de ese mister Owen... me hablaba de los viejos
camaradas mios que podia encontrar aqui... Y me pedia sus excusas
al hacerme la invitacion de esta forma. No he guardado la carta.
Wargrave llamo:

—{Mister Lombard?

El cerebro de Lombard no habia estado inactivo. éDebia hablar con
toda franqueza? Tomd una decision.

—La misma historia que los demas. La invitacidon hace alusion a unos
amigos comunes y he caido en la trampa. Por desgracia rompi la
carta.

Wargrave se volvié hacia mister Blove y mirandole fijamente afiadio:
—Acabamos de pasar por una prueba muy desagradable. Una voz
gue parecia venir de ultratumba nos ha llamado a todos por nuestros
nombres y ha hecho acusaciones precisas contra nosotros de las



cuales ya hablaremos después. Ahora lo que interesa es un detalle
menos importante. Entre los nombres citados oimos el de William
Henry Blove. Pero entre nosotros nadie se llama asi. En cambio, el de
Davis no ha sido mencionado. ¢Qué dice a esto, mister Davis?

—¢éPor qué ocultarlo por mas tiempo? Yo no me llamo Davis.
—Entonces, éusted es William Henry Blove?

—Si.

—Permitame decirle una palabra —anadié Lombard—. Mister Blove:
no soélo se ha presentado usted con un nombre falso, sino que
ademas le he sorprendido mintiendo. Usted pretendia que venia de
Natal. Conozco muy bien Africa del Sur y puedo jurar que no puso alli
jamas los pies.

Todas las miradas convergieron sobre Blove... Miradas cargadas de
colera y desconfianza. Marston se abalanzé sobre él con los pufios
crispados.

—iAhora, digame quién es, sinvergienza!

Blove se echo hacia atras, apretando sus mandibulas, y contesto:
—Ustedes se equivocan. Tengo mis papeles y puedo ensefiarselos. He
pertenecido a la policia y dirijo actualmente una agencia de
detectives en Plymouth y fui requerido para venir aqui por mister
Owen. Adjunta en su carta habia una gran cantidad de dinero para
mis gastos y me daba las instrucciones que debia seguir. Debia
mezclarme con los invitados (me envid una lista) y vigilar sus hechos
y gestos.

—¢&Y qué razoén le daba?

Blove contesté con amargura:

—Las joyas de mistress Owen. Me pregunto, ahora, si existe el tal
mister Owen.

El juez repuso:

—Las conclusiones me parecen ldégicas. iUlik Norman Owen! En la
carta dirigida a miss Brent el apellido era ilegible, pero el nombre se
podia leer: Una Nancy O., es decir, siempre U. N. Owen. Con un poco
de imaginacién y fantasia se podria reconstruir la palabra inglesa
«Unknown», es decir, desconocido.

—iPero esto es fantastico, es una locura! —exclamo Vera.

El juez repuso:

—Tiene usted razén, miss Vera. Estoy seguro de que hemos sido
invitados por un loco, probablemente un loco... un maniatico del
crimen.
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Hubo un momento de silencio. En todos los rostros se leia la sorpresa
y el miedo. Se dejo oir de nuevo la voz clara del juez Wargrave:
—Llegamos ahora a la segunda fase de nuestra relacidon. Ante todo
voy a afadir mis propias informaciones a las que ya poseemos.

Saco una carta de su bolsillo y la arrojé sobre la mesa.

—Esta carta estd escrita como si fuese de una de mis viejas
amistades. Lady Constance Culmington, a la que hace dos afios que
no he visto. Estaba en Oriente. El autor de esta carta ha empleado el
estilo incoherente y futil de lady Culmington para invitarme a
encontrarla aqui, y me habla de los propietarios de una manera
confusa. Fijense ustedes en que en todas las cartas se encuentra la
misma tactica, sobresaliendo un punto del mayor interés: que, sea
quien fuere el individuo, nombre o mujer, que nos ha traido a esta
casa, nos conoce o se ha molestado en buscar datos sobre cada uno
de nosotros. Esta al corriente de mi relacién con lady Culmington y su
estilo epistolar no le es extrano. Sabe el alias del amigo de Marston y
la clase de telegramas que envia habitualmente. No ignora el estilo
en que hace dos ahos pasaba sus vacaciones miss Brent y las
costumbres de la gente con quien se relacionaba. Y por ultimo posee
indicaciones sobre los viejos camaradas del general MacArthur.
Después de una pausa continué:

—Ustedes vieron cdmo nuestro anfitrion conoce muchas cosas
nuestras que le han permitido formular acusaciones concretas.

Esta observacién desaté muchas protestas.

—Todo eso no es mas que un hatajo de calumnias —exclamé el
general.

—iEsto es cinico! —gritaba Vera con la respiracién entrecortada.

—iEs una mentira, una infame mentiral —exclamaba Rogers con voz
ronca—. iJamas ni mi mujer ni yo hemos cometido crimen alguno!
—Me pregunto, dadonde quiere llegar ese loco? —murmuraba
Anthony Marston.

La mano en alto del magistrado calmo a los asistentes. Escogiendo
sus palabras, dijo:

—Deseo hacer una declaracién. Nuestro amigo desconocido me acusa
de la muerte de un tal Edward Seton. Me acuerdo perfectamente de
Seton. Estaba acusado del asesinato de una vieja y comparecid ante
mi en junio de 1930. Su abogado le defendidé habilmente y él mismo
produjo una buena impresion en el jurado. Pero después de las
declaraciones de los testigos, su crimen no dejaba duda a mis ojos.
Presenté mi requisitoria y el jurado le condend. Proponiendo la pena
de muerte contra él no hacia mas que confirmar el veredicto. Se
recurrio contra la sentencia invocando unas inexactitudes en la
interpretacion de los hechos, pero la apelacion fue desestimada y el
hombre ejecutado. Declaro ante ustedes que mi alma y mi conciencia



no tienen nada que reprocharme, pues cumpli con mi deber
condenando a muerte a un asesino.

iArmstrong se acordaba del caso Seton! El veredicto sorprendid a
todos. El dia anterior al juicio habia cenado en un restaurante con el
abogado de su cliente. Después las lenguas se desataron; el juez
Wargrave se cebd con el acusado.

Habia conseguido convencer al jurado y Seton fue reconocido
culpable. «Procedimiento legal.» El viejo magistrado conocia como
pocos la ley. Dio la impresidn que el juez satisfacia una venganza
personal.

Todos estos recuerdos aparecian de repente en la imaginacidon del
doctor, y sin reflexionar le preguntd:

—¢éConocia personalmente a Seton? Quiero decir antes del proceso.
Los ojos del juez se posaron en el doctor y con voz precisa contestd:
—No, no conocia personalmente a Seton antes del proceso.

Pero el doctor pensé: «Este picaro viejo miente, estoy seguro.»

Vera Claythorne explicé temblorosa:

—Quisiera decirles... a propodsito del nifio Cyril Hamilton, que era yo
su institutriz. Estdbamos en una playa veraneando y le tenia
prohibido el nadar demasiado lejos. Un dia aprovechando una
distraccion por mi parte, se fue mas lejos de lo que le tenia
permitido. Salté al agua para cogerle, pero llegué demasiado tarde.
Fue horroroso, pero no hubo falta por mi parte. En la indagatoria el
fiscal reconocié mi inocencia. La madre del nifio no me dirigié ningun
reproche y me demostré su afecto. éPor qué reprocharme este
doloroso accidente? iEs injusto... injusto!

La joven se deshizo en lagrimas.

El general le dijo para consolarla:

—Vamos, vamos, querida nifa... Sabemos que todo eso es falso... se
trata de un loco chiflado, digno de encierro. No vale la pena darle
importancia a esas infamias. Entretanto yo declaro que no hay nada
cierto en esa historia del joven Arthur Richmond. Richmond era oficial
de mi regimiento, le envié a un reconocimiento... y fue muerto por el
enemigo... équé cosa mas corriente en tiempo de guerra? Lo que me
apena es esa malévola insinuacién sobre la conducta de mi mujer...
la mas fiel de todas las esposas... ila mujer del César!

El general MacArthur se sentd. Su mano temblaba al atusarse el
bigote. Estas palabras le habian costado un esfuerzo sobrehumano.
Con los ojos sonrientes Lombard le tomé la palabra.

—Por lo que se refiere a los indigenas...

Marston le interrumpio:

—iQué?

Philip Lombard se eché a reir.

—Es una historia veridica. Los abandoné a su suerte. Era una
cuestion de vida o muerte, estabamos perdidos en la selva. Mis dos



camaradas y yo cogimos lo que quedaba de alimento y huimos.

El general se indigné.

—iComo! ¢Ustedes abandonaron a sus hombres? élLes dejaron morir
de hambre?

Lombard respondio:

—Cierto, no seria muy edificante por parte de un Poukka sahib... pero
el conservar la vida creo que es el primer deber de un hombre. Los
indigenas no tienen miedo a la muerte... Sobre este particular su
mentalidad difiere de la de los europeos.

Vera levantd la cabeza y mird a Lombard de hito en hito.

—¢éLos... dejo morir?

—Si —respondid Lombard—, los dejé morir —su mirada alegre se
posod en los ojos asustados de la joven—.

Anthony Marston declaré perplejo:

—Acabo de reflexionar... pienso que Johnny y Lucy Combes serian los
dos nifos que atropellé cerca de Cambridge. iQué mala suerte!

El juez Wargrave le pregunté:

—<¢Para ellos o para usted?

—Hombre, pensaba que para mi... Quiza tenga usted razén; fue mala
suerte para ellos. Pero se trata de un accidente. Los nifos salian
corriendo de una casa. Me quitaron el permiso de conducir durante un
afo, y esto, por cierto, me fastidio.

El doctor Armstrong le recrimind:

—iEsos excesos de velocidad son inadmisibles enteramente; los
jovenes imprudentes de su temple constituyen un peligro publico!
Alzando los hombros, Tony contesté:

—Estamos en el siglo de la velocidad, iqué diablos! iSon las
carreteras inglesas las defectuosas! iHay que ir siempre a paso de
tortugal!

Buscd su vaso, lo cogid de la mesa, del aparador tomd una botella de
whisky y se echd una gran cantidad con soda y continud:

—Lo cierto es que fue un accidente, iyo no tuve la culpa!

Rogers, el criado, se humedecid los labios y dijo con tono deferente:
—¢{Me permiten que les diga algo, sehores?

—Le escuchamos —respondié Lombard.

—También la voz ha citado mi nombre y el de mi mujer... y el de
miss Brady. No hay nada de cierto en lo dicho, sefior. Mi mujer y yo
hemos estado a su servicio hasta que murid. Siempre estaba
enferma: la noche que se agravdé hubo una gran tempestad, el
teléfono estaba averiado; era imposible, pues, llamar al doctor y fui
yo mismo a buscarlo a pie.

«Llegamos demasiado tarde, lo hicimos todo para salvarla. Le
estamos muy agradecidos, todo el mundo se lo dird, sefior; ijamas
tuvo queja alguna de nosotros! iNi el menor reproche!

Lombard miraba con insistencia la cara crispada del mayordomo; sus
labios estaban secos y el terror se reflejaba en su mirada. Se acordod
de la caida de la bandeja con el servicio de café, pero no dijo nada.



Con su voz profesional y brusca Blove preguntd al doméstico:

—¢Les dejo algo al morir?

Rogers se enderezé indignado.

—Miss Brady nos dejéo una suma como premio a nuestros fieles
servicios. Y por qué no?

Lombard intervino:

—_Y si usted nos hablara un poco de si mismo, mister Blove?

—iDe mi?

—Si, su nombre esta en la lista.

Blove enrojecio.

—¢El asunto Landor? Se trataba de un robo en un Banco, el London
Commercial.

El juez Wargrave se agité en su butaca.

—Me acuerdo muy bien, aunque no pasd por mis manos el proceso:
Landor fue condenado por su testimonio, Blove. Fue usted quien,
como oficial de policia, llevd la indagatoria.

—Eso mismo —dijo Blove.

—Landor fue condenado a trabajos forzados a perpetuidad y murid en
Dartmour. Su salud era muy delicada.

—Ese individuo no era mas que un estafador —concluyé Blove—. Fue
él quien mato al sereno. Su culpabilidad no dejaba lugar a dudas.

El juez dijo lentamente:

—Usted recibid, me parece, felicitaciones por su habilidad.

—Ascendi en mi carrera —afiadié Blove—. No hice sino cumplir con mi
deber.

Lombard se echd a reir ruidosamente.

—Por lo visto todos somos personas que respetan la ley y cumplen su
deber; excepto yo. ¢Y usted, doctor? éQué le parece si habldsemos
un poco de error profesional? ¢Se trataba de una operacion ilegal?
Emily Brent miraba a Lombard con asco y retird su butaca hacia
atras.

Muy dueiio de si mismo, el doctor inclind la cabeza con buen humor.
—Les declaro que no comprendo nada de esa historia. No me acuerdo
de haber operado a nadie con ese nombre de (Gleis...? éGlose?, y
menos que se muriese por mi culpa. iHara tantos afios! Lo probable
es que fuese una operacion en el hospital, y ya saben ustedes que a
veces esta en tal estado el enfermo que no sirve para nada operar y
luego la familia lo achaca al cirujano si sobreviene la muerte.
Inclinando la cabeza lanzé un suspiro.

El mismo Armstrong pensaba: «Estaba borracho, eso fue... y
borracho operé a una mujer. Tenia los nervios deshechos y mis
manos temblaban. No hay duda... la maté. iPobre mujer! La
operacion era de las mas sencillas, y habria salido bien si yo no
hubiese bebido. Afortunadamente para mi existe esto que se ha
convenido en llamar el secreto profesional. La enfermera lo sabia,
pero no dijo nada. iDios mio! iQué golpe para mi! Menos mal que
corté a tiempo. Pero équién diablos ha podido estar al corriente de



este incidente después de tantos afos?»

Un profundo silencio reinaba en el salén. Todo el mundo miraba a
Emily Brent de una manera mas o menos discreta. Al cabo de un
momento se dio cuenta que esperaban que dijese algo. Enarco las
cejas sobre su frente estrecha y pregunté:

—¢Esperan que les diga algo? No tengo nada que decirles.

—déNada? —dijo el juez.

—No, nada —contestd miss Brent, apretando fuertemente los labios.
—¢éSe  reserva usted para la defensa? —preguntd Wargrave con
dulzura.

—Es inutil que me defienda —respondidé friamente miss Brent—. He
obrado siempre con arreglo a mi conciencia y no tengo nada que
reprocharme.

Una amarga decepcion se dibujé en todos los semblantes. Sin
embargo, miss Brent no era mujer para desanimarse ante la opinion
de los demas.

Se quedd impasible.

Una o dos veces el juez tosid.

Luego dijo:

—Nuestra pesquisa se suspende por el momento. Digame, Rogers,
aparte de nosotros, usted y su mujer, éhay alguien mas en la isla?
—No, sefior.

—¢Esta seguro?

—Completamente seguro.

—No me explico qué intenciones tuvo nuestro desconocido anfitrion al
reunimos en esta casa. A mi juicio esta persona, hombre o mujer, no
tiene completas sus facultades mentales.

—Creo que obrariamos bien abandonando esta isla lo mas pronto
posible. {Y si nos fuésemos esta misma noche?

—Perdodn, sefior —dijo Rogers—, pero no hay barco en la isla.

—¢éNi una barca?

—No, sefior.

—Entonces, écdmo se comunica usted con la costa?

—Fred Narracott viene todas las mafianas con su barco, trae el pan,
la leche y el correo y toma los pedidos para los proveedores.

—En este caso todos debemos mafiana tomar el barco de Narracott —
declaro el juez.

Los reunidos fueron de su parecer salvo Anthony Marston que expuso
esta opinién:

—Esta huida no tiene nada de elegante. Antes de irnos deberiamos
aclarar este misterio. Parece una novela policiaca... de las mas
emocionantes.

—A mis anos no se buscan las emociones —le replicé agriamente el
magistrado.

—La vida es cada vez mas breve. Los asuntos criminales me



apasionan. iBebo a la salud de los asesinos! —contesté Tony riéndose
con sarcasmo.

Llevd su vaso a la boca y lo vacié de un trago. De repente, parecio
que se ahogaba, sus facciones se crisparon y sus carrillos tomaron un
color purpureo. Tratdé de respirar y se derrumbé al pie de su butaca
dejando caer el vaso sobre la alfombra.
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El golpe fue tan inesperado que todo el mundo quedé estupefacto.
Los espectadores, como clavados en el suelo, miraban el cuerpo
inanimado del joven.

Por fin el doctor salté de su silla y se arrodilld para examinarlo;
levanto la cabeza y con voz que el miedo desfiguraba, exclamo:
—iDios mio! iHa muerto!

Al principio nadie se movid.

éMuerto? éMuerto? Este joven que parecia un héroe nérdico que
desbordaba de salud, en la plenitud de sus fuerzas habia sido
fulminado en un abrir y cerrar de ojos. iQué diablos! iA esta edad no
se muere uno asi! iUn whisky no era causa para que un hombre tan
fuerte muriese!

Nadie podia admitirlo.

El doctor examind la cara del muerto y olid sus labios azulados vy
torcidos en una mueca.

Después cogio el vaso en el que habia bebido Marston.

—¢éMuerto? ¢Es posible que este joven se haya ahogado? —exclamo
el general.

—LIamelo asi si quiere. Lo cierto es que murié asfixiado —aseguro el
doctor.

Olié el vaso y pasé un dedo por el fondo y se lo llevd a la punta de la
lengua. Cambi6 de expresion subitamente.

De nuevo hablo el general:

—Jamas he visto morir tan de repente... en un acceso de ahogo.
Emily Brent dijo con voz clara y penetrante:

—iEn plena vida pertenecemos a la muerte!

—No, un hombre no muere por un simple acceso de tos; la muerte de
Marston no es natural —dijo bruscamente el doctor.

—¢éHabia algo... en el whisky? —preguntd bajito Vera.

—Si. No sabria precisar la naturaleza del veneno, pero todo me hace
creer que se trata de cianuro. No sera acido prusico; debe ser cianuro
de potasio, que mata de manera fulminante.

—_El veneno estaba en el vaso? —pregunto el juez Wargrave.

—Si.

El médico se dirigié hacia la mesa donde se encontraban las botellas.
Destapd la del whisky, la olié, probd de ella e hizo lo mismo con la
soda.

—No encuentro nada sospechoso —termind el doctor, inclinando la
cabeza.

—¢éCree usted que él mismo se habria echado el veneno? —indico
Lombard.

—Eso parece —respondié Armstrong sin gran conviccion.

—¢éEntonces es un suicidio? —preguntd Blove—. He ahi una cosa rara.
—Jamas habria creido —murmurdé lentamente Vera— que un hombre



tan jovial y tan vigoroso pensara suicidarse. Cuando esta tarde llegd
en su coche, parecia como... un... oh, ino sabria explicarlo!

Pero todos adivinaron la idea que queria expresar. Anthony Marston,
en la flor de su juventud, les produjo la impresion de un ser
sobrenatural y ahora estaba alli, inerte en el suelo.

—¢éVen ustedes alguna otra hipotesis que la del suicidio? —pregunto
Armstrong.

Nadie contesté. No acertaban a darse ninguna explicaciéon. Nadie
habia descubierto nada, todos vieron como él se sirvid el whisky;
parecié logico, pues, que si habia cianuro en su bebida, fuera él
mismo quien lo habia echado.

Y sin embargo..., équé motivos tenia Anthony Marston para querer
morir?

Blove observé pensativamente:

—Doctor, todo esto me parece increible. Marston no era del tipo de
los que se suicidan.

—Lo mismo pienso yo —afiadié Armstrong.

Las cosas quedaron asi. ¢Qué mas podian hacer?

Entre Armstrong y Lombard transportaron el cuerpo de Marston a su
cuarto y lo taparon con una colcha.

Cuando descendieron, los otros formaban un grupo y sentian frio a
pesar de lo templado de la noche.

—Haremos bien en acostarnos, ya es muy tarde —dijo miss Brent.

El consejo estaba acertado, pues era ya mas de medianoche; sin
embargo, todos esperaban, parecia que nadie queria abandonar la
reunidon, como si buscasen un consuelo con su compaiia.

Fue el juez Wargrave el que primero hablo:

—Es cierto que todos tenemos necesidad de dormir.

—Todavia no he levantado la mesa —protestd Rogers.

Lombard ordend:

—Ya hara mafana ese trabajo.

—¢éSe siente mejor su mujer? —pregunté el doctor.

—Subo a verla, sefor.

Al cabo de unos minutos volvio.

—Esta durmiendo, senor.

—Muy bien —dijo—, no la despierte.

—No, sefior; voy a arreglar el comedor, cerraré las puertas con llave
y en seguida me acostaré.

A su pesar los invitados se fueron a sus habitaciones. Si hubiesen
estado en wuna vieja casona con las escaleras y los suelos
cimbreantes, con rincones llenos de sombras por todas partes y
paredes artesonadas y oscuras, hubiesen podido sentir siniestros
temores, pero no se encontraban en tal caso.

En esta vivienda ultramoderna, exenta de oscuros rincones, con luz
eléctrica derramada a chorros, todo era nuevo, brillante,



resplandeciente, nada podia esconderse de malo, faltaba por
completo el ambiente de los viejos caserones atormentados.

Y, sin embargo, inspiraba a los reunidos un temor inexplicable.

Se desearon las buenas noches y entraron en sus respectivos
dormitorios. Casi inconscientemente todos echaron la llave a su
puerta.

En su alegre habitacion, pintadas las paredes de un color azul, el juez
se desnudaba dispuesto a meterse en la cama.

Pensaba en Edward Seton. La imagen del condenado se le aparecia
con toda claridad. Veia sus cabellos rubios y sus ojos azules que
miraban a la cara con cordial franqueza. Esto fue lo que impresioné al
jurado.

Al fiscal Llewelin le falté tacto, y en su informe tan pomposo quiso
probarlo todo.

En cuanto a Matthews, el abogado defensor, estuvo muy bien. Su
interrogatorio conciso y bien llevado habia sido favorable a Seton. Y
creyo haber ganado por completo la partida.

El juez dio cuerda a su reloj y lo colocd sobre la mesilla de noche.

Se acordaba como si fuese ayer de esta sesién del tribunal,
escuchaba, tomaba notas y hacia resaltar el menor testimonio contra
el acusado.

Este proceso fue para él una victoria profesional. El abogado defensor
estuvo admirable, tanto que el fiscal que informé después no pudo
borrar la buena impresidon que habia causado la defensa. Fue él, al
hacer el resumen de los testimonios y los debates, antes de la
deliberacion del jurado, quien lo consiguid.

Con gesto meticuloso el juez Wargrave se quitd su dentadura postiza
y la puso en un vaso de agua. Sus labios arrugados se cerraron y
dieron a su boca un pliegue cruel.

Bajando los parpados el juez sonrié. iA pesar de todo habia
conseguido arreglarle las cuentas a Seton!

Grufiendo contra su reumatismo se metid en la cama y apago la luz.

En el comedor, Rogers estaba perplejo. Contemplaba las figurillas de
porcelana, puestas sobre la mesa. Se decia: «iEsto es extraordinario!
Hubiera jurado que habia diez.»

El general MacArthur daba vueltas en su cama. El suefio no venia.

En la oscuridad veia la figura de Arthur. Habia sentido por Arthur una
verdadera amistad y carifio. Estaba siempre contento por la simpatia
que le testimoniaba Leslie.

iElla era tan caprichosa! iCuantos jovenes se habian enamorado de
ella, a los que trataba de «brutos», su palabra favorita!



Sin embargo, Arthur Richmond no fue a sus ojos un «bruto», desde el
principio se entendieron. Discutian de teatro, musica y pintura, ella se
divertia burlandose de él hasta que se enfadaba. Y él, MacArthur, veia
con agrado el interés casi maternal de su mujer para con el joven.
iInterés maternal! iQué mentira! Fue un tonto al no darse cuenta de
gue Richmond tenia veintiocho afios y Leslie veintinueve.

MacArthur amé a su mujer, la veia ahora. Su boca en forma de
corazén, y sus ojos grises profundos e impenetrables bajo sus
espesos bucles. Si; la habia querido y adorado ciegamente.

Alla, en el frente francés, en plena batalla, pensaba en ella y con
frecuencia deleitdbase contemplando su retrato que llevaba siempre
en su bolsillo de su guerrera.

Un dia... ilo descubrié todo!

Ocurrié como en las novelas: Una carta metida por equivocacién en
sobre distinto; ella escribi®é a los dos hombres y puso la carta
amorosa en el sobre de su marido. Después de tantos afios aun
sentia el dolor que le produjo.

iDios mio, lo que habia sufrido!

Sus culpables relaciones databan de bastante tiempo, la carta lo
atestiguaba. Fines de semana... El Ultimo permiso de Richmond.
Leslie...

iLeslie y Arthur!

Innoble individuo.

Su sonrisa hipdcrita... su afectada educacién: «Si, mi general.»
iHipdcrita y mentiroso! iLadrén de mujeres!

Con su calma habitual habia estado elaborando un plan de venganza.
Se esforzé en demostrarle a Richmond la misma amabilidad de
siempre.

¢éLo habia logrado? Puede ser. Lo cierto era que Richmond no
sospechd nada. Los cambios de humor se explicaban facilmente alli
donde los nervios de los hombres estaban sujetos a dura prueba; sdlo
el joven Armitage le miraba algunas veces de una manera muy rara,
y el dia que decidio realizarlo se dio cuenta de sus intenciones.

Con toda sangre fria MacArthur enviéo a Richmond a la muerte, sélo
un milagro podia salvarle, y este milagro no se produjo.

Si, envid a Richmond a que lo matasen, y no lo sintido nada. iQué facil
fue aquello! Los errores se multiplicaban diariamente. La vida de un
hombre no contaba. Todo era confusidon y panico. Después soélo
dirian: «El viejo MacArthur no era duefio de sus nervios, ha cometido
faltas tontas y ha enviado a la muerte a sus mejores hombres.» iDe
ahi todo!

Después de la guerra... éArmitage habia hablado?

Leslie no estaba al corriente de nada... seguramente llord la muerte
de su amante, pero su pena se habia pasado cuando volvié su marido
a Inglaterra. Jamas le dijo nada referente a su infidelidad. Entre ellos
la vida continuaba normalmente... salvo que a sus ojos ella habia
perdido su aureola de virtud. Tres o cuatro afos después, su mujer



murié de pulmonia.

Todo esto era muy lejano... quince anos... quiza dieciséis.

Se retird del ejército para irse a la region del Devon, donde compro
una casita, el suefo de su vida.

Simpaticos vecinos, bonito paisaje, caza y pesca.

El domingo asistia a los oficios (a excepcidén del dia en que el pastor
leia en la Biblia aquel pasaje en donde David envia a Urias en primera
fila entre sus guerreros).

No, esto era demasiado fuerte para él, ese trozo le turbaba en
extremo.

Todo el mundo, al principio, le trataba con amabilidad... después
sintid la impresién de que se hablaba de él... Las gentes le miraban
de reojo, como si les hubiese robado algo.

Los rumores crecian... Supuso que Armitage habria hablado.

Evité la gente y se encerrdé en un mundo creado por él, solo para sus
pensamientos y recursos. Prescindié hasta de sus viejos camaradas.
Los hechos y los recuerdos se iban esfumando.

Leslie se desvanecia en un pasado lejano, lo mismo que Richmond.
iQué importaba ya todo esto, actualmente!

Pero esta noche sintid una inquietud en su espiritu al oir la voz...
aquella voz que parecia de ultratumba, al decir la verdad.

¢Habia adoptado una actitud adecuada?

éSus labios se habian estremecido?

¢éSupo expresar su indignaciéon y su disgusto... o le traiciondé su
confusion, su culpabilidad?

iQué asunto mas embarazoso!

Seguramente ninguno de los invitados tomd en serio esta acusacion.
La voz habia proferido toda clase de enormidades, a cual mas
inverosimil.

Por ejemplo, éno habia reprochado a aquella encantadora joven el
haber ahogado a un nifio? iDisparates! iUn monomaniaco que sentia
el placer de acusar a los demas a troche y moche!

Emily Brent, la sobrina de su viejo compafero de armas, Tom Brent,
estaba acusada, como él, de homicidio. Saltaba a la vista que esta
mujer era una persona piadosa, siempre metida en la iglesia.

iQué asunto mas estrafalario! iUna verdadera locura!

El general se preguntaba cuando podria abandonar la isla del Negro.
Mafiana, seguramente, cuando la canoa automovil llegara a la costa...
iBravo...! En ese preciso momento no deseaba sino salir de aquella
isla... abandonar la casa con todos sus disgustos. Por la ventana
abierta le llegaba el ruido de las olas rompiendo en el acantilado, mas
fuerte ahora que al caer la tarde. Ahora paulatinamente se levantaba
el viento.

El general pensaba:

«Ruido monodtono... paisaje apacible... La ventaja de una isla consiste
en la imposibilidad que tiene el viajero de ir mas lejos... parece haber
llegado al fin del mundo...»



De repente diose cuenta de que no deseaba mas que alejarse de
aquella isla.

Tendida en su cama, con sus ojazos abiertos, Vera Claythorne miraba
fijamente al techo.

Asustada por la oscuridad, no apagoé la luz.

Pensaba:

«Hugo... Hugo... éPor qué esta tan cerca de mi esta noche? éDonde
esta ahora? No lo sé. Jamas lo sabré; idesaparecid de mi vida tan
bruscamente!»

¢A qué remover recuerdos? Hugo absorbia todos sus pensamientos.
Sofaba siempre con él; no le olvidaria jamas.

Cornualles... las rocas negras... la arena tan fina... La buena sefiora
Hamilton... el pequefio Ciryl que la cogia de la mano lloriqueando.
«Quiero nadar hasta las rocas, miss Claythorne. ¢Por qué no me deja
ir hasta alla?»

Cada vez que levantaba los ojos veia a Hugo que la miraba.

Por la noche, cuando el nino dormia, Hugo le rogaba que saliese con
él.

«Miss Claythorne, venga, daremos un paseo.»

«Si usted quiere...»

El paseo clasico por la playa... a la luz de la luna... el aire templado
del Atlantico. Hugo la cogia por la cintura.

«La quiero, Vera. iSi usted supiese cuanto la quiero! —Ella lo sabia, o
al menos creia saberlo—. No me atrevo a pedir su mano... no tengo
dinero, sélo el justo para ir mal viviendo. Sin embargo, durante tres
meses tuve la esperanza de llegar a ser rico. Ciryl no habia nacido,
tres meses después de la muerte de su padre. Si hubiese sido una
nifa...»

Si hubiese sido una nifia, siguiendo la ley inglesa, Hugo hubiese
heredado el titulo y el dinero.

Tuvo una gran decepcidn.

«Es cierto que no me hacia muchas ilusiones; usted ya sabe que la
vida es cuestidén de suerte... Ciryl es un nifio encantador, a quien yo
quiero mucho.»

Esto era la pura verdad. Hugo adoraba al nifio y se prestaba a todos
los caprichos de su sobrino. En su alma noble no podia albergar el
odio.

Ciryl era de constitucién débil, canijo, sin resistencia alguna;
seguramente no llegaria a viejo.

Entonces, épor qué...?

«Miss Claythorne, épor qué me prohibe que nade hasta la roca?»
Siempre esta perpetua cuestion exasperante...

«Esta muy lejos, Ciryl.»

«Ande, déjeme...»

Vera salté de la cama, sacd del cajon del tocador tres tabletas de



aspirina y se las toma.

Pensaba: «Si tuviese un soporifero enérgico. Terminaria con esta vida
miserable tomandome una fuerte dosis. Podria ser veronal... o
cualquier droga similar... pero no cianuro.»

Se estremecid al pensar en la cara descompuesta de Anthony
Marston.

Al pasar por delante de la chimenea mird el cuadro de metal con los
versos de la popular cancién.

Diez negritos se fueron a cenar.
Uno de ellos se asfixid y quedaron
Nueve.

Y se dijo:

«iEs horroroso! Exactamente lo que ha pasado esta noche.»

¢éPor qué Anthony Marston se suicidé?

Vera no pensaba en hacerlo. Rechazaba de su mente la idea de su
muerte. iMorir... estaba bien para los demas!



El doctor sofaba.

Hacia un calor excesivo en la sala de operaciones.

Seguramente habian exagerado los grados de temperatura. El sudor
cubria su cara. Sus manos humedas sostenian torpemente el bisturi.
iQué aguzado estaba este instrumento!

Se podia facilmente matar a alguien con una hoja tan afilada. En este
momento mataba a un ser humano.

El cuerpo de su victima le era indiferente. No era la gruesa mujer de
la otra vez, pero si una forma delgada a la cual no le veia la cara.
¢Por qué tenia, pues, que matarla? No se acordaba de nadie. Le fallg,
por lo tanto, su ciencia.

¢Y si interrogase a la enfermera?

Esta le observaba... pero nada decia... Leia la desconfianza en sus
ojos.

¢Quién era, pues, esta persona echada sobre la mesa de
operaciones?

¢Y por qué le habian tapado la cara?

iAl fin! Un joven interno quitd el pafiuelo y descubrid los rasgos de la
mujer.

Era Emily Brent, naturalmente, con sus ojos maliciosos. Movia los
labios. éQué decia?

«En plena vida pertenecemos a la muerte.»

Ahora se reia..

—No, seforita; no le ponga ese pafuelo —decia a la enfermera—;
tengo que darle el anestésico. éDonde esta la botella de éter? ilLa
traje conmigo! ¢Qué ha hecho usted con ella, seforita...?

«Quite ese pafiuelo, sefiorita, se lo ruego.»

«iAh! Ya me lo parecia. iEste es Anthony Marston! Su semblante rojo
y convulso... pero no esta muerto, se estd mofando, os juro que se
burla... sacude la mesa de operaciones... seforita, sujétele, sujétele
bien.»

El doctor se despertd sobresaltado. Ya era de dia y el sol entraba a
raudales en la habitacion. Alguien, inclinado sobre él, le sacudia.

Era Rogers. Un Rogers emocionado y asustado.

—iDoctor! iDoctor!

El doctor abrié los ojos, se sentd en la cama y pregunté:

—¢éQué pasa?

—Es por mi mujer, doctor; no la puedo despertar, he probado todos
los medios. iDios mio! Debe ocurrirle algo grave, doctor...

Salté vivamente de la cama, se puso una bata y siguié a Rogers.

Se inclind sobre la criada, que yacia en la cama, le cogié su mano fria
y levantd sus parpados. A los pocos instantes se enderezd Armstrong
y lentamente se alejé de la cama.

Rogers murmuro:



—C¢Ella ha...? ¢Es que...?

Armstrong hizo un signo significativo:

—iTodo acabd!

Pensativo, examind al hombre que tenia delante; se dirigié hacia la
mesilla de noche luego hasta el tocador y finalmente volvié al lado de
su mujer.

Rogers le preguntd:

—¢Ha sido... ha sido su corazén, doctor?

Armstrong dudd unos instantes, antes de hablar.

—Rogers, ésu mujer gozaba de buena salud?

—Sufria de reumatismo.

—¢éLa vio ultimamente algun médico?

—éUn médico? Hace muchos afios que no nos ha visto un médico ni a
mi mujer ni a mi.

—Entonces, no tiene usted ningun motivo para suponer que tenia
alguna enfermedad del corazén.

—No sé, doctor; no sabia nada.

—_éElla dormia bien?

Los ojos del criado evitaron la mirada penetrante del doctor. Se
retorcia las manos y murmuro.

—En realidad no dormia bien... No...

—<éTomaba alguna pocién para dormir?

Rogers parecid sorprendido.

—¢éMedicina para dormir? Que yo sepa, no; estoy casi seguro.
Armstrong volvido al tocador, donde habia muchos frascos, locidn
capilar, colonia, glicerina, pasta para los dientes...

Rogers abria los cajones de la mesa y de la cdmoda, pero en ningln
lado habia trazos de narcéticos liquidos o en comprimidos.

Rogers recalcé:

—Ayer noche ella tomé lo que usted le habia dado.

A las nueve, cuando el gong anuncié el desayuno, todos los invitados
estaban ya dispuestos en espera de esta llamada.

El general y Wargrave se paseaban por la terraza y sostenian una
discusidn sobre asuntos politicos.

Vera y Lombard habian trepado a lo alto de la isla.

Por detras de la casa sorprendieron a Blove mirando a la costa.
—Ningun barco a la vista; desde hace un largo rato espio la llegada
de esa famosa canoa.

Con el semblante sombrio, Vera hizo esta observacion:

—Se pegan las sabanas, en Devon, y el dia comienza muy tarde.
Lombard contemplaba el mar y dijo bruscamente:

—éQué piensa del tiempo?

—Lo hard bueno —respondié Blove elevando la vista hacia el cielo.
Lombard silb6 y afadio:

—Antes de que llegue la noche tendremos viento.



—éTempestad? —pregunto Blove.

Desde abajo les llegé el sonido del gong.

—Vamos a desayunar, que tengo un hambre de lobo —dijo Lombard.
Bajando la cuesta, Blove comentd con voz inquieta:

—No vuelvo de mi sorpresa... éQué razon tenia ese joven Marston
para suicidarse? Esta idea me ha atormentado toda la noche.

Vera iba delante de ellos; Lombard se detuvo para contestarle:
—¢éConcibe otra hipotesis que la del suicidio?

—Me haran falta pruebas, un movil lo primero. Debia de ser muy rico
ese joven.

Saliendo por la puerta del salén vino a su encuentro Emily Brent.
—¢Llegé la canoa? —preguntd a Vera.

—Todavia no —respondié Vera.

Entraron en el comedor. Sobre la mesa habia una inmensa fuente con
jamon y huevos, té y café.

Rogers, que les habia abierto la puerta, la cerré tras ellos.

—Este hombre tiene cara de estar enfermo —observd miss Brent.
—Es preciso mostrarnos indulgentes esta mafiana con el servicio.
Rogers ha debido encargarse sélo de la preparacién del desayuno, y
lo ha hecho lo mejor posible. La sefiora Rogers ha sido incapaz de
cuidarse de ello...

—éQué le pasa a la sefiora Rogers? —preguntd miss Brent, inquieta.
El doctor, cual si no hubiese entendido la pregunta, dijo:
—Sentémonos: los huevos se van a enfriar; después discutiremos
todos los asuntos.

Se acomodaron todos, sirviéndose el desayuno y empezaron a comer.
De comun acuerdo todos, se abstuvieron de hacer la menor alusion a
la isla del Negro. Y se entabld una conversacion frivola sobre deporte,
los acontecimientos actuales en el extranjero y la reaparicién de la
monstruosa serpiente marina.

La comida se termind. El doctor retirdé su silla y, aclarandose la voz y
dandose un aire de importancia, comenzé a decir:

—He creido preferible esperar a terminar de comer para enterarles de
la nueva tragedia. La mujer de Rogers ha muerto mientras dormia.
Todos se sobresaltaron.

—Pero iesto es horrible! —exclam6 Vera—. Dos muertes en una isla
desde ayer...

—iHum! Es extraordinario. ¢Sabe usted cudl es la causa de la
muerte? —pregunté el juez.

Armstrong alzé los hombros en sefial de ignorancia.

—Imposible darse cuenta a primera vista.

—¢éHara usted la autopsia?

—Desde luego; no puedo dar el permiso de inhumacion sin esta
formalidad; y ademas ignoro totalmente cual era el estado de salud
de esta mujer.

—Avyer parecia estar muy nerviosa —declar6 Vera—. Por la noche
recibid una conmocién; creo que debidé morir de un ataque cardiaco.



—Es cierto, el corazén le fallé... —replicé el doctor—. Pero équé fue lo
que provoco este ataque de corazén? Esa es la pregunta.

Una palabra se escapd de los labios de Emily Brent, dejando una
sensacion desagradable entre todos.

—iSu conciencial

Armstrong se volvié hacia ella.

—¢éQué insintda, miss Brent?

—Todos lo oyeron; ella y su marido han sido acusados de haber
matado a su antigua sefiora, una dama vieja —respondié.

—Entonces, écree...?

—Creo que esa acusacion es cierta. Ayer noche, ustedes la vieron, lo
mismo que yo, como se desvanecia al oir la revelacion de su
atentado. No pudo soportar el recuerdo de su fechoria... ha muerto
de miedo.

—Su hipdbtesis es aceptable, pero no se puede aceptar sin saber si
esta pobre mujer era cardiaca —arguyo el doctor.

Miss Brent volvid a insistir:

—Si usted lo prefiere, llamelo castigo del cielo.

Todos se escandalizaron. Blove replicd, indignado:

—Miss Brent, usted lleva las cosas demasiado lejos.

La solterona le miréd con ojos brillantes y, levantando el mentdn,
contesto:

—dUstedes creen imposible que un pecador sea castigado por la
cOlera divina? iYo no!

El juez murmuré irénico:

—Estimada seforita: la experiencia me ha ensefiado que la
Providencia nos deja a nosotros, mortales, la misidon de castigar a los
culpables. Nuestra tarea estd a veces erizada de dificultades y no es
muy expeditiva.

Miss Brent alzé las espaldas con incredulidad.

—éQué cend anoche y qué bebié estando ya en la cama? —pregunto
Blove.

—Nada —respondié el doctor.

—Usted afirma que no bebid nada, éni siquiera una taza de té, un
vaso de agua?

—Apostaria a que bebié una taza de té; es el remedio corriente de
esta gente.

—Rogers sostiene que no tomé nada.

—iClaro! Puede decir lo que quiera —replicé Blove de una manera tan
rara que el doctor se le quedé mirando.

—Entonces, éésta es su opinidon? —preguntd Philip Lombard.

—¢éPor qué no? —anadié Blove—. Anoche escuchamos todos esa
acusacion. No puede ser mas que una broma de un loco, ipero quién
sabe! Supongamos por un momento que sea verdad que Rogers y su
mujer dejaron morir a la vieja; ellos se creian seguros y se felicitaban
por su buena suerte.

Vera le interrumpio:



—La sefiora Rogers no parecia muy tranquila.

Muy enfadado por esta interrupcion, Blove miré a la joven como si
quisiera decirle:

«Todas son iguales», y continuo:

—Puede ser; de todas formas, ni Rogers ni su mujer se creian en
peligro hasta anoche que se descubrié el enredo. éQué pasod
entonces? La mujer se desvanecid y perdid el conocimiento. ¢éSe
fijaron ustedes en el cuidado que tuvo su marido en no dejarla
cuando volvié en si? Habia algo mas que solicitud conyugal. Temia
gue revelase sus secretos. Y he ahi donde estamos. Los dos han
cometido un crimen, y ahora, si se les descubria, équé pasaria? Pues
hay nueve posibilidades contra diez de que la mujer se delatara; no
tendria valor para seguir mintiendo hasta el final, y ello era un peligro
para su marido; y éste tiene valor suficiente para callar para siempre,
pero no se fia de su mujer. Si ella hablaba, él corria el riesgo de ser
ahorcado. éQué cosa mas natural que poner un veneno en la taza de
té y cerrar asi para siempre la boca de su mujer?

—Pero isi no habia ninguna taza vacia en el cuarto! Me aseguré yo
mismo —objeté el doctor.

—Eso es lo natural —dijo Blove—. En cuanto tomé el brebaje, el
primer cuidado del marido fue Illevarse la taza y el platillo
comprometedores y lavarlos, seguramente.

Hubo una pausa y fue el general MacArthur el que habl6 después.
—Me parece imposible que un hombre pueda obrar asi con su mujer.
—Cuando un hombre siente que su vida peligra, el carifio nada tiene
gue ver —respondié Blove.

En este momento la puerta se abrié y entré Rogers. Mirando la mesa
y a los invitados les pregunto:

—¢éQuieren que les sirva alguna otra cosa? Perdénenme si no habia
bastante asado, pero nos queda muy poco pan y el de hoy todavia no
lo han traido.

—¢éA qué hora suele venir la canoa? —pregunté el juez.

—De siete a ocho, sefior. A veces, pasadas las ocho. Me pregunto lo
gue le habra pasado a Fred, pues si estuviera enfermo enviaria a su
hermano.

—¢éQué hora es, pues? —preguntd Lombard.

—Las diez menos diez, sefor.

Philip Lombard movidé ligeramente la cabeza. Rogers esperd un
instante.

Bruscamente, el general le dijo con voz emocionada:

—Siento muchisimo lo ocurrido con su mujer. El doctor nos lo acaba
de contar.

—Ya ve, sefior... se lo agradezco mucho. Llevose la fuente del jamodn,
ya vacia, y salié del comedor.

De nuevo se hizo el silencio.



Fuera, en la terraza, Philip Lombard decia:

—En cuanto a esa canoa...

Blove le mird; bajando la cabeza dijo:

—Adivino su pensamiento, mister Lombard, yo me he preguntado lo
mismo; la canoa hace mas de dos horas que debiera estar aqui y aun
no ha llegado. éPor qué?

—¢éUsted encuentra una explicacion?

—No es un accidente; oiga lo que pienso. Creo que esto forma parte
de la mise en scene. En este asunto todo es probable.

—Entonces, éusted cree que no vendra ya? —afadié Lombard.

Tras él una voz... impaciente decia:

—La canoa no vendra.

Blove volvidse ligeramente y percibié al que acababa de proferir esta
frase.

—Entonces, mi general; éusted también duda de que venga?
—Seguro que no vendra; todos contamos con esa barca para
abandonar la isla del Negro, pero équiere saber mi opinién? Pues que
no nos marcharemos de esta isla. Ninguno de nosotros saldra de ella.
Esto es el fin...éme comprenden...? iEl fin de todo!

Dudo6 un momento y afiadié con voz extrana:

—Disfrutamos de la paz... si, de una paz dura.... llegar al final del
viaje... no mas inquietudes... la paz...

Dio media vuelta y se alejo por la terraza hacia la cuesta que
conducia al mar... en la extremidad de la isla donde las rocas se
despegan y a veces caian al mar. Andaba como si estuviese
adormecido.

—Uno que esta ya medio loco —exclamoé Blove—. Creo que todos
vamos a perder la cabeza.

—Me parece que usted no la pierde —rectificé Lombard.

El ex inspector se echo a reir.

—Me hacen falta muchas cosas para enloquecerme, y apuesto a que
usted no sucumbira a la demencia colectiva.

—Por ahora me encuentro sano de cuerpo y espiritu —afadio
Lombard.

El doctor Armstrong se fue a la terraza, estuvo alli un momento
indeciso. A su izquierda se encontraba Blove y Lombard, a la derecha,
Wargrave se paseaba meditabundo. Al cabo de un instante, el doctor
se volvié hacia el juez, pero en aquel momento Rogers salia de prisa
de la casa.

—Doctor, ¢podria hablarle unas palabras tan sélo?

Armstrong se volvid, y parecia sorprendido de la expresion del criado.
Este tenia la faz verdosa y temblorosas las manos. El contraste entre
la reserva de antes y su emocion actual era tan chocante, que el
doctor quedo estupefacto.

—Doctor —insistié—, tengo absoluta necesidad de hablarle. éQuiere



usted que entremos en la casa?

Penetraron en ella.

—Pero équé le pasa, Rogers? Tranquilicese usted.

—Venga por aqui, doctor.

Abrid el comedor, en el cual entré el doctor, y Rogers cerré la puerta
tras de él.

—Bueno, équé es lo que le pasa?

—Mire, sefor; aqui pasan cosas muy raras que yo no comprendo.
Usted me tratara de loco, sefior, pero es necesario averiguar cdmo ha
ocurrido, porque yo no me lo explico.

—Bueno, éme quiere decir de qué se trata? No me gustan las
adivinanzas.

—Se trata de las figuritas de porcelana que estan encima de la mesa.
Habia diez; lo puedo jurar que habia diez.

—Es cierto, las contamos ayer noche a la hora de la cena.

Rogers se acerco.

—Es justamente esto lo que me enloquece. Ayer noche, cuando quité
la mesa, no habia mas que nueve. Me parecid raro, pero no le di
ninguna importancia. Y esta mafiana, al poner los cubiertos para el
desayuno... estaba tan emocionado... pero hace unos momentos que
vine para retirar el servicio... Cuéntelas usted mismo, si no me cree;
s6lo hay ocho. éNo es esto incomprensible, sefior? iSolamente ocho!
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Después del desayuno, miss Brent invitd a Vera a subir a lo alto de la
isla para vigilar la llegada del barco. Y Vera acepté.

El viento habia cambiado y era mas fresco. Crestas de espuma
aparecian en el mar. En el horizonte no se veia ninguna barca de
pesca... y ni la menor sefal de la canoa.

El pueblo de Sticklehaven era invisible, no se divisaban sino los
rojizos acantilados que lo dominaban y ocultaban la pequefa bahia.
Emily Brent dijo:

—Pareciame que el hombre que nos trajo ayer era bastante formal;
es verdaderamente raro que se retrase tanto esta mafana.

Vera no respondid, trataba de reprimir su nerviosismo y pensaba:
«Debo conservar mi sangre fria; en este momento no me conozco,
acostumbro tener mas valor.»

Al cabo de un instante, dijo en voz alta:

—Deseo ver llegar esta canoa, pues quiero marcharme de aqui.

La vieja, sobresaltada, exclamo:

—Todos deseamos marcharnos de esta isla —afiadié secamente miss
Brent.

—iEsta aventura es tan fantastica! No se comprende nada —suspird
Vera.

La vieja solterona volvié a hablar:

—Me he dejado engafiar muy facilmente; esta carta es absurda, si se
toma uno la molestia de examinarla detenidamente. Pero cuando la
recibi no tuve la menor sospecha.

—Lo comprendo muy bien —murmuré Vera.

—No se desconfia bastante en la vida.

Vera lanzo6 un largo suspiro y le pregunto:

—¢Piensa usted de veras lo que dijo durante el desayuno?

—Sea un poco mas precisa. ¢A qué hace alusion?

—{Cree usted verdaderamente que Rogers y su mujer dejaron morir
a su sefiora? —preguntd Vera en voz baja.

Miss Brent mird largamente al mar y dijo.

—Personalmente estoy convencida. Y usted, équé opina?

—No sé qué pensar.

—Todo parece confirmar mi idea. La forma en que se desvanecid la
criada en el momento en que su marido dejaba caer la bandeja con el
servicio de café. Recuérdelo. Después, las explicaciones de Rogers...
sonaban a falso. iDesde luego, para mi son culpables, sin duda
alguna!

Vera encarecié:

—Esa pobre mujer parecia tener miedo de su sombra; jamas he visto
una cara de terror como la suya. Los remordimientos debian
perseguirla...

—Me acuerdo de un texto que habia en un marco colgado de mi



cuarto de nifa —murmurdé miss Brent—. «Ten por seguro que tus
pecados te remorderan.» Es la mayor verdad, nadie escapa a su
propia conciencia.

Vera, que estaba sentada en una roca, se puso precipitadamente en
pie.

—Miss Brent... miss Brent... en este caso...

—éQué?

—¢Los otros? ¢Qué me dice usted?

—No comprendo lo que puede significar.

—¢éTodas las demas acusaciones serian falsas? Si la voz decia la
verdad referente a los esposos Rogers...

Se interrumpid, incapaz de poner en orden el caos de sus
pensamientos.

La frente arrugada de miss Brent serendse, y dijo:

—iAh! Ya veo dénde quiere usted ir a parar. Tomemos la acusacién
contra Lombard. Declaré haber abandonado a la muerte a veinte
hombres.

—No eran mas que indigenas... —comento Vera.

Emily Brent exclamo indignada:

—Blancos o negros, todos los hombres son hermanos.

En su interior Vera pensaba:

«Nuestros hermanos los negros... los hermanos de color... Eso me da
ganas de reir. Me encuentro muy nerviosa hoy...»

Emily Brent continué pensativa:

—Naturalmente, las otras acusaciones eran exageradas y hasta
ridiculas. Asi, el reproche contra el juez Wargrave, que cumplié con
su deber, igual que el caso del ex detective de Scotland Yard... y
justamente el mio.

Después de una breve pausa continud:

—En vista de las circunstancias preferi no decir nada anoche. Me dolia
el tener que hacerlo delante de esos senores.

—¢éDe veras?

Vera escuchaba atentamente y miss Brent le conté la historia:
—Beatriz Taylor era mi criada. No era una joven sensata, pero lo
descubri demasiado tarde; me desilusiond6 mucho. Tenia buenos
modales; voluntariosa y servicial. Al principio me satisfizo, pero todas
estas cualidades eran sdélo la fachada de un interior hipécrita de
costumbres ligeras y, desde luego, sin moralidad. Una criatura
espantosa. Pasaron muchos meses antes de que descubriese que
estaba encinta. Me escandalicé, pues sus padres eran personas
decentes que le habian inculcado buenas ideas. Debo decir que no
aprobaron la conducta de su hija.

Vera miraba fijamente a miss Brent.

—éQué pasé entonces?

—Pues que no la tuve ni una hora mas debajo de mi techo. Nadie me
reprochara de alentar el vicio.

Bajando la voz, Vera insistié:



—Pero équé le pasd?

—Esa inmunda criatura, no satisfecha de tener sobre su conciencia un
pecado, cometié otro mas grande aun: se suicidé.

—iSe matd! —exclamé horrorizada.

—Si, arrojandose al mar.

Temblorosa, Vera estudido el delicado perfil de la solterona vy
pregunté:

—éQué  sintio usted al saber que se habia suicidado de
desesperacion? éSe reprocharia usted su conducta?

—éYo? éQué tenia que reprocharme?

—Su severidad la empujo a la muerte.

Secamente, miss Brent replicd:

—Fue victima de su propio pecado. Si se hubiese conducido como una
joven honesta, nada de eso hubiera ocurrido.

Volvido la cabeza hacia miss Vera. Los ojos de miss Brent no
expresaban ningun remordimiento. Sélo se retrataba en ellos un
reflejo de una conciencia severa y rigida.

Sentada en la cima de la isla del Negro, estaba protegida por la
coraza de sus virtudes.

Esta vieja no parecia ridicula a los ojos de Vera. Pero de repente...
vio en Emily Brent un monstruo de crueldad.

Una vez mas el doctor Armstrong salido del comedor y se dirigié a la
terraza. En este momento el juez estaba sentado en un butacdén y
paseaba su mirada por el océano.

Lombard y Blove, a su izquierda, fumaban su pipa sin hablarse.

El doctor dudd un instante, y sus ojos escrutadores miraron a mister
Wargrave. Necesitaba un consejo. Pese a que apreciaba la légica y
lucidez del viejo, no se atreveria a dirigirse a él. Wargrave poseia
quizas un cerebro extraordinario, pero sus muchos afnos predisponian
contra él. Entonces comprendié el doctor que precisaba de un hombre
de accién y decidiése en consecuencia.

—Lombard, éharia el favor de venir un instante? Tengo que hablarle.
Philip se sobresalté.

—Con mucho gusto.

Los dos hombres abandonaron la terraza y descendieron juntos la
cuesta que conducia al mar. Cuando se encontraron al abrigo de
oidos indiscretos, Armstrong comenzo:

—Queria consultarle.

—Pero, querido doctor, ino sé nada de medicina!

—No, tranquilicese usted; se trata de nuestra situacién actual.

—Eso es diferente, entonces.

—Francamente, digame lo que usted piensa.

Después de reflexionar un breve instante, Lombard respondio:

—Lo cierto es que la situacidn es dificil, y me pregunto cémo
saldremos de ella.



—¢éCual es su opinidn sobre la muerte de esa mujer? ¢Acepta la
explicacién del marido?

Philip lanz6 al aire una bocanada de humo y objetd:

—Sus explicaciones me parecieron bastante naturales... siempre que
no haya pasado otra cosa.

—Eso es lo que me hace pensar precisamente.

Armstrong tuvo una gran satisfaccidon al ver que habia consultado a
un hombre sensato.

Lombard continué:

—Al menos admitiendo que hayan cometido un crimen y de él se
hayan aprovechado con tranquilidad. ¢Y por qué no? ¢élLes supone
usted premeditados envenenadores de su ama?

El doctor respondi6 lentamente:

—Las cosas han podido suceder mas facilmente todavia. Esta mafiana
pregunté a Rogers qué enfermedad sufria miss Brady. Y con sus
respuestas me abrid distintas perspectivas. Inutil perderse en largas
consideraciones médicas. Sepa usted tan sélo que en varias
enfermedades cardiacas se emplea como medicamento nitrato
amilico; en el momento de la crisis se rompe una ampolla de este
producto y se le hace respirar al enfermo. Si se olvida de colocarsela
debajo de las narices, las consecuencias pueden ser fatales.

—iEs bien sencillo todo esto! La tentacion era demasiado fuerte.
—Evidentemente, no habia que hacer nada comprometedor. iSdlo se
trataba de no hacerlo! Y para que viesen su carifio para con su
sefora, en una noche tormentosa salié a buscar un médico.

—Y aunque hubiesen sospechado, équé pruebas podian invocar
contra ellos? Eso explicaria muchas cosas.

—¢éCuadles? —preguntd curioso Armstrong.

—Los sucesos que ocurren en esta isla del Negro. Ciertos crimenes
escapan a la justicia humana. Por ejemplo: el asesinato de miss
Brady por el matrimonio Rogers. Otro ejemplo, el viejo juez Wargrave
ha matado sin traspasar los limites de la ley.

—Entonces, éusted cree completamente esa historia?

—Jamas he dudado —afadié Lombard, sonriendo—. Wargrave maté a
Seton tan seguro como si le hubiese clavado un pufial en el corazon,
pero tuvo el acierto de hacerlo desde un silldbn de magistrado,
cubierto con su peluca y revestido de su toga. Desde luego, siguiendo
los procedimientos ordinarios, este crimen no podria imputarsele.
Como un rayo de luz traspaso el cerebro del doctor.

iMuerte en el hospital, muerte en la sala de operaciones, la justicia es
impotente delante de sus actos!

Lombard murmurd, pensativo:

—iDe ahi... mister Owen... de ahi... la isla del Negro!

Armstrong suspirdé profundamente.

—illegamos a lo interesante del asunto! éCon qué idea nos han
reunido en esta isla?

—¢Tiene usted alguna idea sobre esto?



—Volvamos sobre la muerte de esa mujer. éQué hipdtesis se nos
presentan? Su marido la ha matado por miedo a que divulgue su
secreto. Segunda eventualidad: ella pierde su valor y, en una crisis
de desesperacidon, pone fin a sus dias tomando una fuerte dosis de
narcéticos.

—Entonces, éun suicidio? —pregunté Lombard.

—¢Le extrafa esto?

—Admitiria esta segunda hipdtesis si no hubiese ocurrido la muerte
de Marston. Dos suicidios en veinticuatro horas me parecen una
coincidencia demasiado forzada. Si usted pretende que ese joven
alocado de Marston, desprovisto de una moralidad y sentimientos,
haya voluntariamente puesto fin a sus dias por haber atropellado a
dos nifos, ies para estallar de risa! Ademas, icomo se procuré el
veneno? El cianuro no es, me parece, una mercancia que se lleva en
el bolsillo de la americana cuando se va de vacaciones. Pero en eso
es usted mejor juez que yo.

—Nadie que esté en sus cabales se pasea con cianuro en su bolsillo —
respondié Armstrong—. Este veneno ha debido ser traido a la isla por
alguien que queria destruir un nido de avispas.

—¢El celoso jardinero o el propietario? —pregunté Philip Lombard—.
En todo esto del cianuro hay que reflexionar un poco, pues, desde
luego, no fue Marston. O bien tenia la intencion de matarse antes de
venir aqui... O bien...

—¢0 bien...? —insistié Armstrong. Lombard sonreia socarronamente.
—¢éPor qué quiere obligarme a que lo diga? Usted tiene en la punta de
la lengua lo mismo: Anthony Marston ha sido envenenado por
alguien.

—¢&Y la sefiora Rogers? —insistid suspirando el doctor Armstrong.
—Aunque con dificultad habria podido creer en el suicidio de Marston
si no hubiese acaecido la muerte de la mujer de Rogers. Por otra
parte, habria admitido, sin duda, el suicidio de la mujer si no hubiese
sido por la muerte de Marston. No rechazaria la idea de que Rogers
se haya desembarazado de su mujer, sin el fin inexplicable de
Marston. Lo esencial serd encontrar una explicacion a estas dos
muertes.

—Puede ser que yo le ayude a aclarar un poco este misterio.

Y le repiti6 los detalles que le habia dado Rogers sobre la
desaparicién de las dos figuritas de porcelana.

—Si las estatuillas representan negritos... habia diez anoche durante
la cena, y, édice usted que sélo quedan ocho?

El doctor recité los versos:

«Diez negritos se fueron a cenar.

Uno de ellos se asfixid y quedaron

Nueve.

Nueve negritos trasnocharon mucho.

Uno de ellos no se pudo despertar y quedaron



Ocho.»

Los dos hombres se miraron. Lombard rid socarrén y arrojé su
cigarrillo con fuerza.

—Esas dos muertes y la desaparicion de los dos negritos concuerdan
demasiado bien para que sea una simple coincidencia. Marston ha
sucumbido a una asfixia o a un ahogo después de cenar, y la sefiora
Rogers ha olvidado despertarse... porque alguien se lo impidio.

—_.Y entonces?

—Existe otra clase de negros... aquella que se oculta en el tunel, el
misterioso X... Mister Owen; iel loco desconocido y en libertad!

—iAh! —exclamdé Armstrong satisfecho—. Usted comparte
integramente mi opinion. Por tanto, veamos adonde nos conduce
esto. Rogers jura que no habia nadie en esta isla mas que los
invitados de Owen, él y su mujer.

—Rogers se equivoca... a menos que mienta.

—Para mi, Rogers no miente. Estd tan asustado que perderia la
razon.

—Esta mafiana no ha venido ninguna canoa —observé Lombard—, lo
gue confirma sobradamente la conspiracion llamada Owen. La isla del
Negro quedara aislada del resto del mundo para permitir a mister
Owen realizar su tarea hasta el final.

El médico palidecio.

—Usted comprendera que ese hombre debe estar loco de atar.
Lombard respondié con una nueva entonacién en su voz.

—Mister Owen ha olvidado un pequeno detalle...

—éCual?

—Esta isla no es mas que una desnuda roca; la exploraremos
facilmente de arriba abajo y descubriremos la guarida de U. N. Owen.
—iDesconfie usted, Lombard! Ese loco se hara peligroso.

Lombard echdse a reir.

—¢Peligroso? Seré yo el peligroso en cuanto le eche la vista encima.
Después de una pausa anadio:

—Debemos decirselo a Blove, pues en el momento critico su ayuda
sera preciosa. En cuanto a las mujeres es mejor no decirles nada y
respecto a los otros, creo que el general esta ya muy viejo y el juez
estd mejor en su sillén. iNosotros tres nos encargaremos de la tarea!
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Blove se dejé convencer facilmente. En seguida explicd su acuerdo y
€Xpuso sus argumentos.

—Lo que me viene usted a contar sobre las figuras de porcelana
aclara un punto sobre esta historia. Desde luego, existe la locura
dentro de todo esto. Me pregunto si nuestro mister Owen no tiene
intencién de realizar sus fechorias por mano de un tercero.
—iExpliquese usted! —le indicd el doctor.

—Vean mi idea. Después que se oyd el gramdéfono, ayer noche,
Marston tuvo miedo y se envenend. Todo eso debe formar parte del
plan demoniaco de U. N. Owen.

Armstrong movio la cabeza y volvio nuevamente a hablar del cianuro.
—Habia omitido este detalle —dijo Blove—. Efectivamente, no es
natural llevar de aqui para alld un veneno de tal categoria encima...
Pero entonces, ¢codmo estaba el veneno en el vaso de Marston?

—He reflexionado mucho sobre este detalle —dijo Lombard—. Ayer
noche, Marston bebid varios vasos de alcohol. Pero se pasdé cierto
tiempo entre el Ultimo y el anterior. En este intervalo de tiempo su
vaso estaba sobre una mesa. No afirmaré nada, pero me parece
habérselo visto coger de la mesita que esta cerca de la ventana que
estuvo abierta. Alguien pudo echar el cianuro en el vaso.

—¢&Sin que ninguno lo hubiese visto? —atajo, incrédulo, Blove.
—Estdbamos pensando entonces en otra cosa —dijo Lombard.

—Es cierto —afiadid el doctor—. Discutimos a mas no poder, cada
uno absorbido en sus ideas. Evidentemente es verosimil.

—Ha debido de ocurrir en esta forma —afiadié Blove—. Pongamonos
a trabajar en seguida. Sin duda, sera inutil el preguntarles si tienen
ustedes algun revdlver. Esto seria estupendo.

—Yo tengo uno —anuncié Lombard, tentandose el bolsillo.

Blove abrid mucho los ojos.

—¢&Y lo lleva siempre consigo? —le preguntd en un tono natural.
—Siempre, por costumbre, pues he vivido en un pais donde la vida de
un hombre esta amenazada constantemente.

—Quiero creer que jamas ha estado en un sitio tan peligroso como
esta isla, pues el loco que se oculta aqui seguramente dispondra de
un arsenal, sin hablar de un pufal o una daga.

Armstrong se sobresalto.

—Puede ser que usted se equivoque, Blove. Ciertos maniaticos
homicidas son gentes tranquilas y aparentemente inofensivas... hasta
deliciosas... a veces.

—Por mi parte, doctor —observd Blove—, no alimento ninguna ilusién
respecto a este particular.

Los tres hombres comenzaron su exploracion por la isla.



Fue lo mas sencillo. En el noroeste la costa estaba cortada a pico y en
el resto de la isla no habia arboles y casi nada de malezas. Los tres
recorrieron la isla de la cima a la playa, registrando por orden y
escrupulosamente las mas pequefias anfractuosidades de las pefias
que hubieran podido ser la entrada de alguna caverna; pero su
busqueda resulté infructuosa.

Cuando bordeaban el mar, llegaron al sitio donde estaba sentado el
general MacArthur contemplando el océano.

En este lugar apacible, donde las olas venian dulcemente a
estrellarse, el viejo general, erguido el busto, fijaba su mirada en el
horizonte.

La llegada de los tres hombres no le llamd la atencidon. Esta
indiferencia les caus6 malestar.

«Esta quietud no es natural. Diriase que el viejo estd inquieto»,
pensoé Blove.

—Mi general, ha encontrado usted un rincén precioso para descansar.
El general fruncid la frente, volviéndose lentamente hacia él y le
contesto:

—Me queda tan poco tiempo... tan poco tiempo... Insisto para que no
se me moleste.

—iOh! No queremos molestarle, mi general; ddbamos una vuelta por
la isla para ver si alguien se escondia en ella.

Frunciendo el entrecejo, el general rearguyo:

—Ustedes no me comprenden... basta ya... les ruego que se retiren.
Blove se alejé, confiando a los otros:

—Este se esta volviendo loco; no es necesario hablarle.

—éQué es lo que le dijo? —preguntd Lombard con curiosidad.
—Murmurd gue no le quedaba mucho tiempo y que necesitaba que le
dejasen tranquilo.

El doctor, alarmado, murmuro:

—A saber si ahora...

Cuando sus pesquisas terminaron estaban los tres hombres en la
cima de la isla y, oteaban el horizonte. Ningun barco a la vista, y el
viento refrescaba ya.

—Las barcas pesqueras no han salido hoy —dijo Lombard—. Una
tempestad se prepara. Lastima que desde aqui no se vea el pueblo;
podriamos al menos hacerles sefnales.

—¢&Y si encendiéramos un gran fuego? —sugirio Blove.

—La desgracia es que todo ha debido de ser previsto —respondio
Lombard.

—éCodmo es eso?

—éQué sé yo? Una siniestra broma. Debemos de estar abandonados
en esta isla. No se prestara atencion a nuestras sefiales.
Probablemente se ha prevenido a la gente del pueblo que se trata de
una apuesta. iQué historia!



—¢éUsted cree que los lugarefos se van a tragar este cuento? —
interrogé Blove con escepticismo.

—La verdad resulta aun mas inverosimil. Si les hubiesen dicho que la
isla debia estar aislada hasta que su propietario desconocido, Owen,
haya ejecutado tranquilamente a todos sus invitados, écree usted que
lo hubiesen creido?

El doctor expuso sus dudas:

—Yo mismo me pregunto por momentos si no estoy sofiando. Por
tanto...

Philip Lombard descubridé con una sonrisa sus blancos dientes.

—Y, por tanto..., itodo demuestra lo contrario, doctor!

Blove miraba al mar que rugia a sus pies.

—Nadie ha podido subir por aqui.

Armstrong bajé la cabeza.

—Evidentemente, estd bien escarpado. Pero ¢dénde se oculta el
individuo?

—Puede ser que haya una abertura disimulada en las rocas —apunto
Blove—. Con una barca podriamos dar la vuelta a la isla.

—Si tuviéramos una barca estariamos camino de la costa —replico
Lombard.

—Es cierto, sefior.

—En cuanto a esta parte del acantilado —dijo Lombard— no existe
mas que un sitio, hacia la derecha, donde puede que haya un rincén
alld abajo. Si encontramos una cuerda bastante sodlida me
comprometo a bajar y nos aseguraremos.

—La idea no es mala —observd Blove—, aunque reflexionando me
parece un tanto peligrosa. Pero voy a ver si encuentro alguna cuerda.
Con paso ligero se fue hacia la casa.

Lombard levantd los ojos hacia el cielo: las nubes comenzaban a
juntarse y la fuerza del viento crecia por momentos.

—Parece usted taciturno, doctor. éQué piensa?

—Me pregunto hacia qué grado de locura camina el viejo general
MacArthur.

Vera sintidose toda la manana nerviosa; rehusd la compaiia de miss
Brent con manifiesta repugnancia.

La solterona llevd una silla a un rincén de la casa resguardado del
aire y sentdse haciendo la labor de mano.

Cada vez que Vera pensaba en ella parecia estar viendo una cara
ahogada con los cabellos mezclados con algas marinas... una figura
gue seria bonita... muy bonita quiza... y que ahora no inspiraba
piedad ni temor. Sin embargo, Emily Brent, aplacada y confiada en su
virtud, seguia haciendo su labor.

En la terraza, el juez Wargrave estaba como apelotonado en una
butaca de mimbre, con la cabeza hundida en el cuello.

Mirandole, Vera se imaginaba ver a un hombre joven de cabellos



rubios y ojos azules asustados, sentado en el banquillo de los
acusados; a Edward Seton. Con sus manos arrugadas, el juez se
cubria con un birrete negro antes de pronunciar la sentencia de
muerte.

Tras un momento de indecisién descendié con paso lento hacia el
mar. Llegd a la extremidad de la isla, donde un viejo, sentado,
miraba el horizonte fijamente.

El general MacArthur, pues era él, se removié al acercarse Vera.
Volvid la cabeza, y en sus ojos vio un destello de curiosidad y de
aprension. Extrafada, la joven se sobresalté. Una idea habia surgido
en su mente.

«Es extrafio. Diriase que él sabe...»

—iAh, es usted! —dijo el general.

Vera tomé asiento a su lado, en las rocas.

—¢éLe gusta a usted también contemplar el mar? —le pregunto ella.
Muy suavemente afirmo con la cabeza.

—Si, es agradable, y este rincdn es bueno para esperar.

—¢éEsperar? —repitio la joven—. éQué espera usted, pues?

—El final de la vida. Pero usted lo sabe tan bien como yo, éno es
cierto? Todos esperamos el final.

Extrafiada, Vera le pregunto:

—éQué quiere usted decir?

Con voz grave, MacArthur respondio:

—iNinguno de nosotros saldra de esta isla! Esta en el programa. éPor
gué hacernos los ignorantes? Puede ser que usted no lo comprenda,
pero lo agradable es la tranquilidad.

—¢élLa tranquilidad? —repitié Vera, sorprendida.

—Si. Naturalmente, usted es demasiado joven, no ha llegado a esa
edad en que se piensa en la tranquilidad que se va a tener cuando se
deje el peso de la vida. Un dia llegara usted a sentirlo.

—Todavia no lo comprendo —le contestd Vera, con voz temblorosa.
Vera se retorcia nerviosamente los dedos, asustada por la presencia
del viejo militar con ese aire de desengafio.

—A Leslie la amaba... si, con locura —dijo el general, pensativo.
—¢éLeslie era su mujer? —preguntole la joven.

—Si, mi mujer. La adoraba, y sentiame orgulloso. iEra tan bonita y
alegre...!

Tras un momento de silencio, continud:

—Si, queria mucho a Leslie; fue por esto por lo que hice aquello.
—¢éQué dice?

El general MacArthur afirmé con la cabeza lentamente.

—¢éPara qué negarlo ahora, ya que vamos a morir todos? Envié a
Richmond a la muerte; esto era un crimen. iBravo! iUn crimen...! iY
decir que siempre respeté la ley...! Pero en este momento no veia las
cosas como hoy, y no tuve remordimientos. «Se lo ha buscado; lo
tiene bien merecido.» Asi pensaba yo entonces... Mas luego...
—éQué? —inquirid Vera. Inclind la cabeza con aire perplejo y



angustioso.

—No sé nada mas... no sé nada... La vida se me aparecido de otra
forma distinta. No sé si Leslie supo la verdad... no lo creo. Jamas
adiviné sus pensamientos. Mas tarde murié y me dejo solo.

—Solo... solo... —replicé Vera. Y el eco de su voz se lo devolvian las
rocas.

—Usted también serad feliz cuando llegue su hora —continud el
general.

Vera se levantd y le respondidé con voz seca:

—No comprendo a qué hace usted alusion.

—La comprendo, pequeia, la comprendo.

—No, mi general, usted no me comprende... No del todo.

El general volvid su mirada hacia el mar, e inconsciente de la
presencia de la joven, murmurod con voz carifosa:

—Leslie...

Cuando volvia Blove de la casa llevaba una cuerda bajo el brazo;
encontrd a Armstrong en el mismo sitio en que lo habia dejado, fija la
mirada en las profundidades marinas.

—éDénde esta Lombard? —pregunté con curiosidad.

—Ha ido a comprobar una de las hipétesis —le respondié Armstrong—
Estara aqui dentro de un minuto. Mire, Blove, estoy intranquilo.
—Todos lo estamos, me parece.

—Seguro... seguro... pero usted no me comprende. Me inquieto por
el viejo general.

—éQué es lo que le pasa?

Con una mueca el doctor contesto:

—¢éNo buscamos a un loco? éQué piensa usted de él?

—éUsted le cree capaz de cometer asesinatos? —pregunté Blove,
incrédulo.

—No diré tanto. No soy especialista en enfermedades mentales y no
he tenido una conversacién con él; ni le he podido estudiar, pues,
desde ese punto de vista.

—Chochea, si, se lo concedo del todo convencido, pero de eso a
sospechar que...

—Usted tiene razén —le interrumpiéo—. El asesino se oculta en la isla.
iPor ahi viene Lombard!

Ataron la cuerda con solidez a la cintura de Lombard.

—Trataré de ayudarme yo mismo. Esperen siempre a que sacuda la
cuerda bruscamente.

Durante algunos instantes los dos hombres siguieron con la vista el
descenso de Lombard.

—iEs ligero como un mono! —exclamé Blove con voz extraia.

—Ha debido hacer alpinismo —observd el médico.

—Eso diria.

Un silencio se hizo entre los dos hombres y el ex inspector de policia



emitié esta opinidén:

—Es un bicho raro, entre nosotros. ¢Sabe usted lo que pienso?

—Le escucho.

—No me inspira confianza ninguna.

—¢éPor qué?

—No podria explicarlo claramente, pero le creo capaz de todo.
—Usted ya sabe la vida que ha llevado de aventuras.

—Si. Pero apostaria a que muchas de sus aventuras no ganarian nada
al ser sacadas a la luz.

Después de una pausa pregunté al médico:

—¢Por casualidad ha traido usted su revélver, doctor?

—¢Yo? Claro que no. éPor qué?

—¢éPor qué Lombard tiene el suyo?

—Sin duda alguna por costumbre.

Blove refunfuiié.

Una violenta sacudida se sintié en la cuerda y durante unos instantes
tanto Blove como el médico emplearon todas sus fuerzas para que no
se soltase la cuerda. Cuando ésta quedo bien tirante, Blove observo:
—iHay costumbres y costumbres! Que Lombard, para ir a un pais
salvaje, lleve el revélver, su saco de provisiones, su infiernillo y
polvos contra las pulgas no es extrano, pero esa costumbre no le
haria trasladarse aqui con su equipo colonial. Eso solamente ocurre
en las novelas policiacas, que las gentes guardan su revolver hasta
para dormir.

Perplejo, el doctor Armstrong agachd la cabeza. Inclinado al borde del
abismo seguia los progresos de su compafiero. Lombard termind su
exploracion y su cara expresaba la inutilidad de sus esfuerzos.

Pronto se remonté al pico de la roca y secandose el sudor de la frente
dijo:

—Pues estamos listos. No nos queda mas que examinar la casa.

Ya en ella las exploraciones fueron hechas sin dificultad. Comenzaron
por las dependencias anexas, luego dirigieron su atencion al interior
de la morada. El metro de mister Rogers que encontraron en un cajon
de la cocina les sirvid de mucho. Pero la casa no tenia ningun rincén
oculto. Toda la estructura era de estilo moderno, lineas rectas, que
no dejaban lugar alguno para escondrijos. Inspeccionaron primero el
piso bajo, y cuando subian por la escalera para continuar en el piso
de arriba, vieron por la escalera del rellano al criado Rogers que
llevaba a la terraza una bandeja cargada de combinados.

—Ese sinvergiienza es un fendmeno. Continlla su servicio impasible,
como si no hubiese pasado nada —sefialé Lombard.

—Rogers es la perla de los mayordomos. iRindamosle este homenaje!
—dijo el doctor.

—Y su mujer era una excelente cocinera. La cena de anoche...
Entraron en el primer dormitorio. Cinco minutos después se



encontraron en el rellano. Nadie se ocultaba. Imposible esconderse
en ninguna habitacién.

—iVean! —anuncid Blove—. He ahi una escalera.

—En efecto, debe de ser la escalera que conduce a los cuartos de los
criados —respondid Armstrong.

Blove insistié:

—Habrd en los desvanes un sitio para el depdsito del agua, y es lo
unico que nos queda por registrar.

En este momento preciso los tres hombres percibieron un ruido que
parecia venir de arriba como si alguien caminase cautelosamente.
Todos lo oyeron. Armstrong cogié del brazo a Blove, y Lombard,
levantando un dedo, impuso silencio.

—iChiton...! iEscuchad!

El ruido se repitid, alguien se movia con sumo tiento por arriba con
paso furtivo. Armstrong murmuroé en voz baja:

—Me parece que es en el cuarto donde reposa el cadaver de la sefora
Rogers.

—Seguro —respondid Blove—. No se podia escoger mejor escondite.
iQuién pensaria en subir alli! Subamos sin hacer ruido.

A paso de lobo subieron sin hacer ningun ruido y se deslizaron por el
pequeno pasillo, y ante la puerta de los criados escucharon. Si, habia
alguien en la habitacion; un débil ruido les llegé desde el interior.
—Vamos —susurro Blove.

Abrid la puerta de golpe y entrd precipitadamente seguido de los
otros dos.

Los tres se pararon a la vez.

iRogers se encontraba ante ellos con los brazos cargados de ropas!

Blove fue el primero que recobrd la serenidad y dijo:

—Perdone, Rogers, pero hemos oido ruido en este cuarto y hemos
creido que...

Rogers le interrumpié:

—Les ruego que me perdonen, senores. Estaba recogiendo mis cosas;
he pensado que ustedes no tendrian inconveniente en que duerma en
una de las habitaciones que hay libres en el piso de abajo, en la mas
pequenfa.

Se dirigia al doctor Armstrong, que respondio:

—Eso es natural... Instalese en la habitacidén, Rogers.

Rogers evitd mirar el cuerpo que estaba sobre la cama tapado con
una sabana.

—Gracias, sefor.

El criado salié de la estancia, llevandose sus ropas, y bajo al primer
piso.

El doctor Armstrong se dirigidé hacia la cama, levantd la sabana y
examinod el semblante apacible de la muerta.

El miedo habia desaparecido para dar lugar a la tranquilidad de la



nada.

—iQué lastima que no tenga mis instrumentos aqui! Me hubiese
gustado saber de qué veneno se trataba. Sefores, terminemos
pronto, pues tengo la impresién de que no encontraremos nada aqui.
Blove se agitaba como un diablo procurando abrir una especie de
nicho en el desvan.

—Este buen hombre se desliza como una sombra; hace sélo un par
de minutos que estaba en la terraza y nadie de entre nosotros le ha
visto subir las escaleras —hizo observar Blove.

—Es por lo que sin duda hemos creido que habia alguien extrafio en
esta habitacion —respondié Lombard.

Blove desaparecio por una oscura puertecita en el desvan.

Lombard sacé su linterna de bolsillo y le siguid.

Cinco minutos después los tres volvian, llenos de polvo y telarafas.
Una profunda decepcidn se leia en sus semblantes.

iNo habia mas que ocho personas en toda la isla!



Lombard se expreso lentamente:

—Bueno, estamos fastidiados del todo. Hemos levantado el
andamiaje con todos los requisitos de un acuciante drama de
supersticiones y fantasias y todo ello a causa de la coincidencia de
dos defunciones.

—Por lo tanto, orientemos nuestro razonamiento. Soy meédico y
pretendo conocer a los suicidas. Marston no era de los que se matan
voluntariamente —repuso Armstrong con voz grave.

—¢éNo podria haber sido un accidente? —pregunté Lombard.
—iExtrano accidente! —respondid Blove, y afadié—: En cuanto a la
mujer...

—¢La sefiora Rogers?

—Si, su muerte parece debida a una causa accidental.

—iAccidental! ¢COomo es eso? —preguntd Lombard.

Blove parecia no saber cdmo responder a esa pregunta; su cara, de
ordinario sonrosada, se coloreé aun mas, y murmuro:

—Veamos, doctor, usted le administré una droga.

—¢éUna droga? Expliquese usted.

—Ayer noche usted mismo dijo que le habia dado algo para dormir.
—iAh! iSi! Fue un inofensivo soporifero.

—éQué era?

—Le hice tomar una dosis muy suave de veronal. Una preparacion
nada peligrosa.

—Digame, éno es posible que le haya dado una dosis mas fuerte de
ese producto? —insistio Blove.

Furioso, el doctor protesté:

—¢éQué insinla usted?

Blove no se amedrenté:

—éNo es posible que usted haya cometido un error? Esa clase de
accidente puede pasarle a cualquiera.

—No he cometido ningun error —anadié el doctor—. Su insinuacion
roza lo grotesco.

Rojo de célera, Armstrong continuo:

—AcUseme en seguida de haber dado expresamente a esa
desgraciada una dosis excesiva de veronal.

Lombard intervino para calmarles:

—Vamos, sefiores, un poco de calma. No comencemos por acusarnos
unos a otros.

Blove replicd en tono mesurado:

—Busco solamente saber si el doctor se ha equivocado.

—Un médico no puede permitirse el lujo de equivocarse, amigo mio
—respondié Armstrong, descubriendo sus dientes en una sonrisa
forzada.

—No seria la primera vez que haya usted cometido una equivocacion,



si creemos lo dicho por el disco del gramdéfono —insistio Blove,
pensando sus palabras.

Armstrong palidecid. Lombard, furioso, se dirigid a Blove:

—éQué significa esta actitud agresiva? Estamos todos en la misma
situacion y debemos ayudarnos mutuamente, pues... también
podriamos preguntarle algo a usted sobre este asunto de perjurio.
Blove, adelantdse con los punos crispados, replico:

—Déjeme tranquilo con esa historia; no son mas que mentiras. Me
gustaria conocer ciertos detalles acerca de usted.

—iDe mi?

—Si, quisiera que usted me dijese por qué lleva un revélver, cuando
viene usted sodlo a titulo de invitado.

—Es usted muy curioso, Blove.

—Estoy en mi derecho.

—Blove, usted no es tan tonto como parece.

—Puede ser; pero respondame respecto a ese revolver.

Lombard sonrio.

—Lo he traido porque esperaba caer en una cueva de sinverglienzas.
—No era eso lo que usted nos decia anoche; ayer nos engafid usted.
—En cierto sentido, si —asintié Lombard.

—Pues diganos la verdad ahora.

—Bueno; he dejado creer que estaba invitado en esta lista como los
demas. No es cierto. La realidad es que un pequefio judio llamado
Morris me ha ofrecido cien guineas por venir aqui y tener abiertos los
ojos para lo que pudiera pasar. Me dijo que yo estaba reputado como
hombre de recursos en las situaciones dificiles.

—¢&Y bien? —insistidé Blove.

—iAh! Eso es todo —respondié Lombard en tono sarcastico.
—Seguramente le habria dicho algo mas que eso —afnadid Armstrong.
—No, no pude sacarle nada mas. Era cosa de tomarlo o dejarlo, me
dijo, y como yo estaba sin un céntimo, acepté.

Con aire de incredulidad, Blove pregunté:

—¢éPor qué no nos lo dijo usted ayer noche?

Lombard hizo un movimiento de hombros muy elocuente:

—éCdmo podia saber yo, querido amigo, si el incidente del graméfono
era precisamente por lo que me habian hecho venir aqui? Me hice el
inocente y les conté una historia que no me comprometia para nada.
—Ahora —dijo el doctor, con sonrisa maliciosa—, ésupongo que vera
usted las cosas bajo otro aspecto completamente diferente?

La cara de Lombard se ensombrecid.

—Si; ahora creo que estoy como todos ustedes; las cien guineas
ofrecidas eran el anzuelo que me tendié mister Owen para atraerme a
la ratonera.

Hizo una pausa y continud:

—Pues juraria que todos estamos cogidos en la misma celda. ilLa
muerte de la senora Rogers! iLa de Tony! iLa desaparicion de los
negritos en la mesa del comedor! Si, la mano de mister Owen se ve



en todo esto. éPero dénde demonios se esconde ese Owen?
Abajo el sonido solemne del batintin llamo a los invitados para comer.

Rogers estaba en la puerta del comedor. Cuando los tres hombres
bajaban las escaleras se dirigid hacia ellos y les dijo con voz inquieta:
—Espero que la comida sera de su agrado. Hay jamén y lengua fria y
he cocido algunas patatas; también, ademas, hay queso, biscuits y
frutas en conserva.

—Esa minuta me parece muy aceptable.

¢Tienen entonces muchos viveres de reserva? —pregunté Armstrong.
—Una gran cantidad, sefor... sobre todo en conservas. La despensa
esta repleta; esta precaucion es indispensable en una isla que puede
quedar aislada de la costa por tiempo indefinido.

—Exacto —aprob6 Lombard.

Seguidamente los tres individuos entraron al comedor.

—Es una lastima que Fred Narracott no haya venido esta mafiana.
iQué mala suerte!

—Si, una verdadera mala suerte —terminé Lombard.

Miss Brent entré en el comedor. Se le habia escapado el ovillo de lana
y lo iba recogiendo cuidadosamente. Sentandose a la mesa, indico:
—El tiempo cambia, se ha levantado el viento y las olas estan
embravecidas.

A su vez el juez Wargrave hizo su entrada con paso lento y
mesurado. Bajo sus espesas cejas sus 0jos lanzaban centelleantes
miradas a los demas invitados. Tras una pausa, les dijo:

—Vuestra manana ha sido completa.

En su voz se notaba la ironia.

Vera Claythorne hizo su aparicion de golpe, parecia sofocada.
—Supongo que no me esperaban —se apresurd a decir a manera de
excusa—. éLlego retrasada?

—No es usted la ultima, pues el general no ha venido todavia —
respondié miss Brent.

Rogers, dirigiéndose a ésta, preguntd:

—Seforita, ¢hay que servir en seguida o quieren esperar?

—EIl general MacArthur estd sentado en una roca contemplando el
mar —respondié Vera—. Desde ese sitio dudo mucho de que haya
oido el batintin. En todo caso... no esta hoy muy normal.

—Corro a anunciarle que la comida esta servida —se apresuré a decir
Rogers.

El doctor se levantd precipitadamente.

—\Voy yo; ustedes pueden empezar.

Salié de la habitacién y detras de él se oy la voz de Rogers.
—Sefiorita, équiere usted lengua o jamon?

Los cinco invitados, sentados alrededor de la mesa, no sabian qué
decirse.

Fuera, las rafagas de viento se sucedian. Vera, temblorosa, suspiré.



—La tempestad se acerca.

Blove afadio, para mantener la conversacion:

—En el tren de Playmouth me encontré con un viejo que no cesaba
de decirme que iba a estallar una fuerte tempestad. Es extraordinario
coémo esos viejos lobos de mar predicen el tiempo.

Rogers fue quitando los platos de la mesa. Bruscamente, con la vajilla
en las manos, se detuvo y dijo con voz angustiada:

—Qigo correr a alguien.

Efectivamente, todos oyeron un ruido precipitado de pasos en la
terraza. En este mismo momento todos adivinaron instintivamente lo
que pasaba y sus miradas convergieron hacia la puerta. El doctor
Armstrong aparecio sin aliento.

—El general MacArthur... —balbucié.

—<éMuerto?

La pregunta escapd de los labios de Vera.

—Si, ha muerto —confirmé.

Hubo un silencio... un largo silencio. Las siete personas reunidas en la
habitacién se miraban, incapaces de pronunciar una sola palabra.

La tempestad estalld cuando transportaban el cuerpo del viejo
general al interior de la casa.

Los invitados esperaron en el vestibulo.

En aquel momento la lluvia caia a raudales y el viento soplaba con
fuerza. Mientras Blove y Armstrong subian las escaleras con el cuerpo
del general, Vera penetrd en el desierto comedor.

Estaba tal como lo habian dejado; los entremeses permanecian
intactos sobre la mesa. Vera se dirigié hacia ella y en este momento
Rogers entré despacito.

Sobresaltandose al ver a la joven y, mirandola fijamente balbucid:
—NMiss... venia a ver...

—Usted tiene razon, Rogers. Véalo usted mismo: No quedan mas que
siete.

El cadaver yacia sobre la cama. Después de un breve examen, el
doctor abandond el dormitorio y bajé a reunirse con los demas. Los
encontrd reunidos en el salén.

Miss Brent se entretenia con su labor. Vera, de pie cerca de la
ventana, miraba la lluvia caer a raudales. Blove estaba sentado.
Lombard se paseaba nervioso por la habitacién.

En el fondo de la estancia estaba con los ojos cerrados, instalado en
un butacén, el juez Wargrave.

A la entrada del doctor parecid despertar y pregunté:

—&Y qué, doctor?



Muy palido, Armstrong respondio:

—No se trata de una crisis cardiaca ni de nada por el estilo.
MacArthur fue golpeado con un martillo o algo parecido en la cabeza.
Hubo un ligero murmullo, pero la voz del juez Wargrave lo extinguié:
—¢éHa encontrado el instrumento del crimen?

—No.

—Pero usted parece estar muy seguro de lo que dice.

—Segurisimo.

—Ahora sabemos exactamente dénde estamos —declarod, calmado, el
juez.

No habia lugar a duda: el juez tomaba el mando de la situacion.
Durante la mafiana permanecié inmoévil en el butacon de mimbre,
evitando desplegar toda actividad. Pero ahora asumia la direccién del
asunto con toda la autoridad que le conferia la practica de sus largos
afos de magistrado.

Esclareciéndose la voz, tomd la palabra:

—Esta mafana, sentado en la terraza, les observé a ustedes. Sus
intenciones no me dejaron duda alguna. Han registrado la isla en
busca y captura de un asesino desconocido.

—Es cierto —respondié Lombard.

El juez continud:

—Ustedes estan de acuerdo conmigo referente a la muerte de
Marston y de la sefora Rogers; no fueron accidentales y tampoco
pueden considerarse como suicidios. ¢Se han formado ustedes alguna
idea sobre las intenciones que tuvo mister Owen al traernos aqui?
—Es un loco, un desequilibrado —estalld Blove con rabia.

—Es evidente, pero eso no cambia en nada la consecuencia de sus
actos, nuestros esfuerzos deben dirigirse hacia el mismo final. Salvar
nuestras vidas.

—Le aseguro que no hay nadie en la isla —asegurdé Armstrong—.
iNadie!

El juez, acaricidndose la barbilla, dijo suavemente:

—Nadie en el sentido que usted lo entiende. Yo mismo, esta mafiana,
saqué la misma conclusién y hubiera podido anticiparle lo inutil de su
busca. Sin embargo, estoy convencido que mister Owen, por darle el
nombre que él ha escogido, se encuentra en la isla, lo juraria por mi
vida. Este hombre ha decidido castigar a ciertos individuos por faltas
cometidas que escapan a la ley. No dispone de otros medios para su
plan que el juntarse con sus invitados. Creo que mister Owen es uno
de nosotros.

—iOh, no! iNo!

Vera pronuncio estas palabras con voz débil, como si gimiese. El juez
se volvid hacia ella con mirada penetrante.

—Miss Vera, no tenemos mas remedio que rendirnos a la evidencia de
los hechos. El tiempo apremia y todos corrernos un grave peligro.



Uno de nosotros es Owen y no sabemos quién. De las diez personas
que desembarcaron en la isla, tres han desaparecido: Anthony
Marston, la sefiora Rogers y el general MacArthur; sdélo quedamos
siete y uno de nosotros es el falso negrito.

Hizo otra pausa y pasé la mirada a su alrededor.

—Creo que todos ustedes comparten mi idea.

—Es fantastico..., pero quiza usted tenga razén —anadié el doctor.
—No hay duda alguna —dijo Blove—; y si quieren escucharme puedo
sugerir una buena idea.

Con gesto rapido el juez le atajo:

—Nos ocuparemos de esto mas tarde, pues ahora sélo me interesa
saber que todos estamos de acuerdo sobre este primer punto.

Emily Brent, que continuaba su labor, dijo:

—Su razonamiento me parece ldgico. Si, uno de nosotros esta
poseido del demonio.

—iMe niego a creerlo! —protesté Vera.

—¢&Y usted, Lombard? —preguntd Wargrave.

—Yo lo creo también.

Satisfecho, el juez hizo un signo con la cabeza y anadié:

—Ahora escuchemos sus declaraciones. Antes de empezar, ésospecha
usted de alguien en particular? Mister Blove, creo que tenia usted
algo que decirnos.

Blove respiraba con dificultad y al fin pudo decir:

—Lombard tiene un revélver. Ayer noche no nos dijo la verdad y él
mismo lo reconoce.

Lombard sonrié desdefiosamente.

—Creo prudente explicarme una vez mas.

Lo hizo en términos breves y concisos.

—¢éQué prueba tiene usted que darnos? —preguntd Blove—. Nada
corrobora su historia.

—Estamos todos en un mismo caso, no podemos confiar mas que en
nuestra palabra. Nadie de entre nosotros parece darse cuenta de esta
situacion extraordinaria. ¢Hay alguien entre nosotros a quien
podamos eliminar por los testimonios que poseemos?

El doctor Armstrong se apresurd a decir:

—Soy un médico conocido, y la idea de que yo pudiese ser objeto de
una sospecha...

Con un gesto de la mano el juez frend al orador, declarando con voz
agria:

—Yo también soy un personaje conocido, pero eso nada prueba. En
todos los tiempos ha habido médicos que perdieron la cabeza y
magistrados que se volvieron locos y también —afiadié dirigiéndose a
Blove—, ipolicias!

—Sea lo que fuere —intervino Lombard—, creo que las seforas
quedan libres de nuestras sospechas.

El juez enarcd las cejas, y elevando su voz, tan conocida en
tribunales, dijo:



—Debo deducir, segun usted, que las mujeres estdn exentas de
locura homicida.

—Evidentemente no, pero parece imposible que...

Se calld, pues Wargrave se dirigia al médico.

—Doctor, segun usted, éuna mujer tiene la fuerza fisica suficiente
para dar el golpe que ha matado al pobre MacArthur?

El médico respondid con calma:

—Perfectamente, si emplease el instrumento necesario, un mazo o un
martillo.

—¢&Y eso no exigiria un esfuerzo extraordinario por su parte?
—Ninguno.

El juez Wargrave torcio su cuello de tortuga y continud:

—Las otras dos muertes resultaron por la absorcion de un veneno, y
en esto no hay discusidon posible; ese acto pudo ser realizado por una
persona sin necesidad de emplear el mas minimo esfuerzo fisico.

Vera exclamé con célera:

—iPero usted esta loco!

Lentamente, el juez volvid los ojos hacia ella y la envolvid con su
mirada fria e impasible de hombre acostumbrado a juzgar a los
humanos. Vera pensaba: «Este juez me observa como un objeto de
experimentacion y —la idea vino de repente con gran sorpresa suya—
a este hombre no le soy simpatica.»

Muy duefio de sus palabras, el magistrado le aconsejo:

—Querida jovencita, le ruego que trate de dominar sus sentimientos.
Yo no acuso —e inclinandose hacia miss Brent—; espero, miss Brent,
gue usted no se habra ofendido por mi insistencia al considerarnos a
todos igualmente sospechosos.

Miss Brent no levantd la cabeza de su labor. Y con un tono glacial
respondio:

—La idea de que pudiese ser acusada de la muerte de uno de mis
semejantes, y con mayor motivo si son tres, parecera grotesca a los
gue conozcan mi caracter. Pero comprendo la situacién: siéndonos
extrafios los unos a los otros, nadie puede dejar de ser sospechoso,
ya que ninguno puede presentar pruebas de su inocencia. Como
acabo de decir, entre nosotros hay un monstruo.

—Asi, todos estamos de acuerdo —dijo el juez—. Llevaremos la
averiguacion sin exceptuar a nadie y no tendremos en cuenta ni el
caracter moral ni la clase social de cada uno de nosotros.

—¢&Y en cuanto a Rogers? —pregunté Lombard.

—éQué? —exclamé el juez sin mirarle.

—Seguln mi opinidon, Rogers debiera de ser tachado de la lista —
replic6 Lombard.

—&Y por qué? Expliquese.

—Lo primero es que no tiene la inteligencia para realizar tales hechos
y por otra parte su mujer fue una de las victimas.

Una vez mas centellearon los ojos del juez.

—En mis tiempos he visto muchos hombres llevados ante el tribunal



bajo la acusacién de asesinato de sus mujeres y con las pruebas
aportadas han sido reconocidos culpables.

—No busco contradecirle a usted —dijo Blove—. Que un hombre
asesine a su mujer entra en la esfera de las posibilidades; es hasta
casi natural, afadiria yo. Pero no en el caso de Rogers; hasta
admitiria que la hubiese matado por temor a que ella lo denunciase o
por haberle cobrado aversién y hasta quizd por querer contraer
segundas nupcias con alguna jovencita; pero no veo en él al
enigmatico mister Owen que se toma la justicia por su mano y
comienza por suprimir a su esposa por un crimen que ha cometido en
complicidad.

El juez Wargrave le observo.

—Usted se basa sobre lo que hemos oido para formarse de él una
opinién, pero ignoramos si Rogers y su mujer realizaron
verdaderamente la muerte de su sefiora. Puede ser que la acusacion
fuera falsa con objeto de colocar a Rogers en la misma situacidon que
todos nosotros. El terror que ayer noche demostré la mujer de Rogers
podria ser causado al darse cuenta del desarreglo mental de su
marido.

—Piense usted como quiera —afadi6 Lombard—. Owen es uno de
nosotros y no hagamos excepcidn alguna; nos atenemos a su
parecer.

—Repito que no haré ninguna excepcidon; no se ha de tener en cuenta
la moralidad ni el nivel social de nadie; por ahora lo que importa es
examinar el caso de cada uno segun los hechos. En otros términos:
¢hay entre nosotros una o varias personas que no hubiesen podido
materialmente administrar el cianuro a Marston o una fuerte dosis de
soporiferos a la senora Rogers y golpear safiudamente al general?
—Esto esta bien hablado —exclamdé Blove—. Vayamos al fondo del
asunto. En cuanto a la muerte del joven Marston es muy dificil
descubrir al culpable; hemos supuesto que alguien desde la terraza,
por la ventana abierta echd en el vaso, que estaba en la mesa, el
veneno. Pero también es cierto que uno de los que estabamos en el
saldon hubiera podido hacerlo. No recuerdo exactamente si Rogers
estaba en la habitacion en esos momentos, pero los demas si que
estabamos presentes.

Después de un silencio continué:

—Ocupémonos ahora de la muerte de la mujer de Rogers. En este
caso los dos principales sospechosos son el marido y el médico; tanto
el uno como el otro rednen todas las probabilidades.

Armstrong se levanté tembloroso.

—iProtesto de esa insinuaciéon! Juro haber administrado tan soélo la
dosis necesaria para que descansara...

—iDoctor!

La voz del juez invitando al doctor a que no continuase sirvié para
interrumpirle, mas continud:

—Su indignacién me parece natural, pero admito, sin embargo, que



nosotros debemos tomar en consideracién todos los aspectos que los
hechos presentan. Usted o Rogers son los que tuvieron mas facilidad
de hacerlo. Ahora consideremos la posicion de los otros invitados.
¢Qué posibilidad teniamos Blove, miss Brent, miss Vera, Lombard y
yo de echar el veneno en el vaso? ¢{Puede alguno ser inocente? No lo
creo.

Vera exclamé furiosa:

—No me encontraba cerca de la mujer, ustedes fueron testigos.

El juez Wargrave reflexiond un instante.

—Por lo que recuerdo, he aqui como ocurrié. Si me equivoco, les
ruego que me rectifiguen. Marston y usted, Lombard, dejaron el
cuerpo sobre el sofd y el doctor vino a examinarla. Mandé a Rogers
en busca del cofiac, y entonces nos inquietamos por saber de dénde
provenia la voz acusadora y nos dirigimos todos a la habitacién
contigua, a excepcion de miss Brent, que permanecid sola con la
mujer desvanecida.

Los colores aparecieron en la cara de miss Brent, la cual dejé su labor
y declaro:

—iEs monstruoso eso!

El juez, implacable, continué:

—Cuando volvimos a esta habitacién, usted, miss Brent, estaba
inclinada sobre la mujer.

Emily Brent replico:

—¢éLa piedad es, pues, un crimen a sus 0jos?

—Yo me ajusto a los hechos. En ese momento Rogers regresaba con
el cofiac que podia haber envenenado antes. El vasito con el licor le
fue dado a la enferma y poco después, entre el doctor y Rogers
ayudaron a acostarla, dandole Armstrong un sedante.

—Eso es lo que pasd —confirmé Blove—. El juez, Lombard, miss Vera
y Yo estamos a salvo de toda sospecha.

Estas palabras las habia dicho con fuerza y aire triunfante, pero el
juez le mird fijamente y murmuro:

—iAh! ¢Usted lo cree asi? Debemos tener en cuenta cualquier
eventualidad.

—No lo comprendo —respondié Blove, sorprendido.

Wargrave se explicé de esta forma:

—Arriba, en su habitacién, la sefora Rogers estaba en su cama. El
sedante administrado por el doctor comienza a producir su efecto;
estda adormecida y sin voluntad alguna, supongamos que en este
instante alguien ha llegado trayendo digamos un comprimido o una
pocidon diciéndole: <«El doctor quiere que se tome usted este
medicamento.» {Dudan ustedes que ella no se lo hubiese tomado sin
reflexionar?

Hubo un silencio. Blove movia los pies y en su frente aparecian gotas
de sudor. Lombard tomé la palabra:

—No puedo aceptar esa version. Nadie se fue del salén sino unas
horas después de que mistress Rogers fue conducida a su dormitorio.



En seguida acaecié la muerte fulminante de Marston.

—Alguien pudo salir —le interrumpié el juez— de su habitacion mas
tarde...

—Pero isi entonces estaba Rogers en la habitacién con su mujer! —
observé Lombard.

—No —dijo el doctor—. Rogers bajo para quitar la mesa y arreglar el
comedor. No importa quién pudo entonces introducirse en la
habitacién de Rogers sin verle nadie.

—Veamos —observd Emily Brent—; esa mujer estaba adormecida por
efecto de la droga que usted le dio a beber.

—Si, con toda probabilidad, pero no lo afirmaria, pues si no se le ha
prescrito al paciente, jamas se sabe la reaccion que produce un
medicamento. Depende del temperamento del paciente el que un
soporifero surta el efecto en mas o menos tiempo.

—Usted nos dice lo que quiere, doctor —insinudé Lombard.

De nuevo la cara de Armstrong enrojecié de cdélera. Una vez mas la
voz fria del magistrado detuvo las protestas del médico.

—Las recriminaciones no nos llevan a ningun resultado, solo interesan
los hechos. Cada uno reconoce voluntariamente que alguno de entre
nosotros pudo subir a la habitacidon; cierto que esta hipodtesis tiene un
valor relativo, yo lo reconozco. La aparicion de miss Brent o miss
Vera cerca de la enferma no habria ocasionado sorpresas, mientras
que si Blove, Lombard o yo nos hubiésemos presentado, nuestra
visita pareceria insélita, pero no habria provocado ninguna sospecha
en la mujer.

—¢éAdonde nos conduce todo esto? —preguntd Blove.

El juez Wargrave se acaricid los labios y con gesto frio e impasible
declaré:

—Vamos a examinar el tercer crimen y establecer el hecho de que
nadie de entre nosotros puede estar enteramente exento de
sospecha.

Hizo una pausa, carraspeo y siguid diciendo:

—Llegamos ahora a la muerte del general, ocurrida esta mafana.
Ruego a los que de entre nosotros sean capaces de suministrarse una
coartada la expongan. Yo no puedo dar ninguna coartada posible,
pues toda la mafiana he estado sentado en la terraza meditando. He
pasado revista a todos los extrafios acontecimientos que han ocurrido
en la isla desde ayer noche. Estuve en la terraza hasta que sond el
batintin para comer, pero me imagino que hubo muchos momentos
en que nadie me hubiese visto bajar hasta el mar, asesinar al general
y volver a ocupar mi sitio en la butaca. Les aseguro que no me he
ausentado de la terraza, pero ustedes no tienen mas que mi palabra;
por lo tanto, eso no es suficiente y son necesarias pruebas.

—Me encontraba con el doctor y Lombard, los dos pueden
testimoniarlo —dijo Blove.

—Usted ha vuelto a la casa para buscar una cuerda —preciso
Armstrong.



—Perfectamente, no he hecho nada mas que ir y venir; usted lo sabe
de sobra.

—Usted ha estado demasiado... lejos.

—¢éQué demonios insinUa usted, doctor?

—Solamente digo que ha tardado en volver —repitid Armstrong.
—iClaro! He tenido que buscarla, pues no se echa las manos encima
a un rollo de cuerda cuando no se sabe dénde esta.

Wargrave intervino.

—Durante la ausencia del inspector, dustedes estuvieron juntos,
sefores Armstrong y Lombard?

—Buscaba el sitio mejor para poder enviar sefales heliograficas a la
costa —respondié sonriendo Lombard—. Me ausenté un minuto o dos.
—Es exacto —declaré el doctor, afirmando con un movimiento de
cabeza—. No ha tenido tiempo suficiente para realizar un asesinato,
puedo jurarlo.

—¢éAlguno de ustedes consultd el reloj? —pregunto el juez.

—No, claro que no.

—Ademas yo no lo llevaba.

—Un minuto o dos, eso es muy impreciso —murmurd Wargrave.
Volvié la cabeza hacia miss Brent, que continuaba con el cuerpo
erguido y su labor en la falda.

—NMiss Brent, équé hizo usted esta mafiana?

—En compaiia de miss Claythorne he subido a la cima de la isla y
después me he sentado en la terraza a tomar el sol.

—No recuerdo haberla visto —recalcé Wargrave.

—No es extrano, pues me encontraba al amparo del viento, en el
rincon del este, junto a la casa.

—¢&Y ha estado usted alli hasta la hora de la comida?

—Si, senor.

—Ahora, a su vez, miss Claythorne —continud el viejo magistrado—,
hable usted.

—Esta manana me he paseado, en efecto, con miss Brent. Después
he estado dando una vuelta por la isla y me he sentado al lado del
general para charlar un rato.

—¢éQué hora seria en aquel momento? —la interrumpid el juez.

Por primera vez la respuesta de Vera fue evasiva.

—No sé con certeza. Seguramente una hora antes de la comida o un
poCco Mas.

—¢éEra antes o después de que nosotros le hablaramos? —pregunto
Blove.

—Lo ignoro. De todas maneras le encontré muy raro.

—éEn qué sentido lo juzga raro? —insistid Wargrave.

Vera respondid en voz baja y temblorosa:

—Me dijo que ibamos a morir todos... y que él esperaba su fin. Me
asustoé...

El juez admitié con un movimiento de cabeza y preguntodle:

—Y después, équé hizo?



—Volvi a la casa y antes del almuerzo sali de nuevo y estuve detras
de la finca. Todo el dia me he sentido muy nerviosa.

—No queda mas que Rogers por preguntar, aunque dudo que la
declaracion pueda afiadir algo mas a lo que ya conocemos.

Rogers, convocado ante este tribunal improvisado, no tenia gran cosa
gue decir. Toda la manana habia trabajado en el arreglo de la casa y
en preparar la comida. Antes de ésta, llevd los combinados a la
terraza y después subid a su habitacién para recoger sus ropas
personales y trasladarlas a otra habitacion. En toda la mafiana no
habia mirado por las ventanas y por tanto no sabia nada que pudiese
esclarecer el misterio de la muerte del general. En todo caso él juraba
gue al poner los cubiertos habia visto los ocho negritos de porcelana
sobre la mesa del comedor.

Cuando el criado termind de declarar se produjo un silencio.

Luego el juez Wargrave carraspeé y Lombard murmuré al oido de
Vera:

—Ahora vera como el juez va a resumir nuestras declaraciones.
—Hemos hecho, con toda nuestra competencia, la encuesta de las
circunstancias que envuelven las tres muertes que nos ocupan. Hay
muchas probabilidades contra ciertas personas, pero no podemos, sin
embargo, declarar de forma fehaciente a los demas inocentes en toda
complicidad. Reitero mi afirmacién de que existe un asesino peligroso
y probablemente loco entre las siete personas aqui reunidas. Nada
nos deja adivinar quién es. Por ahora, lo Unico que podemos hacer es
tomar las medidas necesarias para ponernos en comunicacion con la
costa y pedir auxilio. Si el socorro tardase, lo cual es de suponer,
dado el estado del mar, debemos tomar toda clase de medidas para
asegurar nuestras vidas. Yo les estaré muy agradecido si me exponen
las ideas que les sugieran estas cuestiones. Entretanto, recomiendo a
cada uno que esté alerta, pues hasta aqui la tarea del asesino ha sido
muy facil, dado que sus victimas estaban confiadas. De ahora en
adelante el deber nos ordena sospechar los unos de los otros. Un
hombre advertido vale por dos. Les prevengo para que ho se
expongan a ningun riesgo y se guarden de los peligros. Es todo lo que
tengo que decirles por el momento.

Lombard murmuré irénico:

—Se levanta la sesion.
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—¢éCree que esto sea verdad? —preguntd Vera. Estaba sentada en
una banqueta cerca de la ventana del salén, en compania de Philip
Lombard. Fuera, la lluvia caia a torrentes y el viento azotaba con sus
rafagas los cristales.

Lombard inclind la cabeza antes de contestar.

—¢éMe pide mi opinién acerca de si Wargrave no se equivoca cuando
afirma que mister Owen es uno de nosotros?

—Si, eso es.

—Es muy dificil responderle. En pura légica tiene razén, pero, sin
embargo...

Vera le sacé las palabras de la boca.

—Pero, sin embargo, todo esto me parece increible.

Philip Lombard hizo una mueca.

—iToda esta historia es inverosimil! Pero después de la muerte del
general un punto muy importante ha sido aclarado: que no se trata
de accidentes ni suicidios; pero si de crimenes. Tres asesinatos hasta
ahora.

Vera se estremecio.

—Uno llega a figurarse estar viviendo una pesadilla. Continlo
creyendo que tales cosas es imposible que sucedan.

—La comprendo, miss Claythorne. Nosotros sofiamos. Dentro de un
momento llamaran a la puerta y la sirvienta entrara para servirnos el
té.

—iAh! iSi fuese cierto lo que usted dice...! —exclamé Vera.

Lombard replicé gravemente:

—iTodos nosotros estamos mezclados en esta horrible pesadilla! Y
mientras tanto es necesario que cada uno se guarde a si mismo.
Bajando la voz, Vera preguntd a su compafero:

—Si... éste es uno de ellos... équién cree usted que es, entonces?
—Por lo que veo, usted hace una excepcién en lo que se refiere a
nosotros dos. Yo la apruebo, pues sé perfectamente que no soy el
asesino, y en cuanto a usted la creo una persona sana de espiritu. Es
usted la joven mas inteligente y sensata que he conocido, le doy mi
palabra.

Con sonrisa maliciosa le respondio:

—Es usted muy galante, sefior Lombard, gracias.

—Veamos, miss Vera, éno me devolvera el cumplido?

Después de un breve silencio, Vera respondio:

—Usted mismo ha confesado que no da importancia a la vida humana
y no me lo imagino dictando el disco del graméfono.

—Tiene mucha razén. Si hubiera pensado cometer uno o varios
crimenes hubiese sido solamente para sacarles provecho. Estos
castigos en serie no creo que valgan la pena. Entonces, entendidos;
nosotros mismos nos eliminamos de la lista de sospechosos vy



concentraremos nuestra atencidén sobre los siniestros cinco
companeros de prision. éCudl de ellos es U. N. Owen? Aungue no
tengamos prueba alguna, apostaria por Wargrave —indicé Lombard.
— i0Oh! —exclam6 Vera, sorprendida. Tras reflexionar un instante,
preguntd—: éPor qué?

—No sabria explicarlo exactamente. En primer lugar es viejo y ha
presidido los tribunales durante muchos afios y le ha podido
trastornar esa autoridad intangible que tenia. Puede ser que
Wargrave se crea «Todopoderoso Sefor de la Vida y de la Muerte de
los hombres». Su cerebro se ha estropeado y nuestro viejo
magistrado se considera como Juez Supremo y verdugo.

—Es posible —aprobd Vera.

—¢éPor quién apuesta usted, miss Claythorne?

Sin vacilar, Vera respondio:

—Por el doctor Armstrong.

—¢éPor el doctor? Es el ultimo en quien yo habria pensado.

—Las muertes —continué Vera— son debidas al veneno y esto revela
la mano de un médico.

—En efecto, es verdad —admitié Lombard.

Vera persistid en su acusacion.

—Cuando un meédico se vuelve loco, es muy dificil darse cuenta.
Muchos de ellos se extenlan por exceso de trabajo y tienen el
cerebro fatigado.

—De acuerdo —dijo Philip—, pero no creo que Armstrong hubiera
podido matar al general. No pudo hacerlo durante el corto instante
gue le dejé solo, al menos que corriese como una liebre y volviera
corriendo también... Pero su falta de entrenamiento fisico no le
permite de ninguna forma realizar tal proeza.

Vera no se dejé ganar la partida.

—No ha sido en este momento cuando matd al general —remachd
Vera—. Fue mas tarde.

—<éCuando?

—Cuando fue a buscarle antes de ir a comer.

Philip lanz6 un silbido muy significativo.

—¢éUsted cree que lo hizo entonces? iSi que tiene sangre fria!l

—éQué riesgo corria? Ninguno, pues es el Unico que posee
conocimientos suficientes para decirnos que la muerte se remontaba
a una hora o mas. ¢Y quién le podia contradecir?

Philip miré a la joven con gesto pensativo.

—NMis felicitaciones. Su solucidén es ingeniosa. Pero me pregunto...

—¢éQuién es el asesino, mister Blove? Me gustaria saberlo. ¢Quién es?
Rogers tenia la frente arrugada y sus manos se crisparon sobre la
gamuza con que estaba limpiando el polvo.

—Esta pregunta me la hago yo mismo —le respondié Blove.

—Uno de nosotros, segun el juez. Pero équién? Eso es lo que desearia



saber. ¢Quién es ese demonio con forma humana?

—Todos quisiéramos aclarar este misterio.

Rogers le insinué:

—Pero ¢usted tiene una idea sobre el particular, mister Blove?
—iPuede ser! Tengo sospechas, pero de eso a una certidumbre hay
mucho trecho y puedo equivocarme. Pero la persona de quien
sospecho tiene mucha sangre fria.

Rogers, secandose el sudor de la frente, dijo con voz ronca por la
emocion:

—Me parece una pesadilla.

—Y usted, Rogers, éitiene alguna idea?

El criado inclind la cabeza al responder:

—No sé nada y eso es lo que me da miedo. éDe quién podria
sospechar?

Desesperado, el doctor gritaba:

—iTenemos que salir de aqui a toda costa!

El juez Wargrave miraba la lluvia a través del ventanal. Jugueteaba
con el corddn de sus lentes.

—No pretendo adivinar el tiempo que hara, pero me parece que antes
de veinticuatro horas no podrian venir aqui, aunque supieran la
situacién tragica en que nos encontramos. Y aun eso, si el viento
amaina.

El doctor llevése las manos a la cabeza grufendo:

—Y mientras, podemos ser asesinados en nuestras camas.

—No soy tan pesimista como usted. Tomaré toda clase de
precauciones para que no me ocurra esa desgracia —replico
Wargrave.

Armstrong pensaba que el anciano magistrado agarrabase mas a la
vida que muchos jévenes. Ese fendmeno lo habia observado muchas
veces a lo largo de su carrera. El mismo tenia, por lo menos, una
veintena de afios menos que el juez y, sin embargo, su instinto de
conservacion le parecia menos arraigado.

En cuanto al juez, pensaba: «iAsesinados en la cama! Esos
medicuchos se parecen todos; no tienen ideas originales.»

—Cierto, pero tenga en cuenta que esas victimas estaban
desprevenidas, mientras que nosotros estamos sobre aviso.

—Pero équé podemos hacer? —preguntdé Armstrong—. Tarde o
temprano...

—Yo he tomado mis medidas.

—No sabemos de quién desconfiar.

El viejo magistrado se acaricid la barbilla y murmuré:

—No diria yo otro tanto...

Armstrong le mird a la cara de hito en hito.

—Entonces... {Usted sabe?

—En cuanto a las pruebas indispensables ante un tribunal, le declaro



no tener ninguna —dijo con prudencia Wargrave—. Sin embargo, si
paso revista a todos los hechos, distinguiria claramente quién era el
culpable.

—iNo le comprendo! —dijo con los ojos fijos en el anciano juez el
asombrado doctor.

Miss Emily Brent se retird a su dormitorio, cogié la Biblia y se sento
cerca de la ventana. La solterona abrio el libro sagrado y después de
unos segundos de duda, lo dejo, se fue hacia la mesilla de noche y
sacd de un cajon un pequeio cuaderno de memorias, con cubiertas
negras.

Lo abrié y pusose a escribir.

Una horrorosa desgracia acaba de pasar. El general MacArthur ha
muerto. (Su primo era marido de Elsie MacPherson.) Sin duda alguna
ha sido asesinado. Después de comer el juez Wargrave nos ha hecho
un interesante discurso, pues esta convencido de que uno de
nosotros es el culpable. En otros términos, uno de nosotros esta
poseido del demonio. Estoy segura,.. ¢Quién podra ser? Esta es la
pregunta que cada uno se hace. Pero yo sola sé...

Se quedd un instante inmdvil, sus ojos grises se cerraron; el lapiz
temblaba entre sus dedos; escribié en mayusculas:

LA ASESINADA SE LLAMA BEATRIZ TAYLOR

Cerrd los ojos. De repente los abrié sobresaltada y mird el cuaderno
donde habia estado escribiendo; lanzando una exclamaciéon de cdlera
leyé las letras tan irregularmente escritas de la Ultima frase vy
murmurd con voz muy baja:

—No es posible. éHe sido yo quien ha escrito esto? Me estoy
volviendo loca.

La tempestad estaba en todo su furor, el viento rugia alrededor de la
casa.

Halldbanse todos reunidos en el saldn y se observaban entre si.
Cuando Rogers entré con la bandeja para servir el té todos se
sobresaltaron.

—¢éQuieren que corra las cortinas? Estara esto menos triste.

Ante la respuesta afirmativa el criado corrié las cortinas y encendid la
luz.

La habitacién ilumindse y se disiparon las sombras.

Al dia siguiente la tempestad se apaciguaria y vendria un barco... Un
barco surgiria...

Miss Claythorne pregunto:



—<¢Quiere usted servir el té, miss Brent?

La solterona le contesté:

—No, se lo ruego; sirvalo usted misma. La tetera es tan pesada... por
otra parte he perdido dos ovillos de lana gris y eso me disgusta.

Vera se aproximd a la mesa y se oyd el alegre tintineo de la
porcelana. Todo parecia volver a la normalidad.

—iEl té! iEl té de la tarde! iPara los ingleses, qué deliciosa
costumbre!

Philip Lombard arriesgd una broma, Blove le respondié en el mismo
tono. Armstrong contd una divertida anécdota, y hasta el mismo juez,
gue de ordinario rechazaba este brebaje, paladeabalo con visible
placer.

En este ambiente de tranquilidad, Rogers entré con cara
descompuesta y farfullando nerviosamente.

—Perdon, sefiores. éAlguno de ustedes sabria en dénde estd la
cortina del cuarto de bafo?

Lombard levanté bruscamente la cabeza.

—¢La cortina del cuarto de bafio? iQué diantre nos cuenta usted!

—Ha desaparecido, senor. No estd en la ventana. He dado una vuelta
por las habitaciones para echar las cortinas, pero la del cuarto de
bafio no estaba.

—¢Estaba esta mafiana? —preguntd Wargrave.

—iOh! Si, sefor.

—¢éQué clase de cortina era?

—Era de hule rojo, impermeable y hacia juego con los ladrillos.

—¢&Y ha desaparecido? —pregunté Lombard.

—Si, sefior, ha desaparecido.

Se miraron unos a otros; Blove dijo lentamente:

—¢éDespués de todo qué importa? Esta desaparicidn es insensata...
como todo lo que estd ocurriendo, pero no hay por qué alarmarse,
pues no se puede asesinar a nadie con una cortina de hule. Pensemos
en otra cosa.

—Bien, sefior, gracias —dijo Rogers.

El criado salid de la habitacion y cerro la puerta tras si.

De nuevo el miedo se instalé en el salén y una vez mas los invitados
se observaron con ansia disimulada.

Llegd la hora de la cena. La cena, compuesta principalmente de
conservas, transcurrid a toda prisa y Rogers se apresurdé a levantar
los manteles.

En el salén reinaba una tensiéon insoportable.

A las nueve Emily Brent se levanté.

—Subo a acostarme —anuncié.

—Yo también —dijo Vera.

Las dos mujeres subieron acompafiadas de Lombard y Blove. En el
pasillo los dos hombres vieron como Vera y miss Brent entraban en



sus respectivos aposentos y oyeron el ruido de los cerrojos y de las
llaves desde el interior.

—iNo es necesario recomendarles que se cierren con llave! —exclamo
Blove—. Ya lo hacen.

—En todo caso estan en seguridad por esta noche —afiadié Lombard
cuando bajaban.

Una hora mas tarde, los cuatro hombres se retiraron a sus
dormitorios. Rogers, desde el comedor, donde preparaba la mesa
para el desayuno del siguiente dia, los vio subir y oyd que se paraban
en el primer rellano.

La voz del juez dejése oir:

—Inutil sera aconsejarles que cierren bien sus puertas.

A Blove parecidle bien afadir:

—Y sobre todo no olviden ustedes poner una silla atrancando la
puerta, pues ya saben que se puede abrir desde fuera.

—Querido Blove, usted es muy listo para nosotros —dijo Lombard.
—Buenas noches, deseo que nos encontremos manana sanos y salvos
—se despidié del juez con estas palabras.

Rogers salid del comedor y subia lentamente la escalera; vio cuatro
sombras desaparecer tras cuatro puertas, percibié cuatro vueltas a la
llave y el ruido de cuatro cerrojos al correrse...

—Es una buena precaucién —murmuro para si.

Volvio a bajar para ir al comedor. Mir6 si estaba en orden vy
preparado para la siguiente mafana.

Su mirada se poso6 en el centro de la mesa y contd siete negritos de
porcelana.

«iTrataré de que nadie nos gaste una broma durante esta noche!»
Atravesando la habitacion cerrd con llave la puerta que daba a la
cocina y pas6 al vestibulo por la otra puerta, que cerrd igualmente
con llave y se la guardé en el bolsillo.

Después apagod las luces y con paso lento llegd a su nueva habitacidn.
Alli encontré un sitio para guardar la llave en el armario, cerré la
puerta también con llave y echd el cerrojo. Rogers se dispuso
acostarse. Y se dijo a si mismo:

«Esta noche nadie tocara los negritos; he tomado mis precauciones.»
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Philip Lombard se desperté al amanecer, como era su costumbre,
apoyandose sobre un codo, escuché. El viento un tanto calmado
soplaba aun, pero el ruido de la lluvia habia cesado.

A las ocho, el viento volvié a adquirir violencia, pero Lombard se
habia adormecido.

A las nueve de la manana, sentado al borde de la cama, consulté su
reloj, lo aplicé al oido y sus labios se abrieron descubriendo sus
dientes en una sonrisa que evocaba una mueca de lobo y murmuro:
«Hay que poner fin a todos estos crimenes.»

A las diez menos veinticinco llamé a la puerta de Blove, cerrada con
llave.

El ex inspector de policia vino a abrirle con mil precauciones. Estaba
todavia medio dormido y con los ojos cargados de suefio y los
cabellos desgrefiados.

Lombard dijo con voz amable:

—Veo que duerme usted como un lirdn. Es indicio de una conciencia
tranquila.

—éQué pasa, pues?

—¢éNo han venido a despertarle trayéndole el té? ¢Sabe usted la
hora?

Blove movio la cabeza hacia el despertador de la mesilla de noche.
—Las diez menos veinte; no crei haber dormido tanto. ¢Donde esta
Rogers?

—Le responderé con la misma pregunta.

—éQué dice usted?

—Simplemente, que Rogers falta a la lista. No esta ni en su cuarto ni
en la cocina, y ni siquiera ha encendido la lumbre.

Blove ahogd un juramento y profirié en voz alta:

—éDénde demonios puede estar? Seguramente estara dando vueltas
a la isla. Espere a que me vista. Mientras averiglie si los demas saben
algo.

Philip Lombard se dirigi6 hacia las puertas cerradas. Encontro
levantado al doctor y casi vestido. Al juez Wargrave, como a Blove, le
tuvo que despertar. Vera estaba disponiéndose a bajar, y en cuanto a
miss Brent no estaba en su habitacion.

El reducido grupo inspecciond la casa. El dormitorio de Rogers estaba
vacio, la cama deshecha, la navaja, la brocha y el jabdn estaban aun
himedos.

—Rogers se ha levantado como siempre —dijo Lombard.

En voz baja, Vera, tratando de ocultar su emocién, pregunté:

—¢éNo creen que pueda estar oculto en algun rincén para espiarnos?
—Amiga mia —contesté Lombard—, nada nos puede ya sorprender;
haremos bien en resguardarnos hasta que le encontremos.

—Opino que debe estar haciendo algo por la isla —replicd Armstrong.



Blove, ya vestido, pero no afeitado, se les unio.

—<éDonde esta miss Brent? ¢{Otro misterio? —preguntd.

Cuando llegaron al vestibulo entraba por otra puerta Emily Brent;
llevaba puesto un impermeable.

—El mar sigue esta mafana con mucho oleaje —dijo—, y dudo que
ningun barco pueda llegar hoy a la isla.

Blove pregunté a la solterona:

—¢éSe ha paseado usted sola esta mafiana? Es usted una incalificable
imprudente.

—Tranquilicese, mister Blove; he andado con precauciones y con los
0jos bien abiertos.

—¢éHa visto usted a Rogers en algun sitio?

—¢éRogers? —preguntd enarcando las cejas—. No, no le he visto esta
mafana. éPor qué?

Wargrave, correctamente vestido y muy bien afeitado, bajaba
lentamente las escaleras. Se dirigié hacia la puerta abierta del
comedor y observo:

—iAh, la mesa esta ya preparada para el desayuno!

—Rogers ha debido de prepararla anoche —repuso Lombard.

Entraron en el comedor y vieron los platos puestos, los cubiertos de
plata en su sitio, la hilera de tazas y platitos sobre la mesa y las
rodajas de fieltro esperando la cafetera y la leche calientes.

Vera fue la primera que lo advirtié. Cogié al anciano juez por el brazo
y la violencia de su gesto hizo que éste se sobresaltase.

—iLos negritos! iMirelos! No habia mas que seis figuritas en el centro
de la mesa.

Se le encontré mas tarde en la lefiera, al otro lado de la casa. Habia
estado partiendo lefa para hacer fuego y tenia aun en la mano la
pequeina hacha, mientras que otra, mas grande y fuerte, estaba
apoyada en la puerta, llena de sangre fresca, explicando demasiado
la herida profunda que tenia Rogers en su craneo.

—Ha sido muy féacil —dijo el doctor—. El asesino se ha deslizado por
detras, levanto la pesada hacha y la dejo caer en la cabeza de Rogers
en el momento en que éste se inclinaba.

—¢éPara asestar tal golpe, el asesino debia de ser muy fuerte? —
pregunté Wargrave al doctor, que respondid:

—Una mujer hubiese sido capaz.

Armstrong mird a su alrededor, y no viendo a Vera ni a miss Brent,
gue se habian marchado a la cocina, continué:

—La joven, aun mas, pues es una atleta. En cuanto a miss Brent,
parece muy débil, pero esta clase de mujeres poseen de ordinario
una gran fuerza nerviosa. Recuerden que una persona atacada de
locura puede desarrollar una energia increible.

Pensativamente el juez asintié con la cabeza.

Blove se levantd suspirando:

—Ni la menor huella digital. El asesino tuvo la precaucion de limpiar
el mango después de cometer su crimen.



Una risa histérica se oyd. Todos se volvieron. Vera estaba en medio
del patio. Sacudida por un acceso de hilaridad gritaba:

—¢Crian abejas en esta isla? Digame donde se busca la miel. iAh!
iAh!

La miraban sin comprender nada. Dijérase que esta joven tan
inteligente se volvia loca. Siguié gritando:

—¢éPor qué me miran asi? ¢Me creen loca? Pues mi pregunta no tiene
nada de extravagante. iHay abejas, colmenas, abejas! éNo lo
comprenden ustedes? éNo han leido la cancion de cuna? iEsta en sus
dormitorios para que la aprendan! Si hubiéramos reflexionado un
momento, hubiéramos ido en seguida a la lefiera, donde Rogers
cortaba lefia, pues Siete negritos cortaban lefa con un hacha... éY
cual es la estrofa siguiente? Seis negritos jugaban con una colmena...
He ahi por qué pregunto si se crian abejas en esta isla. iDios mio,
gué raro...! iQué extrano!

De nuevo estalld su risa de loca; el doctor se adelanté y le dio un
cachete en la cara.

Hipando y jadeando tragod saliva. Al cabo de un instante continué:
—Gracias, doctor... ahora me encuentro mejor.

Su voz volvia a ser calmosa y recobré su actitud ponderada de
profesora de cultura fisica. Dio media vuelta y se dirigié hacia la
cocina, diciendo:

—Miss Brent y yo prepararemos el desayuno. ¢Podrian traernos
algunos trozos de lefia para encender la lumbre?

Los dedos del doctor habian dejado unas huellas sonrosadas en la
mejilla de Vera.

Cuando desaparecio, Blove dijo al doctor.

—iTiene usted la mano pesada!

—Era necesario, ya tenemos bastantes horrores para venirnos con
crisis nerviosas —prorrumpié a manera de excusa.

—iOh! Miss Claythorne no tiene nada de histérica —objeté Lombard.
—No, al contrario, veo en ella una joven muy sana de cuerpo y
espiritu, pero con todas estas emociones violentas eso le pasa a
cualquiera.

Recogieron la poca lefia que Rogers habia partido y la llevaron a la
cocina, donde estaban las dos mujeres trabajando. Miss Brent
vaciaba las cenizas del fogdén, y Vera, con la ayuda de un cuchillo,
quitaba la grasa.

Emily dijo a los sefores que le trajeron el combustible:

—Gracias, vamos a darnos prisa para que dentro de media hora esté
todo dispuesto. Es preciso ante todo hacer hervir el agua.

El inspector Blove pregunté a Philip Lombard con voz ronca:

—¢éSabe usted qué pienso?

—Desde el momento que usted piensa decirmelo es inutil que me
rompa la cabeza adivinandolo —replicé riendo.



El inspector era un hombre serio y que no admitia bromas; sin
pestafiear continud:

—Esto me recuerda un caso que pasé en América. Un senor ya viejo y
su mujer fueron asesinados a hachazos, el drama tuvo lugar por la
mafana y no habia nadie en la casa mas que su hija y la criada.
Durante el juicio se demostrd que ésta no pudo cometer el asesinato,
y en cuanto a la otra, la hija, era una solterona de excelente
reputacion; se la reconocid igualmente inocente y jamas se descubrio
al culpable. Este caso lo he recordado al ver el hacha y la solterona
tan tranquila en la cocina, pues ni se ha inmutado. En cuanto a la
joven, équé mas logico que esta crisis nerviosa? ¢No opina usted asi?
—Puede ser —respondié lacénicamente Lombard.

Blove continud:

—Pero la vieja, tan cuidadosa con su delantal... me recordaba a la
sefiora Rogers cuando nos decia: «El desayuno estard dispuesto
dentro de media hora.» Me parece que esta mujer esta loca de atar,
pues casi todas estas solteronas terminan lo mismo. No quiero decir
con esto que tengan la mano homicida, pero si que muchas pierden la
cabeza. Empiezo a creer que miss Brent tiene una locura mistica, que
se imagina ser el instrumento de la justicia divina o algo por el estilo.
Cuando esta en su cuarto siempre lee la Biblia.

Philip Lombard lanzé un suspiro y declaré:

—Pero esto no es prueba de desequilibrio mental.

El inspector obstindse:

—Esta mafana ha salido con un impermeable y nos dijo que habia ido
a ver el mar.

El otro bajé la cabeza, agregando:

—Rogers fue asesinado en las primeras horas de la mafana. Miss
Brent no tenia ninguna necesidad de pasearse por la isla unas horas
después del crimen. Créame, el asesino de Rogers se las ha arreglado
para que le encontremos, esta mafhana, durmiendo en su cama.

—Me atrevo a sefalar, querido Lombard, que si esta mujer fuera
inocente se hubiese asustado de andar sola por la isla. Pero claro, si
ella es culpable no tiene que temer de nadie; luego ella es la criminal.
—Este argumento tiene su valor —dijo Lombard—. No habia pensado
en ello —y afadié sonriendo—: Me place comprobar que usted no
sospecha de mi.

Un poco confuso, Blove respondié:

—No le niego que al principio sospeché de usted... su revélver... la
extrafia historia que nos contd... o mejor dicho que nos oculté. Pero
ahora me doy cuenta de que su inocencia ha quedado bien patente.
—Espero que usted tendra la misma certidumbre referente a mi.
—Puedo equivocarme —respondid Lombard—, pero no lo creo con
imaginacion suficiente para la realizacion y preparacién de todos
estos horrores que estamos viviendo. Si usted fuera el culpable,
admitiria su gran talento de actor, y ante éste tendria que quitarme el
sombrero. Entre nosotros, Blove, y ya que antes de que termine el



dia es probable que no seamos mas que dos cadaveres, éestuvo
usted de veras complicado en aquel asunto de falsos testimonios?
Muy molesto Blove respondid:

—iAhora ya no me importa! Pues bien, si. Landor era inocente, pero
la cuadrilla de bandidos me amenazé y tuve que encerrarlo por un
afo. Claro que todo esto es confidencial, pues a no ser por las
circunstancias... jamas lo hubiese dicho...

—Y sobre todo delante de testigos —terminé Lombard, riéndose—.
Pero esté usted tranquilo, que no diré nada. Por lo menos espero que
ganaria usted mucho dinero.

—El negocio no me dio lo que yo esperaba. Los Pudcel era una banda
de harapientos; sin embargo, logré un ascenso.

—Y a Landor le condenaron a trabajos forzados a perpetuidad y murio
en la carcel.

—¢Podia yo adivinar que iba a morir?

—No. iDe aqui su mala suerte!

—¢éMi mala suerte? La de él, querra decir.

—La de usted también. Porque ha tenido como resultado que su vida
sea acortada de un modo desagradable.

—iQue se cree usted eso! —le contestd Blove, mirandole fijamente—.
éUsted cree que me voy a dejar coger como Rogers y los demas?
Esté tranquilo, que sé guardarme bien.

—A pesar de todo, no quiero apostar, pues si usted muere yo no
cobraria.

—¢éQué es lo gque me esta contando?

—Le digo que no tiene ninguna posibilidad de escapar a su destino.
Su falta de imaginacién hace de usted un blanco ideal: un criminal
tan astuto como U. N. Owen le cogera en sus redes, cuando quiera.
La cara de Blove, enrojecid y pregunté con rabia:

—¢Y a usted, mister Lombard?

Los rasgos de Philip Lombard se endurecieron al responder:

—Yo soy un hombre de recursos y me he encontrado en situaciones
mas peligrosas aun, de las que sali indemne... Y espero salir de ésta,
no diré con mayor ventaja...

Los huevos se estaban friendo. Vera, que estaba tostando el pan,
pensaba al mismo tiempo:

«éPor qué me ha atacado esa crisis de nervios? He sido una ridicula y
he cometido un error. Hay que tener calma, mucha calma.»

Hasta entonces ella habia conservado siempre su sangre fria.

«Miss Claythorne ha dado pruebas de mucha sangre fria; sin dudar se
lanzd al agua para socorrer al nifio Ciryl...»

¢éPor qué evocar ese recuerdo? Todo pertenecia al pasado... al
pasado... Ciryl habia desaparecido mucho antes que ella llegase a las



rocas. Sintido que la corriente le llevaba y se dejo arrastrar, flotando,
y por fin la canoa de salvamento... La felicitaron por su coraje y
sangre fria. «Todos a excepcion de Hugo, que solamente la mir6 a los
0j0s.»

iOh! iComo sufria pensando en Hugo después de tanto tiempo!
¢Dénde estaria? éQué haria? éTendria novia? ¢Estaria casado, quiza?
Emily Brent la volvié a la realidad.

—iVera, el pan se esta quemando!

—Perddneme, miss Brent, estoy aturdida.

Emily Brent sacaba de la sartén el ultimo huevo frito. Disponiendo
otro pedazo de pan para tostarlo, Vera observé:

—Usted tiene una calma extraordinaria, miss Brent.

—Me ensenaron en mi juventud a dominar los nervios y a no causar
molestias.

—Entonces, éno tiene miedo? —Vera hizo una pausa y afnadiéo—: ¢O
no teme a la muerte?

iMorir!l Emily Brent tuvo una sensacidn como si una aguja le
traspasase la cabeza. éMorir? Los demas morian, pero no ella... Esta
Vera no comprendia nada. Los Brent no habian tenido jamas miedo.
Sus antepasados estuvieron al servicio del rey y afrontaron la muerte
con serenidad. Llevaron una vida tan recta como ella... Jamas habia
hecho algo que la hiciese sonrojarse. «El sefor vela por los suyos. No
temais los terrores de la noche, ni la flecha que golpea el dia...»
iEstamos en pleno dia; la luz alejaba los fantasmas! «Ninguno de
nosotros abandonard esta isla.» ¢Quién dijo estas palabras? El
general MacArthur, cuyo primo estaba casado con Elsie MacPherson.
No parecia que le hubiese atormentado esta idea y la acogid con
serenidad. iFue impio! Ciertas personas hacen tan poco caso de la
muerte, que se suprimen ellos mismos. Beatriz Taylor. Esta noche
pasada sofid son Beatriz. La veia apoyada en la ventana, la cara
pegada a los vidrios, suplicandole que la dejase entrar. Pero ella la
habia dejado fuera. De haberle permitido entrar en su cuarto, aquella
gran desgracia no hubiese ocurrido.

Emily tembld. Su joven amiga la miraba de forma extrafia; entonces
dijo vivamente:

—¢éTodo estd dispuesto? Vamos a servir el desayuno.

Ese desayuno se sali6 de lo corriente. Cada uno mostrése
extremadamente solicito con su vecino de mesa.

—Miss Brent, ¢puedo servirle el café?

—NMis Claythorne, équiere una lonja de jamén?

—éUn poco mas de asado?

Habia seis personas, todas aparentemente normales y duefas de su
sangre fria. Pero en su fuero interno las ideas daban vueltas como
ardillas enjauladas.

¢A quién le tocara? ¢A quién? éComo? éCuando? éLo lograra esta



vez?

Me lo pregunto. iSi me diesen tiempo! Dios mio, ¢éme dejaran tiempo?
Locura mistica... eso es, seguramente. Mirandola, jamas se dudaria.
¢Y si me equivocase?

Pierdo la cabeza. Mi lana ha desaparecido... las cortinas rojas
también... esto no tiene sentido. No comprendo nada ni veo jota.
iEsta especie de cretino se ha tragado todo lo que le he contado!
iAtencion, sin embargo!

Seis negritos de porcelana... No quedan mas que seis. ¢Cuantos
habra esta noche?

Todo eso pensaban, inquietos, en tanto comian.

—¢éQuién quiere el Ultimo huevo?

—<éUn poco de mermelada?

—Gracias. ¢Un pastelillo?

Eran seis a desayunar y todos se conducian como seres normales.
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La comida terminé.

El juez Wargrave se aclard la voz, y en tono autoritario, dijo:

—Seria muy conveniente que nos reuniésemos dentro de media hora
en el saldn.

Todos aceptaron la idea. Vera apild los platos y anuncio:

—\Voy a quitar la mesa y fregar la vajilla.

Lombard intervino:

—Lo llevaremos nosotros a la cocina.

—Muchas gracias.

Emily Brent se habia levantado. Volvié a sentarse, exclamando:
—iOh! iDios mio!

—éQué tiene usted, miss Brent? —pregunté el magistrado.

—Hubiese querido ayudar a mis Claythorne, pero no sé lo que me
pasa. Me siento mareada.

—iMareo! —repitid el doctor, acercandose a ella—. No es nada
extraordinario, es la reaccidon de la comida. Voy a darle alguna cosa
para que se le pase...

—iNo!

La palabra salid de su boca como una bala que hace explosién. Todos
se desconcertaron. El doctor enrojecid. La cara de la solterona
retrataba claramente su miedo y sus sospechas.

El doctor Armstrong replicé con voz fria:

—Como usted guste, miss.

—No quiero tomar nada, nada enteramente. Me quedaré sentada
aqui, tranquila, hasta que este malestar me pase.

Terminando de quitar la mesa, Blove, galantemente, dijo a Vera:
—Miss Claythorne, yo soy un hombre de conciencia y si lo desea la
ayudaré muy a gusto.

Sonriente contesto:

—Como quiera usted.

Emily Brent quedd, pues, sola en el comedor. Desde la cocina le
llegaban los ruidos de la vajilla.

La sensacion de mareo le desaparecia poco a poco. Sentia una dulce
lasitud, como si quisiera dormirse.

Los oidos le zumbaban... ¢O era en la habitacién? iAh! iSi es una
abeja...! La veia en el cristal de la ventana.

¢Qué habia dicho Vera esta mafiana acerca de las abejas...? De las
abejas y de la miel.

Alguien se encontraba en la habitacion... una persona... con el traje
mojado... Beatriz Taylor saliendo del agua...

Si Emily volviera la cabeza la veria... Pero le era imposible moverla.
¢Y si llamase? Pero... igualmente, imposible llamar... No habia nadie
en la casa, estaba absolutamente sola en la casa...

Percibié un ruido de pasos... unos pasos pesados que se deslizaban



tras ella. El paso vacilante de la ahogada... un olor hdmedo
sentiase... en el cristal, la abeja zumbaba...

En este instante sintid la picadura. La abeja habia clavado su aguijén
en el cuello de miss Brent.

En el salén esperaban la llegada de Emily Brent.

—¢éQuieren ustedes que vaya a buscarla? —propuso Vera.

Vera se sentd y cada uno de los reunidos lanzé a Blove una mirada
interrogante.

—Escucheme. Creo que es inutil buscar por mas tiempo al autor de
estas muertas sucesivas, pues es la mujer que en estos momentos se
encuentra en el comedor.

—¢EéEn qué basa su acusacion? —pregunté Armstrong.

—La locura mistica. ¢Qué piensa usted, doctor?

—Perfectamente verosimil y ninguna acusacion voy a formular;
pero... hos hacen falta pruebas antes que nada.

—Tenia un aspecto muy raro cuando preparabamos el desayuno —
explicé Vera—, sus ojos.

Vera se estremecié.

—Hay otra cosa —dijo Blove—. Es la Unica entre nosotros que no ha
qguerido hablar después de la audicion del disco del gramdéfono. éPor
gué? Porque ella no podia darnos ninguna explicacion.

—iEso no es verdad! —exclamé Vera—. Pues ella, mas tarde, me ha
hecho confidencias.

—éQué le contd, miss Claythorne? —preguntd Wargrave.

La joven repitio la historia de Beatriz Taylor. El juez hizo notar:

—Este relato me parece sincero y de veras lo creo, pero digame, miss
Claythorne, éEmily Brent parecia experimentar remordimientos por su
actitud en aquellas circunstancias?

—Creo que no. No vi en ella ninguna emocidn.

—iEsas solteronas virtuosas tienen el corazén tan duro como la
piedra! —comenté Blove—. La envidia las devora.

—Son las doce menos diez y debemos rogar a miss Brent que venga
—indicé el juez.

—¢éNo piensa usted tomar ninguna medida? —preguntd Blove.

—¢éQué decision puedo tomar? —preguntd el magistrado—. Por ahora
no tenemos mas que sospechas. Sin embargo pediré al doctor que la
observe. Vayamos al comedor a buscarla.

La encontraron sentada en la butaca donde la habian dejado. Tenia la
cabeza vuelta hacia la puerta y no vieron nada anormal sino que no
se movia, como si no les hubiese visto entrar.

Después se fijaron en su cara... hinchada, sus labios azulados y los
ojos como extraviados...

—iDios mio! iEstd muerta! —exclamo Blove.



La voz fina y calmosa del juez Wargrave se oyo:

—iOtro de nosotros que es inocente...! iDemasiado tarde!

Armstrong se inclind sobre la muerta. Olié los labios, examind los
0jos y movio la cabeza.

—éDe qué ha muerto, doctor? —pregunté impaciente Lombard—.
Estaba muy bien cuando la dejamos.

La atencién de Armstrong se fijo en el cuello por una sefial que tenia
a su lado derecho; tras una ligera pausa, dijo:

—Es la sefial de una jeringuilla hipodérmica.

Se oy6 un zumbido en la ventana y Vera grito:

—iMiren! iUna abeja! Acuérdense de lo que les decia esta mafiana.
—No ha sido ese animalejo el que le ha picado. Una mano humana
tenia la jeringuilla.

—¢éQué clase de veneno le han inyectado? —pregunto el juez.

—A primera vista —respondié Armstrong—, probablemente cianuro

de potasio... lo mismo que a Marston. Ha debido morir
instantdneamente por asfixia.

—Sin embargo esta abeja... —observd Vera—, ¢éno es una
coincidencia?

—iOh, no! —respondi6 Lombard—. iNo es una coincidencia! El

asesino persiste en dar un poco de color local a sus crimenes. iEs un
alegre viejo libertino! Sigue al pie de la letra las estrofas de esa
satanica cancion de cuna.

Por primera vez el capitdin Lombard se expresaba con voz
temblorosa.

Se adivinaba que su valor, probado por una carrera llena de
vicisitudes y peligros, empezaba a decaer progresivamente.

Estallé lleno de cdlera:

—Es insensato... insensato. iEstamos todos locos!

El juez intervino y dijo con voz mondtona:

—Todavia conservamos, asi lo espero, todas nuestras facultades
mentales. {Alguien ha traido a esta casa una jeringuilla hipodérmica?
—iYo! —contesté el doctor, con poca firmeza.

Cuatro pares de ojos se clavaron sobre él. Enfadandose contra esas
miradas hostiles, el doctor afiadio:

—No me desplazo jamas sin este instrumento. Todos los médicos
hacen otro tanto.

—Es exacto —contestd Wargrave—. ¢Quiere decirnos en donde tiene
la jeringuilla en este momento?

—Arriba, en mi maleta.

—¢éPodriamos confirmar rapidamente su afirmacion?

Con el viejo magistrado a la cabeza del grupo, subieron la escalera,
en procesion silenciosa, los cinco invitados. El contenido de la maleta
fue volcado en el suelo. Pero la jeringuilla no aparecido por ninguna
parte.

Furioso, el doctor Armstrong exclamé:

—iMe la han cogido!



Un silencio sepulcral se hizo en la habitacién. El doctor estaba en pie,
de espaldas a la ventana. En todas las miradas se leia la mas grave
acusacion contra él. Mir6 a su vez a Vera y a Wargrave, repitiendo
débilmente:

—Les juro que me la han quitado...

Blove y Lombard se miraron. El juez declaro:

—Estamos cinco personas en esta habitacién. Uno de nosotros es el
asesino. Nuestra situacién es cada vez mas peligrosa. Debimos hacer
lo posible para salvar a cuatro inocentes. Le ruego, doctor, que me
diga cuales son las drogas que tiene.

—Aqui tengo un pequefio estuche —respondidé el doctor—. Pueden
examinarlo. Contiene soporiferos, comprimidos de sulfamidas, un
paquete de bromuro, bicarbonato de sosa y aspirina. Eso es todo. No
tengo cianuro.

—Yo también —afiadio el juez— he traido algunos comprimidos contra
el insomnio que creo son de veronal. Usted, mister Lombard, me
parece que tiene un revoélver.

—&Y qué? —gritdé Lombard, furioso.

—Sencillamente propongo que todas las drogas del doctor, mis
comprimidos y su revélver sean recogidos y llevados a un lugar
seguro, asi como cualquier producto farmacéutico y todas las armas
de fuego que encontremos. Hecho esto, cada uno de nosotros se
sometera a un registro completo de su persona y sus ropas.

—iQue me cuelguen si yo dejo mi revélver! —prorrumpidé Lombard.
—Mister Lombard —replicé Wargrave—, usted es un gallardo joven y
muy fuerte, pero el ex inspector también posee una fuerza
respetable. No sé cudl de los dos ganaria en un cuerpo a cuerpo, pero
si puedo afirmarle esto: el doctor, miss Claythorne y yo nos
pondremos de parte de Blove y le ayudaremos lo mejor que
podamos. Asi vera, pues, como la suerte se vuelve contra usted a la
menor resistencia que intente.

Lombard, con la cabeza echada hacia atras, ensefd los dientes, pero
se dio por vencido.

—Desde el momento en que todos se ponen contra mi... —dijo.

—Por fin es usted razonable. {Ddnde esta su revolver? —pregunto el
juez.

—En el cajon de mi mesa de noche. Corro a buscarlo —repuso
Lombard.

—Es mejor, creo yo, que nosotros le acompafiemos.

—iAh! Usted es prudente al menos —repuso Lombard, sonriendo.
Entraron con él en su cuarto. El joven se dirigid resuelto hacia la
mesilla de noche y abrid el cajon. Retrocedidé lanzando un juramento.
iEl cajon estaba vacio!



—iEstaran contentos!

Desnudo como un gusano habia asistido al registro de su dormitorio y
de sus trajes por los tres hombres. Mientras, miss Claythorne
esperaba en el pasillo.

El registro continué de manera metddica. El doctor, Wargrave y Blove
se sometieron a su vez a esta prueba.

Cuando salieron de la habitacion de Blove, los cuatro hombres se
unieron a Vera. El juez le dijo:

—Espero que comprendera, miss Claythorne, que no podemos hacer
una excepcion con usted. Es necesario encontrar ese revolver.
¢Tendra usted, seguramente, en su equipaje el traje de bafio?

Vera afirmé con la cabeza.

—En este caso le ruego que entre en su cuarto, se desnude, se ponga
el «maillot» y vuelva a buscarnos aqui.

Vera entré en su habitacién y cerrd la puerta.

Al cabo de unos minutos reaparecié con un traje de bafo de «tricot»
de seda que realzaba su cuerpo.

—Gracias, miss Claythorne —dijo, satisfecho, el juez—. Espérenos
aqui. Vamos a registrar su habitacion.

Vera se estuvo en el pasillo hasta el regreso de los hombres. En
seguida se vistid y se unid a ellos.

—Ahora estamos tranquilos sobre un punto: ninguno de nosotros
tiene armas ni venenos. Vamos a colocar las drogas en sitio seguro;
en la cocina hay un armario especial para guardar los cubiertos de
plata.

—Todo esto es muy bonito, pero équién guardara la llave? éUsted,
supongo? —observé Blove.

El juez no respondid.

Bajaron a la cocina y descubrieron un armario. Siguiendo las
instrucciones del juez, pusieron alli los diferentes productos
farmacéuticos y cerraron con llave. Después, bajo la vigilancia de
Wargrave, metieron el armario en el aparador, que también cerraron
con llave.

Entonces dio la llave del pequefo armario a Lombard y la del
aparador a Blove.

—Tienen ustedes la misma musculatura y son los mas fuertes entre
nosotros. Asi serd dificil para uno el apoderarse de la llave del otro;
en cuanto a nosotros tres, no podriamos quitarsela. El intento de
fracturar un mueble u otro me parece insensato, pues el ruido que se
haria despertaria las sospechas de los demas.

Hizo una ligera pausa y continud:

—Tenemos que resolver aun otro grave problema. éDénde esta el
revolver de mister Lombard?

—Me parece a mi —sefialé Blove— que el propietario del arma es sélo
quien puede responder a esta pregunta.

—iCuerno! éNo lo he dicho? iMe lo han robado!

—¢éCuando lo ha visto por ultima vez? —preguntd Wargrave.



—Ayer noche. Estaba en mi cajon al acostarme... preparado por si lo
necesitaba.

—Entonces ha desaparecido esta mafiana durante la confusion que ha
ocasionado el rato en que cada uno buscaba al criado, hasta que
descubrimos su cadaver.

—Seguramente estd en algun sitio de la casa —declar6 Vera—.
Registremos un poco mas.

El juez Wargrave, segun su mania, se acariciaba la barbilla.

—Dudo del resultado de nuestras pesquisas. El asesino ha tenido
tiempo de colocarlo en lugar seguro y desespero de encontrarlo.
Blove se expresd con voz enérgica:

—Ignoro dénde se oculta el revélver, pero me parece saber donde
encontrar la jeringuilla, siganme.

Abrid la puerta de la entrada y les condujo fuera de la casa.

Delante de la puerta del comedor vieron la jeringuilla y a su lado una
estatuilla de porcelana rota... El sexto negrito. Triunfante, Blove
anadio:

—La jeringuilla no podia estar en otro sitio. Después de asesinar a
miss Brent, el criminal abrid la ventana y arrojé la jeringuilla,
cogiendo en seguida al negrito y lanzandolo por el mismo camino.

No encontraron ninguna huella digital sobre la jeringuilla; habia sido
limpiada cuidadosamente.

—Ahora busquemos el revdlver —dijo Vera, decidida.

—Eso es —afadid el juez—, pero hagamoslo sin separarnos;
acuérdense que si no lo hacemos asi favoreceremos los propodsitos del
loco.

Minuciosamente, desde la cueva hasta el desvan, examinaron la casa,
pero sin ningun resultado.

iNi rastro del revolver!
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iUno de nosotros... uno de nosotros... uno de nosotros!

Estas palabras, repetidas sin cesar, resonaban en sus cabezas
alocadas. Cinco personas vivian en la isla del Negro, obsesionadas
por el miedo... Cinco personas que se espiaban mutuamente, sin
molestarse en disimular su nerviosismo.

Habia cinco enemigos encadenados por el instinto de conservacion;
no habia en su trato violencias ni cortesia.

Bruscamente, todos bajaron al ultimo escalén de la humanidad vy
pusiéronse al nivel de las bestias. Como una vieja tortuga fatigada, el
juez Wargrave estaba encogido y con la mirada siempre alerta. Blove
parecia mas pesado; eran mas torpes sus movimientos; su manera
de andar semejaba la de un enorme 0so, con los ojos inyectados de
sangre. Todo él respiraba ferocidad y brutalidad; creyérasele un
animal esperando caer sobre sus perseguidores.

En cuanto a Philip Lombard, sus instintos se habian agudizado. Su
oido percibia el menor ruido. Su paso era mas ligero y rapido, su
cuerpo era mas flexible y gentil. Frecuentemente sonreia,
descubriendo sus dientes tan agudos y blancos.

Vera Claythorne, deprimida, pasaba la mayor parte del dia recostada
en un butacdn; los ojos bien abiertos miraban al vacio. Se diria un
pajarillo que acababa de estrellarse contra un cristal y una mano
humana le ha recogido. Asustada, incapaz de moverse, esperaba
sobrevivir conservando una inmovilidad absoluta.

Armstrong tenia los nervios de punta. Tics nerviosos contraian su
cara; las manos le temblaban. Encendia cigarrillo tras cigarrillo para
tirarlos cuando habia dado unas chupadas. La inaccién obligada le
atacaba mas que a sus companeros. De vez en cuando lanzaba un
torrente de divagaciones...

—Nosotros... no debemos estar aqui cruzados de brazos. iTenemos
que hacer algo! iTratar de encontrar el medio de salir de este
infierno! ¢Y si encendiéramos un fuego grande?

—<éCon un tiempo como éste? —le respondid Blove.

La lluvia caia de nuevo a chaparrones. Un viento huracanado y el
continuo tamborileo del agua azotando los cristales acababa por
volverles locos.

Tacitamente, los cinco supervivientes habian adoptado un plan de
campafa. Estaban en el salén y nunca mas de una persona a la vez
se iba de la habitacion, quedandose los cuatro en espera de su
regreso.

—No hay mas que esperar —observd Lombard—. El cielo va a
esclarecerse y entonces podremos intentar salvarnos; hacer sefales,
encender un gran fuego, construir una balsa, en fin, cualquier cosa.
—iEsperar...! iNo podemos permitirnos ese lujo! —anadio



Armstrong—. iEstamos predestinados a morir...!

El juez declar6 en voz clara, pero decidida:

—Si no estamos alerta... Pero no hay mas que estar vigilando
nuestras vidas...

La comida del mediodia fue despachada sin ninguna etiqueta. Los
cinco se reunieron en la cocina; en la despensa encontraron gran
cantidad de conservas. Abrieron una lata de lengua de vaca y dos de
fruta. Comieron en pie, alrededor de la mesa de la cocina. Luego
volvieron al salén, sentaronse en sus butacas y recomenzaron a
espiarse los unos a los otros.

Desde entonces los pensamientos que se arremolinaban en sus
cerebros volvianse morbosos, febriles, completamente anormales.

«Ese Armstrong... me parece que me mira de una forma. Tiene los
ojos de un loco... Quizad sea tan médico como yo... Es lo mismo... es
un loco escapado de un manicomio y que se hace pasar por doctor...
Esa es la verdad... éDebo decirselo a los otros? iProclamar la
verdad...! No, pues se pondria aun mas en guardia. Por otra parte,
disimula muy bien, queriendo hacernos creer que estd cuerdo. ¢{Qué
hora es...? Sélo las tres y cuarto... iOh, Dios mio! Es para volverse
loco. No hay duda alguna, es Armstrong.»

«iNo me cogeran! iSoy lo bastante fuerte para defenderme! No seria
la primera vez que me encuentro en situaciones criticas... {¢Adonde
demonios ha ido a parar mi revélver...? éQuién lo ha robado...?
¢Quién lo tiene ahora...? iNadie... claro...! Nos hemos registrado
todos... nadie lo tiene... ipero alguien sabe dénde esta!»

«Los otros se estan volviendo locos... todos pierden la cabeza...
tienen miedo a morir... todos tememos la muerte... yo la temo, pero
esto no impide que se acerque... El coche funebre espera a la puerta,
sefior. éDdénde he oido eso...? La jovencita... la voy a espiar... si, voy
a vigilarla mejor...»

«Las cuatro menos veinte... iDios mio, sdélo las cuatro menos
veinte...! El péndulo se ha parado, seguramente... no... No
comprendo absolutamente nada... Esa clase de cosas no pueden
ocurrir... y, sin embargo, ocurren... ¢Por qué no despertarnos?
iArriba! iEs el dia del Juicio Final! No me equivoco... Si pudiese al
menos reflexionar... mi cabeza, mi pobre cabeza... va a estallar...
partirse en dos... Ocurren sucesos inconcebibles... éQué hora es?
iDios mio, solo las cuatro menos cuarto!»

«Es necesario que conserve toda mi sangre fria... Si por lo menos no



perdiese la cabeza... todo esta clarisimo... y combinado de mano
maestra... pero nadie debe sospechar... Es preciso salvarme a toda
costa... ¢A quién le tocara ahora? Eso es lo importante. éA quién? Si,
YO creo... éa élI?»

El reloj dio las campanadas de las cinco, y todos se sobresaltaron.
—_éAlguien quiere tomar el té? —pregunté Vera.

Durante un momento hubo silencio.

—Yo tomaria una taza muy gustoso —dijo Blove.

Vera se levantd y afadio:

—Voy a prepararlo. Todos ustedes se pueden quedar aqui.

Wargrave le dijo muy amablemente:

—Preferimos, me parece, seguirla y mirarla como lo hace, querida
seforita.

Vera le mird fijamente y le contestd, con una risita nerviosa:
—iNaturalmente, ya me lo esperaba!

Los cinco se fueron a la cocina. Vera prepard el té y bebid una taza
acompanando a Blove. Los otros bebieron whisky... Descorcharon una
botella y cogieron un sifdn de una caja que todavia no se habia
abierto.

—iDos precauciones —murmurd Wargrave— valen mas que una!
Volvieron al salén, y aun cuando estaban en verano, la estancia
quedaba oscura. Lombard dio la vuelta a la llave de la luz y no se
encendieron las lamparas.

—No es extraordinario —indic6 Lombard—. El motor no funciona;
Rogers ya no puede cuidarse de él. Podriamos ir a ponerlo en
marcha.

—He visto un paquete de velas en el armario. Es mejor usarlas —
indico el juez.

Lombard sali6 de la habitacion. Los otros cuatro continuaron
espiandose.

El capitan volvid con una caja de bujias y un montén de platillos.
Encendieron cinco y las colocaron en diferentes sitios del saldn.

Eran las seis menos cuarto.

A las seis y veinte, Vera, cansada de estar sentada y sin moverse,
tomo la decisidon de irse a su dormitorio y mojarse la cara y las sienes
con agua fria.

Levantandose, se dirigié hacia la puerta, pero retrocedié en seguida
para tomar una vela de la caja, encendiéndola y, dejando caer
algunas gotas de cera en un platillo para asegurarse asi de que no
cayese, salio del salon.

Llegdé ante la puerta de su cuarto vy, al abrirla retrocedié, quedandose
inmovil... las aletas de su nariz se estremecieron... el mar... sentia el
olor del mar de Saint Treddennic... Si eso era, no podia equivocarse.



Pero en una isla no tenia nada de raro que se respirase la brisa del
mar, pero Vera experimentaba una impresion diferente. Este olor era
el mismo que el de aquel dia en la playa... cuando la marea bajaba y
dejaba al descubierto las rocas cubiertas de algas, secandose al sol.
«éPuedo nadar hasta la isla, mis Claythorne? éPor qué no me deja ir
hasta alli?»

«iQué nifo mas mimado! Sin él, Hugo hubiese sido rico... y libre de
casarse con la mujer que amaba...»

«Hugo... Hugo... estaria seguramente cerca de ella... quiza le
esperaba en su habitacién.»

Avanzd un paso y la corriente de aire apagé la vela. En la oscuridad,
Vera tuvo miedo.

«iNo seas tan tonta! iPor qué atormentarte? Los demas estan abajo y
no hay nadie en mi cuarto; me forjo unas ideas tan ridiculas...»

Pero este olor... ieste olor que evocaba la playa de Saint
Treddennic...! no era imaginacion, sino realidad. Seguro; habia
alguien en la habitacion... oyd un ruido, estaba persuadida de ello...
una mano fria y viscosa le tocd la garganta... una mano mojada
oliendo a mar.

Vera lanzdé un grito. Un grito penetrante y prolongado. El panico se
habia apoderado de todo su ser. Grité pidiendo socorro. No oyé el
ruido que procedia del saléon. Una silla cayd. Una puerta abierta
violentamente y pasos que subian corriendo por la escalera. Vera era
presa del terror.

En seguida las luces alumbraron la entrada de su habitacidon y todos
entraron en ella. Vera recuperd un poco la serenidad.

—iDios mio! éQué me ha pasado? éQué es esto?

Estremeciéndose, cay6 desvanecida. Le parecid que alguien, inclinado
sobre ella, le obligaba a bajar la cabeza hasta las rodillas. Escuchd
una exclamacién. «iPor favor, miren!» Al mismo tiempo, Vera se
reanimé. Abriendo mucho los ojos, levantd la cabeza y vio lo que los
hombres habian percibido a la luz de las bujias.

Una cinta muy larga y humeda colgaba del techo. Esto era lo que en
la oscuridad le habia rozado el cuello y que tomd por una mano
viscosa, la mano de un ahogado vuelto del reino de las sombras para
quitarle la vida...

Vera se echo a reir. Era un alga marina... sélo un alga lo que sintio.
De nuevo perdidé el conocimiento. Olas enormes se echaban sobre
ella. Una vez mas, alguien apoydabase fuertemente sobre su cabeza,
obligandola a doblar la espalda.

Le daban algo para beber y le ponian el vaso entre sus dientes. Sintio
el olor del alcohol. Iba a beber agradecida, cuando una voz interior,
una seinal de alarma, resond en su cabeza... Se enderezé y rechazé la
bebida.

Con un tono seco, aspero, inquirid:



—¢éDe donde viene esta bebida? Antes de responder, Blove la mird
intensamente.

—He ido a buscarla abajo.

—No quiero beberla.

Después de un momento de silencio Lombard se eché a reir y afiadio:
—iEnhorabuena, Vera! Usted no pierde tan pronto la cabeza, a pesar
del miedo que ha pasado hace un instante. Voy a buscar una botella
gue esté sin descorchar.

Sin saber lo que decia, Vera exclamo:

—Ya estoy mucho mejor. Prefiero beber un poco de agua.

Sostenida por el doctor Armstrong, se puso en pie, dirigiéndose al
lavabo agarrada al doctor para no caerse. Abrid el grifo y llené un
vaso.

—Este conac es inofensivo —dijo picado Blove.

—éCodmo lo sabe usted? —preguntdle Armstrong.

—No he echado nada dentro —protesté Blove furiosamente—. Usted
quisiera hacer creer lo contrario.

—No le acuso de nada, pero usted u otra persona habria podido
envenenar esa bebida.

Lombard volvid en seguida con otra botella de whisky y un
sacacorchos; dio la botella a Vera para que viera que estaba intacta.
—Tenga, mufieca, no la engafaran esta vez.

Quito la capsula de estafo y descorchd la botella.

—Por fortuna la provisidn de licores no se agotara tan facilmente.
Este U. N. Owen es la previsidon en persona.

Vera se estremecid violentamente.

Armstrong tendié su vaso, en tanto Philip lo llenaba. Este aconsejo:
—Beba, miss, acaba de sufrir un gran susto.

Vera mojé sus labios en el vaso, y los colores reaparecieron en sus
mejillas.

—Afortunadamente —dijo riéndose, Lombard—, he aqui un crimen
que no se ha logrado conforme al programa.

—¢éUsted cree que querian matarme? —pregunté Vera.

—Esperaban... —afiadi6 Lombard— a que muriese del susto. Esto
ocurre a muchas personas. ¢Verdad, doctor?

Sin comprometerse, Armstrong respondio, ligeramente incrédulo:
—iHum! Nada se puede afirmar. Miss Claythorne es joven y fuerte...
no padece debilidad cardiaca... por otra parte.

Cogid un vaso de cofiac traido por Blove y mojé el dedo, probandolo
después con precaucidon. Su expresidon no cambid, afiadiendo con
cierta desconfianza en su voz:

—Tiene el sabor normal.

Blove se abalanzé colérico contra el doctor.

—Diga que lo he envenenado, y le aseguro que le rompo la cara.
Vera, reconfortada gracias al cofac, desvido la conversacion,
preguntando:

—éDoénde esta mister Wargrave?



Los tres hombres cruzaron sus miradas.

—iQué raro, creia que habia subido con nosotros!

—También yo —dijo Blove—. Doctor, usted subia detras de mi.
—Tenia la impresion —anadié Armstrong— de que me seguia. Claro
gue como es un viejo anda mas despacio que nosotros.

—No lo comprendo —dijo Lombard.

—Vamos a buscarle —propuso Blove.

Se dirigié hacia la puerta, los otros dos hombres le siguieron y Vera
cerraba la puerta. Cuando bajaban la escalera, Armstrong expuso:
—Seguramente debe haberse quedado en el saldn.

Atravesaron el vestibulo y el doctor llamé al juez en voz alta:
—Wargrave, Wargrave, édonde esta usted?

iNinguna respuesta! Un silencio mortal quebrado tan sélo por el ruido
monotono de la lluvia.

Cuando llegaron a la entrada del salén, Armstrong se detuvo. Los
demas, tras él, miraban por encima de sus hombros. iAlguien lanzé
un grito!

El juez Wargrave estaba sentado al fondo de la habitacién en una
butaca de alto respaldo. Dos bujias brillaban en cada uno de sus
lados. Pero lo que mas les sorprendié fue que estaba vestido con su
toga roja de magistrado y la peluca sobre su cabeza.

El doctor hizo un signo a los demas para que retrocedieran. Atraveso
la habitacion como un hombre ebrio y se acercé al juez. Con la
mirada fija en él, se inclind sobre el magistrado y examind su
semblante inerte. Con gesto brusco le quité la peluca, ésta cayo al
suelo, dejando al descubierto la frente, en la que aparecidé un agujero
redondo, tefido de rojo, de donde salia una sustancia viscosa.
Armstrong le levantd la mano, tomandole el pulso; volviése a los
demas y les dijo emocionado:

—Ha sido muerto de un tiro.

—iDios mio...! —gritd Blove—: iEl revdlver!

—Ha recibido la bala en mitad de la cabeza, la muerte fue
instantanea —afirmo el doctor.

Vera se paro delante de la peluca y dijo con voz en que el horror y el
miedo la angustiaban:

—iLa lana gris que perdié miss Brent...!

—Y la cortina de hule rojo —anadié Blove— que faltaba en el cuarto
de bafo.

—He aqui la causa —observd Vera— de la desaparicion de esos
objetos.

De repente Lombard estallé en una risa nerviosa, y recitaba al mismo
tiempo.

—iCinco negritos estudiaron Derecho y uno de ellos se doctord y
qguedaron cuatro! Este es el final de Wargrave, el juez sanguinario.
iYa no se pondra mas el birrete negro! iYa no enviard mas inocentes
al cadalso! iPor ultima vez ha presidido el tribunal! iLo que se reiria
Edward Seton si se encontrase aqui!



Esta explosién de colera escandalizé a los demas.

—No sea asi —exclamé Vera—. Esta mafana usted mismo le acusaba
de ser el asesino desconocido.

La cara de Lombard cambié de expresion. Ya calmado, dijo en voz
baja:

—En efecto, le he acusado... pero me equivoqué. Otro de nosotros
que reconocemos era inocente... idemasiado tarde!
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Transportaron el cuerpo del juez Wargrave a su habitacion y le
pusieron en la cama. Después bajaron al vestibulo y se pararon,
indecisos, mirandose unos a otros.

—éQué hacemos ahora? —pregunto Blove.

—Primero cuidemos de reparar nuestras fuerzas. Es preciso comer
para vivir —se apresurd a contestar Lombard.

Una vez mas se volvieron a la cocina; abrieron una lata de lengua de
vaca y los cuatro comieron maquinalmente y sin gran apetito.
—iJamas volveré a comer lengua! —exclamé Vera.

Cuando terminaron de comer, permanecieron sentados alrededor de
la mesa, mirandose unos a otros.

—Ahora no somos —dijo Blove— mas que cuatro. {Quién sera el
proximo?

El doctor le mird intensamente vy le dijo:

—Tomemos toda clase de precauciones...

Se interrumpié y Blove hizo esta observacion:

—Las mismas palabras que dijo... y iahora esta de cuerpo presente!
—No sé —dijo el doctor, muy extrafiado— cédmo ha ocurrido.

Lombard lanzé una exclamacion:

—ilLa jugada ha sido estupenda! La cuerda fue atada en el techo del
cuarto de miss Claythorne y ha desempenado el papel previsto por el
asesino. Nos precipitamos en su dormitorio ante la creencia de que
ella acababa de ser asesinada, y, aprovechando esta confusion,
alguien ha suprimido al viejo juez, que no estaba vigilado.

—éCoémo explicarse —preguntd Blove— que nadie haya oido el
disparo?

Lombard inclind la cabeza pensativamente.

—En esos momentos miss Vera gritaba como una condenada, con el
ruido del viento y nosotros corriendo y llamandola, es lédgico que no
hayamos oido nada. Pero ahora no nos engafiara tan facilmente.
Tendra que ser mas listo la préxima vez.

—Contémonos —afadiod Blove. El tono de su voz era desagradable;
los otros cambiaron una mirada.

—Somos cuatro —dijo Armstrong— y no sabemos cual...

—iYo lo sé! —afirmé Blove.

—Jamas he dudado... —comenzé a decir Vera.

—Yo creo realmente conocer... —insinué Armstrong con calma.

—A mi me parece —afadido Lombard— que mi idea es la buena.

De nuevo todos se miraron entre si. Vera se levantd casi
tambaleandose, y dijo:

—Me siento muy mal y voy a acostarme. No puedo mas.

—Hariamos bien en imitar su ejemplo —dijo Lombard—, épara qué
guedarnos aqui mirandonos?

—Me parece muy bien —afiadid Blove.



—Sera mejor —indicd el doctor— subir a nuestras habitaciones,
aunque alguno de nosotros no pueda dormir.

—Me gustaria saber donde esta ahora el revdlver.

Los cuatro subieron silenciosamente la escalera y la escena que siguio
fue digna de un «vaudeville».

Cada uno estaba delante de su habitacidon con la mano puesta en el
pomo de la cerradura. Como si hubiesen esperado una sefial entraron
al mismo tiempo, cerrando la puerta y se oyé el ruido de cuatro
cerrojos, el arrastrar de muebles y rechinar de las llaves.

Cuatro seres humanos muertos de terror montaron su barricada para
pasar la noche.

Philip Lombard lanzd un suspiro de satisfaccién cuando puso una silla
tras la puerta. Se dirigié hacia la mesilla de noche y puso encima la
vela. Se mird al espejo para estudiar sus rasgos y se dijo a si mismo:
«Ya puedes hacerte el fuerte, pero todas estas historias comienzan a
turbarte el cerebro.»

Desflorése nuevamente su sonrisa de lobo. Se desnudé y puso el reloj
encima de la mesilla. Abrid el cajon y se sobresaltd, pues alli estaba
el revolver.

Vera Claythorne estaba acostada. La vela seguia encendida; no tenia
valor para apagarla, la oscuridad le daba miedo.

No cesaba de repetirse lo mismo: «Debo estar tranquila hasta
mafana. iNada ocurrid la noche pasada, nada ocurrira esta noche! He
cerrado con llave y cerrojo la puerta, nadie puede entrar en mi
habitacion.»

Pensaba:

«Es cierto; puedo quedarme encerrada en mi cuarto... La cuestion de
la comida es secundaria. Sera posible esperar aqui hasta que vengan
en nuestro socorro, pero si tengo que permanecer en mi dormitorio
un dia o dos...»

Estaba encerrada en su dormitorio... ibien!

Pero éesto seria posible?

¢Tendria valor para no salir de su cuarto? éTendria que estar muchas
horas sin hablar a nadie ni cambiar impresiones!

Los recuerdos amontonaronse en su cabeza. Todos eran lo mismo...
Hugo... Ciryl... ese nifio horrible que no cesaba de importunarla...
¢Por qué no me deja nadar hasta la roca, miss Claythorne?
Siempre... estas palabras grabadas en su mente. Hasta que...
«Tienes que comprenderlo Ciryl; si te dejo, mama estara angustiada
por ti. Pero manana nadas hasta las rocas mientras yo entretengo a
mama para que no te vea, y cuando estés encima de las rocas haces
sefias y veras qué contenta se pone; para ella sera una sorpresa.»
«iAh! Es usted muy amable, miss Claythorne... esto me resultara



delicioso.»

Se lo prometid porque Hugo estaria en Newgray todo el dia, y cuando
volviese todo estaria terminado... se lo habia prometido.

Pero ¢y si no ocurriese nada? Ciryl diria que miss Vera le dejé ir hasta
las rocas. Pero habia que correr el riesgo, pues de lo contrario... No
ocurriria esto, pues la corriente es tan fuerte, no sélo para un nifo,
sino para una persona mayor. Y si se salvara diria: «Si yo te lo he
prohibido siempre, {por qué mientes?»

Nadie sospecharia de ella.

¢Hugo lo habia sospechado? éQué significd la mirada tan extrafia que
le dirigié después del... accidente? ¢Lo sabia Hugo?

Desaparecio de su vida y jamas contestd a sus cartas... iHugo!

Vera se revolcaba por la cama. No, no. Era preciso no pensar mas en
Hugo. Su recuerdo le hacia sufrir demasiado. Todo termind. Debia
borrar de su alma la imagen de Hugo. éPor qué esta noche tuvo la
sensacion de que estaba a su lado?

No podia dormirse y al levantar sus ojos hacia el techo vio el corddn
colgado y se estremecié al recordar aquella mano viscosa que le rozé
el cuello... Ese cordon en medio de la habitacion le fascinaba, atraia
irresistiblemente su mirada.

El ex inspector Blove, sentado en su cama, con los ojos inyectados de
sangre, espiaba las sombras del cuarto. Parecia una bestia salvaje al
acecho de su enemigo.

Inutilmente probd dormirse. La amenaza del peligro era cada vez mas
angustiosa. De diez personas sélo quedaban cuatro; a pesar de todas
las precauciones, el viejo magistrado sucumbié como los demas.
«Estemos alerta», es lo que dijo ese viejo. iCuando presidia el
tribunal se creia un dios! iPero con todo, recibié su merecido! iAhora
no necesitaba estar alertal!

De las diez personas desembarcadas en la isla, solo cuatro vivian
aun.

Pronto una séptima victima caeria, pero no seria ésta William Henry
Blove; vigilaria.

Pero ¢donde estaba ese demonio de revolver? Este era el lado
angustioso de la cuestidon... el revolver... la frente surcada de
arrugas, los parpados cerrados, Blove meditaba sobre la desaparicion
del revdlver.

En el silencio de la noche oy6 dar las doce en el reloj. Sus nervios se
tranquilizaron un poco y se tumbd en la cama, sin desnudarse.
Permanecia inmovil, sumido en sus pensamientos.

Pasaba revista, con todo, a todos los acontecimientos ocurridos en la
isla del Negro con el mismo escrupulo con que procedia en la
redaccion de sus partes policiacos cuando estaba en Scotland Yard.
Para descubrir la verdad no hay que desperdiciar ningun detalle.

La llama de la vela amenazaba apagarse. Asegurdse que tenia a



mano las cerillas y sopld la luz. Cosa rara; la oscuridad redobld su
inquietud, su cerebro estaba invadido por terrorificas imagenes.
Caras flotaban en el aire; la del juez con su peluca de lana gris; la de
mistress Rogers con su delantal; la cara convulsa de Anthony Marston
y una cara que no habia visto, mas no era en la isla... hacia mucho
tiempo... No podia decir quién era... iAh! si, era Landor. ¢Cdmo habia
olvidado esa cara? Landor estaba casado y tenia una nifita de unos
cuatro afos. Se preguntaba por primera vez qué habria sido de ella y
de su madre.

¢Dénde estaba el revolver? Esta pregunta dominaba sobre las demas.
Cuanto mas lo pensaba mas lio se hacia. No lograba entender cémo
pudo desaparecer... Alguien sabia dénde estaba.

En el reloj sond la una de la noche.

Los pensamientos cesaron de repente. Siempre alerta se sentd en la
cama; acababa de percibir un ruido muy tenue al otro lado de la
puerta. Alguien se removia en la casa envuelta en tinieblas.

El sudor resbalaba por su frente. ¢Quién se deslizaba tan
furtivamente por el pasillo? Alguno que tenia intenciones criminales...
Blove lo hubiese jurado.

A pesar de su peso, saltd de la cama sin hacer ruido y se acercé a la
puerta para escuchar. Pero no oyd nada, aunque estaba seguro de no
haberse equivocado. Los pasos se habian percibido cerca de la
puerta. Los cabellos se le erizaron.

Ahora conocia por primera vez el miedo.

Alguien se deslizaba furtivamente... de nuevo escuchd... pero el
silencio se hizo...

Tuvo la tentacidén de abrir la puerta y salir a ver quién era. iSi tan
sblo pudiera descubrir al ser que se arrastraba en la oscuridad! Pero
fuera locura el abrirla; esto a bien seguro es lo que esperaba el otro,
que saliese de su dormitorio impulsado por la curiosidad.

Se puso rigido de miedo. Le parecia oir ruidos... Murmullos...
crujidos... Pero su cabeza los tomaba por lo que no era en realidad
mas que fruto de su imaginacion...

De repente percibié un ruido... esta vez no era ilusidn... pisadas que
eran soOlo perceptibles al oido muy ejercitado de Blove. Andaba a lo
largo del pasillo (las habitaciones de Lombard y Armstrong estaban al
fondo) y pasaron delante de su puerta sin la menor vacilacion.

En este momento tomé la decisidon de saber quién era el noctdmbulo.
Ahora bajaba la escalera. {Adonde iba?

De puntillas se fue a la cama. Puso la caja de cerillas en su bolsillo,
quité el enchufe de la ldmpara, arrolld el flexible en el brazo de ésta,
gue era de acero cromado, y pensé que el aparato le serviria en caso
de necesidad de arma. Con mil precauciones y descalzo, retird la silla,
descorrié el cerrojo y abrié la puerta. Avanzé por el pasillo y llegd
hasta él desde el vestibulo un ligero ruido. Se dirigié a la escalera.
Comprendié en este momento por qué habia oido tan distantemente
los pasos, pues el viento se habia calmado y el cielo se despejaba.



Por la ventana del pasillo un palido rayo de luna iluminaba el
vestibulo y vio una figura humana que salia por la puerta principal.
Bajo los peldafios de cuatro en cuatro en su persecucién, pero se
detuvo en seco. iUna vez mas iba a conducirse como un imbécil! iNo
iba a caer en la trampa que te preparaba el fugitivo para atraerlo
fuera de la casa!

Pero iel otro si que acababa de hacer una bobada! Sélo tendria que
examinar cual de las tres habitaciones ocupadas por los hombres
estaba vacia.

Corriendo volvid al pasillo y llamé a la puerta de Armstrong. Ninguna
respuesta. Esperd un minuto y golped en la de Lombard. La respuesta
vino en seguida.

—¢Quién esta ahi?

—Blove. Armstrong no esta en su cuarto, espere un minuto.

Llamé a la de Vera:

—iMiss Claythorne! iMiss Claythorne! La voz asustada de Vera se
oyo:

—éQué pasa? éQué pasa?

Rapidamente se volvié hacia la puerta de Lombard y éste ya estaba
de pie con una vela en la mano izquierda y la derecha metida en el
bolsillo del pijama.

—Pero équé demonios pasa?

Blove le explicd la situacién en dos palabras. Los ojos de Lombard
centellearon.

—_EéEntonces es Armstrong? Se dirigié hacia la puerta del médico y le
dijo a Blove:

—Perddneme, pero ahora no creo sino lo que veo.

Golped la puerta.

—Armstrong... Armstrong...

Ninguna respuesta. Arrodillandose, Lombard mird por la cerradura.

La llave no estaba en la puerta.

—Ha debido —dijo Blove— cerrar y llevarse la llave.

—La precaucion es légica —afirmd Lombard—. Vamos por él. Esta vez
lo tenemos. Espere un segundo.

Corriod hacia la puerta de Vera y la llamdé:

—ciVera?

—Si.

—Vamos a la captura del doctor, que no esta en su habitacion. Sobre
todo no abra la puerta, éicomprende?

—Si, comprendo.

—Si Armstrong sube y le dice que tanto Blove como yo hemos
muerto, no haga caso. No abra la puerta mas que a Blove 0 a mi si la
llamamos. éComprende?

—Si, no soy tan tonta.

—iPerfectamente! —aprobd Lombard.

Se reunid con Blove y dijo:

—Y ahora corramos tras él. La caza comienza.



—Estemos alerta —recomenddé Blove—. No olvide que tiene un
revolver.

—iEn eso se equivoca usted!

Abrid la puerta y le sefialé:

—El cerrojo no esta echado... Podria volver de un momento a otro.
Soy yo quien tiene el revélver. Esta noche lo volvi a encontrar en mi
mesilla, lo habian puesto otra vez.

Blove se pardé en la misma puerta y Lombard noté la palidez de su
rostro y le dijo enfadado:

—iNo haga el idiota, Blove! No voy a matarle, y si tiene miedo
guédese en su cuarto, pero voy en persecucién de Armstrong.

Y se alejé bajo el claro de luna. Blove dudd un instante y le siguio.
Pensaba mientras andaba: «Tengo la impresion de ir tras mi
desgracia. Después de todo...»

Después de todo no era la primera vez que tenia que habérselas con
criminales armados. Blove tenia muchos defectos, pero no le faltaba
el valor ante el peligro. La lucha en terreno descubierto no le daba
miedo, pero el peligro tachado de sobrenatural le horrorizaba.

Vera esperaba los resultados de la persecucién; se volvid y arreglo.
Miré a la puerta dos o tres veces; era solida y capaz de no ceder.
Ademas estaba echada la llave y el cerrojo y una silla bajo el pomo
de la cerradura. Para derribarla se necesitaba un hombre mas fuerte
que el doctor.

Vera pensaba que Armstrong, para cometer un crimen, emplearia la
astucia y no la fuerza, y se entretuvo en pensar lo que podia suceder.
Segln Lombard, podria anunciar la muerte de uno de los dos,
pretendiendo estar herido, para que abriese la puerta y le curase.
Otras eventualidades se presentaban a su examen. El anunciaria, por
ejemplo, que la casa estaba ardiendo. El mismo podria provocar un
incendio. Después de haber atraido a los dos hombres fuera, podia
echar una cerilla encendida sobre una cantidad de esencia derramada
por él con anticipacion. Y ella, como una tonta, permaneceria
emparedada en su habitacidn hasta que fuese demasiado tarde.
Dirigiése hacia la ventana. La altura no tenia nada de particular. En
caso de necesidad podria salvarse saltando por alli. Seria un salto
regular, pero abajo habia un arriate florido que amortiguaria el golpe
de la caida.

Se sentd delante de la mesa y empezd a escribir en su diario para
matar el tiempo.

Bruscamente se puso rigida y se quedd escuchando.

Creyd oir abajo un ruido que parecia el de cristales rotos. Se quedd
sin moverse por ver si se repetia.

Creyd percibir pasos furtivos, crujimiento en la escalera, pero nada de
ello definido, y acabdé como Blove, por creer que era producto de su
imaginacion excitada.



En seguida le llegaron, mas correctos. Voces que murmuraban...
murmullos, pisadas fuertes subian la escalera, puertas que se abren y
se cierran, ruidos en el desvan y, por ultimo, pasos en el pasillo y la
voz de Lombard que decia:

—iVera! éEsta usted ahi?

—Si, équé pasa?

La voz de Blove:

—¢éQuiere usted abrirnos?

La joven fue hacia la puerta, quité la silla, dio la vuelta a la llave en la
cerradura y descorrido el cerrojo. Quedd la puerta abierta. Los dos
hombres jadeaban y sus pies y los bajos del pantaldn estaban
mojados. Vera insistio:

—Pero équé pasa? Lombard respondié:

—iArmstrong ha desaparecido!

Vera se sobresalto.

—Pero équé dice?

—Se ha eclipsado en la isla —confirmé Blove—. Escamoteado como
en una funcion de magia.

—Todo esto es estupido —dijo Vera—. Se oculta en algun sitio.

—iDe ninguna manera! —anadié Blove—. No hay ningun sitio en la
isla para ocultarse.

—El acantilado esta tan desnudo como su mano, miss Vera.
—Ademas de no haber vegetacion, la luna iluminaba como si fuese de
dia. No hemos podido encontrarle.

—Ha vuelto a la casa —aventurdé Vera.

—Ya lo pensamos —afiadié Blove—, y hemos rebuscado desde la
cueva al desvan. No, no estd aqui, se lo aseguro, ha desaparecido
como el humo.

—iNo creo una palabra!

—Sin embargo —intervino Lombard—, es la verdad.

Después de una pausa anadio:

—Quiero ponerla al corriente de otro pequeno detalle. Un cristal del
comedor ha sido roto... ¥y no quedan mas que tres negritos en la
mesa.
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Tres personas estaban sentadas en la cocina desayunando. Afuera, el
sol brillaba como anunciador de un dia espléndido, pues la tempestad
se habia apaciguado.

Este cambio de tiempo operd una transformacion en los caracteres de
los tres prisioneros de la isla. Les parecia salir de una pesadilla. El
peligro continuaba existiendo, pero desaparecia el miedo con el dia
soleado. La atmédsfera de horror que sufrieron la vispera con el
huracan y la lluvia se habia disipado.

Lombard sugirié a sus companeros:

—¢Y si probasemos a hacer senales heliograficas con la ayuda de un
espejo poniéndonos en el punto mas elevado de la isla? Algun
inteligente pescador comprendera que se trata de un S.0.S. y por la
noche encenderemos un gran fuego. Desgraciadamente no tenemos
mucha madera; por otra parte puede ocurrir que crean los del pueblo
que se trata de un fuego amenizado con danzas y canciones.
—Seguramente —observé Vera— alguien de la costa conocera el
alfabeto Morse y no tardaran en venir a socorrernos... antes de que
anochezca.

—El cielo estd despejado —indicé Blove—, pero el mar continta
embravecido. Las olas son terribles y me parece que una barca no
podria llegar a la isla hasta mafiana.

—Otra noche que pasar aqui —exclamé Vera.

Lombard alz6 los hombros.

—Mas vale tomarlo con resignacion. Estaremos a salvo antes de
veinticuatro horas, confio en ello. Si podemos sostenernos durante
ese tiempo, lo lograremos.

—Sera interesante —dijo Blove— examinar la situacion.

—éQué le ha ocurrido a Armstrong?

—Creo que tenemos una pieza de conviccién; en el comedor no
guedan mas que tres negritos. Eso indica que el doctor ha recibido su
golpe de gracia.

—Entonces... —replic6 Vera—, écOmo es que no encuentran su
cadaver?

—Han podido echarlo al mar —observo Blove.

—éQuién? —preguntd Lombard—. éUsted? éYo? Usted le ha visto
anoche salir por la puerta y usted ha venido a buscarme a mi
dormitorio. Juntos hemos registrado las rocas y la casa. éCémo
diablos habra tenido tiempo de matarlo y transportar su cadaver a
otra parte de la isla?

—Lo ignoro —dijo Blove—, pero de todas maneras yo sé una cosa.
—éQué? —preguntd Philip.

—Con respecto al revolver, a él me refiero, es el de usted y aun esta
en su poder. Nada me prueba que se lo robaran.

—Pero iqué me estd contando, Blove! Usted sabe perfectamente que



todos hemos sido registrados con escrupulosidad.

—iCuerno! Lo escondid antes de que se hiciera el registro. Después lo
ha recuperado.

—iCabeza de mula! Le juro que he vuelto a encontrarlo en el cajén y
he sido yo d primer sorprendido.

Sin fuerzas para convencerle, Lombard se volvié de espaldas.

—No..., {pero por quién me toma usted? —exclamod Blove—. éVoy a
creer que Armstrong u otro cualquiera se lo ha devuelto?

—No tengo la menor idea. Todo parece insensato, esta historia Do
tiene ni pies ni cabeza.

Blove prestd su asentimiento.

—Efectivamente, podia haber inventado usted otra mejor.

—Eso prueba que le he dicho la verdad.

—Escucheme, sefior Lombard; si es usted un hombre honrado como
pretende serlo...

Philip le interrumpié:

—¢éCuando he reivindicado ese titulo de honradez?

Blove continud imperturbable:

—Si nos ha contado la verdad, no nos queda sino un partido que
tomar. En cuanto usted conserve ese revélver, miss Claythorne y yo
estamos a merced suya. El Unico medio de tranquilizarnos es el de
guardar el arma con los otros objetos encerrados en el armario.
Usted y yo continuaremos teniendo las llaves.

Philip Lombard encendid un cigarrillo.

Lanzd una bocanada vy dijo:

—iNo sea usted idiota!

—¢éNo acepta mi proposicion?

—No; ese revélver me pertenece... lo necesito para defenderme... y
me lo guardo.

—En ese caso debemos convenir en que...

—¢éYo soy U. N. Owen? Piense lo que quiera. Pero si esto fuera asi...,
épor qué no le he matado esta noche con el revélver? He tenido
veinte ocasiones para hacerlo.

Blove bajo la cabeza y dijo:

—No lo sé, lo confieso. Sin duda tiene usted sus razones.

Vera no habia tomado la menor parte en esta discusién. Por ultimo
medid entre ambos diciendo:

—Se portan ustedes como dos idiotas.

—¢éPor qué? —preguntd, mirandola, Lombard.

—¢é0lvidan ustedes la cancion de cuna? Y con voz en la que la malicia
se recalcaba, recité:

Cuatro negritos se fueron al mar. Un arenque se tragdé a uno de ellos
Y no quedan mas que Tres.

Miss Vera continud:
—Armstrong no ha muerto. Se ha llevado el negrito de porcelana



para hacer creer en su muerte. Usted dira lo que quiera... pero yo
sostengo que Armstrong aun esta en la isla. Su desaparicién no es
mas que una estratagema para desviar nuestras sospechas.

—Quiza tenga usted razén —le dijo Lombard sentandose.

Blove objeté:

—Su argumentacién es muy sutil, pero... ¢dénde se ha refugiado
nuestro hombre? Hemos registrado la isla en todos sentidos.
Desdefiosamente repuso miss Claythorne:

—Ustedes también buscaron por todas partes para encontrar el
revolver... sin resultado. Sin embargo, el arma no ha desaparecido de
la isla.

Lombard murmuro:

—iCaramba! Hay gran diferencia de tamafio entre un revélver y un
hombre.

—Poco importa —repiti6 Vera—, tengo la seguridad de no
equivocarme.

Observo Blove:

—Nuestro hombre se ha traicionado en esta cancion, hubiera podido
modificar algo.

—iNo se dan cuenta de que tratamos con un loco! Es insensato el
cometer crimenes siguiendo las estrofas de una cancién de cuna. El
hecho de disfrazar al juez con una cortina roja, de matar a Rogers en
el momento en que cortaba lefia, envenenar a mistress Rogers para
gue no se despertase mas, de poner una abeja en la habitacion
cuando miss Brent estaba muerta, creo no son sino crueles juegos de
ninos. iEs preciso que todo concuerde!

—En efecto —aprobd Blove. Reflexiond un minuto y siguié diciendo—:
En este caso la isla no tiene coleccion zooldgica para ajustarse a la
estrofa siguiente. Tendra que buscarla para conseguir sus fines.

La joven les grito:

—iUstedes no saben nada! El zoo, la coleccion zooldgica... isomos
nosotros! Ayer noche no teniamos nada de seres humanos, se lo
aseguro... iNosotros formamos el parque zoolégico!

Pasaron la mafana sobre las rocas del acantilado dirigiendo por todas
partes, con un espejo, los rayos del sol hacia la costa. Nadie parecia
ver sus senales; en todo caso, no respondian. El tiempo era bueno,
una ligera niebla flotaba. A sus pies el mar rugia con sus olas
gigantescas.

Ningun barco aparecia en el horizonte.

Hicieron un nuevo registro por la isla sin resultado.

Vera mird hacia la casa y no pudo por menos de exclamar:

—Estamos mejor aqui, al aire libre, que en la casa. No debemos
volver a ella.

—Su idea es excelente —observd Lombard—. Aqui estamos mas
seguros, pues vemos si alguien sube y nos quiere atacar.



—Quedémonos aqui —concluyd Vera.

—Me parece muy bien —observé Blove—. Pero tendremos que ir esta
noche a dormir.

—Esta idea me horroriza —dijo Vera, estremeciéndose—. No podria
soportar otra noche como la que acabamos de pasar.

—No tenga miedo —le consolé Lombard—. En cuanto esté usted
encerrada se sentira segura.

Vera murmurd no muy tranquila adn:

—Quiza si... iEs muy agradable volver a ver el sol!

«iQué raro! Estoy casi contenta y sin embargo sigue el peligro. Sera
por el aire que me da fuerzas... y me siento invulnerable a la
muerte», pensaba.

Blove mird su reloj de pulsera.

—Las dos. ¢Comemos?

—Le repito lo de antes —contestd Vera con obstinacién—. No entraré
en la casa. Me quedo aqui... respiro a pleno pulmén.

—Vamos, no sea asi, miss Claythorne, sea razonable. Hay que tomar
algun alimento para sostener nuestras fuerzas.

—La sola idea de una lata de lengua en conserva me produce nauseas
—dijo Vera—. No quiero comer absolutamente nada. Ciertas personas
sometidas a régimen pasan a veces muchos dias sin probar bocado.
—Pues yo —afadié Blove— tengo que comer tres veces al dia. Y
usted, Lombard?

—Tampoco me vuelvo loco por la lengua en conserva. Haré compaiiia
a miss Vera.

Blove dudaba si marcharse y Vera le indico:

—No tema por mi. No pienso que pueda matarme Lombard, en
cuanto usted vuelva la espalda. Si es eso lo que le detiene, vayase
tranquilo.

—Si asi piensa, peor para usted. Aunque no deberiamos separarnos.
—¢Es absolutamente preciso que vaya usted a la guarida de la fiera?
—Le acompafiiaré si quiere —ofrecié amablemente Lombard.

—No, gracias. Quédese aqui.

Philip se echo a reir.

—¢éTodavia sigo dandole miedo, Blove? Pero éno comprende que si
tuviese ganas de pegarles un tiro ahora a los dos, nadie podria
impedirmelo?

—Si, pero esto seria contrario al programa —observé Blove—. éNo
debemos desaparecer de uno en uno y de cierta manera? En el fondo
no me siento muy seguro al pensar que estaré solo en la casa...

—Y —acabdé Lombard con ironia— quisiera usted que yo le prestase
mi revélver, éverdad? No, amigo mio, eso seria demasiado facil. No
se |lo presto.

Blove alzé los hombros y bajé la cuesta que conducia a la casa.
—Esto es cual la comida de las fieras del parque zooldgico... A los
animales les gusta comer a horas fijas.

—¢éEs que Blove peligra yendo a la casa? —pregunto Vera inquieta.



—No en el sentido que usted se imagina. Armstrong no tiene armas y
fisicamente Blove es dos veces mas fuerte que él... A mi juicio
Armstrong no esta en la casa... yo sé que no esta...

—Entonces, si Armstrong no esta...

—Es Blove, sin duda alguna —interrumpid Philip.

—¢éDe veras cree usted eso?

—Escucheme, querida amiga. Usted ha oido la version de Blove. Si la
tiene por cierta, yo soy inocente en absoluto de la desaparicién del
doctor. Sus palabras me disculpan pero no a él. Cuenta haber oido
pasos durante la noche y visto a un hombre huir por la puerta de
delante, pero todo esto pueden no ser sino mentiras. El ha podido
desembarazarse de Armstrong sin impedimento alguno dos horas
antes.

—:éDe qué manera?

Lombard encogié los hombros.

—Lo ignoramos. Pero si quiere creerme, solo es temible una persona:
iBlove...! ¢Qué sabemos nosotros de él? Menos que nada.
Probablemente no ha pertenecido nunca a la policia. Puede ser
cualquier cosa: un millonario quebrado... un hombre de negocios
chiflado... un loco fugado de un manicomio, un hecho permanece
indiscutible: que él ha podido cometer toda esa serie de crimenes.
Vera palideciéo y murmurd suspirando:

—_Y si entre tanto... nos atacara?

Lombard respondié dulcemente, acariciando en su bolsillo la culata de
su revolver:

—Ya vigilo... iEsté tranquila!

Después mird a la joven con curiosidad.

—Ha puesto usted en mi una confianza absoluta, Vera; por ello me
siento profundamente conmovido... épor qué esta tan convencida de
que no he de matarla?

—Hay que confiar en alguien —respondi6 Vera—. Creo que se
equivoca usted acusando a Blove. Desconfio del doctor.

De repente se volvid hacia su compafiero:

—¢éNo tiene usted la sensacidon de estar espiado todo el dia?

—Eso son los nervios.

—¢éHa sufrido también, pues, esa sensacion? —insistio Vera.
Temblorosa, se aproximd mas hacia el joven.

—Digame, éno piensa usted...?

Se interrumpid, pero al cabo de un instante, siguid diciendo:

—Una vez lei un libro en que se trataba de dos jueces enviados por el
Tribunal Supremo a un pueblecito de América, para aplicar justicia
absoluta. Aquellos magistrados venian de un mundo sobrenatural...
Lombard enarcd las espesas cejas y, burlandose, interrumpiodla:
—¢éBajaban del cielo sin duda? No creo en lo sobrenatural. Nuestra
cuestion es bien humana.

—En algin momento lo dudo.

Philip la mird un buen rato y declaré:



—Es el remordimiento que la persigue.

Tras un breve silencio, pregunté Lombard:

—Usted dejé que el nifio se ahogara, éno es cierto?

Vera respondid indignada:

—iNo, no! iLe prohibo que insinle tal cosa!

Se puso a reir Lombard.

—iOh, si!, pequeia, yo ignoro el motivo, pero adivino un hombre en
todo eso.

Una repentina lasitud, un completo abatimiento abrumaron a la
joven, que balbucié con voz mondtona:

—Si, hay un hombre...

—Gracias..., es todo lo que queria saber.

Vera se puso rigida de pronto y exclamd con voz ahogada por el
miedo:

—¢éNo ha oido, Lombard? Creyérase un temblor de tierra.

—No, pero es raro, se ha producido como una sacudida y hasta me
parece haber oido un grito. ¢Y usted, lo oyd también?

Los dos se miraron y volvieron sus ojos hacia la casa.

—El ruido ha venido de ese lado. Vamos a ver por qué pasa.

—No, yo no voy —dijo ella.

—Como usted quiera, pero yo corro para ver lo que ha sucedido.
Contra su voluntad, Vera se resignd y le siguio.

Los dos llegaron a la casa. La terraza parecia un sitio apacible bajo el
sol. Dudaron un instante antes de entrar por la puerta principal y
dieron la vuelta a la casa prudentemente. Descubrieron a Blove
tendido, con los brazos en cruz, sobre la terraza orientada al Este. La
cabeza la tenia aplastada por un enorme bloque de marmol blanco.
—¢éQuién ocupaba —pregunté Lombard— la habitacion de encima?
—Yo... Y reconozco el reloj de marmol que estaba en mi cuarto sobre
la chimenea... tenia la forma de un oso.

Y repitié excitada:

—iTenia la forma de un oso!

Philip la cogid por los hombros y con voz ronca de cdlera le dijo:
—Ahora estamos seguros de que el doctor se oculta en algun sitio.
Esta vez no se me escapa.

Vera le retuvo diciéndole:

—iDescuide, por favor! Ahora nos toca a nosotros, pues lo que quiere
es que vayamos en su busca. Cuenta con ello.

—Tiene usted razén, quiza —dijo Lombard, cambiando de opinidn.
—En este caso no me he equivocado; ya le decia que el doctor era
culpable.

—iSi es materialmente imposible! Blove y yo hemos registrado toda
la isla palmo a palmo y luego la casa. Hemos escudrifiado todos los
rincones de la casa y le juro que no hay sitio para ocultarse en ella.
iEs para volverse loco!



—Ustedes han debido equivocarse.

—Quisiera asegurarme.

—déUsted quiere asegurarse? Eso es precisamente lo que espera. El le
tiende esta emboscada.

—No olvide que tengo un revélver —dijo Lombard sacandoselo del
bolsillo.

—Eso decia usted también de Blove, que era mas fuerte que el
doctor. Pero lo que no tiene usted en cuenta es que se trata de un
loco furioso y un loco es mas peligroso que un ser normal. Desarrolla
dos veces mas astucia y fuerza que nosotros.

—Bueno, quedémonos aqui —Lombard volvio a guardarse el
revolver— ¢Qué vamos a hacer cuando llegue la noche?

Vera no respondié y Lombard continué irritado:

—Usted no piensa en eso.

Desesperada, repetia maquinalmente:

—¢éQué nos pasara, Dios mio? iTengo miedo!

—El tiempo es bueno y tendremos luna. Podemos buscar un sitio en
el acantilado. Alli pasaremos la noche y sobre todo no debemos
dormirnos. Montaremos la guardia toda la noche y si sube alguien le
mataré —tras una ligera pausa—: Claro que usted tendra frio con ese
traje tan ligero.

—¢Frio? Tendré mas frio si muero —dijo Vera con sonrisa forzada.

Se levantd y dio algunos pasos, inquieta.

—Voy a volverme loca si me quedo aqui inmévil. Caminemos un poco.
—Si usted quiere —asintié Lombard.

Lentamente anduvieron por el acantilado. El sol descendia hacia su
ocaso y su luz tomaba suaves tonalidades y les envolvia en su manto
dorado.

—Lastima que no podamos bafiamos —dijo Vera sonriendo nerviosa.
Philip miraba al mar y de repente grito:

—éQué hay ahi abajo? Usted no lo ve... cerca de esa roca... No... un
poco mas lejos a la derecha.

Vera miraba fijamente al lugar indicado.

—Diria que es un paquete de ropa.

—¢éEntonces es un bafista? iQué extrafio! Creo que es un monton de
algas.

—Vamos a ver qué es —repuso ella.

—Son trajes —anuncié Lombard—. Mire, un zapato. Venga por aqui.
Ayudandose con pies y manos avanzaron sobre las rocas. Vera se
detuvo y dijo:

—No son ropas... es un hombre.

El cadaver estaba flotando, preso entre dos piedras, donde la marea
lo habia lanzado algunas horas antes. Tras un Ultimo esfuerzo,
Lombard y Vera llegaron junto al ahogado. Se inclinaron sobre la cara
descolorida vy livida... las facciones tumefactas.

—iDios mio! iSi es Armstrong! —exclamoé Lombard.
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Dos siglos pasaron. El mundo daba vueltas y desaparecia en la nada.
El tiempo avanzaba. Millares de generaciones se sucedian.

No, solamente un minuto acaba de pasar. Dos seres humanos
estaban de pie, junto a un cadaver, mirandole constantemente.
Despacio, muy despacio, Vera Claythorne y Philip Lombard levantaron
la cabeza y sus miradas se cruzaron.

Lombard se echd a reir.

—¢&Y qué dice usted ahora, Vera?

—No hay nadie en la isla, nadie mas que nosotros dos —respondid en
voz baja.

—Precisamente. Ahora sabemos a qué atenernos. éNo es verdad?
—¢éCdmo ha podido arrojarse por la ventana en el momento preciso el
0so de marmol?

Lombard alzé los hombros en sefial de ignorancia.

—Sin duda se trata de un caso de brujeria. iNo dird que no ha sido
bien realizado!

De nuevo sus 0jos se encontraron y Vera penso:

«¢Cémo no se me habra ocurrido mirar bien su cara? Parece un
lobo... con sus dientes largos y puntiagudos.»

Lombard profirid6 con una voz que semejaba un gruiido lleno de
amenazas:

—Nos encontramos frente a la verdad, y es el final, écomprende?
Vera respondié con mucha calma:

—Si, comprendo.

Su mirada pasedse sobre el océano... el general MacArthur también
habia contemplado el mar durante mucho rato... ¢éCuando era eso...?
Ayer nada mas... éNo fue anteayer? El también pronuncid la misma
frase: «Esto es el fin...» y la profiri6 con resignacion... hasta con
alegria.

Pero Vera se sublevaba ante el recuerdo.

—No, no, esto no sera el fin.

Bajando los ojos hacia el cadaver, murmuro:

—iPobre doctor Armstrong!

Lombard mofése:

—¢éQué significa eso ahora? éPiedad?

—¢éPor qué no? —replicd Vera—. éUsted no siente ninguna piedad?
—En todo caso no la tengo por usted. iNo lo piense!

La joven se inclind hacia el cadaver y dijo:

—Hay que llevarlo a la casa.

—En compaiia de los demas. Asi todo estara en orden —dijo
Lombard con ironia—. Yo no lo tocaré. Se puede quedar aqui.

—Lo menos que podemos hacer —dijo Vera— es subirle un poco mas



sobre las rocas, fuera del alcance de las olas de la marea alta, para
que no se lo lleven.

Lombard se echd a reir.

—iBueno!

Se inclind vy tird del cuerpo de él. Vera, para ayudarle, se apoyé en su
compafero. Consiguieron, tras grandes esfuerzos, sacar el cuerpo y
ponerlo en el nivel superior de las rocas, al abrigo de las olas.
Lombard se enderezé y dijo a su compafera:

—Estara usted satisfecha, éno?

—Si, perfectamente.

El tono de voz que empled hizo volverse a Lombard. Cuando llevé la
mano al bolsillo del revélver notdle vacio.

Habiendo retrocedido dos pasos, Vera tenia el revdlver en su mano.
Lombard dijo con aire burlén:

—¢Es por eso por lo que queria ser piadosa? éSe propuso robarme el
revolver?

Vera asintid con la cabeza, pero su mano sujetaba con firmeza la
pistola.

Ahora rondaba la muerte alrededor de Lombard. Jamas la sintié tan
cerca. Sin embargo, no se declaré vencido. Con voz autoritaria le
ordend:

—Devuélvame el revélver.

Vera, a su vez, se eché a reir.

—Ande, devuélvamelo —insistido Lombard.

Su cerebro funcionaba con lucidez. ¢éQué haria? <¢Hablaria
cariflosamente a Vera para desvanecer sus temores o quitarselo por
sorpresa?

Toda su vida habia escogido el riesgo. Esta vez también adoptd su
método favorito.

Calmoso y decidido a usar argumentos convincentes, le dijo:
—Escucheme, querida amiga, escuche bien...

En ese momento se abalanzd sobre ella... tan rapido como la
pantera...

Instintivamente Vera apreto el gatillo.

El cuerpo del joven, herido en pleno salto, cayé pesadamente sobre
las rocas.

Vera se acercé revolver en mano, dispuesta a tirar por segunda vez.
Pero esta precaucion fue inutil...

Philip Lombard estaba muerto... de una bala en el corazon.

Vera experimenté un delicioso alivio.

Su pesadilla desaparecia al fin. No tenia que temer mas y sus nervios
se tranquilizarian.

Estaba sola en la isla. iSola con nueve cadaveres...! iQué le
importaba! {No estaba ella viva?

Sentada sobre las rocas disfrutaba de una felicidad absoluta. Una



serenidad perfecta... iNada que temer!

Cuando el sol se puso, Vera se decidi6 a entrar en la casa. La
reaccion la habia hasta entonces paralizado, pues todos sus
pensamientos estaban concentrados en esa sensacién reconfortante
de seguridad...
De momento sentia necesidad de comer y de dormir. Deseaba sobre
todo echarse sobre la cama y sumergirse en un profundo suefo...
durante horas y horas.
Mafiana podrian venir en su socorro. Pero no se inquietaba, pues
gueria quedarse en la isla ahora que estaba sola.
iOh! iCoOmo saboreaba esta paz tan deseada! Se levantd y volvié los
ojos hacia la casa. iNo tener miedo! Esta casa moderna y elegante no
le inspiraba ya terror alguno. Unas cuantas horas antes no podia
mirarla sin temblar.
iEl miedo! iQué cosa mas rara!
Entretanto, ella habia dominado sus temores. Habia triunfado.
Gracias a su presencia de danimo y a su sangre fria se volvieron los
papeles anonadando al que amenazaba con arrebatar su vida.
Vera se dirigié hacia la casa.
Por occidente el cielo se estriaba en bandas rojas y naranjas. Todo en
la Naturaleza respiraba belleza y paz.
Vera pensaba:
«iQuizas esto no sea sino un mal sueno!»
Se sentia cansada, terriblemente cansada. Le dolia el cuerpo; sus
parpados se cerraban... no temer a nadie... dormir... dormir... iOh!
iDormir!
iDormir tranquila, ya que estaba sola en la isla!
«Un negrito se encontraba solo.»
Entrd en la casa por la puerta principal. Todo esta en calma. «Dudaria
dormir en una casa donde en cada cuarto hay un cadaver.» Pero
ahora...
¢Iria ante todo a la cocina a comer algo? Dudd un instante y
renuncié. No podia, su cansancio era muy grande. Pero antes de subir
entré en el comedor y vio tres negritos de porcelana que quedaban
aun en el centro de la mesa.
Se eché a reir diciendo:
—Me parece que os habéis retrasado, mis pequefios amigos.
Cogi6 dos vy los tiréd por el ventanal. Se rompieron en la terraza, y
recogiendo el tercero le hablé asi:
—Ven conmigo, pequefo. Hemos ganado la partida... ila hemos
ganado!
El vestibulo no estaba iluminado mas que por la débil luz del
crepusculo. Subié las escaleras despacio con el negrito en su mano.
El cansancio entorpecia sus pasos.

Un negrito se encontraba solo.



¢Coémo termina esa cancién? iAh; ya me acuerdo!
Se caso y no quedd ninguno.

iCasarse! iQué raro! Tuvo nuevamente la impresion de que Hugo
estaba en la sala... Si, Hugo estaba alli, esperandola.

«iNo seas tonta! iEstas fatigada! Tu cabeza ve visiones.»

Llegada a lo alto de la escalera, Vera dejo escapar de su mano un
objeto cuya caida fue amortiguada por la espesa alfombra. No se
percaté de que acababa de dejar caer el revdlver. No pensaba mas
que en el negrito que sujetaba entre sus dedos.

Hugo la esperaba en su cuarto.

Un negrito se encontraba solo.

¢Qué decia, pues, la ultima linea de la cancién de cuna? Se hablaba
de matrimonio... No, esto no es aquello.

Estaba ante la puerta de su propio dormitorio. Dentro la esperaria
Hugo... estaba seqgura...

Al abrir la puerta dio un grito de sorpresa.

«éQué es lo que colgaba del techo? Una cuerda con nudo corredizo
preparado y una silla para subirse. iUna silla que caeria con un simple
puntapié...! Era eso lo que queria Hugo.

iClaro! el final de la cancion era:

Y se ahorcd y no quedo ninguno.

El negrito de porcelana se le cayd de la mano sin darse cuenta.

Vera avanzaba como un autémata.

iTodo se iba a terminar!

iEn este mismo sitio en que una mano himeda y helada (la mano de
Cyril, naturalmente) le habia rozado la garganta.

Puedes nadar hasta las rocas, Cyril...

iHe ahi lo que fue un crimen! iNada dificil!

Pero en seguida tortura el remordimiento.

Subid sobre la silla con los ojos bien abiertos y fijos como los de una
sonambula. Se paso el nudo corredizo alrededor del cuello.

«Hugo estaba esperando a que ella lo hiciese.»

Con un puntapié tiro la silla.



Epilogo

Sir Thomas Legge, subjefe de policia de Scotland Yard, dijo enfadado:
—Pero iesa historia es increible!

El inspector Maine respondid deferente:

—Ya lo sé, jefe.

El subjefe continud:

—iDiez personas muertas y ningun ser viviente en la isla del Negro!
iEso es absurdo!

—Esto es lo que hemos comprobado —replicé impasible Maine.
—iPardiez! Pero alguien debe de haberles matado.

—Eso es lo que nos extrafa, jefe.

—¢Alguna indicacion en el oficio que ha enviado el médico forense?
—No, jefe. Wargrave y Lombard han sido asesinados de un tiro de
revolver. El primero en la cabeza y el segundo en el corazén. Miss
Brent por la absorcion de una dosis muy fuerte de cianuro. Mistress
Rogers envenenada con cloral por la dosis excesiva como soporifero.
Rogers con la cabeza partida por un hacha. Blove aplastado su craneo
por un bloque de marmol. Armstrong ahogado. MacArthur fractura del
craneo por un golpe en la nuca y Vera Claythorne, colgada.

—iBuen asunto! {Y no ha podido obtener alguna informacion por los
habitantes del pueblo? iDeben de saber alguna cosa!

El inspector Maine alzé los hombros con aire de duda.

—Es un pueblecito de pescadores. Saben que la isla fue comprada por
un tal Owen y eso es todo.

—¢éQuién adquiria los viveres y tuvo cuidado del transporte de los
invitados?

—Un tal Morris... Isaac Morris.

—¢Y qué dice de todo esto?

—No puede decir nada porque ha muerto.

El semblante de sir Legge se oscurecid.

—céTenemos datos sobre ese Morris?

—Si, y no muy buenos. No era un tipo muy recomendable. Estuvo
complicado en el asunto de Benito hace tres afios... estamos seguros,
aungue no tenemos pruebas. También estuvo mezclado en el trafico
de estupefacientes, aunque por ahora tampoco tenemos pruebas.
Este Morris era un hombre extremadamente prudente.

—¢Y era él quien compraba para la isla del Negro?

—Si, pero decia hacerlo por cuenta de un tercero, un cliente anénimo.
—Pero si hojeamos sus cuentas podriamos descubrir algo.

—Se ve que no conocia usted a Morris —dijo el inspector sonriendo—.
Falsificaba las cifras mejor que un experto contable y no veriamos
nada. Ya sabemos algo de eso desde el asunto de Benito. Ha debido
embrollar las cuentas para que no descubriésemos nada.

Suspiro el jefe de policia y Maine prosiguid:

—Morris se cuidaba de todos los detalles —continué Maine— con los



proveedores, presentandose como representante de mister Owen.
Fue él el que explicd a la gente del pueblo que se trataba de una
prueba: «Unos amigos habian apostado vivir ocho dias en una isla
desierta...» Habian entonces recomendado a los pueblerinos que no
hicieran caso de las llamadas que pudieran hacer los de la isla del
Negro.

Descontento el jefe de policia se removid en su sillon.

—¢éUsted queria hacerme creer que esas gentes no han sospechado
nada?

—Usted olvida, jefe —respondié Maine—, que la isla del Negro
pertenecido antes al joven Elmer Robson, el millonario americano.
Daba recepciones fastuosas. Al principio los habitantes del pueblo se
extrafiaban, pero acabaron por acostumbrarse a las extravagancias
que pasaban en la isla. Si se reflexiona, esta actitud de los aldeanos
es lo mas natural, jefe.

Este asintié contrariado.

—Fred Narracott —continué Maine—, que condujo los invitados a la
isla, me hizo una observacidon muy significativa. Se extrafid de la
clase de invitados de mister Owen. No tenian nada de comun con la
clase de amigos del joven Robson. Les juzgd tranquilos y tan
normales, que a pesar de las 6rdenes de Morris se fue a la isla en
cuanto oyo hablar de sus S.0.S.

—¢éCuando fueron Narracott y sus hombres en su socorro?

—Las sefales fueron percibidas el 11 por la mafiana por un grupo de
boy-scouts. Ese dia fue materialmente imposible llegar a la isla por el
estado del mar. Sélo se pudo abordar en la tarde del 12. Todos
afirman que nadie pudo salir de la isla antes de la llegada de la canoa
de socorro. Durante la tempestad, el océano estaba enfurecido. Hay
una distancia de kildmetro y medio de la isla a la costa y las olas
estallaban fuertemente contra los acantilados. Ademas, un grupo de
boy-scouts y de pescadores estaban en las rocas mirando la isla y
observando los alrededores.

—A propodsito —preguntd el subjefe—; ese disco del gramdéfono que
encontré en la casa, éno le ha servido de nada?

—Lo he averiguado. Fue hecho por un establecimiento especializado
en accesorios para teatro y cine. Lo enviaron a U. N. Owen por
mediaciéon de mister Isaac Morris, para una pieza teatral que unos
aficionados iban a representar por primera vez. El manuscrito fue
remitido con el disco.

—&Y qué decia el disco?

—Segun las revelaciones emitidas por el graméfono he hecho una
investigacién a fondo sobre todos los interesados, empezando por el
matrimonio Rogers, que fueron los primeros en llegar a la isla. Estos
habian estado sirviendo a una tal miss Brady, que muridé de repente.
No he podido sacarle gran cosa al doctor que la asistid. Segun él, no
envenenaron a la vieja, pero cree que muridé debido a una negligencia
de sus criados. Y afiadid que era una cosa imposible de probar.



Continué con el juez Wargrave. No hay nada que decir de él. Condend
a muerte a Seton y sabemos que era el culpable y la prueba mas
fehaciente la tuvimos después de su muerte. Sin embargo, durante el
proceso la gente creia que era inocente y acusaba al juez de encubrir
una venganza personal. La joven Claythorne, segin mis
investigaciones, estaba de institutriz con una familia y el nifio se
ahogo. Nadie dice que ella fue la culpable, pues tratdé de socorrer al
pequeno. Se tird al mar y fue arrastrada por la corriente hacia dentro,
salvandose de milagro.

—Siga, siga —apremio el jefe.

—El doctor Armstrong era un médico de moda de una integridad
indiscutible; muy competente en su profesién. Imposible acusarlo de
una operacion ilegal. Sin embargo estaba, en el afio 1925, en el
hospital de Leithmore y una mujer llamada Cloes fue operada por él
de apendicitis y murié en la sala de operaciones. Puede ser que no
tuviese aun mucha experiencia... pero no puede calificarse de crimen
una torpeza. Después viene miss Emily Brent. Beatriz Taylor estaba a
su servicio. Viendo que estaba embarazada, la echd de su casa y la
joven, desesperada, se arrojo al rio. El acto de miss Brent no era
caritativo, pero tampoco se puede calificar de crimen.

—Por lo que veo, el rasgo esencial y comun a todas las victimas —
interrumpio sir Legge— es que son criminales cuyas faltas escapan a
la justicia. Continle, por favor.

—El joven Marston era un conductor de la peor especie. Por dos veces
tuvimos que quitarle el permiso de conducir. Deberiamos haberle
suspendido definitivamente. Los dos nifnos John y Lucy Comes fueron
atropellados por él no lejos de Cambridge. Amigos suyos declararon a
su favor y se salvd pagando una multa. En cuanto al general
MacArthur, nada definitivo pesa sobre él. Una brillante hoja de
servicios... conducta ejemplar y valiente durante la Gran Guerra.
Arthur Richmond servia en Francia bajo sus ordenes y fue muerto en
un ataque. Eran buenos amigos. En esa época las equivocaciones
eran corrientes, pues ya sabe usted que muchos oficiales y soldados
fueron sacrificados inutilmente... Sin duda se tratd de un caso
parecido. Llegarnos a Philip Lombard. Ese hombre ha estado
mezclado en muchos escandalos en el extranjero. Una o dos veces
rozo la carcel. Tenia la reputacion de un hombre sin escrupulos. Uno
gue no retrocede para nada ante muchos crimenes a condicién de
sentirse al abrigo de las leyes. Llegd el turno a Blove; éste pertenecia
a nuestra corporacion.

—Blove —le interrumpidé sir Thomas— era un sinverglienza. Siempre
lo he juzgado asi. Pero sabia salir bien de los asuntos. Estoy
convencido de que fue un perjuro en el asunto de Landor. Su
conducta me decepciond mucho, pero no pude descubrir ninguna
prueba contra él. Encargué a Harris que hiciese una investigacion y
no encontré nada anormal. Pero mi opinidn sigue siendo la misma. No
era una persona honrada.



Después de una pausa, sir Thomas Legge continud:

—Entonces usted dice que Isaac Morris ha muerto. éCuando ocurrio?
—Esperaba esta pregunta, jefe. Morris murié durante la noche del 8
de agosto. Tomod una dosis excesiva de soporiferos. Nada indica si fue
accidente o suicidio.

El subjefe de policia le pregunté:

—¢éQuiere usted saber mi opinion?

—La adivino algo, jefe.

—La muerte de Morris me parece ocurrir en un momento demasiado
oportuno.

El inspector afirmdé con la cabeza vy dijo:

—También yo opino como usted, jefe.

Sir Thomas Legge dio un fuerte punetazo sobre la mesa y dijo
excitado:

—Toda esta historia es absurda, es increible... inadmisible que diez
personas sean asesinadas en una roca en medio del mar... y que
ignoremos quién ha cometido el crimen, en qué circunstancias y con
gué motivo.

—Permitame contradecirle, jefe —dijo Maine—, sobre este ultimo
motivo. Sabemos por qué ese hombre ha matado. Seguramente es
un loco imbuido en buscar criminales que la justicia ordinaria no
podia castigar. Escogié a diez; que fuesen culpables o inocentes a
nosotros poco nos importa.

—¢éQue no nos importa? —interrumpié sir Thomas—. Me parece...

Se interrumpid. El inspector Maine esperaba respetuosamente. Legge
bajé la cabeza.

—Continle inspector. Durante un minuto he tenido una especie de
intuicion... crei estar sobre la pista, pero por desgracia se me ha
escapado. Continle, Maine.

—Nuestro maniatico reunié en la isla del Negro a diez personas...
digamos condenados a muerte. Fueron ejecutados por U. N. Owen,
guien cumplidé su deseo, y se evapord como el humo.

El jefe hizo notar:

—Esto seria un caso prodigioso de magia, Maine. Pero seguramente
no tiene otra explicacién.

—Usted se imagina, jefe, que si este hombre se encontraba en la isla,
no ha podido materialmente abandonarla y siguiendo las notas
escritas por los interesados este mister Owen no desembarcé jamas
en la isla del Negro. So6lo queda una solucidn visible: iqgue Owen era
uno de los diez!

Sir Thomas hizo un gesto de conformidad.

—Ya pensamos en ello —afadid6 Maine—, pero por mas que
examinamos la situacién de todos desde puntos de vista diferentes,
seguimos sin saber, en parte, lo que tenia su diario; el juez Wargrave
dejo algunas notas... muy breves, de su estilo juridico, pero claras.
Blove también ha dejado escrito algo. Concuerdan sus visiones en
algln punto. Las muertes se sucedieron en este orden: Marston,



mistress Rogers, MacArthur, Rogers, miss Brent, Wargrave. Después
de la muerte del juez, Vera Claythorne escribid en su diario que
Armstrong se habia ido de la casa por la noche y que Blove y
Lombard corrieron en su busca. En el carnet de Blove se lee esta
nota: "Armstrong ha desaparecido." Ahora, jefe, habida cuenta de
todos estos detalles pareceria que pudiésemos encontrar una solucion
satisfactoria. El doctor estaba ahogado, recordémoslo. Supuesto que
Armstrong era el demente, équé le impidid6 matar a sus nueve
companferos y tirarse al mar desde lo alto de los acantilados o quiza
gue intentase llegar a nado y murid en la tentativa? Esta solucidn
pareceria excelente si no pecase de un defecto. Hay que tener en
cuenta el certificado del médico forense. Desembarco en la isla el 13
de agosto por la manana. Sus conclusiones no nos han hecho avanzar
mucho en la encuesta. Todo lo que nos ha podido aclarar es que esas
personas estaban muertas hacia unas 36 horas al menos. En lo
referente al doctor ha afirmado categéricamente que el cadaver habia
estado ocho o diez horas sumergido en el agua antes de ser lanzado
contra las rocas. Que es lo mismo que decir que fue ahogado la noche
del 10 al 11, y voy a darle algunos detalles. Hemos descubierto el
sitio donde estuvo el cadaver cuando le llevaron las olas... fue
apresado entre dos rocas y hemos recogido trozos de tela y cabellos.
La marea alta alcanzé el cuerpo el 11, hacia las once de la mafiana.
Después la tempestad se calmd y las sefales dejadas por la marea
siguiente son muy bajas. Usted podra suponer que Armstrong se
deshizo de los otros tres antes de tirarse al agua, pero hay todavia
algo mas: el cadaver del doctor fue arrastrado sobre las rocas, que
estan encima de donde llega la marea alta. Lo encontramos en un
sitio inaccesible a las mareas y reposaba estirado sobre las rocas con
las ropas en orden. Luego, eso nos demuestra que alguien vivia en la
isla después de la muerte de Armstrong.

Después de una pausa, Maine continué:

—El 11 por la manana he aqui la situacion: el doctor ha desaparecido
y se ha ahogado. Nos quedan tres personas: Blove, miss Vera y
Lombard. Este ultimo, su cadaver, se encuentra cerca de las rocas
donde yacia Armstrong, con un tiro en el corazéon. A miss Claythorne
la encontramos colgada en su cuarto y el cuerpo de Blove en la
terraza con la cabeza destrozada por un reloj de marmol que le
tiraron seguramente desde una ventana.

—¢éA quién pertenecia esa ventana? —preguntd bruscamente el jefe.
—A la habitacion de miss Claythorne. Consideremos separadamente
cada paso. Primero Lombard. Supongamos que haya tirado contra
Blove el marmol, que luego haya cogido y colgado a la joven, y
después, yéndose hacia el mar, se pega un tiro. Pero en ese caso,
équién cogid el revolver? Pues lo hemos encontrado delante de la
puerta de la habitacion de Wargrave.

—ZéHan encontrado huellas digitales?

—Si, jefe. Las de miss Vera.



—Pero, entonces...

—Adivino lo que quiere decir, jefe. Que Vera matdé a Lombard, se
llevd el revdlver a la casa, tird sobre Blove el pedazo de marmol y
después se colgd. Esta suposicidon seria admisible hasta cierto punto.
En su cuarto, sobre una silla, se encuentran las mismas marcas que
sobre sus zapatos, lo que prueba que subid sobre la silla, pasé la
cuerda alrededor de su cuello y tird la silla de un puntapié. Pero,
fijese, jefe. La silla no estaba caida en el suelo, sino como las demas,
contra la pared. Luego fue puesta en su sitio después de la muerte de
Vera Claythorne por alguien. Queda Blove. Si usted me dice que
después de haber matado a Lombard y colgado a Vera salid y se hizo
caer encima de su cabeza ese blogue de marmol por algun medio,
cuerda u otra cosa, le aseguro, jefe, que no le creeria. Un hombre no
se mata de esta manera, y menos Blove, que no estaba sediento de
justicia. Nosotros le conociamos bien para poder afirmarlo.

Sir Thomas Legge le dijo:

—Estoy de acuerdo con usted.

—En consecuencia, jefe, alguien debia estar en la isla ademas. Ese
puso todo en orden una vez terminado su trabajo funebre. Pero
édonde se ocultaba y cdmo se ha ido? Los habitantes de Sticklehaven
estan absolutamente seqguros de que nadie ha podido irse de la isla
antes que llegase la canoa de salvamento... Pero en ese caso...

Se interrumpio.

Repitié sir Thomas como el eco:

—Pero en ese caso...

El inspector suspird, inclind la cabeza y echandose hacia delante,
pregunté:

—Pero en ese caso, diga, {quién los ha asesinado?



DOCUMENTO MANUSCRITO ENVIADO
A SCOTLAND YARD POR EL CAPITAN
DEL BARCO «EHNA JUANA>»

Tengo una naturaleza muy compleja y de wuna imaginacién
exuberante. Cuando era nifo me entusiasmaban las novelas de
aventuras y me apasionaba por los relatos marinos en los que un
documento muy importante se introducia en una botella y se la
confiaba a las olas del océano.

Este procedimiento conserva todavia a mis 0jos su romanticismo y es
por ello que hoy lo he adoptado. Hay una probabilidad contra ciento
de que mi confesidn escrita sobre estas paginas y puesta dentro de
una botella lanzada al mar esclarezca un dia el misterio de los diez
cadaveres encontrados en la isla del Negro, y que éste haya
permanecido hasta ahora inexplicable. (¢Puedo vanagloriarme?)
Desde mi infancia, me he complacido en ver morir o dar yo mismo la
muerte. Yo buscaba a las avispas para destruirlas y toda clase de
insectos perjudiciales en el jardin de mis padres. Sentia una cierta
alegria sadica por matar...

Por otra parte, sorprendente contradiccion, estoy imbuido en un muy
elevado sentido de la justicia y me subleva la idea de que un ser
inocente pueda sufrir y morir por mi culpa. Siempre he deseado el
triunfo del Derecho.

Una mentalidad como la mia debia guiarme para escoger una
profesidn, y asi entré en la Magistratura. Ahi mis deseos de justicia se
desarrollaron y me apliqué concienzudamente al castigo del crimen.
Cuanto mas avanzaba en mi carrera y llegué a presidir los Tribunales,
no tenia ningun placer en ver a un inocente en el banquillo de los
acusados. Reconozco que gracias a la habilidad y celo de los policias,
la mayor parte de los acusados eran culpables de los crimenes que
les imputaban.

Ese fue el caso de Edward Seton. Su actitud y sus maneras
impresionaron favorablemente al jurado. Pero las pruebas recogidas
en el sumario no dejaban ningun resquicio a dudar de su culpabilidad.
Abusando de la confianza de una vieja, Seton la habia asesinado.

Me he creado la reputacion de conducir a la gente al patibulo con
alegria. Nada mas falso. Constantemente me esforzaba por respetar
la verdad con la exposicion final que precede a las deliberaciones del
jurado.

Desde hace algunos afios he comprobado en mi un cambio; deseaba
actuar mas que jugar... queria cometer yo mismo un crimen. Deseo
comparable, quizas, al esfuerzo de un artista por exteriorizarse.

Me era necesario cometer un crimen... pero un crimen sensacional...
fantastico.

Mi sentimiento innato de la justicia intervino en la eleccidn de la
victima; un inocente no debia sufrir.



Una idea extraordinaria broté en mi cerebro en una conversacién que
tuve por casualidad con un médico. Me hacia observar que muchos
crimenes escapan a la justicia y quedan impunes.

Citaba como ejemplo el caso de una solterona que acababa de morir.
Su cliente tenia a su servicio un matrimonio que le habia dejado
morir, omitiendo a conciencia el darle la medicina prescrita por él.
Esos servidores, herederos de una bonita suma, se escapaban a toda
persecucién judicial. No obstante, el médico estaba convencido de su
culpabilidad.

Esta confidencia me abrié nuevas perspectivas insospechadas. Decidi
cometer no un solo crimen, sino una serie de ellos.

Una cancién de cuna aprendida en mi nifiez volvié a mi espiritu, la
ronda de los Diez Negritos. Apenas tenia yo diez afos y me
sorprendid la suerte reservada a esos diez negritos, cuyo numero
disminuia a cada copla.

Me puse en busca de mis victimas.

En un sanatorio donde estuve algun tiempo para operarme, una
enfermera, inscrita en una sociedad contra el alcoholismo, me
cuidaba. Para demostrarme los efectos perniciosos del alcohol, me
citaba el caso ocurrido hace muchos anos en el hospital de Londres;
un meédico alcoholizado habia matado a una mujer que estaba
operando. Yo le pregunté en qué hospital habia trabajado y pude
documentarme sobre el homicidio por imprudencia que habia
cometido el doctor Armstrong.

Una conversacion entre dos oficiales retirados, en mi casino, me puso
sobre la pista del general MacArthur.

Un individuo recientemente venido de las orillas del Amazonas me
reveld las aventuras de un cierto Philip Lombard.

La historia puritana de Emily Brent y su desgraciada criada me la
contd en la isla de Mallorca un compatriota, indignado con la
solterona, por su corazén de piedra.

En cuanto al inspector Blove, cayd en mis manos cuando unos
colegas discutian sobre el juicio de Landor.

Por ultimo descubri el caso de Vera Claythorne en una travesia que
hice por el Atlantico. A una hora tardia de la noche me encontraba
solo en el saldn de fumar con un joven distinguido y de facciones
agradables, llamado Hugo Hamilton. Parecia estar triste, y para
ahogar sus penas bebia muchos licores. Hallabase en el momento de
las confidencias. Sin grandes esperanzas de hacer descubrimientos
sensacionales, empecé mi acostumbrado interrogatorio. La respuesta
del joven me sorprendié y me acuerdo textualmente de sus palabras:
—Tiene usted razéon —me dijo—. El crimen no es lo que se imagina de
ordinario. Para matar a una persona no es necesario administrar
arsénico o empujarle desde lo alto de un acantilado...

Se inclind hacia mi y mirdndome fijamente continud:



—He conocido a una criminal... la he conocido muy bien... pues la
gueria con locura... Algunas veces pienso en ella. El lado dramatico
del asunto es que ella cometidé el crimen mas o menos por mi. Las
mujeres son a veces diabdlicas. Jamas hubiese creido que esa joven
tan amable, carifiosa, en fin, un angel de dulzura, era capaz de enviar
un niflo a bafarse, para dejarle a conciencia que se ahogara.

—¢Esta usted seguro —le repliqué— que se trata de un crimen?

Hugo parecia salirse de la influencia del alcohol y me dijo:
—Absolutamente seguro. Nadie mas que yo lo ha pensado. En el
mismo instante en que la miré lei la verdad en sus ojos. La culpable
comprendié que habia visto con claridad su alma. No se dio cuenta
gue yo adoraba al pequefio.

Hugo se callé... pero me fue facil reconstruir toda la tragedia.

Me hacia falta una décima victima. La encontré en un hombre
llamado Morris que, entre otras cosas, se dedicaba al trafico de
estupefacientes. Sabia que era culpable de haber iniciado en el uso
de las drogas a la hija de un amigo mio. La joven muri6 a la edad de
veintiun afos.

Como consecuencia de una entrevista que tuve con un médico de
Harley Street tomé la resolucién de realizar mi idea. Antes he dicho
gue sufri una operacién y el especialista decia que una segunda seria
inatil.

Comprendi que no podia curarme y que al final llegaria la muerte
lenta y dolorosa. Decidi vivir intensamente hasta la hora fatal.

Me hice propietario de la isla del Negro por intermedio de Morris sin
que se descubriese mi personalidad.

Segun todos los datos recogidos sobre mis futuras victimas, les tendi
el anzuelo apropiado a cada una de ellas y, conforme a mis
previsiones, todos desembarcaron el 8 de agosto en la isla del Negro.
Yo me mezclé con ellos en calidad de invitado.

La suerte de Morris estaba ya echada de antemano.

Como sufria de indigestion le ofreci, antes de mi salida de Londres,
una pildora para que la tomase por las noches al acostarse. Le dije
gue le sentaria muy bien sobre los jugos gastricos. La aceptd sin
ninguna desconfianza. Le conocia lo bastante para saber que no
dejaria ningin documento comprometedor.

Con cuidado meticuloso preparé el orden de los crimenes entre mis
invitados. Primero desaparecian los menos culpables. De esta forma
los sufrimientos mentales prolongados serian reservados a los mas
culpables.

Anthony Marston y la sefiora Rogers fueron los primeros. Estaba
seguro de que la mujer de Rogers habia cedido bajo la influencia de
su marido, el principal responsable de su crimen.

Se puede adquirir cianuro de potasa para destruir las avispas. Llevé
una pequefa dosis que puse en el vaso de Marston cuando el disco
del gramdéfono se oia.

Seria inatil afadir que durante esta ocupacién observaba a mis



invitados. Mi larga experiencia del tribunal me permitié afirmar, sin
duda alguna, que todos tenian un crimen sobre su conciencia.

En mis recientes crisis, muy dolorosas, el médico me recetd una
ligera dosis de cloral para dormir.

Habia suprimido este soporifero y lo guardaba hasta que tuve una
cantidad suficiente para poder matar a una persona.

Cuando Rogers trajo el conac para su mujer, lo dejé sobre la mesa.
En esos momentos, las sospechas no habian nacido en nuestro grupo
y me fue facil echarlo en el vaso cuando pasaba al lado de la mesa.

El general MacArthur murié sin sufrimientos. Escogi el momento
oportuno para irme de la terraza y deslizarme sin ruido detras de él.
Como estaba ensimismado en sus pensamientos no me oy9 llegar.
Tal como lo habia previsto, registraron la isla de arriba abajo. Todos
convinieron en que no éramos mas que siete en la isla, lo que
provocé entre ellos un ambiente de sospechas.

Segun el plan trazado debia procurarme un cémplice cuando las
sospechas hubiesen aparecido. Escogi al doctor Armstrong para
desempefiar este papel. Todas sus sospechas se dirigian sobre
Lombard y yo pretendi compartir su punto de vista. Le expuse una
estratagema con el fin de coger al criminal en la trampa. Armstrong
no vio con claridad mi juego.

El diez de agosto por la mafana mataba a Rogers cuando cortaba
lefa para encender el fuego, golpeadndole por detrds. Rebusqué en
sus bolsillos y encontré la llave del comedor, que habia cerrado por la
noche.

Aprovechando la emocion suscitada por el encuentro del cadaver me
deslicé en el cuarto de Lombard y le sustraje el revélver. Sabia que
tenia uno, pues segun mis instrucciones a Morris, éste debia sugerirte
que llevase un arma.

Cuando el desayuno, al llenar la taza de miss Brent, eché en ella lo
que quedaba del cloral. Nos fuimos del comedor todos menos la
solterona. Mas tarde entré de puntillas en el comedor. Emily Brent
parecia inconsciente y me fue muy facil ponerle una inyeccion de
cianuro. El soltar la abeja me parecid pueril, pero me divirtid6. Me
esforzaba lo mas posible por seguir las estrofas de la cancion de
cuna.

Después de la muerte de miss Brent, sugeri que debiamos
registrarnos y asi se hizo minuciosamente. Yo habia ocultado en un
lugar seguro el revdlver y no tenia ya ni cianuro ni cloral.

Propuse en seguida al doctor poner en practica nuestro proyecto. Se
trataba solamente de simular mi muerte. A los ojos de los demas —le
dije al doctor— debia pasar por la proxima victima, lo cual haria que
el asesino se alarmase y a mi me permitiria ir y venir tranquilamente
para espiar al criminal desconocido.

Esta idea entusiasmo al tonto de Armstrong y fue todo preparado. Un



emplaste de barro colocado en la frente, la cortina escarlata del
cuarto de bafio y los ovillos de lana de miss Brent eran los accesorios
para la decoracién. Nos iluminariamos con velas y el doctor no dejaria
acercarse a nadie.

Todo ocurri6 como esperaba. Miss Claythorne dio unos gritos de
panico al contacto con la cuerda de algas. Todos se lanzaron a la
escalera y yo me aproveché para tomar la actitud de un juez
asesinado.

El efecto producido sobrepasdé todas mis esperanzas. Armstrong
desempeifid soberbiamente su papel. Me llevaron a mi cuarto y me
dejaron en la cama, no cuiddndose ya mas de mi persona. Cada uno
tuvo miedo indecible de sus compafieros.

Habia dado cita al doctor fuera de la casa a las dos de la madrugada.
Le llevé a lo alto de los acantilados que hay tras la casa, al abrigo de
miradas indiscretas —pues las ventanas de las habitaciones daban
sobre la fachada—, y desde donde veriamos si venia alguien por
nuestro lado.

De repente lancé una exclamacién e invité al doctor a que se
acercase al borde para darse cuenta de si habia una cueva mas
abajo. Sin desconfiar, se inclind y no tuve mas que empujarle para
precipitarle al mar.

Volvi a la casa y sin duda mis pisadas las oyd Blove. Entré en el
cuarto de Armstrong para volver a salir y producir esta vez ruido
suficiente para que me oyesen.

Una puerta se abrid y bajé la escalera. Debieron verme cuando salia.
Un minuto o dos pasaron antes de que los dos hombres se lanzaran a
mi captura. Di la vuelta a la casa y entré por la ventana del comedor,
gue habia dejado abierta. Después de cerrarla rompi el cristal y subi
a echarme en mi cama «para hacer el muerto».

Era facil prever que de nuevo registrarian la casa para ver si se
escondia el doctor, pero sin examinar detenidamente los cadaveres.
Lo necesario para asegurarse que Armstrong no les jugaba una mala
pasada al sustituirse por una de las victimas.

Olvidaba decir que el revolver lo puse en la mesilla de noche de
Lombard. Lo tuve escondido en el armario de la cocina que contenia
muchas conservas, dentro de un bote de bizcochos de los que
estaban debajo, pues pensaba que no iban a abrirlos todos.

La cortina, muy bien doblada, la puse debajo del tapiz persa que
recubria el asiento de una de las sillas del saldon y la lana en el cojin
de la butaca después de haberle hecho una abertura.

Llegdé entonces el momento que esperaba con mas ansiedad;
guedaban sdlo tres personas en la isla, horrorizadas las unas de las
otras y podia ocurrir lo peor... y una tenia revdlver.

Los espiaba desde las ventanas de la casa y cuando vi a Blove
acercarse solo, cogi el blogue de marmol dispuesto al borde de la
ventana. Asi acabé con Blove.

Vi cdmo Vera Claythorne descargaba el revdlver sobre Lombard.



Estaba seguro que esa joven audaz era de la talla de Lombard para
enfrentarse con él.

Inmediatamente dispuse la decoracion en el cuarto de Vera y
esperaba ansiosamente el resultado de esta experiencia psicoldgica.
La tensidon nerviosa producida por el homicidio que acababa de
realizar, la fuerza hipnotica del ambiente y los remordimientos de su
falta, éserian suficientes?

No me engané. Se ahorcé delante de mis ojos, pues estaba escondido
en la oscuridad del armario y segui todos sus movimientos.

Y ahora llega el ultimo acto del drama. Sali del escondite y quité la
silla, poniéndola contra la pared.

Cogi el revélver que la joven habia dejado caer en la escalera,
teniendo cuidado de no borrar sus huellas digitales.

Ha terminado mi mision, voy a introducir estas paginas en una botella
y confiarla al mar. éPor qué?

Ambicionaba cometer un crimen misterioso que dejase al autor en el
andnimo.

Pero todos los artistas tienen sed de gloria. También yo siento esa
necesidad de dar a conocer a mis semejantes mi astucia y mi ingenio
haciendo esta confesidn.

Conservo la esperanza de que el misterio de la isla del Negro
continle insoluble. Puede ser que la policia demuestre mas
inteligencia de la que creo. No tendria nada de extraordinario que
sacasen la consecuencia que uno de los diez cadaveres no ha sido
asesinado. Ademas, la sefial que dejara en mi frente la bala del
revolver, éno es el signo de Cain?

Me queda poco que decir. Después de haber lanzado la botella al mar
subiré a mi cuarto echandome en la cama. A mis lentes esta atado un
cordon negro. Con todo mi peso me apoyaré en mis lentes que
estaran debajo de mi... y pondré el revolver al otro lado del corddn
enrollado en el pufio de la puerta.

Pasara lo siguiente: Mi mano, protegida por el pafiuelo, habiendo
apretado el gatillo, caera sobre mi cuerpo. El revélver lanzado por el
corddn eldstico saltara hasta el pasillo y el pafiuelo en el suelo no
despertara sospechas.

Me veran tumbado en la cama con una bala en la cabeza, lo mismo
gue dicen las notas de mis compaferos. Cuando descubran nuestros
cadaveres sera imposible determinar la hora de nuestra muerte.
Cuando se calme la marejada, vendran en nuestro socorro.
Encontraran sobre la isla del Negro diez cadaveres y un problema
indescifrable.

LAURENCE WARGRAVE



