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Al incorporarme a la sabia asociación, a cuyos trabajos deben tan señalados 
progresos las ciencias históricas en Francia, me siento agobiado por el temor de que este 
acto no corresponda á la esperanza de hallar en la cooperación de un americano, medios 
de atesorar nuevos datos sobre la historia contemporánea de la América del Sud, tan 
poco conocida en Europa, y sin embargo tan digna de serlo mejor, no obstante el triste 
espectáculo que ofrecen hoy las Repúblicas que la componen; pues por incompletos y 
poco satisfactorios que los resultados de la independencia americana se muestren hasta 
ahora, dos grandes consideraciones, sin embargo, deben despertar la atención de los 
hombres que estudian en los acontecimientos históricos las causas del progreso o la 
decadencia de las naciones. La América del Sud es europea como la del Norte, y los 
idiomas, las creencias, tradiciones e ideas de la Europa, se dan la mano por una serie de 
poblaciones desde Patagonia hasta el Canadá. He aquí la una: la segunda es que 
cualquiera que sea el estado de descomposición, de desorden y de postración en que los 
nuevos Estados se presenten, la América del Sud forma tan noble parte del globo, y es 
tan favorecida de condiciones propias al rápido desarrollo de los pueblos que la habiten, 
que en despecho de sus propios desaciertos, aquellos Estados están llamados, en un 
período mas ó menos largo, á figurar en la escena política de la tierra. ¿Por qué la raza 
europea establecida en el Sud, ha producido resultados tan distintos de la raza europea 
establecida en el Norte? ¿Cómo se han desarrollado las dos razas? ¿Cuál ha  sido el 
carácter de los hombres históricos en uno y otro hemisferio? ¿Qué tradiciones habían 
llevado aquellos pueblos colonizadores, para formar la conciencia de sus hijos? ¿Y 
cuándo se propusieron éstos romper el vínculo político que los unía a la Europa, bajo el 
imperio de qué ideas se aprestaron al combate; qué fines se propusieron alcanzar y qué 
resultados prácticos cosecharon? 

¿No es materia digna de profundo estudio, el espectáculo de pueblos salidos de la 
estirpe europea, ensayando organizaciones sociales en medio de los bosques primitivos 
de la América, deseando y pudiendo hacerse el bien, y no produciendo en sus primeros 
ensayos sino larga y al parecer interminable cadena de males; al mismo tiempo que otra 
porción de la familia europea, establecida en el Norte, trastorna en pocos años los 
cómputos establecidos sobre el acrecentamiento de las naciones y estados civilizados y 
antiquísimos al ver levantarse a vista de ojo aquel coloso, y empieza a sospechar que el 
porvenir del mundo va en época no muy lejana, a ser influido por el poder y las institu-
ciones de aquellos estados improvisados?  

Todos estos fenómenos los explicaría, con grande utilidad de la ciencia, el estudio de 
la historia americana; pero por desgracia el libro que debiera contener tanta enseñanza, 
no existe todavía. Los acontecimientos americanos se presentan a los ojos del 
observador, como las selvas que cubren la mayor parte de aquel vasto continente, 
hacinados en confuso desorden, impenetrables; y gracias si cual robustas encinas, vénse 
descollar aquí y allí algunos personajes históricos, demasiado encumbrados para poder 
ser vistos desde larga distancia, si bien la imaginación  los ha revestido de formas, 
cualidades y caracteres, muchas veces opuestos, a los que realmente tuvieron; 
verdaderos seres ideales, inventados sin mas antecedentes que un nombre dado, a la 
manera de aquellos romancistas de la edad media que en voluminosos folios trazaban la 
vida de un santo, a quien desde lo antiguo la Iglesia recordaba en su martirologio. 

En apoyo de esta verdad que ya había indicado otra vez,1 trazaré en  rasgos 
generales la fisonomía política de los dos Generales sudamericanos que más grande 
                                                 
1 CIVILIZACIÓN Y BARBARIE. Introducción. – Véase la Revista de los Dos Mundos, Noviembre 1846. 
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influencia ejercieron sobre los acontecimientos de la Independencia del Nuevo Mundo. 
Propóngome hablar de Bolívar y de San Martín; ambos concentraron la resistencia 
revolucionaria que cada sección americana oponía á la dominación española; ambos 
recorrieron gran parte de la América, dando batallas y proclamando principios e ideas 
nuevas; y ambos en fin, con mas o menos vicisitudes, mayor o menor porción de laureles 
cosechados, tuvieron de grado o por fuerza que abandonar la escena política que habían 
abierto ellos mismos, el uno para descender a la tumba solitaria que le cavó temprano el 
desencantamiento de las cosas americanas; el otro buscando en la oscuridad de un 
voluntario destierro, el sosiego que no le ofrecían los Estados que acababa de formar.  

Estos hechos por distantes de tiempo y lugar que nos parezcan, tienen sin embargo, 
cierta actualidad que los une por un singular acaso, con la Francia y las cosas actuales.  

Los americanos que gozan en las secciones de la parte del Sud, de alguna posición 
social, luego de haber llegado a París y satisfecho la curiosidad que excita la gran ciudad, 
toman el camino de hierro de Corbeille, y descendiendo en la estación de Ris, siguen las 
márgenes del Sena, desde Puente Aguado hasta no lejos del olmo que según tradición, 
plantaron los soldados de Enrique IV que sitiaban a París, y llegan a un recodo desde 
donde se aparta una estrecha y tortuosa callejuela que se interna en las tierras. 
Granburgo se llama el lugar de aquella romería. Jardines cultivados con toda la gracia del 
arte europeo, rodean una sencilla habitación, y entre las veredas flanqueadas de dalias y 
rosas variadas, que la vista descubre en el estío, se presentan aquí y allí plantas 
americanas que el viajero saluda complacido, como a conocidos y compatriotas que 
encuentra establecidos en Europa. El monumento que los americanos solicitan ver allí, es 
un anciano de elevada estatura, facciones prominentes y caracterizadas, mirar penetrante 
y vivo en despecho de los años, y maneras francas y afables. La residencia del General 
San Martín en Granburgo, es un acto solemne de la historia de la América del Sud, la 
continuación de un sacrificio que principió en 1822, y que se perpetúa aún, como aquellos 
votos con que los caballeros o los ascéticos de otros tiempos ligaban toda su existencia al 
cumplimiento de un deber penoso. Ved lo que San Martín decía á los habitantes del Perú, 
la víspera de abandonar el mando del ejército, con el cual había ido arrollando á los 
españoles desde las Provincias Unidas del Río de la Plata y  Chile:  

“Yo he proclamado la declaración de la Independencia de Chile y del Perú, les decía, 
y tengo en mis manos el estandarte que Pizarro trajo para someter el Imperio de los 
Incas. He cesado de ser un hombre público, quedando así recompensado con usura de 
diez años que he pasado en medio de la revolución y de la guerra. He llenado mis 
promesas para con los pueblos a donde he llevado mis armas. Les doy la Independencia, 
dejándoles la elección de la forma de su gobierno. La presencia de un soldado feliz, 
aunque desinteresado, tiene sus peligros para estados nuevamente constituidos; y por 
otra parte, estoy cansado de oír decir que aspiro a poner una corona sobre mi cabeza. Yo 
estaré pronto siempre a sacrificarme por la libertad del país, pero como hombre privado y 
no más. En cuanto a mi conducta política, mis compatriotas, según es costumbre, la 
juzgarán diversamente. Yo apelo a la opinión de sus descendientes. ¡Peruanos!  Os dejo 
la representación nacional que vosotros mismos habéis establecido; si tenéis en ella 
entera confianza, podéis estar seguros de triunfar; si no, la anarquía va a devoraros. Que 
Dios os haga felices en todas vuestras empresas, y os eleve al mas alto grado de paz y 
de prosperidad.”  

Y diciendo adiós á las playas americanas después de haber vagado algún tiempo en 
Europa, encontró en Granburgo el asilo oscuro en que quería sepultar su gloria, no 
conservando de ella otro testimonio que el estandarte de Pizarro, que lo ha acompañado 
en el destierro. Este Santa Helena voluntario, da a la despedida del Perú todo su valor 
histórico, y apenas se conservan en el suelo movible de la historia sudamericana, rastros 
de los antecedentes que motivaron la resolución de abandonar la América, que tantos 
incentivos ofrece, en sus cambios y revoluciones, a las ambiciones vulgares. El nombre 
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de Bolívar se mezcla en este drama, y por la nobleza del sacrificio, como por el interés 
histórico unido a él, creo oportuno retrazar la historia de tan singular acontecimiento.  

A principios del siglo presente, dos focos principales de movimiento intelectual 
existían en la América del Sud. Méjico en la del Norte había iniciado la insurrección de 
1810; pero el espíritu que dirigía estos movimientos, era de un carácter particular. Más 
que efecto de las ideas de libertad política que agitaban el mundo europeo y se reflejaban 
sobre la América, era indígena en su esencia. El cura Morellos y otros párrocos de las 
campañas que se pusieron a la cabeza de la insurrección, pueden considerarse como los 
representantes de la raza de los antiguos mejicanos, que forman las masas populares de 
Méjico. El cura es en los pueblos españoles un personaje religioso y político a la vez; él 
posee la confianza de sus feligreses; él es el pensamiento de los que por su ignorancia no 
pueden pensar; él sabe lo que es justo e injusto; a él se refiere el pueblo para manifestar 
sus necesidades o sus deseos. Por eso se han visto en Méjico y en España tantos 
párrocos convertirse en generales cuando alguna pasión popular ha puesto en conmoción 
á las masas. El primer movimiento mejicano, pues, partía de las clases inferiores de la so-
ciedad, y fue sofocado por falta de cooperación de la población de origen español, que no 
se echó en la Revolución sino después de aquietada esta primer convulsión. 
En Caracas y en Buenos Aires, el movimiento seguía un camino inverso. La Revolución 
descendía de la parte inteligente de la sociedad a las masas; de los españoles de origen a 
los americanos de raza. Aquellas dos ciudades con exposición al Atlántico, estaban muy 
de antemano en contacto  con las ideas políticas que habían trastornado la faz de la 
Europa; los libros prohib idos andaban de mano en mano, y los diarios de Europa se 
escurrían entre las mercaderías españolas. 

El pensamiento de establecer juntas gubernativas, que administrasen en nombre de 
Fernando VII, entonces prisionero de Napoleón en Valenciennes, lo había sugerido la 
España misma en las juntas provinciales que surgieron de todas partes para organizar las 
resistencias locales contra la invasión de las armas francesas. Pero en América era esta 
mutación una de aquellas ficciones que ocurren a los pueblos esclavizados de largo 
tiempo, para arribar a los fines que se proponen. Las juntas gubernativas se reunían en 
presencia de las guarniciones españolas. Buenos Aires tenia en pié, en 1810, un ejército 
de catorce mil hombres, compuesto de cuerpos españoles de la Península y de 
americanos. Montevideo estaba igualmente guarnecida para resistir á una nueva tentativa 
de la Inglaterra, que en 1806 y 1807, había estado a punto de apoderarse de las bocas 
del Plata. Pero las juntas gubernativas comenzaban con este ó aquel motivo, por separar 
de la administración á los españoles, sustituir americanos en el mando de las tropas, 
hasta que al fin se declaraban en verdaderas comisiones de salud pública, tomando 
medidas enérgicas y terribles para asegurar la Revolución. En Buenos Aires se principió 
por fusilar al Virrey Liniers, precisamente por la influencia que le daban sobre la opinión 
pública los servicios prestados al país durante la invasión inglesa que él desconcertó. 
Este era el ostracismo que castiga la buena reputación, como peligrosa para la república. 
El Dr. Moreno, de 32 años de edad, pero lleno de talento y dotado de un carácter arroja-
do, era el Danton que concebía este y otros expedientes de salvación.  

Con medidas análogas en Caracas, la guerra de la Independencia empieza desde 
las dos extremidades de la América del Sur, pero marchando la Revolución de estas dos 
ciudades, toma muy desde los principios, caracteres distintos y opuestos. En Caracas los 
esfuerzos de los   americanos  son  sofocados por los ejércitos españoles. El General 
Monteverde logra apoderarse de esta ciudad, y Morillo, de Bogotá, capital de Nueva 
Granada, que había seguido el impulso de Venezuela. Ambos se van derecho a la causa 
del mal. En una carta dirigida a Fernando VII por el último de aquellos generales, expresa 
el sistema adoptado con un laconismo admirable. “La obra (de la pacificación), dice, debe 
hacerse precisamente de la misma manera que la primera conquista fue establecida. No 
he dejado vivo en el reino de Nueva Granada, un solo individuo de suficiente influencia o 
talento para conducir la revolución.” Y a esta nota acompaña la lista de doscientos 
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doctores, nobles o ricos propietarios, fusilados o ahorcados, mientras que los diarios de 
Méjico, por entonces vuelto a la dominación española, se encargaban de enumerar los 
veinticinco ó treinta mil criollos de todas clases, rangos y sexos, que habían expiado en 
las matanzas, en los suplicios, o en los tormentos, el delito de la insurrección.  

Por fortuna, Morillo se equivoca en su cálculo, dejando vivo a Bolívar, de quien 
habría podido decir como Sila de César: “¡Muchos Marios veo en este joven!”  Pero aquel 
exterminio de todos los hombres de saber é influencia de Nueva Granada y Venezuela, 
quitó a la revolución la cooperación de la parte inteligente de la sociedad, y cuando 
Bolívar se presentó, se encontró casi solo como hombre de prestigio, hallando en las 
masas populares, en los odios de raza, entre los indios y mestizos, un elemento que no 
podía decapitarse, como había sucedido con los letrados. La historia de Venezuela desde 
1814, en que Bolívar se apodera de Caracas, se liga en todos sus actos políticos á la 
persona del Libertador, que asume desde este momento la dictadura, la cual según su 
significado romano, expresaba ya que la salvación de la República dependía de un solo 
hombre. Derrotado el Dictador en Aragua, el país casi entero cae en poder de los 
españoles. Reaparece Bolívar, después de haber peregrinado por la Nueva Granada, la 
Jamaica y Haití, buscando medios de rehacerse, y la guerra toma nuevo incremento; el 
Dictador asume su carácter oficial, hasta que por un Congreso reunido por él en 
Angostura en 1819, renuncia la autoridad para volverla a tomar en el acto, fortificada con 
la sanción unánime de la asamblea. Llevado por las complicaciones de la guerra al 
territorio de Nueva Granada, la batalla de Boyacá le abre las puertas de Bogotá. Bolívar 
vuelve de nuevo ante el Congreso, esparce en el suelo las banderas que ha tomado al 
enemigo, presenta la Nueva Granada que acaba de conquistar como dispuesta a reunirse 
con Venezuela, y renuncia al supremo poder. El Congreso le da el título de Libertador, 
incorpora a Nueva Granada en la República de Colombia, y reelige presidente del doble 
estado a Bolívar. Entonces el Libertador dirige sus armas al Sud, y en 1820, a 
consecuencia de la batalla de Pichincha, ganada por uno de sus generales, entra en 
Quito, y el Gobierno Provisional, reunido bajo sus auspicios, declara que aquel país forma 
parte integrante de Colombia, esto es, de la dominación de Bolívar. 

Desde entonces y largo tiempo después, toda influencia, toda dirección está 
reconcentrada en un solo hombre; Bolívar es el general en jefe de los ejércitos, el 
Presidente de la República que va agrandándose de día en día por agregaciones 
sucesivas, el Libertador en título y el Dictador permanente, circunstancia que revela más 
que ninguna otra, la personificación del poder. Muy distinto rumbo siguió la revolución en 
la otra extremidad de la América del Sud. En el virreinato de Buenos Aires, desde que los 
españoles son expulsados una vez, no vuelven a reconquistar un palmo de terreno. En 
lugar de defenderse, los rebeldes invaden desde el principio; ejércitos unos en pos de 
otros, salen de un mismo foco, para el Alto Perú, para Montevideo, donde se había 
encerrado un ejército español, para Chile, para todos los puntos, en fin, donde la 
dominación real existía. Durante la lucha no hay un Bolívar que absorba y represente la 
Revolución; hay Congresos, Directorios, Representantes del Pueblo, generales que 
mandan ejércitos independientes, tribunos, demagogos, revueltas populares que derrocan 
el gobierno; todas las faces que el poder toma en las revoluciones, menos la Dictadura, 
que nunca fue proclamada. Era la ciudad entera de Buenos Aires el centro del poder; era 
la llama del poder revolucionario distribuida sobre muchas cabezas, la que estorbaba el 
poder personal de uno solo. Era, en fin, la República, tal como se concibe en todas partes; 
la inteligencia y la acción de todos.  

Este antagonismo de faces se muestra en las dos repúblicas hasta en sus últimas 
manifestaciones, y hasta en el espíritu y política de los grandes hombres que figuran en 
una y otra, entre San Martín y Bolívar. La revolución de Venezuela y la de Buenos Aires, 
arrollando a los españoles desde las dos extremidades de la América del Sud, van a 
encontrarse con sus ejércitos y sus generales en el centro, y el Perú es atacado a un 
tiempo por San Martín, que viene del Sud, y por Bolívar que llega del Norte. El encuentro 
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de estos dos grandes hombres de la América Española es la parte mas dramática de la 
Revolución sudamericana, y la opinión del mundo ha experimentado las consecuencias 
del desenlace, dando a Bolívar toda la gloria de haber asegurado la Independencia del 
continente, porque permaneció en la escena hasta el último acto, y menguando la de su 
rival, porque tuvo el raro valor de oscurecerse ante él, y abandonar su posición para evitar 
una colisión entre las dos fuerzas americanas.  

Chile, como la mayoría de las colonias españolas, había tomado parte activa en el 
movimiento general de insurrección que estalló por todas partes en 1810.  Pero la 
aparición en la escena política de dos hombres eminentes, trajo luego la división entre los 
habitantes, la anarquía y la guerra civil. En 1814, no obstante resistencias heroicas, los 
españoles estaban de nuevo en posesión del país. Este contraste aconsejó al Directorio 
de Buenos Aires, enviar un ejército a prestar apoyo al sentimiento de independencia 
subyugado en Chile, pero no extinguido; y el general San Martín fue encargado de esta 
difícil misión. Era San Martín  un jefe que había servido en España durante la guerra de la 
Península, distinguiéndose en Bailen, y escapádose de ser asesinado con el general 
Solano en Cádiz, en una conmoción popular. Cuando estalló la guerra entre  España y 
América, San Martín se sintió llamado a tomar la defensa del partido que la naturaleza le 
había asignado, y regresó a Buenos Aires a ofrecer sus servicios. 

La presencia de San Martín hizo una revolución en el sistema de guerra de los 
americanos. Como los españoles á los franceses en la Península, los americanos a los 
españoles en América, oponían á falta de conocimientos estratégicos, sus terribles guerri-
llas o montoneras, aquel levantamiento en masa de las poblaciones, que hace fatales 
para el enemigo, la mujer que lo acaricia, el guía que lo conduce, el techo que lo cubre; y 
que hace de cada matorral, de cada sinuosidad de la tierra; de todo el país, en fin, un 
enemigo armado, que es preciso reconocer y registrar antes de acercarse a él. La 
educación militar había principiado en América; pero estaba muy lejos de corresponder a 
las necesidades de la época; la España enviaba para asegurar sus colonias, los viejos 
tercios españoles, que habían resistido las irresistibles armas de Napoleón, y los 
americanos solo contaban con sus jinetes para embarazar las marchas del enemigo, sus 
vastas llanuras para dispersarse y rehacerse en caso de descalabro. San Martín llevó de 
España la ciencia de la guerra que los vencedores de Vitoria habían hallado en los 
bagajes de los vencidos, y desde entonces las resistencias  espontáneas y populares 
tomaron forma y carácter; desde entonces la táctica, la disciplina y la estrategia, dieron 
nuevo temple y más alcance al valor y a la resistencia.  

Con un ejército en cuya organización empleó tres años, acometió San Martín en 
1817 una empresa análoga a la que ha hecho la celebridad de Aníbal al descender a 
Italia. Tratábase de invadir a Chile, atravesando la cadena de los Andes por la parte más 
ancha, elevada y fragosa que presenta en una inmensa extensión. Entre Chile y las 
Provincias Unidas, apenas tres o cuatro pasajes practicables presenta aquella colosal 
barrera en una extensión de cuatrocientas leguas, y aún éstos, por la profundidad de las 
quebradas, y las gargantas que a cada paso forman las montañas, son inexpugnables si 
se intenta defenderlos. Las habitaciones humanas concluyen de ambos lados de la 
cordillera donde las escarpadas ramificaciones comienzan. El centro, de centenares de 
leguas, ocúpalo un laberinto de montañas graníticas, masas de hielos eternos, torrentes 
que descienden con la violencia de cascadas sucesivas, en fin, la naturaleza con sus 
formas mas colosales e imponentes, sin que el hombre haya podido imprimirle el sello de 
su poder, si no es en caminos apenas discernibles y que desaparecen cada invierno.  

Toda la vigilancia y sagacidad de los españoles, no fue parte a descubrir el punto por 
donde se meditaba la atrevida y al parecer desacordada invasión. Durante veinticinco 
días, el ejército de San Martín estuvo ejecutando el paso de aquel San Bernardo, y los 
españoles vieron repentinamente formado en batalla en los valles chilenos, un ejército 
disciplinado que había descendido con todos sus pertrechos de guerra de lo alto de 
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aquellas crestas que parecen desafiar la audacia humana. Un año después, la 
dominación española había perdido, para no recobrarla jamás, aquella hermosa colonia.  

Desde este momento principia a mostrarse el sistema político de San Martín, y el 
antagonismo de miras e ideas que debían pronto ponerle en oposición a Bolívar. El 
pueblo de Chile proclamó, como era de esperarse de la excitación producida por los 
recientes sucesos, jefe del nuevo estado, al que acababa de darle la independencia 
perdida. Una buena política aconsejaba ponerse a la cabeza del gobierno para improvisar 
medios de guerra y anonadar la influencia y el dominio de la España. Pero en el espíritu 
que la revolución republicana en su esencia, había tomado en la extremidad Sur de la 
América, aquella administración del general del ejército de otra sección, chocaba al 
mismo San Martín, como si esta aceptación del poder, aunque accidentalmente, diese al 
esfuerzo hecho para libertar el país los aires de una conquista. San Martín no aceptó el 
mando, haciendo servir su influencia tan solo para que se formase un gobierno nacional, 
que favoreciese el intento de llevar la guerra al Perú. El ejército que había atravesado los 
Andes, perdió su carácter de auxiliar, haciéndose nacional, para conservar así a cada una 
de las secciones coloniales las demarcaciones que venían ya consagradas. El Gobierno 
de Chile se ocupó desde luego de la organización de un ejército de desembarco, y de 
crear una escuadra para ir al Perú a desalojar a los españoles de sus últimos atrin-
cheramientos. La escuadra al mando de Lord Cochrane, con el ejército bajo las órdenes 
de San Martín, se hizo a la vela en 1820; el ejército tomó tierra y el general pudo desde 
luego apoderarse de suficiente extensión de país para aproximarse a la capital del 
Virreinato más poderoso después de Méjico. La ciudad de Lima era entonces una corte, 
por el lujo, la disipación y los placeres, que embellecían la residencia de los virreyes. 
Hasta hoy conserva aquella ciudad en sus costumbres, algunos vestigios de lo que antes 
fue. Era el Edén de las colonias; el sueño dorado de los españoles; pues era fama que 
sus casas estaban revestidas de plata, y sus mujeres eran las rivales felices de las 
graciosas andaluzas. Lima era por tanto el rendez-vous de todos los aventureros; sus 
virreyes salían de entre los favoritos de las damas y reinas de la Corte Española; y las 
Lais, y las Aspasias que han brillado en aquellos tiempos de galas, toros, serenatas y 
tapadas, son recordadas hoy por las alegres tradiciones populares de Lima. 

Hasta hoy también la mujer conserva bajo el clima muelle de Lima, encantos y 
seducciones que el viajero no encuentra en ningún otro punto de la tierra. 
Desgraciadamente la civilización, el progreso de las ideas, abren cada día honda brecha a 
la originalidad antigua, y el colorido desaparece en presencia de la moda y de los usos 
europeos. En Lima había alcanzado la mujer a gozar por lo menos dos horas en el 
espacio de un día, de aquella absoluta independencia que para su sexo han predicado en 
vano los sansimonianos. Esto se hacía y aun se hace hoy, merced a un traje que los 
españoles adoptaron de los árabes por espíritu religioso, y que las limeñas convirtieron en 
dominó por galantería. Las mujeres de Lima visten de ordinario a la europea; pero cuando 
quieren ser libres como las aves del cielo, solteras o casadas llevan la saya, cubren su 
cabeza y rostro con el manto, dejando descubierto apenas un ojo travieso y burlón, y 
desde ese momento todos los vínculos sociales se aflojan para ellas, o se desatan del 
todo. La censura de la opinión pública no puede calar aquel incógnito limeño, que desafía 
toda inquisición; la familia desaparece para la que lo lleva, y en los templos y en los 
paseos, en lugar de huir de la proximidad de los hombres, la niña modesta y tímida antes, 
se acerca, les dirige pullas picantes, los provoca y los burla. ¡Desgraciado del que 
quisiese sublevar la punta del velo que encubre a su perseguidora! ¡Desgraciado del que 
quiere saber a quién pertenece aquel ojo de fuego que brilla solo como un diamante, entre 
los graciosos pliegues del oscuro manto! Esta es la más grave ofensa que pudiera 
hacerse a las costumbres. La tapada vuelve a su casa, y tomando los vestidos europeos, 
entra en todas las condiciones de la vida ordinaria. Pero esta mascarada, este carnaval 
de Lima es eterno; y en un baile como en un entierro, en las sesiones de las Cámaras 
como en la fiesta de un santo, las tapadas se presentan indistintamente, siempre 
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impenetrables, siempre dejando adivinar con la increíble estrechez de la saya, el volumen 
que ha hecho dar el nombre a una Venus antigua, y cuantas otras seducciones la 
coquetería femenil sabe, sin comprometer mucho el pudor, poner en disimulada 
evidencia.  

Una ciudad montada bajo este pie de gusto y de costumbres, la residencia de los 
virreyes, en la más rica de las colonias, no era de extrañar que no hubiese dado hasta 
entonces síntomas armados de participar del espíritu de independencia que agitaba a las 
otras secciones americanas. La España, además, había establecido allí una sucursal de 
la Inquisición, que aunque no había encendido sus hogueras sino en vía de ensayo hecho 
sobre alguna vieja bruja, esparcía muy a lo lejos el terror de su nombre, y estorbaba que 
en la ciudad penetrasen el Contrato Social, Voltaire, Raynal, y todo el índice de los libros 
prohibidos política y religiosamente, que llevaban a los espíritus la duda de todas las 
creencias y la revolución. 

San Martín empezó a aflojar sus marchas a medida que se aproximaba a la capital 
del Perú; el general tan osado para atravesar los Andes, vacilaba ahora en presencia de 
una ciudad que no tenía guarnición suficiente para resistirlo. El ejército murmuraba por 
esta tardanza inexplicable que exponía al soldado a la inclemencia de las enfermedades 
endémicas. Los jefes no veían la hora de entrar en aquella Capúa americana, para gozar 
de los placeres fabulosos, cuya fama anda por toda la América en adagios y leyendas.  

Un escrúpulo de conciencia retenía sin embargo a San  Martín. Ningún patriota de 
Lima se había presentado a  su  cuartel general a darle la bienvenida. El terror reinaba en 
la ciudad, y los cuentos más absurdos, propalados por los españoles, sobre la moralidad 
del ejército americano, eran creídos y aceptados por aquella población a quien venía a 
interrumpir en sus placeres, sus procesiones y sus fiestas de toros. El capitán Basyle Hall, 
que fue presentado a San Martín en aquellas circunstancias, ha conservado en su viaje 
una de esas expansiones íntimas de los hombres colocados a la cabeza de los negocios, 
y que más tarde toman su  lugar en las páginas de la historia, porque son la explicación 
de los hechos consumados. “¿Preguntan por qué”, decía entonces San Martín a aquel 
viajero, “yo no marcho inmediatamente sobre Lima? No me detendría un instante, si 
aquello conviniese mis miras; pero yo no ambiciono la gloria militar, ni busco la reputación 
de conquistador del Perú; mí único pensamiento es librar a este país de la opresión. ¿Qué 
haría yo en Lima, si los habitantes  de esta ciudad me fuesen contrarios? La causa de la   
independencia   no   ganaría nada con  la posesión de Lima.   Mi plan  es  enteramente 
diverso;  deseo antes de todo que los hombres se conviertan a mis ideas, y que sus 
sentimientos se pongan gradualmente de acuerdo con la opinión pública. Que la capital 
proclame su profesión de fe política, y yo le proporcionaré la ocasión de dar  este paso 
con entera libertad. Día a día gano aliados en el corazón del pueblo. Por lo que hace a la 
fuerza militar, he logrado aumentar y mejorar el ejército patriota, mientras que el de los 
españoles ha sido disminuido por la  miseria y la  deserción. Al país mismo toca ahora  
juzgar cuales son sus verdaderos intereses, y es justo que los habitantes hagan conocer 
lo que piensan. La opinión pública es un nuevo resorte introducido en los negocios de 
estos países; los españoles, no sintiéndose capaces de dirigirla, se ocupaban de contener 
su impulso; pero es llegada la época de que manifieste su fuerza y su importancia.  

 Al fin el virrey anunció su intención de encerrarse con las fuerzas que guarnecían  la   
ciudad en las fortalezas del Callao, delegando el mando en un noble americano. La 
agitación, como era de esperarse, crecía por momentos en la ciudad, lo que no estorbó 
que en circunstancias tan críticas, la trivial etiqueta de un besamanos y recepción de   
gala   de todas las autoridades y corporaciones religiosas, absorbiese durante el día  la   
atención del nuevo gobierno, mientras que las tribus indígenas, conmovidas por el rumor 
del edificio de la conquista española que amenazaba desplomarse, pedían, rodeando la 
ciudad, venganza por la sangre de sus  padres a torrentes derramada; mientras que las 
bandas de salteadores, que con la Inquisición, los toros y las galas, formaron siempre los 
caracteres distintivos   de  la antigua administración española, entraban en las calles de 
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Lima a ejercer su profesión. El nuevo gobierno tuvo tiempo al fin, para enviar una 
diputación al general San Martín invitándole a tomar posesión de la ciudad, a fin de 
ponerla al abrigo del populacho y de los esclavos que la amenazaban. La noche que 
medió entre la misiva y la respuesta, la pasaron los habitantes  de Lima en vela, reunidos 
en grupos silenciosos, y aguardando   con la aurora del siguiente día, saber la suerte que 
les estaba reservada. San Martín contestó que no entraría a la ciudad sin   que los 
habitantes manifestasen de una manera auténtica su intención de proclamar la 
Independencia, y para prevenir los desórdenes, mandaba a sus tropas de vanguardia 
ponerse a las órdenes de las autoridades de Lima. Los habitantes de la  ciudad no   
volvían de su sorpresa, y el Gobierno por solo cerciorarse de si no era un sueño todo lo 
que estaba sucediendo, mandó órdenes a las tropas, las que fueron inmediatamente 
obedecidas. 

Al fin dos frailes se presentaron en el campo de San Martín. Los pintores de 
costumbres, para caracterizar a Lima, ponen siempre en sus cuadros un fraile que da a 
besar el escapulario al pueblo, una tapada que vuelve la cabeza, una india de la sierra, y 
un mulato que canta acompañándose de la guitarra. Uno de los buenos padres lo 
comparó a Cesar, el otro a Luculus. Esto prometía, y San Martín empezó a esperar; 
porque ahí estaba el punto difícil de la revolución, teniendo los patriotas fama de 
condenados en vida, como enemigos del altar y del trono. Rousseau les había legado 
esta reputación. Una madre de familia se presentó luego a ofrecer sus hijos para la 
guerra; cinco beldades limeñas se abrieron paso hasta la tienda del general, y lo 
envolvieron en una red de brazos torneados. Últimamente otro fraile de aspecto adusto y 
severo, vino a cruzar los brazos ante el jefe de los patriotas, fijando sobre él miradas 
penetrantes, como si quisiera descubrir en el fondo del corazón todos los secretos que 
traía para el porvenir la revolución. El resultado del examen pareció satisfacerle. Lima 
estaba desde este momento conquistada para la causa de la independencia; los frailes, 
estos representantes natos del antiguo pueblo español, y las mujeres, el arbitrio soberano 
de la ciudad encantada de los Reyes, aceptaban a San Martín. El espíritu revolucionario y 
la victoria harían lo demás.  

San Martín explicaba entonces la causa de esta apatía de los peruanos y su casi 
completa indiferencia que al principio de la revolución mostraron por ser independientes. 
“El Perú, decía, había tenido la desgracia de ser privado por la naturaleza de tener 
comunicaciones directas con las naciones ilustradas de la  tierra.  El progreso gradual de 
la  inteligencia humana en los otros estados del Sud, había preparado los espíritus para 
un nuevo orden de cosas. En Chile y en otras partes, la mina estaba cargada, y no se 
necesitaba más que ponerle fuego; la explosión debía estallar. En el Perú no sucedía así; 
una explosión habría sido prematura.” (Lafond).  

Después de la entrada de San Martín a Lima, quedaba la difícil tarea de desalojar a 
los españoles que se habían replegado sobre las provincias más ricas en recursos. Su 
posición no   era por eso menos angustiada. Los ejércitos de las Provincias Unidas los 
contenían de la parte del Sur; Bolívar ocupaba una línea desde Guayaquil en el Pacífico 
hasta las Guayanas en el Atlántico. San Martín con el ejército y la escuadra chilena, 
dominaba las costas y los mares al Occidente, y las colonias españolas la terminaban, por 
el Naciente en los bosques y desiertos centrales de la América, para que al fin no   
hubiese  adonde retirarse, cuando los patriotas pudiesen aproximar sus  fuerzas y cerrar 
el círculo que venían haciendo en torno de los españoles. San Martín fue el primero en  
ponerse en contacto con Bolívar, mandando al general Sucre, que operaba en Guayaquil, 
una división de su propio ejército. La batalla de Pichincha, que aseguró la Independencia 
de toda la parte de la América Española que queda al Norte del Perú, fue dada por 
divisiones de ambos ejércitos reunidos. Y sin embargo, este contacto tan deseado, mostró 
desde el momento en que tuvo lugar, la incompatibilidad de los sistemas de política de 
ambas revoluciones, con respecto los países a que prestaban su auxilio para sacudir el 
yugo español. La provincia de  Pasto pertenecía al virreinato del   Perú. Bolívar, siguiendo 
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la guerra por su lado, ocupó esta provincia y la declaró agregada a Colombia, poco  
después de haber hecho otro tanto con la presidencia de Quito. La sorpresa que estos 
procedimientos causaban en el Perú, no era sino el antecedente de la sorda indignación 
de los patriotas que creían ver en esta continua anexión, sustituirse una conquista a otra.  
Un incidente singular y poco conocido en América, pudo desde luego dar a Bolívar una 
idea del espíritu que reinaba en el ejército que había desembarcado en el Perú. San 
Martín había principiado su carrera militar en las Provincias Unidas del  Río de la Plata, 
por formar un regimiento de caballería, que llamó de granaderos á caballo. Hoy   empieza 
a  ser conocida en Europa la palabra gaucho con que en aquella parte de América se 
designa a los pastores de los numerosos rebaños que cubren la Pampa pastosa. Es el 
gaucho argentino un árabe que vive, come y duerme a caballo. El lazo que maneja con 
una increíble destreza, le somete toda la creación animal, sin excluir el jaguar y el león, a 
quienes acomete sin temor. Los que huyen de su aproximación, no están libres del tiro 
certero de sus bolas, que hace girar en torno  de su cabeza y lanza como un rayo sobre el 
objeto que le sirve de  blanco, seguro de ligarlo estrechamente, sin que le sea posible 
hacer un movimiento, marchar o desembarazarse. No hace dieciséis años que la guerra 
civil entre unitarios y federales se terminó por haber boleado un gaucho al general que 
mandaba uno de los ejércitos contendientes, y hécholo prisionero a pocos pasos de su 
frente. El gaucho no se preocupa de saber si el caballo que monta es salvaje o 
domesticado. En cualquiera estado que lo encuentre en la Pampa, echa el lazo  sobre él, 
lo ensilla y lo somete de  grado o por fuerza a su voluntad. Su alimento exclusivo es la 
carne asada en las llamas y saturada de cenizas. Pocos pueblos hay que resistan con 
mayor estoicismo toda clase de privaciones y de fatigas. El gaucho es un español, en 
quien la cría de ganados de que se ocupa, ha despertado y hecho dominar la sangre 
árabe que circula en sus venas. Es un bárbaro en sus hábitos y costumbres, y sin 
embargo, es inteligente, honrado y susceptible de abrazar con pasión la defensa de una 
idea. Los sentimientos de honor no le son extraños, y el deseo de fama como valiente, es 
la preocupación que a cada momento le hace desnudar el cuchillo para vengar la menor 
ofensa. 

De estos gauchos formó San Martín un  regimiento a la europea, añadiendo a las 
dotes del equitador mas osado del mundo, la disciplina y la táctica severa de la  caballería 
del imperio. El regimiento de granaderos a caballo, ha producido diecinueve generales, y 
otros tantos oficiales superiores de menor graduación. Principió á servir en 1814 en San   
Lorenzo, en el Río de la Plata, terminando en  Ayacucho, en el Perú,  con la guerra de 
América, la serie de sus campañas, en las que se calcula que ha atravesado como 4,000 
leguas lineales. Ciento veintiséis hombres de ese cuerpo volvieron a Buenos  Aires en 
1826, y depusieron sus sables, como trofeos de guerra, en la Sala de Armas. 

San Martín incluyó en la división que mandó a Sucre para la campaña de Guayaquil, 
un escuadrón de aquel cuerpo modelo. La ocasión de hacerse conocer de Bolívar, no 
tardó mucho en presentarse algunos días antes de la batalla de Pichincha. El Chimborazo 
que los poetas americanos han asociado al nombre del Libertador, se alza de una pieza y 
sin desigualdades que alteren su forma cónica. A su base se extiende la llanura de 
Riobamba, cubierta de gramilla y yerbas. Sobre esta llanura, el escuadrón de granaderos 
encontró una división de caballería española en número cuatro veces mayor que el de sus 
combatientes; introdújose en el centro de la línea enemiga como una cuña, rompióla en 
dos, y en repetidos encuentros la hizo pedazos. Bolívar era desde entonces admirador 
entusiasta de los granaderos, de que hizo su guardia cuando entró en Quito, 
apellidándolos de Riobamba, en memoria de aquella jornada.  

Las nuevas autoridades de Quito, siguiendo el sistema de Bolívar, declaraban las 
presidencias de Quito y la provincia de Pasto, anexas a Colombia. Esta desmembración 
que Bolívar hacía de una provincia al Perú, cuyo nuevo pabellón había adoptado el 
ejército de San Martín, llenaba de indignación a los oficiales de la división que se hallaba 
en Quito. Una noche, mientras el libertador asistía a una fiesta, el escuadrón Riobamba, 
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su guardia de honor, había desertado con sus jefes a la cabeza. Bolívar monta a caballo, 
se hace seguir de todo su Estado Mayor, y sale al alcance de los fugitivos que se dirigían 
hacia el Perú. Cuando lo hubo conseguido, hizo tomar alojamiento para el escuadrón y su 
Estado Mayor; la noche se pasó en fiestas y regocijos, y al día siguiente todo el ejército de 
Bolívar llegaba al lugar aquel, a recibir entre sus filas, como si no hubiese ocurrido nada 
de extraordinario, aquellos célebres desertores. La anexión de Guayaquil, que hasta 
entonces había formado parte del Perú, sublevaba de este modo las primeras chispas de 
mala inteligencia entre San Martín y Bolívar, y por  tanto, de sus fuerzas respectivas.  

Por  otra parte, la organización de ambos ejércitos traía sin esto, motivos de 
desafección recíproca. San Martín había introducido en el suyo las prácticas, régimen y 
jerarquía de los ejércitos de Europa, autorizando como Washington el duelo, a fin de 
desenvolver el sentimiento de la importancia personal entre sus oficiales. El ejército de 
Bolívar estaba montado bajo otro pie: Bolívar era más que el general en jefe, el soberano 
absoluto, a cuya persona y voluntad se referían todas las cosas. Jefes de alto rango le 
prestaban servicios personales incompatibles en otros ejércitos con su grado militar. Su 
lenguaje para con ellos se resentía de esta posición, y San Martín mismo en la entrevista 
de Guayaquil, oyó al Libertador mandar echar en hora mala a un general que pedía 
órdenes para el servicio. Así el jefe de granaderos que estaba a su lado, no se excusaba 
de manifestar en términos poco corteses, su oposición a tal sistema. El general Mosquera, 
hoy presidente de Nueva Granada, decía hablando sobre esto mismo en Chile: “Cuando 
vimos al ejército de San Martín, conocimos por la primera vez lo que era la jerarquía 
militar. Entre nosotros, no había sino general en jefe  y soldados.” 

La anexión de Guayaquil a Colombia motivó una entrevista entre Bolívar y San 
Martín. Las enfermedades endémicas habían reducido a la mitad el ejército que había 
desembarcado en el Perú; los nuevos cuerpos formados en el país, habían mostrado al 
principio poca aptitud para la guerra, y los triunfos obtenidos en algunos puntos, eran 
neutralizados por derrotas experimentadas en otros. San Martín sabía que el personal del 
ejército español acantonado en las más ricas provincias, era más del doble del suyo, y 
temeroso de comprometer el éxito de la campaña, había suspendido las operaciones de 
la guerra. Las Provincias Unidas no podían enviarle contingentes a mil leguas de 
distancia, y Chile había quedado demasiado exhausto en el armamento de la escuadra y 
equipo de un ejército, para enviar nuevas fuerzas. La completa expulsión de los 
españoles desde el Istmo de Panamá hasta el Norte del Perú, dejaba ocioso el ejército de 
Colombia, fuerte de doce a catorce mil hombres, y mandado por generales hábiles y 
experimentados. Reunidas las fuerzas de ambos  ejércitos,  la última  campaña contra los 
realistas podía terminarse en algunas semanas, con todas las seguridades del triunfo. 
San Martín había solicitado hasta entonces en vano, que se reemplazasen las pérdidas 
que había experimentado la división de su ejército, enviada en auxilio de Sucre. Sobre 
todo, era preciso entenderse sobre la desmembración de Guayaquil, que tanto chocaba a 
las ideas de San Martín, con respecto a los deberes de los generales que combatían 
contra la España. “Durante diez años que he luchado contra los españoles, — decía él al 
viajero citado, — o más bien, que he trabajado en favor de estos países, porque yo solo 
he tomado las armas por la causa de la independencia; lo único que he deseado es que 
este país sea gobernado por sus propias leyes, sin sufrir ninguna influencia extranjera. 
Por lo que hace al sistema político que adoptará, yo no tengo derecho de intervenir en 
ello. Mi solo objeto es poner al pueblo en estado de proclamar su Independencia, y de 
establecer el gobierno que mejor le convenga. Hecho esto, yo miraré como terminada mi 
misión, y me alejaré.”  

Este lenguaje era una verdadera condenación del sistema opuesto, seguido por 
Bolívar. Impulsado por estos y otros motivos, San Martín solicitó de Bolívar una entrevista 
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en Guayaquil;2(*) Este general tuvo atenciones que le estorbaron hallarse en Guayaquil el 
día designado para la solicitada conferencia.  Pero al fin  una segunda vez, los dos jefes 
de los ejércitos de la América del Sud se hallaron reunidos bajo un mismo techo. Cada 
uno de ellos tenía la más alta idea de la capacidad militar del otro. “En cuanto a los 
hechos militares de Bolívar”, ha dicho San Martín en aquella época, “puede decirse que le 
han merecido con razón ser considerado como el hombre más extraordinario que ha 
producido la América. Lo que sobre todo lo caracteriza, y forma en cierto modo su genio 
especial, es una constancia a toda prueba, la cual exasperándose con las dificultades, no 
se dejaba abatir por ellas,  por grandes que fuesen los peligros en que su alma ardiente lo 
había echado. (Cito a Hall).  Pero si la estimación del mérito era igual en ambos, las 
miras, ideas y proyectos de cada uno eran enteramente distintos. Bolívar abrigaba 
decididamente designios para el porvenir;   tenía   un plan de  ideas que desenvolver por 
los acontecimientos; había allí, en aquella cabeza, proyectos en bosquejo, política y 
ambición de gloria, de mando, de poder. San Martín había muy en mala hora venido a 
continuar por su lado la obra de la emancipación de la América del Sud que Bolívar se 
sentía llamado a realizar él solo. San Martín, por el contrario, no queriendo ver más que el 
buen éxito de las operaciones militares principiadas en el Perú, venia con el ánimo libre 
de toda idea ulterior a solicitar la cooperación de Bolívar para llevar a buen fin la 
campaña. General de las Provincias Unidas; libertado el Perú, debía alejarse 
necesariamente de aquel país. El porvenir allí no se ligaba a su persona por ningún 
vínculo duradero. Solicitaba el reemplazo de las bajas que había experimentado la 
división auxiliar dada a Sucre, porque necesitaba soldados para continuar la guerra; pedía 
la reincorporación de Guayaquil al Perú, porque había pertenecido al virreinato. 

Las conferencias participaron de la posición en que se habían puesto ambos jefes. El 
uno manifestando abiertamente su pensamiento, el otro embozándolo cuidadosamente, a 
fin de no dejar traslucir sus proyectos aún no maduros. San Martín, de talla elevada, 
echaba sobre el Libertador, de estatura pequeña, y que no miraba a la cara nunca para 
hablar, miradas escrutadoras, a fin de comprender el misterio de sus respuestas evasivas, 
de los subterfugios de que echaba mano para escudar su conducta, en fin, de cierta 
afectación de trivialidad en sus discursos, él, que tan bellas proclamas ha dejado, él, que 
gustaba tanto de pronunciar toasts llenos de elocuencia y de fuego. Cuando se trataba de 
reemplazar las bajas, Bolívar contestaba que esto debía estipularse de gobierno a 
gobierno; sobre facilitar su ejército para terminar la campaña del Perú, oponía su carácter 
de presidente de Colombia, que le impedía salir del territorio de la República ; él, Dictador, 
que había salido para libertar la Nueva Granada y Quito, y agregádolas a Venezuela! 

San Martín creyó haber encontrado la solución de las dificultades, y como si 
contestase al pensamiento íntimo del Libertador; “Y bien, general”, le dijo,”yo combatiré 
bajo vuestras órdenes. No hay rivales para mí cuando se trata de la Independencia 
americana. Estad seguro, general; venid al Perú;  contad con mi sincera cooperación; 
seré vuestro segundo.” Bolívar levantó repentinamente la vista, para contemplar el 
semblante de San Martín, en donde estaba pintada la sinceridad del ofrecimiento. Bolívar 
pareció vacilar un momento; pero en seguida, como si su pensamiento hubiese   sido   
traicionado, se encerró  en el círculo de imposibilidades constitucionales que levantaba en 
torno de su persona, y se excusó de no poder aceptar aquel ofrecimiento tan generoso.  

San Martín regresó al Perú, dudando  un poco de la abnegación de su compañero de 
armas, y resuelto a hacer lo único que a su juicio, podía salvar la revolución de un 
escándalo.    La noche que siguió a la entrevista   de los dos generales, un jefe   de 
Bolívar se introdujo en la  habitación de San Martín, para revelarle la verdadera situación 
de las cosas, y ofrecerle a nombre de muchos otros jefes sus simpatías y adhesión.  
                                                 
2 Belín agrega: “ Impulsados por estos y otros motivos, San Martín solicitó de Bolívar una entrevista en Guayaquil”. 
Esta aclaración fue agregada por Belín  para aclarar el párrafo, en tanto la misma hace mención de una entrevista que en 
el texto editado por Sarmiento no aparece, pero a la que se refi ere unas pocas líneas después. Tal vez por un olvido del 
propio Sarmiento. (Nota del Editor) 
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Bolívar mismo había dicho a San Martín, que no tenía confianza en sus jefes; y su 
sistema de organización militar lo hacía más popular entre los soldados y subalternos, que 
entre los oficiales superiores, a quienes trataba de una manera humillante. Sucedía en 
esto, además, una cosa que es general, y que justifica  el proverbio: “No hay hombre 
grande para su ayuda  de cámara.” La gloria ejerce todos sus prestigios a la distancia.    
San Martín era en el ejército de Bolívar, un héroe sin rival;  Bolívar en el de San Martín, un 
genio superior.  

A su llegada a Lima, San Martín encontró que el pueblo había ensayado en su 
ausencia las disposiciones a la anarquía que han caracterizado la historia del Perú 
durante veinte años. El gobierno interino había sido trastornado, y San Martín tomó de 
nuevo las riendas del gobierno, para poner orden en los negocios públicos, y convocar un 
Congreso. Mientras tanto, escribió a Bolívar instándole de nuevo,  que entrase en el Perú 
con su ejército. San Martín ha dejado ignorar en América durante veinte años el objeto y 
el resultado de la entrevista de Guayaquil, no obstante las versiones equivocadas y aún 
injuriosas que sobre ello se han hecho. No hace dos años a que el comandante Lafond, 
de la Marina francesa, publicó en los Voyages autour du monde, la carta de San Martin a 
Bolívar que retraza todos los puntos cuestionados allí. Esta carta es la clave de los 
acontecimientos de aquella época, y por otra parte revela tan a las claras el carácter y 
posición de los personajes, que vale la pena de copiarla íntegramente. 
 
 

“Excmo. Señor Libertador de Colombia, Simón Bolívar.  
 

---  Lima, 29 de Agosto de 1822.   —     
 
Querido general: 
 
Dije a usted en mi última de 23 del corriente, que habiendo reasumido el mando 

supremo de esta República, con el fin de separar de él al débil é inepto Torre-Tagle, las 
atenciones que me rodeaban en aquel momento no me permitían escribir a V. con la 
extensión que deseaba: ahora al verificarlo, no solo lo haré con la franqueza de mi 
carácter, sino con la que exigen los grandes intereses de América. 

Los resultados de nuestra entrevista no han sido los que me prometía para la pronta 
terminación de la guerra; desgraciadamente yo estoy firmemente convencido, o que V. no 
ha creído sincero mi ofrecimiento de servir bajo sus órdenes con las fuerzas de mi mando, 
o que mi persona le es embarazosa. Las razones que V. me expuso de que su delicadeza 
no le permitiría jamás el mandarme, y aún en el caso de que esta dificultad pudiese ser 
vencida, estaba V. seguro de que el Congreso de Colombia no consentiría su separación 
de la República; permítame V., general, le diga, no me han parecido bien plausibles: la 
primera se refuta por sí misma, y la segunda estoy muy persuadido que la menor 
insinuación de V. al Congreso, seria acogida con unánime aprobación, con tanto mas 
motivo, cuando se trata con la cooperación de V. y la del ejército de su mando, de finalizar 
en la presente campaña, la lucha en que nos hallamos empeñados, y el alto honor que 
tanto V. como la República que preside, reportarían en su terminación. 

No se haga V. ilusión, general; las noticias que V.  tiene de las fuerzas realistas son  
equivocadas, ellas montan en el alto y bajo Perú a más de 19000 veteranos, las que se 
pueden reunir en el término de dos meses. El ejército patriota, diezmado por las 
enfermedades, no podrá poner en línea a lo más 8,500 hombres, y de estos una gran 
parte reclutas; la división del general Santa Cruz  (cuyas bajas, según me escribe este 
general, no han sido reemplazadas a pesar de sus reclamaciones), en su dilatada marcha 
por tierra, debe experimentar una pérdida considerable, y nada podría emprender en la 
presente campaña; la  sola fuerza de 1,400 colombianos que V. envía, será necesaria 
para mantener la guarnición del Callao y el orden en Lima ; por consiguiente, sin el apoyo 
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del ejército de su mando, la expedición que se prepara para Intermedios, no podrá 
conseguir las grandes ventajas que debían esperarse, si no se llama la atención del 
enemigo por esta parte con fuerzas imponentes, y por consiguiente la lucha continuará 
por un tiempo indefinido; digo indefinido, porque estoy íntimamente convencido de que 
sean cuales fueren las vicisitudes de la presente guerra, la independencia de la América 
es irrevocable; pero también lo estoy de que su prolongación causará la ruina de sus 
pueblos, y es un deber sagrado para los hombres a quienes están confiados sus destinos, 
evitar la continuación de tamaños males. En fin, general, mi partido está irrevocablemente 
tomado; para el 20 del mes entrante he convocado el primer Congreso del Perú, y al 
siguiente día de su instalación me embarcaré para Chile, convencido de que mi presencia 
es el único obstáculo que le impide a V. venir al Perú con el ejército de su mando; para mí 
hubiera sido el colmo de la felicidad terminar la guerra de la Independencia bajo las 
órdenes de un general a quien la América del Sud debe su libertad; el destino lo dispone 
de otro modo, y es preciso conformarse. 

No dudando que después de mi salida del Perú, el gobierno que se establezca 
reclamará la activa cooperación de Colombia, y que V. no podrá negarse a tan justa 
petición, antes de partir remitiré á V. una nota de todos los jefes cuya conducta militar y 
privada puede serle a V. de utilidad conocer. 

El general Arenales quedará encargado del mando de las fuerzas argentinas; su 
honradez, valor y conocimientos, estoy seguro lo harán acreedor á que V. le dispense 
toda consideración. 

Nada diré a V. sobre la reunión de Guayaquil a la República de Colombia; permítame 
V., general, le diga que creo no era a nosotros a quienes correspondía decidir sobre este 
importante asunto: concluida la guerra, los gobiernos respectivos lo hubieran tranzado, sin 
los inconvenientes que en el día pueden resultar a los intereses de los nuevos estados de 
Sudamérica. 

He hablado con franqueza, general; pero los sentimientos que expresa esta carta, 
quedarán sepultados en el mas profundo silencio; si se traslucieran, los enemigos de 
nuestra libertad podrían prevalerse para perjudicarla, y los intrigantes y ambiciosos para 
soplar la  discordia. 

Con el comandante Delgado, dador de ésta, remito a V. una escopeta, un par de 
pistolas, y el caballo de paso que ofrecí a V. en Guayaquil; admita V., General, este 
recuerdo del primero de sus admiradores, con estos sentimientos, y con los de  desearle 
únicamente sea V. quien tenga la gloria de terminarla guerra de la independencia de la 
América del Sud, se repite su afectísimo servidor.  

 
   
                                                                                               JOSÉ DE SAN MARTÍN. “ 
 
 
 
La promesa de .abandonar su posición y embarcarse, fue cumplida al día siguiente 

de reunirse el congreso, que de antemano había convocado San Martín para deponer 
ante él el mando político y militar del Perú. 

.He aquí un testamento en que un hombre eminente lega a otro la gloria, el poder 
adquirido, con todas las prevenciones necesarias para que su heredero aproveche de las 
ventajas del legado. Los estados pequeños quitan a los hombres grandes que en ellos 
aparecen, todo el brillo que corresponde a los altos sacrificios. La abdicación de Carlos V 
y su clausura voluntaria en un convento, no fue un sacrificio personal más grande hecho a 
una idea, ni  fundado en motivos más poderosos. Había allí una vieja y cansada ambición, 
satisfecha ya en todos sus deseos: acaso ideas religiosas que podían a su vez ser 
satisfechas; una monarquía asegurada, sobre cuya política podía el recluso tener siempre 
los ojos abiertos. En San Martín era la renuncia en la flor de la edad de toda su existencia 
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venidera, de la mitad de una obra feliz y gloriosamente comenzada. Poseedor del terreno 
en que debía decidirse la guerra de la Independencia, todo lo que el corazón humano 
tiene de noblemente egoísta, hasta el ceder a otro una gloria imperecedera, había sido 
acallado, dominado, para separarse de los negocios públicos, dejar un ejército que se ha 
formado desde el recluta, que se ha enseñado a triunfar y que se ha mandado durante 
diez años, y entregarlo a un rival, mientras que la víctima de tan duro sacrificio va a 
oscurecerse en medio de un mundo que no le conoce, y a correr todos los azares de una 
posición mediocre en suelo extraño. Aquella acta de abdicación voluntaria  premeditada, 
es la última manifestación de las virtudes antiguas que brillaron al principio de la 
Revolución de la Independencia Sudamericana. Desde aquel día datan los trastornos, las 
revueltas y todas las inmoralidades que la han caracterizado después. Bolívar entra poco 
después de la partida de San Martín en el Perú, y con ambos ejércitos reunidos, da las 
batallas de Junín y Ayacucho que terminaron la guerra. Pero Bolívar tenía una sed 
insaciable de gloria, y después de haber sido el libertador de América, quiso ser el 
legislador universal. Desgraciadamente no se encuentran siempre en las inspiraciones del 
genio, como la ordenación triunfante de las batallas, los artículos de una constitución 
política. No era tampoco aquella la época, la constituyente de todos los estados que 
habían trastornado su manera de ser, por el movimiento político del siglo XVIII. Las 
elucubraciones de la filosofía no habían pasado por el crisol de la experiencia aún; y 
Bolívar atacado como los estadistas de su época, de la manía de forjar constituciones, 
quiso también en este ramo mostrar la originalidad de su genio. De la parte del antiguo 
Virreinato de Buenos Aires, llamado antes Alto Perú, que Bolívar había rescatado del 
poder de los españoles, no pudiendo por la interposición de otros países soldarla a 
Colombia, como lo había hecho siempre con las secciones coloniales que libertaba, formó 
una república, a que dio su nombre, haciéndola servir de ensayo para una constitución   
política que él había imaginado. Había un Presidente de por  vida irresponsable; y una 
cámara de tribunos, otra de senadores, otra de censores, que debían limitar 
recíprocamente la acción de los poderes. En el fondo como en el objeto, era una 
traducción de la segunda  edición del  Consulado de Bonaparte. Un general de Bolívar fue 
electo presidente vitalicio; pero no admitió el mando sino por dos años, a condición de 
conservar parte de los ejércitos colombianos allí. El real Presidente vitalicio quedaba, 
pues, por nombrarse. El nuevo estado no tenía comunicación con las costas, enclavado  
en el centro del continente, circunstancia que ha dado después origen a guerras 
interminables con los estados vecinos, de quienes depende para   la exportación de sus 
frutos.    Esta imprevisión de Bolívar haría muy poco honor a su capacidad, si no fuera 
prudente creer que la nueva República era un arreglo transitorio que debía refundirse en 
un estado general de organización de todos los países sobre los cuales alcanzaba su 
influencia. Bolívar después de haber promulgado su código, regresó a Lima, donde en pos 
de algunas representaciones un poco teatrales del empeño popular de retenerlo allí, 
consintió en ser electo presidente vitalicio, adoptándose su código como la ley 
fundamental del Estado. Partió en seguida para Guayaquil, dejando 4,000 hombres del 
ejército colombiano en Lima; quince días antes de su llegada, el código Boliviano había 
sido proclamado por el prefecto de aquella ciudad. Así pues, esta legislación se 
presentaba como el vínculo que unía al Perú y Bolivia con Quito, Guayaquil, y demás  
anexiones anteriores. La obra comenzada al arrimo de las armas, continuaba ahora a 
pretexto de constituciones, y regresando a Bogotá y a Caracas con la aglomeración de las 
presidencias vitalicias de dos estados extraños, traía a su patria la subversión de las 
instituciones en virtud de las cuales era él, presidente de Colombia también. Mientras 
tanto, hacía tentativas para hacerse de un partido en Chile para proclamar la anexión, y a 
las Provincias Unidas, que pretendían comprender su política, se contentaba por lo menos 
con desearles el mal posible. La idea de un Congreso americano venía de esta fuente. 

La Dictadura de que casi siempre estuvo revestido Bolívar, era necesaria para dar 
unidad a la resistencia, que conviene personificar cuando toma formas tan materiales 
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como la expulsión de un enemigo. Pero al querer reunir la América en un solo estado, 
desconocía Bolívar un antecedente de las instituciones españolas que se ha convertido 
después en un sentimiento profundamente arraigado en la península, y que se ha 
trasmitido a sus descendientes en América, como una de esas pasiones nacionales que 
pierden o salvan a los pueblos, según el motivo que las excita. 

La España es evidentemente local; ahí está su fuerza; ahí el origen de todos sus 
males. Existe hoy en la península el retaceo que caracterizaba la organización social de la 
edad media. La Cataluña es la antípoda de Castilla; las provincias vascongadas son casi 
una cosa extraña a la España. Cuando una fuerza exterior amenaza a aquella nación, el 
poder central se disuelve en juntas provinciales, municipalidades, etc., y arraigándose en 
cada localidad, se convierte en el Titán de la fábula, que adquiere nuevas fuerzas cada 
vez que toca la tierra. Por el contrario, si la acción parte de adentro, si  es la monarquía la 
que quiere  fortificarse, o dar unidad a las instituciones, entonces los fueros, las regalías, 
las localidades, en una palabra, alzan de todas partes su cabeza amenazante, y son 
necesarias la conquista, los bombardeos, para dar una apariencia de nación a estos 
miembros desligados entre sí. Los americanos del Sud se han mostrado fuertemente 
impregnados de este espíritu. La constitución de cada nuevo estado se ha parapetado de 
restricciones para alejar a  los americanos de las otras secciones de toda participación en 
los negocios públicos; los celos de unos pueblos para con otros van hasta falsificar la 
historia, á fin de no conceder ni  servicios prestados, ni mérito anterior al que ayer   era 
hermano y hoy es extranjero, y a veces enemigo, aunque tengan el mismo idioma, religión 
e instituciones.  

Bolívar con su fuerza de voluntad y su pertinacia, que tan fatal fue á los españoles, 
se estrelló contra las resistencias locales que se alzaron de todas partes para desbaratar 
su sistema de agregaciones. En 1825, al mismo tiempo que él preparaba en el Perú y 
Bolivia la legislación política que debía anexar aquellos dos estados, se forman en 
Guayaquil y Quito juntas provinciales para protestar contra la Unión Colombiana, y solo la 
presencia del Libertador pudo sostener por algún tiempo estas manifestaciones. Mientras 
que él acudía á apagar el fuego por este lado, el Perú declaraba la abolición del código 
boliviano, y en Bolivia, Sucre, su tenedor ad interim, de la presidencia vitalicia se 
escapaba, lleno de heridas, de las manos de la población sublevada. Últimamente 
Colombia misma en presencia de Bolívar anuncia su intención decidida de disolverse en 
las tres secciones coloniales de que había sido compuesta, y el Libertador, ciego en su 
empeño de realizar una quimera inútil para los pueblos, desciende al humilde papel de 
revolucionario, aprovechándose de insurrecciones encabezadas por sus partidarios ó los 
jefes del ejército, para encender la guerra civil, y forzar á los disidentes a aceptar su 
sistema. En esta tentativa tuvo que enajenarse la simpatía de la parte inteligente de la 
sociedad, que comprimir las ideas, que reaccionar el país recurriendo siempre a la 
dictadura que solo servía para concitarle odios y hacer decisorias sus promesas de dar 
instituciones libres. Las conspiraciones amenazan a cada momento su vida, hasta que un 
congreso reunido para poner término a tantos desórdenes declara terminada la Dictadura, 
y lo que para Bolívar debía ser más humillante, disuelto el estado de Colombia en las tres 
Repúblicas de Venezuela, Nueva Granada y Quito o el Ecuador. Bolívar, abrumado de 
pesares, perseguido por la desaprobación, por no decir el odio de sus contemporáneos, 
muere al año siguiente en una quinta adonde había ido a ocultar su desencanto, 
expresando la preocupación que lo dominaba en estas palabras: “Me ruborizo al 
confesarlo, pero la independencia es el único bien que hemos conseguido a costa de los 
demás.” Felizmente para su patria, el lapso de cinco años después de terminada la 
guerra, que era la época en que Bolívar decía esto, no era un tiempo suficiente para 
desesperar del porvenir, y Venezuela ha sido uno de los estados americanos que más 
pronto se ha organizado y que más libertades ha asegurado en sus instituciones. Ojalá 
que Bolívar se hubiese contentado con haber asegurado a una gran parte de la América 
esa independencia, sin empeñarse después en doblegarla a miras que pueden ser 
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tachadas de personales, y en manera alguna aconsejadas por intereses conocidos de los 
pueblos. Esto le hubiera ahorrado una parte de los desengaños que amargaron sus 
últimos momentos.  

Mas previsor, menos confiado en sí mismo, o mejor aconsejado por los 
acontecimientos, el rival que le cedió su puesto en el Perú, comprendió desde luego, que 
terminada la lucha con la Península, la América iba a entrar en una larga y penosa 
elaboración en que no debían mancharse los que habían obtenido glorias mas puras. La 
guerra civil estaba ya anunciada por carteles en todos los parajes públicos de la América; 
y la prudencia aconsejaba alejarse de la escena. San Martín, después de haber vagado 
algún tiempo por la Europa, y permanecido en Bruselas, se estableció definitivamente con 
su familia en Grandbourg. En 1826 las Provincias Unidas del Rió de la Plata, después de 
haber gozado algunos años de perfecta tranquilidad, parecía que iban a constituirse 
definitivamente. San Martín creyó llegado el momento de regresar a su país y gozar en la 
tranquilidad de la vida privada del reposo que las agitaciones de su vida pasada 
reclamaban. Cuando llegó al puerto de Buenos Aires, vio disipadas tan halagüeñas 
esperanzas. La guerra civil había comenzado de nuevo, y en su propósito de no verla 
siquiera, ni aun como espectador, regresó á Francia sin haber descendido a tierra, no 
obstante la solicitud de sus amigos y las sugestiones de los partidos. 

Tanta abnegación ha tenido por fin su recompensa. Los gobiernos de los países a 
cuya emancipación contribuyó, se precian hoy de contarlo entre sus escogidos. El primer 
acto de la última administración de Chile, fue colocarlo a la cabeza de su lista militar, 
como una muestra de la gratitud nacional; el Perú y Buenos Aires le tributan todo género 
de homenajes, y la opinión pública ha hecho por todas partes reparación honrosa de las 
injusticias en que casi inevitablemente incurren los contemporáneos al juzgar los actos de 
los hombres que ejercen grande influencia sobre el destino de las naciones. Porque San 
Martín no estuvo libre del cargo de intentar introducir la monarquía en América. Hoy que 
las ideas de los pueblos están más avanzadas, no deja de sorprender el buen sentido que 
dictaba en 1822 a San martín, ideas que aún en Europa misma no se han hecho vulgares 
entre los socialistas sino mucho tiempo después. En una proclama datada de Lima se 
encuentran estos conceptos, que el espectáculo del Perú debía sugerirle. “Nuestro primer 
deber, y lo llenaremos con valor, firmeza y prudencia, es destruir esas ideas vagas que el 
primer gobierno a impreso en el espíritu de la generación actual. Reconozcamos en todo 
caso, que el mayor obstáculo no está en la falta de medios sino en esa funesta 
precipitación que lleva a los nuevos gobiernos a la súbita abolición de los abusos que 
habían establecido sus antecesores. La libertad por la cual combatimos es el más 
ardiente de nuestros votos pero es preciso guardarse de prodigarla. Los sacrificios que ha 
de costarnos no deben ser malogrados; todo pueblo civilizado debe ser libre; pero es 
preciso que la libertad de un pueblo ese en relación con su civilización. Cuando la 
civilización está más avanzada que la libertad se halla en la esclavitud; pero no olvidemos 
que una situación contraria está muy vecina de la anarquía; y tal otra constitución existe 
que sería para los ingleses el código de la esclavitud y de la opresión. Los americanos 
deben ser libres; pero dentro de límites prudentes. Nuestros enemigos triunfarían de 
nosotros el día que nos viesen separarnos de ese principio.  

“Los diversos ramos de la administración reclaman reformas, pudiendo asegurarse, 
sin temor de ser contradecidos que nuestras instituciones necesitan ser depuradas del 
barniz español, y como lo ha dicho el gran Lord Chatan en una circunstancia memorable, 
debemos injertar en nuestra constitución una sabia nueva que le dé fuerzas para 
restablecerse de sus antiguas enfermedades. Estas reformas no pueden operarse con 
rapidez, y nosotros no imitaremos a las cortes españolas que en este momento (1821) 
han trastornado el estado político y religioso de la península. No procederemos sino con 
madurez; introduciremos por grados las mejoras, que el pueblo acogerá con la docilidad 
que ha hecho siempre la base de su carácter social.” 
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Estas ideas proclamadas en América desde 1820 no han sido sostenidas 
abiertamente en Europa como doctrina, sino desde Sismondi, y convertidas en política 
gubernamental por el partido que de ellas ha tomado el nombre de conservador. A San 
Martín le valieron  entonces el nombre de tirano; pero no hay duda que seguidas por los 
nuevos gobiernos de América que necesitaban más de esta circunspección que la 
Francia, por cuanto estaban menos avanzados en civilización, abrían economizado la 
mitad de los trastornos que han experimentado. Buenos Aires, que había sido durante 
toda la época de la guerra de la independencia la república por excelencia, provocando 
las resistencias populares, por las reformas de todo género emprendidas de un golpe y 
sin preparación alguna, cayó al fin bajo el despotismo más violento y más largo que ha 
experimentado pueblo alguno moderno sino es la Polonia, hasta hacer dura si ha sido 
realmente aquella república la cuna de las ideas liberales y el centro desde donde la 
resolución intelectual se extendió por una gran parte de la América. Para terminar 
nuestras observaciones, haremos notar aún este contraste en la marcha y desenlace de 
los dos movimientos revolucionarios principiados en Caracas y Buenos Aires. El primero, 
después de haberse personificado en Bolívar durante la guerra de la Independencia, 
asume su carácter republicano democrático cuando llega el momento de constituirse. 
Bolívar queda anonadado a su vez en presencia de la parte inteligente de la sociedad que 
reclama su parte de acción en los destinos públicos; mientras que Buenos Aires, no 
cediendo en la primera época a nadie la dirección de la guerra, cuando hubo de orga-
nizarse definitivamente el estado, se vio forzada a abdicar la soberanía en presencia de 
las resistencias retrógradas que hallaron un representante en quien personificarse. Así la 
dictadura aparece a la última página de la historia de Buenos Aires, y lo que en Caracas 
fue un medio útil, vino en la otra a ser triste fin. 

 
 
        París, Julio 1º  de 1847 
 
 
                                                                                      D. F.  Sarmiento 
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Este discurso de recepción, pronunciado en una Sociedad-Histórica de París, debía 
necesariamente referirse á asuntos americanos, por cuanto la historia de Francia debía 
suponerse extraña á los estudios del recipiendario. El General San Martín residía de años 
atrás en Francia, donde murió; y como había sido hasta entonces un punto muy discutido 
el asunto de la entrevista de Guayaquil entre los dos campeones de la Independencia, 
importaba mucho hacer conocer la versión de uno de los actores — el más sincero — 
puesto que de su parte estuvo la abnegación. 

Al ministro argentino en Washington, al ponerse en contacto después con personajes 
venezolanos y granadinos, como con algunos que alcanzaron á los tiempos de Bolívar y 
pretendían saber de buena tinta lo que decían, le aseguraban que el disentimiento había 
provenido de las ideas monárquicas de San Martín, que rechazaba la austeridad 
republicana de Bolívar. Seria esta una de las mas sangrientas ironías de la historia: San 
Martín no dejaba una influencia suya en las Provincias Unidas ni en Chile, mientras que 
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Bolívar iba allegando Estados para formar su Colombia; hizo a Sucre dar Constituciones á 
Bolivia y al Perú, con presidencias de por vida, y promovió el  Congreso Americano, para 
propender a la unificación de la América.  
Estos hechos y la expatriación voluntaria y para siempre de San Martín, muestran que no 
había arriere pensée de su parte. Bolívar murió intentando revoluciones. 


