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Imposible nos parecía que se pudiese sacar partido para la escena de la novela de 

Cervantes; el interés de la curiosidad, primer garante del éxito de un drama, que no 

podía existir en un asunto que todos conocemos desde que aprendimos a leer, y la 

lontananza de las alusiones, que no son de nuestros tiempos, eran las primeras 

razones que nos inducían a creerlo así. La tercera y principal es el contorno aéreo, 

pero colosal, que ha sabido dar Cervantes a su héroe; cada cual tiene en su 

imaginación un tipo particular de don Quijote y Sancho, una idea fantástica, un 

bello ideal en el género, a que la realidad jamás podrá llegar. El autor, sin embargo, 

ha sabido evitar estos riesgos e interesar nuestro corazón con sólo desenvolver 

situaciones rápidamente indicadas en la novela, alternando con la mayor economía 

en su plan las escenas lacrimosas de Lucinda y Dorotea y las ridículas de amo y 

criado. 

Descórrese el telón, y el Licenciado y el Barbero aparecen en escena, conviniendo 

en los medios de reducir al Hidalgo a otra vida más racional; el encuentro de 

Cardenio y Dorotea les sugiere el medio más oportuno en el proyecto de hacer a 

Dorotea princesa Micomicona: el caballero andante, seguido de su escudero, 

recorre al mismo tiempo aquellas breñas donde se refugió después de la 

desaventurada aventura de los Galeotes. La conquista del yelmo de Mambrino, el 

encuentro de la maleta, la penitencia que de resultas imagina hacer nuestro loco en 

aquellas asperezas, la ida de Sancho, su entrevista con el Licenciado, la súplica de la 

desamparada Princesa, su otorgamiento y la aventura de Andrés llenan este primer 

acto. 

El segundo es casi enteramente de invención del autor, que reúne en la venta de 

mal agüero para Sancho, a sus héroes, y sucesivamente a Dorotea, Cardenio, 

Lucinda y don Fernando; admirables son las situaciones que esta reunión produce y 

lindamente escritas las escenas amorosas a que dan lugar. La ridícula aventura de 

los pellejos de vino, degollados en la persona del gigante usurpador, termina este 

acto gloriosamente para el desfacedor de agravios. 

La vela y centinela de la venta, la burla de la pundonorosa Maritornes, la disputa del 

yelmo y la albarda, la refriega con los cuadrilleros, el reconocimiento de don 

Fernando y Cardenio, la aclaración de la intriga y su desenlace, y la jaula, por fin, en 



 

 

que restituyen los enmascarados a su lugar al encantado caballero, llenan todo el 

acto tercero; en la conclusión del cual ha tenido el autor la felicísima idea de herir la 

cuerda del orgullo nacional, que ha resonado inmediatamente, como era de 

esperar. El retrato del inmortal autor del Quijote se manifestó entre nubes a nuestra 

vista asombrada, y ésta ha sido la primera vez que se ha creído al talento en 

nuestra patria digno de una especie de apoteosis. Los aplausos al gran poeta han 

conmovido la sala; los españoles han tributado el debido homenaje a su primer 

ingenio; palomas y coronas de laurel fueron arrojadas a la escena, y en medio del 

alborozo y del entusiasmo, los madrileños, a quienes se recordó que un Rey 

acababa de mandar erigir en medio de su Corte un monumento al autor del 

Ingenioso Hidalgo, mezclaron con los aplausos al hombre grandes vivas de gratitud 

al Rey justo. Con lágrimas de gozo recordamos circunstancia tan feliz; no perdamos 

las esperanzas de que un pueblo que conserva aún en tan alto grado su antiguo 

orgullo nacional vuelva a producir héroes y poetas. 

Alguna entrada y salida nos ha parecido en el drama poco justificada, e 

incomprensible la facilidad con que Cardenio y Dorotea se prestan en su situación 

al disfraz que propone el Licenciado; alguna escena enteramente episódica, como 

la de Andrés, no estando trabada con la acción, pudiera del todo suprimirse sin 

perjuicio del drama. Tal cual espectador ha creído que podríamos exigir con razón 

algún refrán de boca de Sancho; y, por último, no podemos prescindir de 

desaprobar algunas frases, que dan lugar a la malignidad de los equívocos y se 

prestan a alusiones no del mejor género. 

Estamos muy seguros de que el autor no ha tenido en ello la menor intención 

dañosa; pero creemos que en el teatro ni un solo momento se debe perder de vista 

cierto tacto y, sobre todo, la conveniencia pública. 

Éstos son, empero, pequeños lunares. Cuando el señor de Vega acaba de vencer 

tan grandes dificultades; cuando nos ha presentado con toda verdad histórica a 

don Quijote y Sancho; cuando ha sabido interesarnos con los amores intrincados 

de Dorotea y Lucinda; cuando ha manejado la lengua de Cervantes, sin que desdiga 

de su modelo, en todas las escenas donde su argumento se lo permitía y siempre 

con pureza e inteligencia del diálogo dramático y de la escena; en fin, cuando ha 

sabido hacerse aplaudir ruidosamente con un asunto donde muy claros ingenios se 



 

 

han estrellado miserablemente, no es ocasión de insistir sobre faltas leves, hijas 

ellas mismas en gran parte del propio argumento. 

Réstanos hablar de la ejecución; no entraremos en pormenores minuciosos: se ha 

reconocido generalmente el mayor esmero y cuidado. García Luna, empapado, 

como todos sus compañeros, en la novela, ha dejado poco que desear; la gravedad 

que adopta, en una palabra, todo su exterior nos ha recordado de continuo a don 

Quijote. «Así sería don Quijote», hemos dicho más de una vez. ¿Qué diremos de 

Sancho? ¿Qué de su sencillez y natural rusticidad? ¿Qué del conjunto de su 

persona? Momentos ha habido de tan completa ilusión que el mismo Cervantes los 

hubiera acaso reconocido a entrambos. 

Hemos notado, no sin extrañeza, que retrogradamos a la infancia de la comedia y a 

las heces con que se embadurnaba Tespis. ¿Qué significa la introducción de medias 

caretas en estos tiempos para la escena? Aun en García Luna hace disculpable este 

arbitrio el papel que debía representar y el mayor disimulo con que tenía colocada 

su nariz. En la Maritornes ha hecho malísimo efecto, no tanto por los postizos y 

parches de que estaba malamente llena, cuanto por el conjunto repugnante que a 

la vista presentaba. Cierto que así nos la pinta Cervantes; pero hay una especie de 

verdad fea que no debe presentarse en el teatro, que no choca en la lectura y que 

incomoda a los ojos. La verdad del teatro es enteramente convencional y la 

naturaleza no debe en él presentarse tan desnuda. Esa misma Maritornes no 

tendría el vestido tan limpio como la señora Pinto. 

No pierdan jamás de vista los actores que todo lo que es cubrirse con calvas, 

caretas u otros afeites la frente, donde se presentan los afectos del ánimo, o 

cualquier punto del rostro, impidiendo su juego a los músculos, es imprimir a su 

cara la frialdad del mármol, la inmovilidad de una estatua y toda la fealdad de la 

mentira y de la afectación; y es dar, sobre todo, al espectador la clave del artificio 

con que se trata de conducirle a la ilusión. 

 

   


