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Vorwort.

Das Sesenheimer Idyll, Gothe’s und Friedericke’s Liebe, hat von
jeher die Aufmerksamkeit des Publikums auf sich gezogen und bei mancher
empfindsamen Seele das tiefste Mitgefilhl erregt. Die Schuld oder
Schuldlosigkeit, welche Go&the in dieser Geschichte hat, gab namentlich in
neuerer Zeit zu leidenschaftlichen Streitigkeiten Anlal$, und je nachdem man
sich auf die eine oder auf die andere Seite schlug, fiihlte man sich fiir oder wider
den ganzen Menschen gestimmt. Neben der Gothe-Literatur ist eine
Friedericken-Literatur, sowohl in einzelnen Werkchen, als in Zeitungsartikeln,
und dieB besonders in der Allgemeinen Leitung, entstanden. Auch den Namen
des ungliicklichen Dichters Lenz hat man dabei genannt; aber von
Friedericke’s Vertheidigern ist mit Entschiedenheit jedes entehrende Verhaltnify
zwischen Beiden abgewiesen worden. In allen Literaturgeschichten, wo von
Lenz die Rede ist, wird von dessen Wahnsinne gesprochen, allein der wahren
Quelle desselben nicht erwdhnt. Nachfolgende Mittheilungen geben dariiber
Aufschlulf. Dall Lenz, nach Gothe’s Abreise aus dem Elsale, nach Sesenheim
kam, beriihrt Gothe selbst; er sah Friedericke auf der Riickreise aus der Schweiz
wieder und sagt von diesem Wiedersehen: ,Ich finde Friedericke Brion wenig
verdndert, noch so gut, liebevoll, zutraulich wie sonst, gefalst und selbststandig.
Der grote Theil der Unterhaltung war iiber Lenzen. Dieser hatte sich nach
meiner Abreise im Hause introducirt, von mir was nur moglich war, zu erfahren
gesucht, bis sie endlich, da er sich die grofSte Miihe gab, meine Briefe zu sehen
und zu erhaschen, miftrauisch geworden. Er hatte sich indessen nach seiner
gewohnlichen Weise verliebt in sie gestellt, weil er glaubte, das sei der einzige
Weg hinter die Geheimnisse der Mddchen zu kommen, und da sie nunmehr
gewarnt, scheu seine Besuche ablehnt, und sich mehr zuriickzieht, so treibt er es
bis zu den ldcherlichsten Demonstrationen des Selbstmords, da man ihn dann
halbtoll erkldaren und nach der Stadt schaffen kann. Sie klart mich iiber die
Absicht auf, die er gehabt hat mir zu schaden, und mich in der 6ffentlichen
Meinung und sonst zu Grunde zu richten, weshalb er denn auch damals die Farce
gegen Wieland drucken lassen.“ — Dal8 Lenz von Friedericke’s Liebe {iberzeugt
war, davon geben die Briefe an Salzmann genugsame Beweise; dal$ er wegen
ihrer wahnsinnig geworden, dariiber berichtet Oberlin’s Aufsatz. Ob Friedericke
ihm ebenfalls geneigt war, oder ob er sich selbst getdauscht und ihre Gegenliebe



nur eine eingebildete war, das moge der Leser entscheiden. Wie hoch Lenz
Gothe als Mensch und Dichter stellte, sagen seine Schriften. In Stralburg besall
ich ein Exemplar von Shakspeare’s Othello, welches Go6the Lenz zum
Geschenke gemacht hatte; unter die hierauf beziiglichen Worte Gothe’s, die also
lauten: ,,Seinem und Shakspeare’s wiirdigem Freunde Lenz, Gothe®, hatte Lenz
geschrieben: ,,Ewig, ewig bleibt mein Herze dein, mein lieber Go6the!* und bei
Gothe’s Abschied sang er:

Ihr stummen Baume, meine Zeugen,
Ach! kdm er ohngeféahr
Hier, wo wir sallen, wieder her,
Kénnt ihr von meinen Thrénen schweigen?

DieS Alles ward vor Lenz’s Erscheinen in Sesenheim geschrieben; nach
demselben nahm die Sache eine andere Wendung. Lenz beneidete nicht nur
Gothe’s Liebe, sondern auch seinen Ruhm, woriiber sich Go6the, auller der
angefiihrten Stelle, sonst noch mehrere Male in seiner Dichtung und Wahrheit
ausspricht.

Die Briefe von Lenz an Salzmann habe ich schon 1831 im Morgenblatte (Nr.
250 bis 295), jedoch nur stellenweise abdrucken lassen; hier erscheinen sie
vollstdandig, nebst einigen dort nicht vorkommenden, und diplomatisch genau
wiedergegeben, wie sie sich in Salzmann’s Nachlasse, auf der Stralburger
Stadtbibliothek, befinden. In derselben Schachtel, in welcher sie liegen, sind
auch Gothe’s Briefe an Salzmann aufbewahrt, welche Moritz Engelhardt im
Morgenblatt verdéffentlicht hat.

Diese Briefe, nebst Oberlin’s Aufsatz iiber des armen Lenz Aufenthalt im
Steinthale, fiillen die Liicke aus, welche sich in L. Tieck’s!!! biographischen
Notizen iiber Lenz vorfindet und geben iiber manche Leistungen des Dichters
Aufschlul8. Die Mittheilungen tiiber die Strallburger gelehrte Gesellschaft, unter
Salzmanns Vorsitze, habe ich dem Protokoll der Gesellschaft selbst entnommen,
von welchem mir eine getreue Abschrift vorliegt. Als Zugabe folgen einige
Gedichte von Lenz, welche Tieck iibergangen hat; so wie Goéthe’s
urspriingliche Uebersetzung von Ossians Gesang von Selma, im Werther,
und Gedichtean Friedericke.

Miilhausen, im Oberelsall, Ende Janner 1842.

Der Herausgeber.
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I. Lenz im ElsaR.

,Er stofft mich eben so sehr ab, als er mich anzieht; so zart, rithrend,
kraftig, ja grof er zu Zeiten sein kann, so klein, widerwdrtig und roh
erscheint er dann wieder, und zwar aus Willkiir, um mit dem Enthusiasmus
ein verhohnendes Spiel, und mit dem Spiele selbst ein anderes, ganz auller
der Poesie liegendes zu treiben, welches dieses und jede Poesie vernichtet.”

L. Tieck, Einleitung zu Lenz’s Schriften.

Jakob Michael Reinhold Lenz wurde zu SeRlwigen in Liefland
den 12. Janner 1750 geboren. Er studirte 1768 in Kénigsberg, und begab sich
von da aus nach Berlin, wo er mit Ramler und Nicolai verkehrte. Im Jahr 1771
begleitete er einen jungen Edelmann, Herrn von Kleist, nach der damals weit
beriihmten, alten Universitdt StraBburg. Hier verband er sich auf’s Innigste mit
seinem guten Sokrates, dem freundlichen, gemiithreichen
Aktuarius Salzmann!?l von welchem Géthe und Jung-Stilling in ihren
Selbstbiographien mit so vieler Ehrfurcht sprechen. Salzmann hatte einen Kreis
talentvoller Jiinglinge um sich her versammelt, deren literarische Arbeiten er
leitete. Die heiterste Lebensphilosophie, verbunden mit reichen, vielseitigen
Kenntnissen, einem richtigen Blick und feinem Geschmacke gewannen ihm bald
alle Herzen. Besonders Lenz, dessen Geist sich in diesem Zirkel schwadrmerisch
allen Eindriicken des Schoénen aufschlof§, gewann ihn fiir das Leben lieb. Auch
Herder, Stilling und Lerse lernte er hier kennen, und was fiir sein Dichten von
bedeutenderm Einflusse war, Gothe. Es gieng ihm eine neue, schénere Welt auf.
Shakspeare namentlich {ibte auf die jungen Gemiither einen machtigen Zauber
aus. Gothe duBert sich in dieser Hinsicht also: ,,Will jemand unmittelbar
erfahren, was damals in dieser lebendigen Gesellschaft gedacht, gesprochen und
verhandelt worden, der lese den Aufsatz Herder ’s iiber Shakspeare, in dem
Heft von deutscher Art und Kunst; ferner Lenzens Bemerkungen iiber das
Theater, denen eine Uebersetzung von Lowe’s labours lost hinzugefiigt war.
Herder dringt in das Tiefere von Shakspeare’s Wesen und stellt es herrlich dar;
Lenz betrdgt sich mehr bilderstiirmerisch gegen die Herkdmmlichkeit des
Theaters, und will denn eben all und iiberall nach Shakspeare’scher Weise
gehandelt haben. Da ich diesen so talentvollen als seltsamen Menschen hier zu
erwdahnen veranlaSt werde, so ist wohl der Ort, versuchsweise, einiges iiber ihn
zu sagen. Ich lernte ihn erst gegen das Ende meines Strallburger Aufenthaltes



kennen. Wir sahen uns selten; seine Gesellschaft war nicht die meine, aber wir
suchten doch Gelegenheit uns zu treffen, und theilten uns einander gern mit, weil
wir, als gleichzeitige Jiinglinge, dhnliche Gesinnungen hegten. Klein, aber nett
von Gestalt, ein allerliebstes Ko&pfchen, dessen zierlicher Form etwas
abgestumpfte Ziige vollkommen entsprachen; blaue Augen, blonde Haare, kurz
ein Personchen, wie mir unter nordischen Jiinglingen von Zeit zu Zeit eins
begegnet ist; einen sanften, gleichsam vorsichtigen Schritt, eine angenehme
nicht ganz flieRende Sprache, und ein Betragen, das zwischen Zuriickhaltung
und Schiichternheit sich bewegend, einem jungen Manne gar wohl anstand.
Kleinere Gedichte, besonders seine eigenen, las er sehr gut vor, und schrieb eine
flieBende Hand. Fiir seine Sinnesart wiilSte ich nur das englische Wort whimsical,
welches, wie das Worterbuch ausweist, gar manche Seltsamkeiten in Einem
Begriff zusammenfal$t. Niemand war vielleicht eben defwegen fahiger als er, die
Abschweifungen und Auswiichse des Shakspear’schen Genies zu empfinden und
nachzubilden. Die obengedachte Uebersetzung giebt ein Zeugnifl hievon. Er
behandelt seinen Autor mit grofler Freiheit, ist nichts weniger als knapp und treu,
aber er weil} sich die Riistung oder vielmehr die Possenjacke seines Vorgdngers
so gut anzupassen, sich seinen Gebdrden so humoristisch gleichzustellen, dal$ er
demjenigen, den solche Dinge anmutheten, gewill Beifall abgewann.

Im Sommer 1772 verlief Lenz Stralburg und zog mit Herrn von Kleist nach
Fort-Louis, einer jetzt zerstorten Inselfestung auf dem Rheine. In der Nahe liegt
Sesenheim; Lenz machte die Bekanntschaft des Pfarrers Brion!l, und
wurde von der patriarchalischen Familie auf’s Freundschaftlichste
aufgenommen. Friedericke’s liebliche Gestalt trat ihm entgegen und
fesselte ihn mit unaufléslichen Banden. Er trank einen vollen Kelch der siiesten
Wonne, die sich leider in der Folge in den bittersten Schmerz verwandelte und
seine Seele mit jenem tiefen Gram erfiillte, der sie verzehrte. Der Gedanke an
Sie absorbirte ihn ganz; in ihm giengen alle andern Gedanken unter und nur das
Studium seiner beiden Lieblingsdichter Plautus und Shakspeare, die er mit
schwarmerischer Verehrung las, studirte und bearbeitete, brachte ihn wieder, auf
Augenblicke wenigstens, zu sich selbst zuriick. Sein Sinnen und Dichten, in
Licht und Schatten, sind aus seinem Gemiithszustande in jener Zeit erklarlich.
Gegen das Spatjahr 1772 begab sich Lenz nach Landau, und kehrte hierauf, wie
es schien, mit erneuetem Lebensmuthe nach Straburg zuriick, wo er, einige
Zwischenreisen ausgenommen, bis in den Mérz 1776 blieb.

Salzmann hatte den 2. November 1775 eine neue Gesellschaft ,,zur Ausbildung
der deutschen Sprache® gegriindet. Das Protokoll der Sitzungen beginnt also:
,2Den 2. November des Jahres 1775 ist unter goéttlichem Beistande zu der



Eréffnung einer Gesellschaft deutscher Sprache in dem Hause des Herrn
Aktuarius Salzmann, gegeniiber dem Rathhause, Nachmittags um 3 Uhr,
geschritten worden.” Lenz hielt, als Sekretdr, eine Anrede an die Mitglieder
,uber die Vortheile einer Verbindung dieser Art zu einer hoffentlich zu
erwartenden allgemeinen deutschen Sprache®, und hat darin zu zeigen gesucht,
wie sehr eine Provinz von ihren Rechten vergebe, wenn sie die Ausbildung des
sogenannten Hochdeutschen, einer einzigen Provinz oder einem einzigen Kreise
Deutschlands iiberliele. Tieck hat diese Anrede aufbewahrt (Lenz, Schriften Th.
I1. S. 326 u. ff.). Lenz war das thatigste Mitglied dieses Vereins, mit dem er auch
Michaelis von Gottingen und Schlosser von Emmendingen, in
Verbindung brachte. Er gab folgende Beitrdge, von welchen sich die mit *
bezeichneten in Tieck’s Ausgabe seiner Schriften vorfinden:

1. * Anrede an die Gesellschaft (S. oben).
2. * Vorziige der deutschen vor der franzésischen Sprache.
3. * Ueber die Bearbeitung der deutschen Sprache im Elsal$, Breisgau
und den benachbarten Gegenden.
4. Nachahmung von Plautus Captirei.
5. * Die beiden Alten, ein Familiengemaélde (dramatisch), nach einer
Zeitungsanekdote.
6. Ballade aus Dodley’s Sammlung altenglischer Gedichte.
7. * Neujahrsgedicht.
8. * Etwas liber die Verdnderung des Theaters beim Shakspeare.
9. Etwas tiber den Charakter des Sokrates, aus dem Xenophon.
10. Briefe iiber die Moralitdt des jungen Werthers.
11. Koriolan von Shakspeare.

Die merkwiirdigsten unter den iibrigen Mitgliedern waren, auller Salzmann, der
das Prasidium fiihrte, Magister Leypold!#! (1730 zu Strakburg geboren,
gestorben als Professor am Gymnasium daselbst 1792), ein Schiitzling
Schopflin’s, auf dessen Veranlassung er gelehrte Reisen nach Italien, der
Schweiz und nach Holland machte; ein griindlicher Philologe und
geschmackvoller Dichter; als Republikaner eifrig und seine Schiiler fiir wahre
Vaterlandsliebe begeisternd; iibrigens ein Original, von dem noch jetzt die
drolligsten Anekdoten kreisen. Er trug in der Gesellschaft eine Charakteristik
von Sebastian Brant’s Narrenschiff vor. — Dr. J. Lorenz Blessig,
Professor der Theologie (gestorben 1816), als anregender Lehrer der
akademischen Jugend und geistlicher Redner ausgezeichnet. — Der gelehrte,



geistreiche Dr. Isaac Haffner (gest. 1831), zuletzt Dekan der
theologischen Fakultdt zu StralSburg, dessen Predigten, hinsichtlich der Form, als
klassische Muster anerkannt sind. — Johannes von Tiirkheim,
dessen Geschichte von Hessen, in drei Theilen, beriihmt geworden. — O tto,
ein Gehiilfe des Philologen Brunk, ein Mann von groem politischem Einflusse;
zuletzt franzosischer Gesandter in London. — Schonfeld, ein Komponist
und launiger Knittelversemacher. — Leopold Wagner (geb. zu Straburg
1747, gest. 1779), ein Kraftgenie, mit der Lenzischen Muse verwandt. Géthe hat
ihn im Faust verewigt, es ist der Famulus Wagner. Er hat mehrere Dramen
geschrieben, voller Excentritdit und grdulicher Scenen: ,die Kindesmérderin®
(1776), deren Stoff er Géthe weggenommen hat; ,,die Reue nach der That*
(1775); Gervinus hélt ihn auch fiir den Verfasser des kleinen Nachspiels ,,die
frohe Frau“ (1775).1°) — Graf Ram o nd, aus Kolmar, gestorben als Staatsrath
und Préafekt der obern Pyrenden. Als Schriftsteller zeichnete er sich durch sein
(im Geiste von Shakspeare und von Gothe’s Gotz von Berlichingen
geschriebenen) guerre d’Alsace, einem historischen Drama (Bdle 1780), und
durch les dernieres aventures du jeune d’Olban, fragment des amours
alsaciennes (Yverdun 1777) aus. Ramond kann als Vorldufer der romantischen
Schule Frankreichs gelten. Er schlof8 sich namentlich an Lenz an, dem die
letztere Schrift zugeeignet ist, und mit dem er in seiner leidenschaftlichen Liebe
zu Shakspeare sympathisirte. — Als Mitglieder der Gesellschaft kommen noch
vor: Breu, Lobstein, Meyer, Miiller, Fries, Roderer und

Corvinus .o

Im Frithjahr 1776 verliel Lenz StraBburg und hielt sich in Weimar auf, wo er mit
Gothe umgieng und mit Herder und Wieland ndher bekannt wurde.

Wie von einem unvermeidlichen Schicksale getrieben, kam er aber gegen das
Ende des folgenden Jahres wieder in das Elsal. Nun brach sein oft in dumpfes
Hinbriiten, in bange Schwermuth versunkenes Gemiith in vollen Wahnsinn aus,
der zuweilen zur unbdndigsten Raserei wurde. Er irrte im tiefen Winter, in
Schnee und Wind, durch die Vogesen und kam im Janner 1778, in seinem
Aeulern aufs Hochste vernachldBigt und die traurigsten Spuren der Verirrung
tragend, nach Waldbach, in’s Steinthal, wo der wiirdige Pfarrer Oberlin ihn
mit hingebender Liebe aufnahm. Nachfolgender Aufsatz, der sich in Oberlin’s
Papieren vorfand, mag dem Leser die herzzerreiBenden Scenen, die wahrend
Lenz’s Aufenthalt im Steinthale vorfielen, schildern.!”]

,Den 20. Januar 1778 kam er hieher. Ich kannte ihn nicht. Im ersten Blick sah
ich ihn, den Haaren und hdngenden Locken nach fiir einen Schreinergesellen an;



seine freimiithige Manier aber zeigte bald, dall mich die Haare betrogen hatten.
— ,,Seien Sie willkommen, ob Sie mir schon unbekannt.“ — ,,ich bin ein Freund
K...’s!® und bringe ein Compliment von ihm.“ — , Der Name, wenn’s beliebt?*
— ,Lenz.“ — | Ha, ha, ist er nicht gedruckt?“ (Ich erinnerte mich einige
Dramen gelesen zu haben, die einem Herrn dieses Namens zugeschrieben
wurden.) Er antwortete: ,Ja; aber belieben sie mich nicht darnach zu
beurtheilen.“

Wir waren vergniigt unter einander; er zeichnete uns verschiedene Kleidungen
der Russen und Liefldnder vor; wir sprachen von ihrer Lebensart, u. s. w. Wir
logirten ihn in das Besuchzimmer im Schulhause.

Die darauf folgende Nacht horte ich eine Weile im Schlaf laut reden, ohne daf$
ich mich ermuntern konnte. Endlich fuhr ich plétzlich zusammen, horchte,
sprang auf, horchte wieder. Da horte ich mit Schulmeisterstimme laut sagen:
Allez donc au lit — qu’est-ce que c’est que ¢a — hé dans I’eau par un temps si
froid! — Allez, allez au lit.

Eine Menge Gedanken durchdrangen sich in meinem Kopf. Vielleicht, dachte
ich, ist er ein Nachtwandler und hatte das Ungliick in die Brunnbiitte zu stiirzen;
man mul$ ihm also Feuer, Thee machen, um ihn zu erwdrmen und zu trocknen.
Ich warf meine Kleider um mich und hinunter an das Schulhaus. Schulmeister
und seine Frau, noch vor Schrecken blal§, sagten mir: Herr Lenz hitte die ganze
Nacht nicht geschlafen, ware hin und her gegangen, auf’s Feld hinter dem
Hause, wieder herein, endlich hinunter an den Brunnentrog, streckte die Hande
ins Wasser, stieg auf den Trog, stiirzte sich hinein und plattscherte drin wie eine
Ente; sie, Schulmeister und seine Frau, hatten gefiirchtet, er wolle sich ertrdanken,
riefen ihm zu — er wieder aus dem Wasser, sagte, er wdre gewohnt sich im
kalten Wasser zu baden, und gieng wieder auf sein Zimmer. — Gottlob, sagte
ich, dal8 es weiter nichts ist; Herr K... liebt das kalte Bad auch, und Herr L... ist
ein Freund von Herrn K...

Das war fiir uns Alle der erste Schreck; ich eilte zurtick um meine Frau auch zu
beruhigen.

Von dem an verrichtete er, auf meine Bitten, sein Baden mit mehrerer Stille.

Den 21sten ritt er mit mir nach Belmont, wo wir die allgemeine Gromutter, die
176 Abstimmlinge erlebt, begruben. Daheim communicirte er mir mit einer
edeln Freimiithigkeit, was ihm an meinem Vortrag u. s. w. milfallen; wir waren
vergniigt bei einander, es war mir wohl bei ihm; er zeigte sich in allem als ein
liebenswiirdiger Jiingling.



Herr K... hatte mir sagen lassen: er wiirde, seiner Braut das Steinthal zu zeigen,
zu uns kommen und einen Theologen mitbringen, der gerne hier predigen
mochte.

Ich bin nun bald eilf Jahre hier; anfangs waren meine Predigten vortrefflich,
nach dem Geschmacke der Steinthaler. Seitdem ich aber dieser guten Leute
Fehler kenne und ihre dulerste Unwissenheit in Allem, und besonders in der
Sprache selbst, in der man ihnen predigt, und ich mich daher so tief mir immer
moglich herunterlassen und dem mir nun bekannten Bediirfnif meiner Zuhorer
gemadlS zu predigen mich bemiihe, seitdem hat man bestdandig daran auszusetzen.
Bald heilSt es: ich ware zu scharf; bald: so kdnne es Jeder; bald: meine Magde
hdtten mir meine Predigt gemacht u. s. w. Ueberdiel$ macht mir das Predigen oft
mehr Miihe als alle andern Theile meines Amtes zusammengenommen. Ich bin
daher herzlich froh, wann bisweilen jemand anders fiir mich predigen will.

Herr L..., nachdem er die Schulen der Conductrices und Anderes in Augenschein
genommen, und er mir seine Gedanken freimiithig iiber Alles mitgetheilt,
dulerte mir seinen Wunsch fiir mich zu predigen. Ich fragte ihn, ob er der
Theolog wire, von dem mir Herr K... hitte sagen lassen? ,,Ja,” sagte er, und ich
lie mir’s, um obiger Ursachen willen, gefallen; es geschah den darauf folgenden
Sonntag, den 25sten. Ich gieng vor den Altar, sprach die Absolution, und Herr
L... hielt auf der Kanzel eine schone Predigt, nur mit etwas zu vieler
Erschrockenheit. Herr K... war mit seiner Braut auch in der Kirche. Sobald er
konnte, bat er mich, mit ihm besonders zu gehen, und fragte mich mit
bedeutender Miene, wie sich Herr L... seitdem betragen und was wir mit
einander gesprochen hétten. Ich sagte ihm, was ich noch davon wufite; Herr K...
sagte: es ware gut. Bald darauf war er auch mit Herrn L... allein. Es kam mir
diel8 alles etwas bedenklich vor, wollte da nicht fragen, wo ich sah, dalf man
geheimnifvoll wére, nahm mir aber vor, meinen Unterricht weiter zu suchen.

Herr K... lud mich freundschaftlich ein, mit ihm zu seiner Hochzeit in die
Schweiz zu gehen. So gern ich ldngst die Schweiz gesehen, einen Lavater, einen
Pfenninger und andere Manner gekannt und gesprochen hitte, so sehr meinem
Leibe und Gemiithe (ich hatte einige harte Monate gehabt), eine Aufmunterung
und Stdrkung durch eine Reise wiinschbar war, so uniibersteigliche Hindernisse
fand ich auf allzuvielen Seiten. Herr K... rdumte einen grofen Theil durch
Mittheilung seines Reiseplanes aus dem Wege: ich iiberlegte den Rest und fand
Moglichkeit.

Am Montag, den 26sten, nachdem ich meine letzten damaligen Patienten
begraben hatte, gieng ich den ndchsten Weg iiber Rhein. Herr L... sollte die



Kanzel und mein Herr Amtsbruder die eigentlichen Actus pastorales, die den
damaligen Umstdnden nach sparsam oder gar nicht vorkommen sollten,
versehen.

Ich kam nicht weiter als bis nach Kéndringen und Emmendingen, wo ich Herrn
Sander, und am zweiten Ort, Herrn Schlosser zum ersten Mal sah und besprach;
sodann iiber Breisach nach Kolmar, wo ich Herrn Pfeffel und Lerse kennen
lernte; und zurtick ins Steinthal.

Ich hatte nun hinldnglichen Unterricht in Ansehung Herrn L... bekommen, und
ibrigens so viel Satisfaction von meiner Reise, dal3, so rar bei einem Steinthaler
Pfarrer das Geld ist, ich sie nicht um hundert Thaler gebe.

Ueber meine unvermuthete Riickkunft war Herr L... betroffen und etwas
bestiirzt, meine Frau aber entziickt, und bald darauf, nach einiger Unterredung,
auch Herr L...

Ich horte, dalf in meiner Abwesenheit Vieles, auf Herrn L...’s Umstédnde
Passendes und fiir ihn Niitzliches, gesprochen worden, ohngeachtet meine Frau
die Umstédnde selbst, die ich erst auf meiner Reise erfuhr, nicht wulSte.

Ich erfuhr ferner, dal Herr L..., nach vorhergegangenen eintdgigen Fasten,
Bestreichung des Gesichtes mit Asche, Begehrung eines alten Sackes, den 3.
Hornung ein zu Fouday so eben verstorbenes Kind, das Friedericke hiel,
aufwecken wollte, welches ihm aber fehlgeschlagen.

Er hatte eine Wunde am Full hieher gebracht, die ihn hinken machte und ihn
nothigte hier zu bleiben. Meine Frau verband sie ihm tdglich, und man konnte
baldige Heilung hoffen. Durch das unruhige Hin- und Herlaufen aber, da er das
Kind erwecken wollte, verschlimmerte sich die Wunde so sehr, dal man die
Entziindung mit erweichenden Aufschlagen wahren mulSte. Auf unsre und Herrn
K...’s haufige Vorstellungen hatte er sein Baden eingestellt, um die Heilung der
Wunde zu beférdern. In der Nacht aber, zwischen dem 4. und 5. Hornung,
sprang er wieder in den Brunnentrog, mit heftiger Bewegung, um, wie er
nachher gestand, die Wunde auf’s Neue zu verschlimmern.

Seit Herrn K...’s Besuch logirte Herr L... nicht mehr im Schulhaus, sondern bei
uns in dem Zimmer iiber der Kindsstube. Den Tag hindurch war er auf meiner
Stube, wo er sich mit Zeichnen und Malen der Schweizergegenden, mit
Durchbléttern und Lesen der Bibel, mit Predigtschreiben, und Unterredung mit
meiner Frau beschaftigte.

Den 5. Hornung kam ich von meiner Reise zuriick; er war, wie ich oben gesagt,



anfangt dariiber bestiirzt, und bedauerte sehr, dalf ich nicht in der Schweiz
gewesen. Ich erzdhlte ihm, dall Herr Hofrath Pfeffel die Landgeistlichen so
gliicklich schétzt, und ihren Stand beneidenswerth hdlt, weil er so unmittelbar
zur Begliickung des Niachsten aufweckt. Es machte Eindruck auf ihn. Ich
bediente mich dieses Augenblicks, ihn zu ermahnen, sich dem Wunsche seines
Vaters zu unterwerfen, sich mit ihm auszusohnen u. s. w.

Da ich bei manchen Gelegenheiten wahrgenommen, dall sein Herz von
fiirchterlicher Unruhe gemartert wurde, sagte ich ihm, er wiirde sodann wieder
zur Ruhe kommen, und schwerlich eher, denn Gott wiilte seinem Worte: , Ehre
Vater und Mutter,” Nachdruck zu geben u. s. w.

Alles, was ich sagte, waren nur meistens Antworten auf abgebrochene, oft
schwer zu verstehende Worte, die er in groRler Beklemmung seines Herzens
ausstiel8. Ich merkte, dal er bei Erinnerung gethaner, mir unbekannter, Siinde
schauderte, an der Moglichkeit der Vergebung verzweifelte; ich antwortete ihm
darauf; er hob seinen niederhdngenden Kopf auf, blickte gen Himmel, rang die
Héande, und sagte: ,,Ach! ach! géttlicher Trost — ach — gottlich, o — ich bete
— ich bete an!“ Er sagte mir sodann ohne Verwirrung, dall er nun Gottes
Regierung erkenne und preise, die mich so bald, ihn zu trosten, wieder
heimgefiihrt.

Ich gieng im Zimmer hin und her, packte aus, legte in Ordnung, stellte mich zu
ihm hin. Er sagte mit freundlicher Miene: ,,Bester Herr Pfarrer, konnen Sie mir
doch nicht sagen, was das Frauenzimmer macht, dessen Schicksal mir so
zentnerschwer auf dem Herzen liegt?* Ich sagte ihm, ich wisse von der ganzen
Sache nichts, ich wolle ihm in allem, was ihn wahrhaft beruhigen kénne, aus
allen Kraften dienen, er miilfte mir aber Ort und Personen nennen. Er antwortete
nicht, stand in der erbarmlichsten Stellung, redete gebrochene Worte: ,,Ach! ist
sie todt? Lebt sie noch? — Der Engel, sie liebte mich — ich liebte sie, sie war’s
wiirdig — o, der Engel! — Verfluchte Eifersucht! ich habe sie aufgeopfert — sie
liebte noch einen Andern — aber sie liebte mich — ja herzlich — aufgeopfert —
die Ehe hatte ich ihr versprochen, hernach verlassen — o, verfluchte Eifersucht
— — O, gute Mutter! auch die liebte mich — ich bin euer Mérder!“

Ich antwortete wie ich konnte, sagte ihm unter Anderm, vielleicht lebten diese
Personen alle noch, und vielleicht vergniigt; es mag sein wie es wolle, so konnte
und wiirde Gott, wenn er sich zu ihm bekehrt haben wiirde, diesen Personen auf
sein Gebet und Thrénen, so viel Gutes erweisen, dall der Nutzen, den sie sodann
von ihm hétten, den Schaden, so er ihnen zugefiigt, leicht und vielleicht weit
liberwiegen wiirde. — Er wurde jedoch nach und nach ruhiger und gieng an sein



Malen.

Herr C... hatte mir zu Emmendingen einige in Papier gepackte Gerten nebst
einem Brief fiir ihn mitgegeben. Eines Males kam er zu mir; auf der linken
Schulter hatte er ein Stiick Pelz, so ich, wenn ich mich der Kailte lange aussetzen
mull, auf den Leib zu legen gewohnt bin. In der Hand hielt er die noch
eingepackten Gerten; er gab sie mir, mit Begehren, ich solle ihn damit
herumschlagen. Ich nahm die Gerten aus seiner Hand, driickte ihm einige Kiisse
auf den Mund und sagte: diell wéren die Streiche, die ich ihm zu geben hitte, er
mochte ruhig sein, seine Sachen mit Gott allein ausmachen; alle méglichen
Schldge wiirden keine einzige seiner Siinden tilgen, dafiir hétte Jesus gesorgt, zu
dem mochte er sich wenden. Er gieng.

Beim Nachtessen war er etwas tiefsinnig. Doch sprachen wir von allerlei. Wir
giengen endlich vergniigt von einander und zu Bette. — Um Mitternacht
erwachte ich plétzlich; er rannte durch den Hof, rief mit harter, etwas hohler
Stimme einige Sylben, die ich nicht verstand; seitdem ich aber weil}, dal§ seine
Geliebte Friedericke! hieR, kommt es mir vor, als ob es dieser Name
gewesen wdre, — mit dullerster Schnelle, Verwirrung und Verzweiflung
ausgesprochen. Er stiirzte sich, wie gewohnlich, in den Brunnentrog, patschte
drin, wieder heraus und hinauf in sein Zimmer, wieder hinunter in den Trog, und
so einige Mal — endlich wurde er still. Meine Médgde, die in dem Kindsstiibchen
unter ihm schliefen, sagten, sie hétten oft, insonderheit aber in selbiger Nacht,
ein Brummen gehort, das sie mit nichts als mit dem Ton einer Habergeise zu
vergleichen wiiliten. Vielleicht war es sein Winseln mit hohler, fiirchterlicher,
verzweifelnder Stimme.

Freitag den 6ten, den Tag nach meiner Zuriickkunft, hatte ich beschlossen, nach
Rothau zu Herrn Pfarrer Schweighduser zu reiten. Meine Frau gieng mit. Sie war
schon fort, und ich im Begriff auch abzureisen. Aber welch ein Augenblick!
Man klopft an meiner Thiire, und Herr L... tritt herein mit vorwérts gebogenem
Leibe, niederwarts hangendem Haupt, das Gesicht iiber und iiber und das Kleid
hier und da mit Asche verschmiert, mit der rechten Hand an dem linken Arm
haltend. Er bat mich, ihm den Arm zu ziehen, er héatte ihn verrenkt, er hétte sich
vom Fenster heruntergestiirzt; weil es aber Niemand gesehen, mécht’ ich’s auch
Niemand sagen.

Ich that was er wollte, und schrieb eilends an Sebastian Scheidecker, Schullehrer
von Bellefosse, er solle herunter kommen, Herrn L... hiiten. Ich eilte fort.
Sebastian kam und richtete seine Commission unvergleichlich aus, stellte sich,
als ob er mit uns hdatte reden wollen, sagte ihm, dal}, wenn er wiilte, da§ er ihm



nicht tiberlastig oder von etwas abhielte, wiinschte er sehr, einige Stunden in
seiner Gesellschaft zu seyn. Herr L... nahm es mit besonderem Vergniigen an,
und schlug einen Spaziergang nach Fouday vor, — gut. Er besuchte das Grab
des Kindes, das er hatte erwecken wollen, kniete zu verschiedenen Malen nieder,
kiiRSte die Erde des Grabes, schien betend, doch mit groler Verwirrung, ril etwas
von der auf dem Grabe stehenden Krone ab, als ein Andenken, gieng wieder
zuriick gen Waldersbach,'%! kehrte wieder um, und Sebastian immer mit.
Endlich mochte Herr L... die Absicht seines Begleiters errathen; er suchte Mittel
ihn zu entfernen. Sebastian schien ihm nachzugeben, fand aber heimlich Mittel,
seinen Bruder Martin von der Gefahr zu benachrichtigen, und nun hatte Herr L...
zween Aufseher statt einen. Er zog sie wacker herum; endlich gieng er nach
Waldersbach zurtiick, und da sie nahe am Dorf waren, kehrte er wie ein Blitz um,
und sprang, ungeachtet seiner Wunde am Ful, wie ein Hirsch gen Fouday
zuriick. Sebastian kam zu uns, um das Vorgegangene zu berichten, und sein
Bruder setzte dem Kranken nach. Indem er ihn zu Fouday suchte, kamen zwei
Kramer und erzdhlten ihm, man hétte in einem Hause einen Fremden gebunden,
der sich fiir einen Morder ausgédbe, und der Justiz ausgeliefert sein wollte, der
aber gewils kein Morder sein konne. Martin lief in das Haus und fand es so; ein
junger Mensch hatte ihn, auf sein ungestiimes Anhalten, in der Angst gebunden.
Martin band ihn los und brachte ihn gliicklich nach Waldersbach. Er sah verwirrt
aus; da er aber sah, dall ich ihn wie immer freundschaftlich und liebreich
empfieng und behandelte, bekam er wieder Muth, sein Gesicht verdnderte sich
vortheilhaftig, er dankte seinen beiden Begleitern freundlich und zartlich, und
wir brachten den Abend vergniigt zu.

Ich bat ihn instandig nicht mehr zu baden, die Nacht ruhig im Bette zu bleiben,
und wann er nicht schlafen konnte, sich mit Gott zu unterhalten u. s. w. Er
versprach’s, und wirklich that er’s die folgende Nacht; unsere Mdgde horten ihn
fast die ganze Nacht hindurch beten.

Den folgenden Morgen, Samstag den 7ten, kam er mit vergniigter Miene auf
mein Zimmer. Ich hoffte, wir wiirden bald am Ende unserer gegenseitigen Qual
seyn; aber leider der Erfolg zeigte was anders.

Nachdem wir Verschiedenes gesprochen hatten, sagte er mir mit ausnehmender
Freundlichkeit: ,Liebster Herr Pfarrer, das Frauenzimmer, von dem ich ihnen

sagte, ist gestorben, ja gestorben — o, der Engel!“ — Woher wissen Sie das? —
,Hieroglyphen — Hieroglyphen!“ — und dann gen Himmel geschaut und
wieder: ,,Ja — gestorben — Hieroglyphen!“ — Er schrieb einige Briefe, gab mir

sie sodann zu, mit Bitte, ich modchte noch selbst einige Zeilen darunter setzen.



Ich hatte mit einer Predigt zu thun und steckte die Briefe indessen in meine
Tasche. In dem einen an eine adelige Dame in W. schien er sich mit Abadonna
zu vergleichen; er redete von Abschied. — Der Brief war mir unverstandlich,
auch hatte ich nur einen Augenblick Zeit ihn zu {ibersehen, eh ich ihn von mir
gab. In dem andern an die Mutter seiner Geliebten, sagt er, er kénne ihr dieSmal
nicht mehr sagen, als dal§ ihre Friedericke nun ein Engel sey und sie wiirde
Satisfaktion bekommen.

Der Tag gieng vergniigt und gut hin. Gegen Abend wurde ich nach Bellefosse zu
einem Patienten geholt. Da ich zuriickkam, kam mir Herr L... entgegen. Es war
gelind Wetter und Mondschein. Ich bat ihn, nicht weit zu gehen und seines FulSes
zu schonen. Er versprach’s.

Ich war nun auf meinem Zimmer und wollte ihm Jemand nachschicken, als ich
ihn die Stieg herauf in sein Zimmer gehen hoérte. Einen Augenblick nachher
platzte etwas im Hof mit so starkem Schall, dal es mir unmoglich von dem Fall
eines Menschen herkommen zu konnen schien. Die Kindsmagd kam todtblald
und am ganzen Leibe zitternd zu meiner Frau: Herr L... hdtte sich zum Fenster
hinausgestiirzt. Meine Frau rief mir mit verwirrter Stimme — ich sprang heraus,
und da war Herr L... schon wieder in seinem Zimmer.

Ich hatte nur einen Augenblick Gelegenheit einer Magd zu sagen: «Vite, chez
I’homme juré, qu’il me donne deux hommes,» und hierauf zu Herrn Lenz.

Ich fiihrte ihn mit freundlichen Worten auf mein Zimmer; er zitterte vor Frost am
ganzen Leibe. Am Oberleib hatte er nichts an als das Hemd, welches zerrissen
und sammt der Unterkleidung iiber und iiber kothig war. Wir warmten ihm ein
Hemd und Schlafrock und trockneten die seinigen. Wir fanden, dal er in der
kurzen Zeit, die er ausgegangen war, wieder mufite versucht haben sich zu
ertranken, aber Gott hatte auch da wieder gesorgt. Seine Kleidung war durch und
durch naB.

Nun, dachte ich, hast du mich genug betrogen, nun muf$t du betrogen, nun ist’s
aus, nun mufit du bewacht seyn. Ich wartete mit groBer Ungeduld auf die zwei
begehrten Mann. Ich schrieb indessen an meiner Predigt fort und hatte Herrn L...
am Ofen, einen Schritt weit von mir sitzen. Keinen Augenblick traute ich von
ihm, ich mulSte harren. Meine Frau, die um mich besorgt war, blieb auch. Ich
hitte so gerne wieder nach den begehrten Mdnnern geschickt, konnte aber
durchaus nicht mit meiner Frau oder sonst Jemand davon reden; laut, hétte er’s
verstanden, heimlich, das wollten wir nicht, weil die geringste Gelegenheit zu
Argwohn auf solche Personen allzu heftig Eindruck macht. Um halb neun



giengen wir zum Essen; es wurde, wie natiirlich, wenig geredet; meine Frau
zitterte vor Schrecken und Herr L... vor Frost und Verwirrung.

Nach kaum viertelstiindigem Beisammensitzen fragte er mich, ob er nicht hinauf
in mein Zimmer diirfte? — Was wollen sie machen, mein Lieber? — etwas lesen
— gehen Sie in Gottes Namen; — er gieng, und ich, mich stellend, als ob ich
genug gegessen, folgte ihm.

Wir sallen; ich schrieb, er durchblédtterte meine franzosische Bibel mit
furchtbarer Schnelle, und ward endlich stille. Ich gieng einen Augenblick in die
Stubkammer, ohne im allergeringsten mich aufzuhalten, nur etwas zu nehmen,
das in dem Pult lag. Meine Frau stand inwendig in der Kammer an der Thiir und
beobachtete Herrn L...; ich faite den Schritt wieder herauszugehen, da schrie
meine Frau mit grdf8licher, hohler, gebrochener Stimme: ,,Herr Jesus, er will sich
erstechen! In meinem Leben habe ich keinen solchen Ausdruck eines
todtlichen, verzweifelten Schreckens gesehen, als in dem Augenblick, in den
verwilderten, grallich verzogenen Gesichtsziigen meiner Frau.

Ich war haullen. — Was wollen Sie doch immer machen, mein Lieber? — Er
legte die Scheere hin. — Er hatte mit scheul$lich starren Blicken umher geschaut,
und da er Niemand in der Verwirrung erblickte, die Scheere still an sich
gezogen, mit fest zusammengezogener Faust sie gegen das Herz gesetzt, alles
die so schnell, dall nur Gott den Stol8 so lange aufhalten konnte, bis das
Geschrei meiner Frau ihn erschreckte und etwas zu sich selber brachte. Nach
einigen Augenblicken nahm ich die Scheere, gleichsam als in Gedanken und wie
ohne Absicht auf ihn, hinweg; dann, da er mich feierlich versichern wollte, dal$
er sich nicht damit umzubringen gedacht héatte, wollte ich nicht thun, als wenn
ich ihm gar nicht glaubte.

Weil alle vorigen Vorstellungen wider seine Entleibungssucht nichts bei ihm
gefruchtet hatten, versuchte ich’s auf eine andere Art. Ich sagte ihm: Sie waren
bei uns durchaus ganz fremd, wir kannten sie ganz und gar nicht; ihren Namen
haben wir ein einzigmal aussprechen horen, ehe wir Sie gekannt; wir nahmen
Sie mit Liebe auf, meine Frau pflegte Thren kranken Full mit so grofSer Geduld,
und Sie erzeigen uns so viel Boses, stiirzen uns aus einem Schrecken in den
andern. — Er war geriihrt, sprang auf, wollte meine Frau um Verzeihung bitten;
sie aber fiirchtete sich nun noch so viel vor ihm, sprang zur Thiire hinaus; er
wollte nach, sie aber hielt die Thiire zu. — Nun jammerte er, er hdtte meine Frau
umgebracht, das Kind umgebracht, so sie trage; Alles, Alles bring’ er um, wo er
hin kdme. — Nein, mein Freund, meine Frau lebt noch und Gott kann die
schddlichen Folgen des Schreckens wohl hemmen, auch wiirde ihr Kind nicht



davon sterben, noch Schaden leiden. — Er wurde wieder ruhiger. Es schlug bald
zehn Uhr. Indessen hatte meine Frau in die Nachbarschaft um schleunige Hiilfe
geschickt. Man war in den Betten; doch kam der Schulmeister, that, als ob er
mich etwas zu fragen hatte, erzdhlte mir etwas aus dem Kalender, und Herr L...,
der indessen wieder munter wurde, nahm auch Theil am Discurs, wie wenn
durchaus nichts vorgefallen wire.

Endlich winkte man mir, dal§ die zwei begehrten Madnner angekommen — o wie
war ich so froh! Es war Zeit. Eben begehrte Herr L... zu Bette zu gehen. Ich
sagte ihm: ,Lieber Freund, wir lieben Sie, Sie sind davon iiberzeugt, und Sie
lieben uns, das wissen wir eben so gewils. Durch Ihre Entleibung wiirden Sie
IThren Zustand verschlimmern, nicht verbessern; es mull uns also an Ihrer
Erhaltung gelegen seyn. Nun aber sind Sie, wenn Sie die Melancholie iiberfillt,
Ihrer nicht Meister; ich habe daher zwei Ménner gebeten in IThrem Zimmer zu
schlafen (wachen dachte ich), damit Sie Gesellschaft, und wo es néthig, Hiilfe
hatten.” Er lie8 sich’s gefallen.

Man wundere sich nicht, daR ich so sagte, und mit ihm umgieng; er zeigte immer
groflen Verstand und ein ausnehmend theilnehmendes Herz; wenn die Anfille
der Schwermuth voriiber waren, schien alles so sicher und er selbst war so
liebenswiirdig, dall man sich fast ein Gewissen daraus machte, ihn zu argwohnen
oder zu geniren. Man setze noch das zartlichste Mitleiden hinzu, das seine
unermelliche Qual, deren Zeuge wir nun so oft gewesen, uns einfl6fen mulfte.
Denn fiirchterlich und hollisch war es, was er ausstund, und es durchbohrte und
zerschnitt mir das Herz, wenn ich an seiner Seite die Folgen der Principien, die
so manche heutige Modebiicher einfl6en, die Folgen seines Ungehorsams
gegen seinen Vater, seiner herumschweifenden Lebensart, seiner
unzweckmdfBigen  Beschdftigungen, seines haufigen  Umgangs  mit
Frauenzimmern, durchempfinden mulfite. Es war mir schrecklich und ich
empfand eigene, nie empfundene Marter, wenn er, auf den Knieen liegend, seine
Hand in meiner, seinen Kopf auf meinem Knie gestiitzt, sein blasses, mit kaltem
Schweill bedecktes Gesicht in meinen Schlafrock verhiillt, am ganzen Leibe
bebend und zitternd; wenn er so, nicht beichtete, aber die Ausfliisse seines
gemarterten Gewissens und unbefriedigten Sehnsucht nicht zuriickhalten konnte.
— Er war mir um so bedauerungswiirdiger, je schwerer ihm zu seiner
Beruhigung beizukommen war, da unsere gegenseitigen Principien einander
gewaltig zuwider, wenigstens von einander verschieden schienen.

Nun wieder zur Sache: Ich sagte, er liefl§ sich’s gefallen, zwei Méanner auf seinem
Zimmer zu haben. Ich begleitete ihn hinein. Der eine seiner Wadichter



durchschaute ihn mit starren, erschrockenen Augen. Um diesen etwas zu
beruhigen, sagte ich dem Herrn L... nun vor den zwei Wachtern auf Franzdsisch,
was ich ihm schon auf meinem Zimmer gesagt hatte, ndmlich, daR ich ihn liebte,
so wie er mich; dal8 ich seine Erhaltung wiinschte und wiinschen miifSte, da er
selbst sdhe, daf ihm die Anfélle seiner Melancholie fast keine Macht mehr iiber
ihn lielen; ich hdtte daher diese zwei Biirger gebeten bei ihm zu schlafen, damit
er Gesellschaft und, im Fall der Noth, Hiilfe hétte. Ich beschlof diel$ mit einigen
Kiissen, die ich dem ungliicklichen Jiingling von ganzem Herzen auf den Mund
driickte, und gieng mit zerschlagenen, zitternden Gliedern zur Ruhe.

Da er im Bett war, sagte er unter Anderm zu seinen Wachtern: «Ecoutez, nous ne
voulons point faire de bruit, si vous avez un couteau, donnez-le moi
tranquillement et sans rien craindre.» Nachdem er oft deSwegen in sie gesetzt
und nichts zu erhalten war, so fieng er an sich den Kopf an die Wand zu stolSen.
Wihrend dem Schlaf horten wir ein ofteres Poltern, das uns bald zu-, bald
abzunehmen schien, und wovon wir endlich erwachten. Wir glaubten, es wére
auf der Biihne, konnten aber keine Ursache davon errathen. — Es schlug drei,
und das Poltern wihrte fort; wir schellten, um ein Licht zu bekommen; unsere
Leute waren alle in fiirchterlichen Traumen versenkt und hatten Miihe sich zu
ermuntern. Endlich erfuhren wir, dalf das Poltern von Herrn L... kime und zum
Theil von den Wachtern, die, weil sie ihn nicht aus den Héanden lassen durften,
durch Stampfen auf den Boden Hiilfe begehrten. Ich eilte auf sein Zimmer. So
bald er mich sah, hérte er auf sich den Wachtern aus den Héanden ringen zu
wollen. Die Wachter liefen dann auch nach ihn festzuhalten. Ich winkte ihnen
ihn frei zu lassen, sal§ auf sein Bette, redete mit ihm, und auf sein Begehren, fiir
ihn zu beten, betete ich mit ihm. Er bewegte sich ein wenig, und einsmals
schmil er seinen Kopf mit grofer Gewalt an die Wand; die Wéachter sprangen zu
und hielten ihn wieder.

Ich gieng und lieR einen dritten Wachter rufen. Da Herr L... den dritten sah,
spottete er ihrer, sie wiirden alle drei nicht stark genug fiir ihn seyn.

Ich befahl nun in’s geheime mein Waiglein einzurichten, zu decken, noch zwei
Pferde zu suchen zu dem meinigen, beschickte Seb. Scheidecker, Schullehrer
von Bellefosse, und Johann David Bohy, Schullehrer von Solb, zween
verstdndige, entschlossene Mdnner und beide von Herrn L... geliebt. Johann
Georg Claude, Kirchenpfleger von Waldersbach, kam auch; es wurde lebendig
im Haus, ob es schon noch nicht Tag war. Herr L... merkte was, und so sehr er
bald List, bald Gewalt angewendet hatte los zu kommen, den Kopf zu
zerschmettern, ein Messer zu bekommen, so ruhig schien er auf einmal.



Nachdem ich alles bestellt hatte, gieng ich zu Herrn L..., sagte ihm, damit er
bessere Verpflegung nach seinen Umstdnden haben konnte, hdtte ich einige
Maénner gebeten, ihn nach StralSburg zu begleiten, und mein Wéglein stiinde ihm
dabei zu Diensten.

Er lag ruhig, hatte nur einen einzigen Wachter bei sich sitzen. Auf meinen
Vortrag jammerte er, bat mich nur noch acht Tage mit ihm Geduld zu haben
(man mufSte weinen, wenn man ihn sah). — Doch sprach er, er wolle es
iberlegen. Eine Viertelstunde darauf lief er mir sagen: Ja, er wolle verreisen,
stund auf, kleidete sich an, war ganz verniinftig, packte zusammen, dankte
Jedem in’s Besondere auf das Zartlichste, auch seinen Wichtern, suchte meine
Frau und Maéagde auf, die sich vor ihm versteckt und stille hielten, weil kurz
vorher noch, so bald er nur eine Weiberstimme horte oder zu héren glaubte, er in
groBere Wuth gerieth. Nun fragte er nach Allen, dankte Allen, bat Alle um
Vergebung, kurz, nahm von Jedem so rithrenden Abschied, dall Aller Augen in
Thranen gebadet stunden.

Und so reiste dieser bedauerungswiirdige Jiingling von uns ab, mit drei
Begleitern und zwei Fuhrleuten. Auf der Reise wandte er nirgends keine Gewalt
an, da er sich iibermannt sah; aber wohl List, besonders zu Ensisheim, wo sie
tiber Nacht blieben. Aber die beiden Schulmeister erwiederten seine listige
Hoflichkeit mit der ihrigen, und Alles gieng vortrefflich wohl aus.

So oft wir reden, wird von uns geurtheilt, will geschweigen, wenn wir handeln.
Hier schon fdllt man verschiedene Urtheile von uns; die Einen sagten: wir hétten
ihn gar nicht aufnehmen sollen, — die Andern: wir héatten ihn nicht so lange
behalten, — und die Dritten: wir hitten ihn noch nicht fortschicken sollen.

So wird es, denke ich, zu Stralburg auch sein. Jeder urtheilt nach seinem
besonderen Temperament (und anders kann er nicht) und nach der Vorstellung,
die er sich von der ganzen Sache macht; die aber unmdglich getreu und richtig
sein kann, wenigstens mufiten unendlich viele Kettengleiche darin fehlen, ohne
die man kein richtig Urtheil fédllen kann, die aber auller uns nur Gott bekannt
seyn und werden kénnen; weil es unmoglich wire sie getreu zu beschreiben, und
doch oft in einem Ton, in einem Blick, der nicht beschrieben werden kann, etwas
steckt, das mehr bedeutet, als vorhergegangene erzahlbare Handlungen.

Alles, was ich auf die nun, auch die zu erwartenden, einander zuwiderlaufenden,
sich selbst bestreitenden Urtheile antworten werde, ist: Alles, was wir hierin
gethan, haben wir vor Gott gethan, und so, wie wir jedesmal allen Umstdnden
nach glaubten, dal’ es das Beste wire.



Ich empfehle den bedauerungswiirdigen Patienten der Fiirbitte meiner Gemeinen
und empfehle ihn in der namlichen Absicht Jedem, der dieR liest.[!1]«

In Strallburg blieb Lenz einige Wochen und gieng sodann nach Emmendingen,
wo er den Tod von Schlosser’s Gattin, Gothe’s Schwester, erfuhr, was seine
reizbare Seele von Neuem heftig ergriff. ,Lenz ist bei mir,“ schreibt
Schlosser anOberlin (2. Marz 1778) ,,und driickt mich erstaunlich. Ich
habe gefunden, daR seine Krankheit eine wahre Hypochondrie ist. Ich habe ihm
heut eine Proposition gethan, wodurch ich ihn gewill curiren wiirde. Aber er ist
wie ein Kind, keines Entschlusses fdhig; ungldaubig gegen Gott und Menschen.
Zweimal hat er mir grolSe Angst eingejagt; sonst ist er zwischen der Zeit ruhig.
Ich wiirde Euch mit mehr Freiheit schreiben, wenn er nicht da wére, aber er
schlagt mich mit Fausten und verengt mein armes Herz.“ Wie dankbar Lenz
Schlosser’s freundschaftliche Bemiihungen anerkannte, sagen folgende Verse,
die aus jener Zeit herriihren:

Wie freundlich tragst du mich auf deinem griinen Riicken,
Uralter Rhein,

Wie suchest du mein Aug’ empfindlich zu erquicken
Durch Ufer voller Wein,

Und hab ich doch die tausend Lustgestalten

Tief im Gedachtnif8 zu behalten.

Nun weder Dinte noch Papier,

Nur dieses Herz, das sich empfindet hier!

Es scheinet fast, du liebest, AllzugroRer,

Nicht mehr der Maler Prunk, der Dichter Klang,

Es scheint, du willst, wie Schlosser,

Nur stummen Dank.

Der Wahnsinn des Ungliicklichen brach in Schlosser’s Hause mit solcher
Heftigkeit aus, daR man ihn in Ketten legen muRte.['?] Schlosser iibergab ihn
einem Schuster in der Nachbarschaft zur Pflege. Er wurde ruhiger und erlernte
von ihm das Schusterhandwerk. Er schlof§ sich in schwdrmerischer Liebe an
einen jungen Gesellen, Namens Konrad, an, der sich aber nach drei Monaten auf
die Wanderschaft begeben mufite. Diese Trennung schmerzte Lenz auf’s Tiefste.
Die rithrenden Briefe, welche er deswegen an Sarasin in Basel richtete, theilt
Tieck mit. Ich lasse sie hier folgen; sie sind gewill manchem Leser noch
unbekannt und werden durch ihren wehmiithigen Ton und kindlichen Sinn sein
inniges Mitgefiihl erregen. Merkwiirdig contrastiren sie mit denjenigen an
Salzmann: Hier erscheint er leidend, zutrauensvoll, bittend; dort, seiner Kraft



bewulSt, stiirmisch und leidenschaftlich.

1.

,Lieber Herr S. Es freut mich, dal ich Ihnen wieder schreiben kann. Ich habe
eine grole Bitte an Sie, die Sie mir nicht abschlagen werden: dal§ Sie so giitig
sind, und meinem besten Freunde und Kameraden, dem Herrn Konrad Siil§, doch
einen Meister verschaffen, wenn er auler der Zeit nach Basel kommt, weil jetzt
die Handwerksburschen stark gehen, und ich den Herrn Hofrath!'3! bitten will,
dall er seinem Vater zureden soll, ihn noch ldnger als Johannis bei sich zu
behalten, damit ich die Schusterei bei ihm fortlernen kann, die ich angefangen
habe, und er ohnedem bei seinem Herrn Vater und mir viel versaumt. Es wird
das nicht schwer fallen, da er gewild ein guter und fleiSiger Arbeiter und sonst
wohlerzogenes Kind ist, und Sie werden mich dadurch aus vieler Noth retten, die
ich Thnen nicht sagen kann. Ausgehen ist mir noch nicht gesund, und was wiird’
ich anfangen, wenn er auch fortgienge, da ich gewill wieder in meine vorige
Krankheit verfallen miilSte. Hier bin ich dem Herrn Hofrath gegeniiber, und ist
mir so wohl, bis es besser mit mir wird. Wenn es nur einige Wochen nach
Johannis sein konnte! Melden Sie mir doch, ob sich dort keine Meister finden,
die auf die Zeit einen Gesellen brauchen. Wenn Sie nur wollten probiren, sich
von ihm Schuhe machen zu lassen, ich bin versichert, dall er sie gut machen
wird; besonders wenn er einige Zeit in Basel gewesen, und weil}, wie Sie sie
gerne tragen. Fleilig ist er gewil3, davon bin ich Zeuge, und er arbeitet recht nett,
besonders wenn er sie angreift. Viel tausend Griille an Thre Frau Gemahlin und
an den Herrn Hofmeister und an die Kleinen. Ich bin bis an’s Ende Ihr
gehorsamer Freund und Diener

Lenz.“

,ET soll jetzt das erstemal auf die Wanderschaft, und ich bin jetzt bei seinen
Eltern ein Vierteljahr lang wie das Kind im Hause gewesen. Er ist mein
Schlafkamerad und wir sitzen den ganzen Tag zusammen. Thun Sie es doch,
bester Herr Sarassin, lieber Herr Sarassin, es wird Sie nicht gereuen.
Emmedingen, einige Tage vor Johanni 1778. Ich kénnte mich gewil8 nicht
wieder so an einen Andern gew6hnen, denn er ist mir wie ein Bruder.“

2.

,Lieber Herr S. Ich habe ein grolles Anliegen; ich weils, dall Sie meine Bitte



erhoren werden. Es betrifft meinen Bruder Konrad, der fiir mich auf der
Wanderschaft ist: daf Sie ihm dazu verhelfen, dalf er fiir Sie in der Fremde
arbeiten kann. Er war schon fort, als ich Ihr werthes Schreiben erhielt, und seine
Abreise war so plotzlich und unvermuthet, dal ich ihm kein Briefchen an Sie
mitgeben konnte. Seitdem hab’ ich immer auf Nachricht von ihm gewartet, bis er
endlich schrieb, daR er in Basel keine Arbeit bekommen, sondern in Arlesheim,
einem katholischen Orte, anderthalb Stunden von Basel. Nun hab’ ich kein
Anliegen auf der Welt, das mich mehr bekiimmert, als wenn ich nur so gliicklich
sein konnte zu horen, dal er bei IThrem Schuhmacher ware, und Thnen arbeiten
thdte. Das wiirde mich in kurzer Zeit gesund machen. Erzeigen Sie mir diese
Freundschaft und Giite. Die Freude und der Trost, den ich daran haben werde,
wird unaussprechlich seyn: denn das Wasser!' allein hilft mir nicht, wenn
meine Freunde nicht mit wollen dazu beitragen. Ich kann Thnen das nicht so
beschreiben, warum ich so ernstlich darum bitte: er ist auf Mannsschuhe
besprochen, und ich hoffe, wenn er nur erst Ihre Gedanken weil$, wie Sie’s gerne
tragen, Sie werden gewill mit seiner Arbeit zufrieden sein, wenn auch das erste
Paar nicht gleich gerathen sollte. Herr Siif§ hat mir versprochen, so bald Sie ihn
unterbringen, soll er seinem Meister in Arlesheim aufkiindigen; und ich bin
versichert, er wird es aus Liebe fiir mich thun, und aus Liebe fiir sich selbst,
welches einerlei ist: denn ich werde keine ruhige Stunde haben, wenn er an dem
katholischen Orte bleibt, und wenn er jetzt schon weiter wandern sollte in der
grofSen Hitze, das wiirde mir auch keine Ruhe lassen.

Es freut mich recht sehr, dall Sie wieder einen Hofmeister haben und Ihre Frau
Gemahlin sich gesegneten Leibes befindet. Gott wolle ihr eine gliickliche
Entbindung schenken, dall Thre Freude vollendet werde, und Sie auf dieser Welt
nichts mehr zu wiinschen haben mégen. Dann werde ich auch gesund werden,
und wenn der Konrad fiir Sie arbeitet.

Weiter weill ich nichts zu schreiben, als, ich gehe alle Morgen mit meinem
lieben Herrn Siifl spazieren, und bekomme auch alle Tage den Herrn Hofrath zu
sehen. Nun fehlt mir nichts, als dal es Alles so bleibt, und Gott meine Wiinsche
erhort, und Sie meine Bitte erfiillen, dall der arme Konrad wieder zu seinen
Glaubensgenossen kommt. Und ich verharre unaufhoérlich und zu allen Zeiten

Thr
bereitwilliger Diener und gehorsamer Freund,
JJM.R.Lenz.*

,Ich trage Thren Brief immer bei mir, und iiberlese ihn oft: er hat mir eine grol3e



Freude gemacht, und daf$ Sie sich auch meines Konrad’s so annehmen.“

3.

,Ich kann in der Eile Ihnen, theurer Herr und Gonner, nichts schreiben als
hundertfdltigen Dank, fiir die Freundschaft und Giite, die Sie fiir mich und
meinen lieben Konrad haben, an den ich mir die Freiheit nehme, einige Zeilen
mit beizulegen, und Thnen zu melden, dal§ ich jetzt nach Wiswyll hinaus reisen
soll, wo ich brav werde Bewegung machen kénnen, mit der Jagd und Feldarbeit.
Ich bin so voller Freude iiber so viele gliickliche Sachen, die alle nach meines
Herzens Wunsch ausgeschlagen sind, dal$ ich fiir Freude nichts Rechtes zu sagen
weil, als Sie zu bitten, dal$ Sie doch so giitig sind und Thr Versprechen erfiillen,
dem ehrlichen Konrad fiir Sie Arbeit zu geben, weil es mir nicht genug ist, wenn
er bei Ihrem Meister Schuhmacher ist, und nicht auch fiir Sie arbeitet. Verzeihen
Sie meine Dreistigkeit, ich bitte doch um Nachricht von Thnen und Ihrer Familie,
auch nach Wiswyll. Zwar ist der Herr Hofrath jetzt nach Frankfurt verreist; der
Konrad wird mir aber Ihr Briefchen schon durch seinen Vater zuschicken: ich
werde wohl einige Zeit ausbleiben. Hunderttausend Griille Threr Frau Gemahlin
und simmtlichen Angehorigen.

Ihr gehorsamer Freund und Diener

Lenz.“

4.

,Eben jetzt, theurer Gonner, erhalte ich noch den Brief von Konrad zu dem
Thrigen und muff hunderttausend Dank wiederholen, dal$ Sie so giitig sind, und
fiir uns beide so viel Sorge tragen, und sich auch nach mir erkundigen wollen.
Auch Herr St und seine Frau haben mir aufgetragen, IThnen doch recht viele
Danksagungen zu machen, fiir die Giite, die Sie fiir ihren Sohn gehabt, und dal$
der Herr Hofrath nach Frankfurt verreist sey, sonst wiirden sie es auch durch ihn
haben thun lassen. Gott wolle Thnen alles das auf andere Art wieder vergelten,
was Sie mir fiir Freude gemacht haben. Ich habe jetzt auf lange Zeit genug an
des Konrad’s Brief, den ich im Walde recht werde studiren kénnen. Sagen Sie
nur dem Konrad, er soll Wort halten und seine Eltern vor Augen haben, am
meisten aber Sie, seinen Wohlthiter, und dann auch den Herrn Hofrath Sch., und
dann auch mich, und meinen Zustand der Zeit her, dall es ihm nicht auch so
ergehe, wenn er nicht folgt. Sey’n Sie hunderttausend Mal gegriifit alle



zusammen, nochmals von Threm gehorsamsten

Lenz.“

Lenz brachte, ehe er nach Emmendingen kam, einige Monate im obern Elsalle
zu, bei dem ehrwiirdigen Patriarchen des Thals, Pfarrer L u c e, der durch seine
lieblichen Beitrdge im alsatischen Taschenbuche bekannt ist. In
Kolmar erfreute er sich Pfeffel’s Umgang, und besuchte ihn 6fters. Pfeffel
schrieb, nachdem er durch Oberlin von jenen ungliicklichen Verirrungen
Nachricht erhalten hatte, an diesen: (25. Hornung 1778) , L. e nz schrieb uns erst
heute von Emmendingen aus, er habe eine weite Reise vor und wolle uns zuvor
noch besuchen. Unser Mitleid fiir den armen Menschen iibersteigt allen
Ausdruck.” In Freiburg verkehrte er mit Jak o bi, dem er Beitrdge fiir seine Iris

lieferte.[15]

Der Wahnsinn des Ungliicklichen hatte nach und nach eine mildere Gestalt
angenommen und sich in stille Schwermuth verwandelt. Da aber an vdéllige
Genesung nicht zu denken war, und er auch fiir jede ernste Beschéftigung und
einen Beruf untauglich blieb, schrieben seine Freunde an seine Familie, sie
mochte ihn zu sich nehmen. Sein édlterer Bruder Karl Heinrich
Gottlieb holte ihn daher im Sommer 1779 ab und brachte ihn in seine
Heimath. Ein Brief desselben an Salzmann lautet also:

Erfurt, den 3. Julius 1779.

,Ich hoffe in der gemachten und mir sehr schmeichelhaften Bekanntschaft mit
Ihnen, schon dahin gekommen zu seyn, dall Sie, wegen der bisherigen
Nichterfiillung meines Versprechens keine grole Entschuldigung erwarten, oder
gar mich einer vorsatzlichen Nachldssigkeit hierin fdhig halten werden. Kurz
gesagt, so war es die grolle Eilfertigkeit meiner Riickreise und die bestdndige
Gegenwart meines Bruders, die mich bisher dieser Beruhigung beraubt haben,
Ihnen die Versicherungen meiner Hochachtung und Ergebenheit wiederholen zu
konnen.

Ich habe meinen Bruder aus Hertingen (an den Grédnzen der Schweiz und nur
drei Stunden von Basel) abholen miissen. Von jener Scene, da ich ihn nach eilf
Jahren wieder gesehen, da er stumm seine Freude blicken lielS — lassen Sie mich
nichts sagen, weil sie nur gefiihlt werden kann. Ich fand ihn, bis auf eine
unglaubliche Schiichternheit, vollig wieder hergestellt, und auch diese verliert
sich von Zeit zu Zeit. Stralburg mufite ich mit ihm vermeiden, so leid es mir
auch that. Die Reise scheint ihm sehr zutrdglich zu seyn, und ich hoffe, dafl
vaterldndische Luft und geschwisterliche Pflege das Letzte zu seiner volligen



Genesung beitragen werden. Er 1dft sich Thnen bestens empfehlen und hofft
ndchstens selbst zu schreiben. — Unsere Reise geht gegenwadrtig, so schleunig
als moglich, nach Liibeck zu, um von dort aus noch zeitig in die See gehen zu
konnen.

Ueberaus angenehm wiirde es mir seyn, wenn ich mich einer giitigen Antwort,
unter beiliegender Adresse nach Jena, schmeicheln diirfte: der benannte Freund
wird mir selbige allemal zuzustellen wissen.

Den Herren Simon und Schweighduser!!6! bitte ich ergebenst gelegentlich die
besten Komplimente zu machen. Die Zeit ist mir dieBmal zu kurz, ihnen fiir die
bewiesene giitige Freundschaft schriftlich Dank sagen zu kénnen.

Leben Sie wohl! und trauen den Versicherungen meiner aufrichtigen
Hochachtung und Ergebenheit.

Carl Heinrich Gottlob Lenz.*“

L enz starb in Moskau, nicht, wie Tieck vermuthet!'”], bald nach 1780, sondern
erst den 24. Mai 1792. ,Er starb,” heiflt es in der allgemeinen Literaturzeitung
(1792, Intelligenzblatt Nr. 99) ,,von Wenigen betrauert, und von Keinem
vermiflit. Dieser ungliickliche Gelehrte, den in der Mitte der schonsten
Geisteslaufbahn eine Gemiithskrankheit aufhielt, die seine Kraft lahmte und den
Flug seines Genie’s hemmte, der demselben wenigstens eine unordentliche
Richtung gab, verlebte den besten Theil seines Lebens in nutzloser
Geschéftigkeit ohne eigentliche Bestimmung. Von Allen verkannt, gegen
Mangel und Diirftigkeit kdmpfend, entfernt von allem, was ihm theuer war,
verlor er doch nie das Gefiihl seines Werthes; sein Stolz wurde durch unzahlige
Demiithigungen noch mehr gereizt, und artete endlich in jenen Trotz aus, der
gewohnlich der Gefdhrte der edeln Armuth ist. Er lebte von Almosen, aber er
nahm nicht von Jedem Wohlthaten an, und wurde beleidigt, wenn man ihm
ungefordert Geld oder Unterstiitzung anbot, da doch seine Gestalt und sein
ganzes Aeullere die dringendste Aufforderung zu Wohlthdtigkeit waren. Er
wurde auf Kosten eines groffmiithigen russischen Edelmannes, in dessen Hause
er auch lange Zeit lebte, begraben.*




I1.
Briefe von Lenz

an den Aktuar Salzmann,

aus den Jahren 1772 und 1776.

Aus Salzmann’s literarischem Nachlasse.
(Stral8b. Stadtbibliothek.)

Fort-Louis,den 3. Juni 1772.
Mein theuerster Freund!

So nenn’ ich Sie, die Sprache des Herzens will ich mit Thnen reden, nicht des
Ceremoniels. Kurz aber wird mein Brief werden, denn sie ist lakonisch,
lakonischer als Sallustius, lakonischer als der schnellste Gedanke eines Geistes
ohne Korper. Darum hasse ich die Briefe. Die Empfindungen einer so
gelduterten Freundschaft als Sie mich kennen gelehrt, gleichen dem geistigen
Spiritus, der wenn er an die Luft kobmmt, verraucht. Ich liebe Sie — mehr
verbietet mir mein Herz zu sagen, der plauderhafte Witz ist nie sein
Dollmetscher gewesen. Ich bin wieder in Fort-Louis, nach einigen kleinen
Diversionen, die meine kleine Existenz hier, auf dem Lande herum, gemacht hat.
Ob ich mein Herz auch spatzieren gefiihrt — — —

Ich habe die guten Madchen von Thnen gegriift: sie lassen Thnen Ihre ganze



Hochachtung und Ergebenheit versichern. Es war ein Madadchen, das sich
vorziiglich freute, dal8 ich so gliicklich wére, Thre Freundschaft zu haben.
Miindlich mehr. Ich komme in der Frohnleichnamswoche zuverldig nach
StralSburg. — Schon wieder eine Visite — und schon wieder eine — Ich bin mit
einigen Offiziers bekannt und diese Bekanntschaft wird mir schon, in ihrer
Entstehung lastig. Ich liebe die Einsamkeit jetzt mehr, als jemals — und wenn
ich Sie nicht in Stralburg zu finden hoffte, so wiirde ich mein Schicksal
hassen, das mich schon wieder zwingt, in eine larmende Stadt zurtickzukehren.

Was werden Sie von mir denken, mein theuerster Freund? Was fiir
MuthmalSungen — Aber bedenken Sie, da8 dieses die Jahre der Leidenschaften
und Thorheiten sind. Ich schiffe unter tausend Klippen — auf dem Negropont,
wo man mir mit Horaz zurufen sollte

Interfusa nitentes
Vites aequora Cycladas.

Wenn ich auf einer dieser Inseln scheitre — waére es ein so grofSes Wunder? Und
sollte mein Salzmann so strenge seyn, mich auf denselben, als einen zweiten
Robinson Crusoe, ohne Hilfe zu lassen? Ich will es Thnen gestehen (denn was
sollte ich Thnen nicht gestehen?), ich fiirchte mich vor Threm Anblick. Sie
werden mir bis auf den Grund meines Herzens sehen — und ich werde wie ein
armer Siinder vor Thnen stehen und seufzen, anstatt mich zu rechtfertigen. Was
ist der Mensch? Ich erinnere mich noch wohl, dal§ ich zu gewissen Zeiten stolz
einen gewissen G. tadelte und mich mit meiner sittsamen Weisheit innerlich
briistete, wie ein welscher Hahn, als Sie mir etwas von seinen Thorheiten
erzdhlten. Der Himmel und mein Gewissen strafen mich jetzt dafiir. Nun hab’ ich
Ihnen schon zu viel gesagt, als daf§ ich Thnen nicht noch mehr sagen sollte. Doch
nein, ich will es bis auf unsere Zusammenkunft versparen. Ich befiirchte, die
Buchstaben mdéchten errdthen und das Papier anfangen zu reden. Verbergen Sie
doch ja diesen Brief vor der ganzen Welt, vor sich selber und vor mir. Ich
wiinschte, dal§ ich Thnen von Allem Nachricht geben kdnnte, ohne dal8 ich néthig
hétte zu reden. Ich bin boshaft auf mich selber, ich bin melancholisch {iber mein
Schicksal — ich wiinschte von ganzem Herzen zu sterben.

Den Sonntag waren wir in Ses.['®l; den Montag friihe gieng ich wieder hin und

machte in Gesellschaft des guten Landpriesters und seiner Tochter eine Reise
nach Lichtenau. Wir kamen den Abend um 10 Uhr nach S. zuriick: diesen und
den folgenden Tag blieb ich dort. Nun haben Sie genug. Es ist mir, als ob ich auf
einer bezauberten Insel gewesen wdre, ich war dort ein andrer Mensch, als ich
hier bin, alles was ich geredt und gethan, hab’ ich im Traume gethan.



Heute reiset Mad. Brion, mit ihren beiden Tochtern, nach Saarbriicken, zu ihrem
Bruder, auf 14 Tage und wird vielleicht ein Madchen da lassen, das
ich wiinschte nie gesehen zu haben. Sie hat mir aber bei allen Médchten der L—
geschworen, nicht da zu bleiben. Ich bin ungliicklich, bester, bester Freund! und
doch bin ich auch der gliicklichste unter allen Menschen. An demselben Tage
vielleicht, da sie von Saarbriicken zuriickkdmmt, mul§ ich mit Herrn von Kleist
nach Strallburg reisen. Also einen Monat getrennt, vielleicht mehr, vielleicht auf
immer — Und doch haben wir uns geschworen, uns nie zu trennen. Verbrennen
Sie diesen Brief — es reut mich, daf ich dielf einem treulosen Papier
anvertrauen mufl. Entziehen Sie mir Thre Freundschaft nicht: es wdre grausam
mir sie jetzt zu entziehen, da ich mir selbst am wenigsten genug bin, da ich mich
selbst nicht leiden kann, da ich mich umbringen moéchte, wenn das nichts Boses
ware. Ich bin nicht Schuld an allen diesen Begebenheiten: ich bin kein Verfiihrer,
aber auch kein Verfiihrter, ich habe mich leidend verhalten, der Himmel ist
Schuld daran, der mag sie auch zum Ende bringen. Ich werfe mich in Ihre Arme
als

Ihr melancholischer Lenz.
Am Rande dieses Briefes steht noch:

Haben Sie die Giitigkeit, der ganzen Tischgesellschaft meine Ergebenheit zu
versichern.

Ums Himmels, um meines Madchens und um meinetwillen, lassen Sie doch
Alles diel§ ein Geheimnil§ bleiben. Von mir erfahrt es Niemand als mein zweites
Ich.

Fort-Louis, den 10. Junius.
Guter Sokrates!

Schmerzhaft genug war der erste Verband, den Sie auf meine Wunde legten.
Mich auszulachen — ich mul§ mitlachen, und doch fangt meine Wunde dabei nur
heftiger an zu bluten. Nur fiirchte ich — soll ich Thnen auch diese Furcht
gestehn? Ja da sie mein Herz einmal offen gesehen haben, so soll kein Winkel
Ihnen verborgen bleiben. Ich fiirchte, es ist zu spdt an eine Heilung zu denken.
Es ist mir wie Pygmalion gegangen. Ich hatte mir zu einer gewissen Absicht in
meiner Phantasie ein Mddchen geschaffen — ich sah mich um und die giitige
Natur hatte mir mein Ideal lebendig an die Seite gestellt. Es gieng uns Beiden
wie Casarn: Veni, vidi, vici. Durch unmerkliche Grade wuchs unsere



Vertraulichkeit — und jetzt ist sie beschworen und unaufléslich. Aber sie ist fort,
wir sind getrennt: und eben da ich diesen Verlust am heftigsten fiihle, kommen
Briefe aus Strafburg und — Vergeben Sie mir meinen tollen Brief! Mein
Verstand hat sich noch nicht wieder eingefunden. Wollte der Himmel, ich hatte
nicht néthig, ihn mit Vetter Orlando im Monde suchen zu lassen. Ich bin, um
mich zu zerstreuen, die Feiertage {iber, bei einem reichen und sehr gutmiithigen
Amtsschulz in Lichtenau zu Gast gewesen. Ich habe mich an meinem Kummer
durch eine ausschweifende Lustigkeit gerdcht: aber er kehrt jetzt nur desto
heftiger zuriick, wie die Dunkelheit der Nacht hinter einem Blitz. — Ich werde
nach Strallburg kommen und mich in Ihre Kur begeben. Eins muf§ ich mir von
Thnen ausbitten: schonen Sie mich nicht, aber — lassen Sie meine Freundin
unangetastet. Den Tag nach meinem letzten Briefe an Sie, gieng ich zu ihr: Wir
haben den Abend allein in der Laube zugebracht; die bescheidene,
englischgiitige Schwester unterbrach uns nur selten und das allezeit mit einer so
liebenswiirdigen Schalkheit. — Unser Gesprach waren Sie — ja Sie, und die
freundschaftlichen Madchen haben fast geweint fiir Verlangen, Sie kennen zu
lernen. Und Sie wollten, mit gewaffneter Hand, auf sie losgehen, wie Herkules
auf seine Ungeheuer? — Nein, Sie miissen sie kennen lernen und ihre Blicke
allein werden Sie entwaffnen. Ich habe meiner Friedericke gesagt, ich konnte fiir
Sie nichts geheim halten. Sie zitterte, Sie wiirden zu wenig Freundschaft fiir eine
Unbekannte haben. Machen Sie diese Furcht nicht wahr, mein guter Sokrates!
Uebrigens thun Sie was Thnen die Weisheit rdth. Ich will mich geduldig
unterwerfen. Es ist gut, dal8 Sie meinen freundschaftlichen Ott nicht mit meiner
Thorheit umstdndlich bekannt machten. Ich verbarge mich gern vor mir selbst,
nur nicht vor Ihnen. Leben Sie wohl!

Gestern ist der Herr Landpriester bei mir zu Gast gewesen. Es ist ein
Fielding’scher Charakter. Jeder Andere wiirde in seiner Gesellschaft Langeweile
gefunden haben; ich habe aber mich recht sehr darin amusirt; denn ein Auge,
womit ich ihn ansah, war poetisch, das andere verliebt. — Er 1d6t sein Leben fiir
mich und ich fiir seine Tochter.

3.

Fort-Louis, den 28. Juni.
Giitigster Herr Aktuarius!

Ich habe einen empfindlichen Verlust gehabt, Herr Kleist hat mir Thren und
meines guten Ott’s Briefe recht sorgsam aufheben wollen und hat sie so
verwahrt, dal§ er sie selbst nicht mehr wieder finden kann. Ich bin noch zu sehr



von der Reise ermiidet, als daRl ich Ihnen jetzt viel Verniinftiges schreiben
konnte. Denn ich habe noch fast keine Minute gehabt, in der ich zu mir selbst
hitte sagen koénnen: nun ruhe ich. Eigene und fremde, verniinftige und
leidenschaftliche, philosophische und poetische Sorgen und Geschifte zertheilen
mich. Mein Schlaf selber ist so kurz und unruhig, dal8 ich fast sagen méchte, ich
wache des Nachts mit schlafenden Augen, so wie ich des Tages mit wachendem
Auge schlafe. In Sesenheim bin ich gewesen. Ist es Trdgheit oder
Gewissensangst, die mir die Hand zu Blei macht, wenn ich Thnen die kleinen
Scenen abschildern will, in denen ich und eine andere Person, die einzigen
Akteurs sind. Soviel versichere ich Thnen, daf Thre weisen Lehren bei mir
gefruchtet haben und dal meine Leidenschaft dieses Mal sich so ziemlich
verniinftig aufgefiihrt. Doch ist und bleibt es noch immer Leidenschaft — nur
das nenne ich an ihr verniinftig, wenn sie mich zu Hause geruhig meinen
gewohnlichen centrischen und exzentrischen Geschdften nachhdngen lalst, und
das thut sie, das thut sie. Die beiden guten Landnymphen lassen Sie mit einem
tiefen Knicks griilfen. — — Mein Trauerspiel (ich mul8 den gebrduchlichen
Namen nennen) ndhert sich mit jedem Tage der Zeitigung. Ich habe von einem
Schriftsteller aus Deutschland eine Nachricht erhalten, die ich nicht mit vielem
Golde bezahlen wollte. Er schreibt mir, mein Verleger, von dem ich, durch ihn,
ein unreifes Manuscript zuriick verlangte, habe ihm gesagt, es wére schon an
mich abgeschickt. Noch sehe ich nichts. Lieber aber ist mir dies, als ob mir Einer
einen Wechsel von 1000 Thalern zuriickschenkte. Lesen Sie dieR andere Blatt!!°]
in einer leeren Stunde. Unsere letzte Unterredung und die darauf folgende
schlaflose Nacht, hat diese Gedanken veranlafSt. Schreiben Sie Ihr Urtheil driiber

Threm ergebensten Lenz.

Mein theurer Sokrates!

Ich umarme Sie mit hiipfendem Herzen und heiterer Stirne, um Ihnen eine Art
von Lebewohl zu sagen, das in der That nicht viel zu bedeuten hat. Einige
Stunden ndher oder ferner machen, fiir den Liebhaber erschrecklich viel, fiir den
Freund aber nichts. Der Erste ist zu sinnlich eine korperliche Trennung zu
verschmerzen, der andere aber behdlt, was er hat, die geistige Gegenwart seines
Freundes, und achtet die zwei Berge oder Fliisse mehr oder weniger nicht, die
zwischen ihm und seinem Gegenstande stehen. Nur das thut mir wehe, dall ich
nicht so oft werde nach Stralburg kommen koénnen, indessen soll es dafiir
jedesmal auf desto lingere Zeit geschehen. Ich denke, Sie werden mich nicht



vergessen, meinerseits sind die Bande der Freundschaft so stark, dal$ sie noch
hundert Stunden weiter gedehnt werden kénnen, ohne zu reilen. Bis in mein
Vaterland hinein — bis ins Capo de Finisterre, wenn Sie wollen. — In Threm
letzten Briefe haben Sie mir Unrecht gethan. Wie, mein liebenswiirdiger Fiihrer,
ich sollte wie ein ungezdhmtes Rol§ allen Zaum und Ziigel abstreifen, den man
mir tiberwirft? Wofiir halten Sie mich? Ach jetzt bekomm’ ich einen ganz andern
Zuchtmeister. Entfernung, Einsamkeit, Noth und Kummer, werden mir Moralen
geben, die weit bitterer an Geschmack seyn werden, als die Ihrigen, mein sanfter
freundlicher Arzt. Wenn ich mit IThnen zusammenkomme, werde ich Thnen viel,
sehr viel zu erzdhlen haben, das ich jetzt nicht mehr der Feder anvertrauen kann.
Auftritte zu schildern, die weit riihrender sind, als alles, was ich jemals im
Stande wire zu erdichten, Auftritte, die, wenn Sie Ihnen zugesehen haben
wiirden, Sie selbst noch (meinen Sokrates) zu weinen wiirden gemacht haben.
Noch ist meine Seele krank davon. Sie sind mein bester Freund auf dem
Erdboden, Thnen, aber auch nur Ihnen, will ich Alles erzdhlen, sobald ich Sie
spreche. Zeigen Sie diese Stelle meines Briefes, nicht meinem guten Ott —
wenn er nicht noch Jingling wire, wenn er die Stufe der Weisheit erstiegen
hétte, wiirde ich iiber diesen Punkt nicht gegen ihn zuriickhaltend seyn.

Heute komme ich von Lichtenau, aus einer sehr vergniigten Gesellschaft, in
welcher ich vielleicht allein die Larve war. Ich will meinen Brief an Sie zum
Ende bringen, ich erwarte heute Abend noch einen Gnadenstol8. O lassen Sie
mich, mein beschwertes Herz an Ihrem Busen entladen. Es ist mir Wollust zu
denken, daf8 Sie nicht ungeriihrt bei meinem Leiden sind, obschon es Thnen noch
unbekannt ist. Denn Trennung ist nicht die einzige Ursache meines Schmerzens.
— Wir wollen von andern Sachen reden.

Ich werde noch, vor meiner Abreise, einmal aus Fort-Louis an Sie schreiben und
alsdann aus Landau, sogleich nach meiner Ankunft. Mein Studiren steht jetzt
stille. Der Sturm der Leidenschaft zu heftig. Ich wiinsche mich schon fort von
hier, alsdann, hoffe ich, wird er sich wieder kiimmerlich legen. In Landau will
ich, so viel es mein zur andern Natur gewordenes Lieblingsstudium erlaubt, das
Jus eifrig fortsetzen. Auf den Winter denk’ ich mit Herrn von Kleist, der sich
Ihnen gehorsamst empfehlen ldft, einige Monate in Mannheim, einige in
StralSburg zuzubringen. Wo zuerst weild ich nicht. Seyen Sie so giitig und sagen
es der Jungfer Lauthen noch nicht, dal§ ich von Fort-Louis weggehe, ich will es
ihr, wenn ich noch einen Posttag abgewartet, selber schreiben. Das weibliche
Herz ist ein trotzig und verzagt Ding. Leben Sie wohl bis auf meinen ndchsten
Brief. Ich bin von ganzem Herzen



Thr
Sie ewig liebender Alcibiades
J.M.R. L.

5.

Fort-Louis, den 5ten oder 6ten August, oder
10ten 1772.

Sie bekommen heut’ einen sehr elenden Brief von mir, darum wollt’ ich anfangs
lieber gar nicht schreiben. Aber non omnia possumus omnes dacht’ ich, mit
Herrn Rebhuhn und geantwortet mufl doch seyn. Ich komme eben aus der
Gesellschaft dreier lieben Maddchen und einer schonen, schonen Frau und in
allen solchen Gesellschaften wird das Fleisch willig und der Geist schwach. Wie
dieser Brief in Thre Hinde kommt weild ich noch nicht. Es soll ein Hauptmann
nach StralSburg gehen, der dorthin allerlei mitnehmen wird, unter anderm Ihren
Hobbes civem Malmesburgiensem, den ich mich nicht iiberwinden kann zu Ende
zu bringen. Es geht mir wie einem Kinde, das iiber ein neues Spielzeug eines
alten vergilt, das es doch so fest mit seiner kleinen Patsche umklammert hatte,
als ob es ihm erst der Tod herausreiflen sollte. Der Zustand meines Gemiithes ist
wie er ist; den Hall kann man wohl auswurzeln, aber die Liebe nie, oder es
miilte ein Unkraut seyn, das nur die dullere Gestalt der Liebe hatte. Wenn mir
Einer Mittel vorschlagen wollte, Sie nicht mehr zu lieben, glauben Sie, dal§ diese
Mittel bei mir kriftig seyn wiirden? Vergeben Sie mir mein bdses Maul, ich
wiinschte es allemal boser als mein Herz. Ich habe einen vortrefflichen Fund von
alten Liedern gemacht, die ich Thnen, sobald ich nach StraSburg komme,
mittheilen werde. Wollen Sie meine letzte Uebersetzung aus dem Plautus lesen,
so fodern Sie sie unserm guten Ott ab, denn ich glaube schwerlich, dal§ sie so
bald in der Gesellschaft wird vorgelesen werden. Sie haben mir keine Nachricht
gegeben, wie sie mit der letztern gegenwartig zufrieden sind. VernachldBigen Sie
diese Pflanzschule Ihrer Vaterstadt nicht, theurer Freund, vielleicht koénnten
wohlthdtige Bdume draus gezogen werden, auf welche Kindeskinder, die sich
unter ihrem Schatten freuten, dankbar schnitten: Auch dich hat Er pflanzen
helfen. Es sieht noch ziemlich wild und traurig in Threr Region aus — aber der
erste Mensch ward in den Garten Eden gesetzt um ihn zu bauen. Wollten Sie
wohl einst so giitig seyn, mir, zum aequivalent fiir Hobbes, noch eine gliihende
Kohle aufs Haupt zu sammeln und etwa Puffendorfs historiam juris schicken.
Oder ein anderes juristisches Buch, denn Jurist mul§ ich doch werden, wenn mir
anders die Theologie nicht verspricht mich zum Pabst von Rom zu machen. Ich



halte viel auf die Extreme und Niklaus Klimm’s aut Schulmeister aut Kaiser ist
eine Satire auf Thren

Thnen stets ergebenen

Lenz.

Herr von Kleist befindet sich wohl und empfiehlt sich Thnen bestens.

6.

Mein theuerster Freund!

Auf einem Ful}, wie ein reisefertiger Kranich, steh’ ich jetzt und schmiere Ihnen
mit dem andern mein Adieu auf’s Papier. Ich glaube zum wenigsten, dal§ dief8
mein letzter Brief von Fort-Louis seyn wird. Ich gehe jetzt nach Sesenheim
hinaus, um den letzten Tag recht vergniigt dort zuzubringen. Recht vergniigt —
Nicht wabhr, Sie ldacheln iiber meine stolze platonische Sprache, mittlerweile mein
Herz mit dem Ritter Amadis (oder was weil$ ich, wie der Liebhaber der Banise
hiel8) von nichts als Flammen, Dolchen, Pfeilen und Wunden deklamirt. Was soll
ich sagen? Ich schime mich meiner Empfindungen nicht, wenn sie gleich nicht
allezeit mit festem Schritt hinter der Vernunft hergehen. O! und Salzmann
bedauert mich — sehen Sie die Schiirze von Feigenblittern, die meine geféllige
Vernunft mir allezeit vor die Bl6B8e meines Herzens bindet. Ich habe in
Sesenheim gepredigt, sollten Sie das glauben? Den Sonnabend Nachmittags
karessirt; nach Fort-Louis gegangen; das Thor zu gefunden; zuriickgegangen;
den Pfarrer am Nachtessen unruhig gefunden, dal8 er so viel zu thun habe; mich
angeboten; bis vier Uhr in der Laube gesessen; mich von meinen Fatiguen
erholt; eingeschlafen; den Morgen eine Bibel und eine Concordanz zur Hand
genommen und um 9 Uhr vor einer zahlreichen Gemeine, vor vier artigen
Maédchen, einem Baron und einem Pfarrer gepredigt. Seh’n Sie, dall der
Liebesgott auch Kandidaten der Theologie macht, dall er bald in Alexanders
Harnisch wie eine Maus kriecht, bald in die Soutane eines Pfarrers von
Wackefield, wie ein der Liebesgelahrtheit Beflissener. Mein Text war das
Gleichnif vom Pharisder und Zollner und mein Thema die schddlichen Folgen
des Hochmuths. Die ganze Predigt war ein Impromptu, das gut genug ausfiel. —
Himmel die Uhr schldgt sechs und ich sollte schon vor einer Stunde in S. seyn.
Dielfmal sollen Sie mich dort entschuldigen. Ihren Heineccius nehme ich mit.
Ohne Erlaubnilf — ach, mein Freund, dura necessitas 1af$t mich nicht erst lange
fragen, ich greife zu — aber ich gebe auch wieder. Allein was werden Sie sagen,
wenn ich Thnen Ihren Tom Jones noch nicht zuriickschicke? Ich bin schuld daran,



dafl ihn mein faules Méddchen noch etwas langer behdlt, er soll sie fiir meinen
Verlust entschddigen, denn wenn man gute Gesellschaft hat, sagte sie, so kann
man nicht viel lesen. Ich habe so brav auf Ihre Giite gethan, dall ich ihr mein
Wort drauf gegeben, Sie wiirden es verzeihen, wenn sie Thnen denselben erst
durch Mamsell Schell zuschickte; ja Sie wiirden sogar so giitig seyn und ihr
noch die zween letzten Theile alsdann dazu leihen, wenn sie die ersten wieder
gegeben. Das heilSt gewagt, mein bester Sokrates, aber Jugend ist allezeit ein
Waghals, und bricht doch nur selten den Hals; ich denke, Sie werden meine
tollkithne Freundschaft noch nicht fallen lassen: wenn sie dlter wird, soll sie
weiser und vorsichtiger werden. Fiir Ihre Adressen in Landau danke ich Thnen
unendlich, wer weill, wozu sie gut sind. Ich hoffe eher nach Strallburg zu
kommen, als nach Mannheim. Ich kann nicht mehr, theuerster, bester, wiirdigster
Freund! ich bin schon ein Jahr {iber meine bestimmte Stunde ausgeblieben.
Leben Sie recht sehr gliicklich; mein GroRfiirst heirathet eine darmstddtische
Prinzessin; leben Sie allezeit gleich heiter und vergniigt; ich méchte gerne den
Namen des Russischen Envoyé an diesem Hofe wissen; erinnern Sie sich meiner
zuweilen; der Friede soll auch schon geschlossen seyn; griillen Sie die
Lauth’sche Gesellschaft und die Mademoiselles tausendmal; doch was berichte
ich Thnen Neuigkeiten, die bei Thnen schon in der Hitze werden sauer geworden
seyn — und bleiben Sie gewogen

Threm verschwindenden Alcibiades
JM.R. L.

Landau, den 7. September.

So wenig Zeit mir auch tibrig ist, so mul$ ich Thnen doch sagen, dal8 ich Sie in
Landau noch eben so hoch schéitze, eben so liebe, als in Fort-Louis. Unser
Marsch war angenehm genug: vor Tage zu Pferde, und vom Mittag, bis in die
Nacht gerastet. Ich moéchte so durch die Welt reisen. Weilenburg hat mir
gefallen, die dortige Schweizergarnison glich den Priestern der Cybele, so
erfreute sie die Ankunft eines deutschen Regiments. Landau kann in der That
das Schliisselloch von Frankreich heillen, da es nur zween Thore hat, eins nach
vorne, das andere nach hinten. Unsern Ausgang segne Gott, unsern Eingang —
— Ich wohne bei einem Herrn Schuch, der ein naher Verwandter vom Herrn
Tiirkheim seyn will. Seine Frau und er spielen mir alle Abende Komddie, wobei
mein Herz mehr lacht, als bei allen Farcen des Herrn Montval und Ribou. Er ist
ein gutwilliger Schwitzer, gegen seine Frau, ein rechter Adventsesel und auch



gegen die Fiillen bei ihr. Sie trdgt Hosen und Zepter, eine Teintiire von Andacht
und koketter Priiderie — in der That, meinen kleinen Plautus hinterdrein gelesen
und ich brauche kein Theater. Melden Sie mir doch, was das Thrige in StralSburg
macht und ob dort kein deutsches zu erwarten sey. Beim Herrn Senior, der fast
die alleinige Materie des Gesprdachs meiner Wirthsleute ist (ausgenommen den
gestrigen vortrefflichen Abend, wo wir lauter Haupt- und Staatsaktionen
ausmachten) bin ich noch nicht gewesen. Der Biirgermeister Schademann soll
schon seit geraumer Zeit todt seyn. Vielleicht erlange ich die Bekanntschaft
seines Sohnes, der sehr reich seyn soll. Ein Rektor bei der hiesigen Schule, der
im Kloster einen Sohn hat, der schon Magister ist (wo mir recht ist, hab’ ich ihn
dort gesehen) soll eine gute Bibliothek haben: da muff ich suchen
unterzukommen. Seyen Sie doch so giitig und schreiben mir in Threm ndchsten
Briefe den Namen des Churfiirsten von der Pfalz; wie auch den Charakter und
die Adresse des Herrn Lamey!?°], ein Name, den ich in StraRburg oft gehort. Sie
lachen — wozu das? Nun, nun, es hat nichts zu bedeuten, ein guter Freund hat
mich um beide in einem Briefe ersucht. Einen Nachmittagsprediger habe ich hier
gehort, der keine Pfeife Toback werth vorgebracht. Ich gieng nach Hause und las
Spalding, vom Werth der Gefiihle im Christenthum. Welch ein Kontrast! Dieses
Buch miissen Sie auch lesen, mein Sokrates! es macht wenigstens Vergniigen zu
finden, dalf Andere mit uns nach demselben Punkt visiren. Ich freue mich, dal§
man in einem Tage von hier nach Strafburg kommen kann, wer weil$ wenn ich
Sie tiberrasche. Fahren Sie fort mit Ihrer Gewogenheit fiir mich. —

Lenz.
8'
Landau, den 18ten.
Guter Sokrates!
,Ohne mich nicht ganz gliicklich“ — Fiirchten Sie sich der Siinde nicht, einen

jungen Menschen stolz zu machen, dessen Herz nach allen Passionen offen steht
und durch Zeit und Erfahrung nur noch sehr wenig verbollwerkt ist? Da ich so
tief in Thr System geguckt, da ich weils, da8 Thre Religion die Gliickseligkeit ist
— so konnte mir kein groferes Kompliment gemacht werden, als, dal8 ich im
Stande sey, mit etwas dazu beizutragen, wenn’s auch nur so viel ist, als ein
Maéuschen zum Rhein. — SpalS bei Seite, die Gliickseligkeit ist ein sonderbares
Ding, ich glaube immer noch, da8 wir schon hier in der Welt so gliicklich seyen,
als wir es nach der Einrichtung unseres Geistes und Koérpers werden kénnen. Die



Tugend ist das einzige Mittel diese Gliickseligkeit in ihrer hochsten Hohe zu
erhalten und die Religion versichert uns, sie werde auch nach dem Tode wéhren
und dient also dieser Tugend mehr zur Aufmunterung, als zur Richtschnur. Da
kommt nun aber die verzweifelte Krankheit, von der Sie schreiben und wirft mir
mein ganzes Kartenhaus {iber den Haufen. Allein sie mull doch auch wozu
heilsam seyn, vielleicht, wie Sie sagen, ist sie das Fegfeuer unserer Tugend,
wenigstens macht sie uns die Gesundheit desto angenehmer und tragt, durch den
Contrast, also zu dem Ganzen unserer Gliickseligkeit auch mit das Thre bei.
Wiewohl, ich habe gut philosophiren, da ich sie, dem Himmel sey Dank, schon
seit so langer Zeit, blos vom Horensagen kenne. Ich bin jetzt auch von lauter
Kranken eingeschlossen und denke dabei bestdndig an Sie. Wiewohl ich aus dem
SchluR Thres letzten Briefes zu meiner Beruhigung schlie8e, dal8 Sie jetzt wieder
vollig hergestellt seyen. Sie werden von Herrn Ott héren, wie ich mich amusire.
Wenig genug und doch sehr viel. Wenn man Kése und Brod hat, schmeckt uns
die Mahlzeit eben so gut, als wenn das Regiment de Picardie traktirt,
vorausgesetzt, dal$ wir in einem Fall, wie im andern, recht derben Hunger haben.
Um also gliicklich zu seyn, sehe ich wohl, werde ich kiinftig nur immer an
meinem Magen arbeiten, nicht an der Mabhlzeit, die ich ihm vorsetze. Die
Umstdnde, in denen wir uns befinden, miissen sich schon nach uns richten, wenn
wir selbst nur fahig sind, gliicklich zu seyn. — Bin ich doch ganz Philosoph
geworden, werden Sie nur iiber mein Geschwiétz nicht von Neuem krank! Den
Herrn Senior habe ich nur in seiner Kirche besucht und noch nicht recht das
Herz, ihn ndher kennen zu lernen. Den Rektor der hiesigen Schule hab’ ich in
seinem Hause besucht und moéchte wohl schwerlich wieder hingehen. Ich fragt’
ihn nach den hiesigen Gelehrten: er lachte. Das war vortrefflich geantwortet, nur
hdtte der gute Mann die betriibte Ahndung, die dieses Lachen bei mir erregte,
nicht bestédtigen sollen. Er beklagt sich iiber den Schulstaub und die h&uslichen
Sorgen — da, da, mein theuerster Freund, fiihlte ich eine Beklemmung {iiber die
Brust, wie sie Daniel nicht starker hat fiihlen konnen, als er in den Léwengraben
hinabsank. In seiner Jugend, sagt’ er, hitte er noch fait vom Studieren gemacht,
jetzt — o mein Freund, ich kann Thnen das Gemadlde nicht auszeichnen, es
empoOrt meine zartesten Empfindungen. Den heiligen Laurentius auf dem Rost
hitt’ ich nicht mit dem Mitleiden angesehen, als diesen Martyrer des
Schulstandes, eines Standes, der an einem Ort wie Landau, mir in der That ein
Fegfeuer scheint, aus dem man alle guten Seelen wegbeten sollte. Er hatte seine
Bibliothek nicht aufgestellt, es waren bestdubte, verweste Bédnde, die er
vermuthlich nur in seiner Jugend gebraucht — ausgenommen die allgemeine
Welthistorie figurirte, in Franzband eingebunden, besonders. — Vielleicht dal3
ich da mich einmal bei ihm zu Gast bitte. Er scheint iibrigens der beste Mann



von der Welt — o Gott, eh’ so viel Gras iiber meine Seele wachsen soll, so wollt’
ich lieber, dall nie eine Pflugschaar driiber gefahren wdre. Jetzt bin ich ganz
traurig, ganz niedergeschlagen, blos durch die Erinnerung an diesen Besuch.
Nein, ich darf nicht wieder hingehen. Wie gliicklich sind Sie, mein Sokrates,
wenigstens gldnzt eine angenehme Morgenréthe des Geschmacks in Strallburg
um Sie herum, da ich hier in der 6desten Mitternacht tappend einen Fullsteig
suchen mul. Keine Biicher! ha Natur, wenn du mir auch dein grof8es Buch vor
der Nase zuschldgst (in der That regnet es hier seit einigen Tagen anhaltend),
was werd’ ich anfangen? Dann noch iiber die Gliickseligkeit philosophiren, wenn
ich von ihr nichts als das Nachsehen habe? Doch vielleicht kriegt mich ein guter
Engel beim Schopf und fithrt mich nach Stralburg. — — Meine Lektiire
schrankt sich jetzt auf drei Biicher ein: Eine grolle Niirnbergerbibel mit der
Auslegung, die ich tiberschlage, ein dicker Plautus, mit Anmerkungen, die mir
die Galle etwas aus dem Magen fiihren und mein getreuster Homer. Ich habe
schon wieder ein Stiick aus dem Plautus iibersetzt und werd’ es ehestens nach
Stralburg schicken. Es ist nach meinem Urtheil das beste, das er gemacht hat
(doch ich kenne noch nicht alle). Noch an eins mécht’ ich mich machen: es ist
eine Art von Dank, den ich dem Alten sage, fiir das herzliche Vergniigen, das er
mir macht. Ist es nicht reizend, nach so vielen Jahrhunderten, noch ein
Wohlthéater des menschlichen Geschlechts zu seyn?

Heut’ mocht’ ich Thnen einen Bogen voll schreiben, aber ich besinne mich, dal$
das, was mir ein Prdservativ fiir eine Krankheit ist, Ihnen leicht ein Recidiv
geben kann. Ich bin ganz der Thrige

Lenz.

Aus Landau.
Wiirdiger Mann!

Ich sehe in Threm Raritdtenkasten — alles, was uns die Herrn Modephilosophen
und Moralisten, mit einer marktschreierischen Wortkramerei, in grofSen
Folianten hererzdhlen, in zwei Worten zusammengefalSt und so gliicklich
zusammengefalt, dal sich dazu weder zusetzen noch davon abnehmen ldft. Das
ist vortrefflich — also das Ziel ist gesteckt, nun Thre Hand her, mein Sokrates,
wir wollen darauf zugehen, wie auf ein stilles und friedeldchelndes Zoar und die
hinterlassenen Vorurtheile immer in Feuer und Schwefel aufgehen lassen, ohne
uns darnach umzusehen. Mogen furchtsame Weiber sich darnach umsehen und



driiber zu Salzsaulen werden.

Um noch eine Stelle Ihres ohnendletzten Briefes zu beriihren, wo Sie mir zu
bedenken aufgaben, ob Gott wohl uns das Gute kénne schwerer machen, als das
Bose, oder (um mit Thren Worten mich auszudriicken) ob er wohl die vim
inertiae in uns starker kénne gemacht haben, als die vim activam. so antworte
ich, dal§ ich keine vim inertiae glaube. Bedenken Sie doch, mit welchem Fug,
wir wohl fiir die Unthdtigkeit eine Kraft annehmen konnen? Vereinigung
einer Kraft ist sie, Vernachldligung der vis activa, welche in Wirksamkeit und
Thatigkeit zu setzen, allemal in unserm Belieben steht oder nicht. Es ist aber die
Natur einer jeden Kraft, dal sie nur durch Uebung erhalten und vermehrt, durch
VernachlaBigung aber, so zu sagen eingeschldfert und verringert wird. Und dal$
die Uebung dieser Kraft schwerer, als ihre VernachldRigung sey, liegt in der
Natur der Sache und konnte von Gott nicht verdndert werden. Positio ist allemal
schwerer als negatio, wirken schwerer als ruhen, thun schwerer als nicht thun.

Was die Einwirkung Gottes in die Menschen betrifft, so kann ich mir nur vier
Arten davon denken. Er unterstiitzt und erhélt die in uns gelegten Krifte und
Fahigkeiten — diese ist natiirlich, das heilSst, unsere Vernunft kann sie auch
ohne Offenbarung erkennen; und unmittelbar — hernach, er leitet die
dulern Umstdnde und Begebenheiten in der Welt so, dal8 eine oder die andere
Fahigkeit in uns entwickelt oder vergréflert werde, je nachdem es sein
Rathschluf8 fiir gut befindet, diese ist gleichfalls natiirlich aber
mittelbar. Zum dritten wirkt er durch die in uns geoffenbarten Wahrheiten
— diese ist also, ihrem ersten Ursprung nach, iibernatiirlich, aber
zugleich mittelbar und den Gesetzen der Natur gemdS. Zum vierten wirkt
er tibernatiirlich und unmittelbar, wie in den Propheten und Aposteln; diese
Einwirkung ist iiber die Gesetze der Natur erhaben, ldlt sich also nicht mehr
erklaren (wiewohl wir auch nicht das Recht haben, sie noch jetzt aus der
gegenwartigen Welt auszuschliefen, im Fall die Gottheit gewisse
aullerordentliche Endzwecke dadurch befordern wollte, welchen Fall aber,
meiner Meinung nach, unsere Vernunft nie determiniren kann, sondern vielmehr
jedes Phdnomen fiir verddchtig halten mulS, welches nicht die dazu
erforderlichen Kennzeichen bei sich hat).

Jetzt moge meine philosophische Muse ruhen, sich still zu Thren Fiilen setzen
und von Ihnen lernen. Spekulation ist Spekulation, bldset auf und bleibt leer,
schmeichelt und macht doch nicht gliicklich. Zusammen mégen sich die Fittige
des Geistes halten, und im Thal ruhen, ehe sie, wenn sie der Sonne zu nahe
kommen, in zerlassenem Wachs heruntertropfeln und den armen Geist, welcher



auf dem Lande so sicher und lustig hitte einher gehen konnen, aus der Luft in
das Meer herab wirft.

— — Hier ist mein Trauerspiel mit dem Wunsch: méchte dieser Raritdtenkasten
des Thrigen werth seyn. Das Beste ist, dal8 wir beim Tausch nicht verlieren, denn
unter sympathisirenden Seelen ist communio bonorum.

Es ist wahr, meine Seele hat bei aller anscheinenden Lustigkeit, jetzt mehr als
jemals, eine tragische Stimmung. Die Lage meiner dullern Umstdnde tragt wohl
das Meiste dazu bey, aber — sie soll sie, sie mag sie nun hoher oder tiefer
stimmen, doch nie verstimmen. Eine sanfte Melancholei vertrdgt sich sehr wohl
mit unserer Gliickseligkeit und ich hoffe — nein ich bin gewil$, dal$ sie sich noch
einst in reine und dauerhafte Freude auflosen wird, wie ein dunkler
Sommermorgen, in einen wolkenlosen Mittag. Auch fehlen mir jetzt 6ftere
Sonnenblicke nicht, nur kann freilich ein Herz, dem die siiSen Ergétzungen der
Freundschaft und — der Liebe — sogar einer verniinftigen Gesellschaft
genommen sind, bisweilen einen Seufzer nicht unterdriicken. An den Briisten der
Natur hange ich jetzt mit verdoppelter Inbrunst, sie mag ihre Stirne mit
Sonnenstrahlen oder kalten Nebeln umbinden, ihr miitterliches Antlitz lachelt
mir immer und oft werd’ ich versucht, mit dem alten Junius Brutus, mich auf den
Boden niederzuwerfen und ihr mit einem stummen Kuf$ fiir ihre Freundlichkeit
zu danken.

In der That, ich finde in der Flur, um Landau, tdglich neue Schénheiten und der
kédlteste Nordwind kann mich nicht von ihr zuriickschrecken. Hatt’ ich doch
eines gottlichen Malers Pinsel, ich wollte Thnen gleich einige Seiten von diesem
vortrefflichen Amphitheater der Natur hinmalen, so lebhaft hat’s sich in meiner
Fantasei abgedriickt. Berge, die den Himmel tragen, Thaler voll Dorfnern zu
ihren Fiilen, die dort zu schlafen scheinen, wie Jakob am Full seiner
Himmelsleiter. —

Doch ich wiirde nur schwarmen, wenn ich fortfithre und dafiir mul§ ich meinen
Geist in Acht nehmen. Ich hatte vor einigen Tagen einen Brief an Sie fertig, aber
ich verbrannte ihn, denn ich hatte darin geschwarmt. Ich habe schon viel Papier
hier verbrannt — ein guter Genius hat {iber dies Trauerspiel gewacht, sonst —
und vielleicht hétten Sie nichts dabei verloren. So viel mul§ ich Thnen sagen, daf§
ich es bei diesem ersten Versuch nicht werde bewenden lassen, denn ich fiihle
mich dazu — Ich muR abbrechen und Ihnen gute Nacht sagen. Méchten Sie doch
aus Thren Traumen lachend erwachen, wie ich heute Morgen aus den meinigen.

Lenz.



10.

Herr Simon kommt zuriick eh’ ich ihn haben will: ich kann Ihnen also das
Versprochene nicht zuschicken. Es war mein Trauerspiel, welches ich jetzt eben
fiir Sie abschreibe. Ich werde schon eine andre Gelegenheit finden es Ihnen
zukommen zu lassen. Nicht einmal einen langen Brief erlaubt mir seine
beschleunigte Abreise. Gut, dal8 ich dann und wann, bei Lesung des Leibnitz ein
hingeworfenes Blatt fiir Sie beschrieben habe. Vergeben Sie mir, dal§ ich es nicht
abschreibe und meine Gedanken in Ordnung bringe. Thnen, als einem
unverwohnten Auge, darf ich sie auch im Schlafrock zeigen; wenn sie wahr sind,
werden sie Thnen auch alsdann besser gefallen, als falsche in einem Gallakleide.
— Wie ich Thnen gesagt habe, meine philosophischen Betrachtungen diirfen
nicht iiber zwo, drei Minuten wahren, sonst thut mir der Kopf weh. Aber wenn
ich einen Gegenstand fiinf, zehnmal so fliichtig angesehen habe, und finde, dal$
er noch immer da bleibt und mir immer besser gefdllt, so halt’ ich ihn fiir wahr
und meine Empfindung fiihrt mich darin richtiger als meine Schliisse. Nro. II. ist
eine Apologie meines allerersten Briefes iiber die Erlésung. Nachdem ich aber
Ihre Antwort wieder durchgelesen, finde ich, dall wir fast einerlei gedacht und
dasselbe mit andere Worten ausgedriickt haben. Sie haben mich unrecht
verstanden, wenn Sie glaubten, ich liefe Gott die iibeln Folgen der Siinde auf
den Mittler lenken, blos um seine strafende Gerechtigkeit zu befriedigen.
Leibnitz glaubt dieses; er sagt, es ist eine Convenienz, die ihn zwingt Gutes zu
belohnen und Bodses zu bestrafen. Ich denke aber, es geschieht blos um
unsertwillen, weil, auf das moralische Uebel kein physisches Uebel, als eine
Strafe folgt; wir lieber Boses als Gutes thun wiirden, da das Bdése leichter zu
thun ist. Und warum Gott das Gute fiir unsere Natur schwerer gemacht hat,
davon ist die Ursache klar, damit wir nicht miiig gehen; unsere Seele ist nicht
zum Stillsitzen, sondern zum Gehen, Arbeiten, Handeln geschaffen.

Doch seriosa in crastinum. — Ich werde hoffentlich noch mit Thnen diesen
Winter zusammenkommen; wiewohl das Regiment jetzt die letzte Ordre erhalten
hat, hier zu bleiben. Wenn ich Sie sehe — Jetzt fiihle ich, daf die ideale
Gegenwart eines Freundes die personliche nicht ersetzen kann, so werde ich
Ihnen viel zu sagen haben. Meine Seele hat sich hier zu einem Entschlusse
ausgewickelt, dem alle Thre Vorstellungen — dem die Vorstellungen der ganzen
Welt vielleicht, keine andere Falte werden geben kénnen. Wenn ich anders ihn
einem Menschen auf der Welt mittheile, ehe er ausgefiihrt ist. — Mein guter
Sokrates, entziehen Sie mir um dessentwillen Ihre Freundschaft nicht; bedenken
Sie, dal$ die Welt ein Ganzes ist, in welches allerlei Individua passen; die der



Schopfer jedes mit verschiedenen Krédften und Neigungen ausgeriistet hat, die
ihre Bestimmung in sich selbst erforschen und hernach dieselbe erfiillen miissen;
sie seye welche sie wolle. Das Ganze giebt doch hernach die schonste Harmonie
die zu denken ist und macht dal§ der Werkmeister mit gnadigen Augen darauf
hinabsieht und gut find et was er geschaffen hat.

Nicht wahr, ich rede mystisch, Thnen fehlten die Prdmissen, um meine
Folgesdtze zu verstehen. Sie werden sie verstehen, nur Geduld. — In der
Erwartung will ich Thnen nur mit der gréfSten logischen Deutlichkeit sagen, dals
ich von ganzem Herzen bin und bleibe

Ihr drollichter Alcibiades.
Sagen Sie doch dem Ott, dal er den L e n z nicht {iber dem Herb st vergesse.

11.

Ich will Sie auch driicken, mein Sokrates, aber erst, wenn ich Sie ganz kennen
gelernt und von ferne bewundert habe. — Recht so — wir stehen ganz
beisammen; allen Thren iibrigen Meinungen unterschreibe ich. Wir miissen das
Ordentliche von dem Aullerordentlichen, das Natiirliche vom Uebernatiirlichen
unterscheiden, nur miissen wir das Uebernatiirliche nicht fiir unnatiirlich halten,
oder aus einer Welt verbannen, in der Gott nach einem hohern Plane arbeitet, als
unser kurzsichtiger schielender Verstand tibersehen kann. Ich bin sehr fiir das
Ordentliche, fiir das Natiirliche — nur eine aufmerksame Lesung der Briefe
Pauli (der wirklich ein groRer — ein iibernatiirlicher Mann war) zwingt mich
eine tiibernatiirliche Einwirkung nicht allein fiir moglich, sondern auch in
gewissen Fillen (wie das z. E. da die Religion erst im Keimen war) fiir
nothwendig zu halten. — —

Um auf dem hohen Berge nicht stehen zu bleiben, sondern auch im Thale
herumzuhiipfen — muQR ich Thnen sagen, dal} Friedericke aus Straburg an mich
geschrieben und mir gesagt hat, sie habe dort eine besondere Freude gehabt, die
ich vielleicht boshaft genug seyn wiirde, zu errathen. Und das war die, Sie am
Fenster gesehen zu haben. Sie schreibt ferner, sie ware durch Ihren bloBen
Anblick so dreist geworden, nach dem andern Theile des Tom Jones zu schicken
und bittet mich sie desfalls zu entschuldigen. — Ist das nicht ein gutes
Maddchen? —

Und doch mul§ ich meinen Entschlufl vor Ihnen verbergen. —

Was ist das fiir ein Zusammenhang? — Ein trauriger —



Ich bin dazu bestimmt, mir selbst das Leben traurig zu machen — — aber ich
weill, dal}, so sehr ich mir jetzt die Finger am Dorne zerritze, dall ich doch
einmal eine Rose brechen werde —

Zu allem diesem werde ich Thnen die Schliissel in Straburg geben —

Der élteste Hr. von Kleist hat mir geschrieben, dall Briefe von meinem Vater da
waren; er schickt sie mir aber nicht; ich soll sie selbst abholen.

Nun aber st6ft sich meine Hinreise noch an vielen Dingen.

Ich muR schliellen, ich sehe, ich kann diel§ Bladttchen nicht mehr zusiegeln, aber
wenn es auch nicht unser Freund Ott ware, durch dessen Hdnde es gienge, so
sind unsere Briefe von der Art, als die spartanischen Ephori an ihre Feldherrn
schickten, die an einen gemeinschaftlichen Stab miilSten gewickelt werden, wenn
man sie lesen wollte.

Ich bin bis ins Grab
Thr

Lenz.

12.

Landau, im Oktober 1772.
Mein — —

Doch ich will, von jetzt an, immer ohne Titel an Sie schreiben. Wenn Geister zu
einander treten und sich miteinander besprechen, so kénnen sie, mein’ ich den
Scharrfull wohl weglassen. Ich schreibe an Sie, um Ihnen eine Verdnderung zu
melden, die mit mir vorgegangen. Ich bin ein Christ geworden — glauben Sie
mir wohl, dal§ ich es vorher nicht gewesen? Ich habe an allem gezweifelt und bin
jetzt, ich schreib’ es mit von dankbarer Empfindung durchdrungenem Herzen, zu
einer Ueberzeugung gekommen, wie sie mir ndéthig war, zu einer
philosophischen, nicht blos moralischen. Der theologische Glaube ist das
complementum unserer Vernunft, das dasjenige ersetzt, was dieser zur
gottfdlligen Richtung unsers Willens fehlt. Ich halte ihn also blos fiir eine
Wirkung der Gnade, zu der wir nichts beitragen, als dall unser Herz in der
rechten Verfassung sey, sie anzunehmen; diese Verfassung aber besteht in einer
vollkommen ernstlichen Liebe zur Tugend, zum Wahren, Guten und Schonen.
Dieser Glaube ist eine notwendige Gabe Gottes, weil bei den meisten Menschen
die Vernunft noch erst im Anfange ihrer Entwicklung ist, bei vielen aber niemals



entwickelt wird. Je mehr sich aber unsere Vernunft entwickelt (das geht bis ins
Unendliche), desto mehr nimmt dieser moralische Glaube, der in der That
mehr in den Empfindungen als in der Erkenntnil§ gegriindet ist, ab und
verwandelt sich in das Schauen, in eine Ueberzeugung der Vernunft. Ueberhaupt
bediirfen wir nicht mehr und nicht weniger moralisch zu glauben, als zur
Seligkeit nothwendig ist, das Uebrige haben wir immer noch die Freiheit in
suspenso zu lassen. Aber auch dieses miissen wir viel mehr suchen in Erkenntnil$
und Anschauen zu verwandeln, weil, nach der Ordnung Gottes, unser Wille sich
nach unserer Erkenntnil$ richtet.

Dieses sind die Pramissen, die ich Ihnen voranschicke, um Ihnen eine
vollstandige Idee von meiner Uberzeugung von unsrer Religion zu geben. Ich
habe bisher die Erlosung unsere Heilands fiir nichts, als ein in die Augen
fallendes Beispiel der Folgen der Siinde gehalten, das uns an der Person des
vollkommensten Menschen, zur heilsamen Warnung aufgestellt worden. Denn,
hab’ ich gedacht, die Idee eines Verdienstes, und wir’ es auch des
vollkommensten, widerspricht der allervollkommensten Barmherzigkeit Gottes,
als welche nicht braucht erst durch ein Verdienst sich die Vergebung unserer
Siinden gleichsam abfodern und abzwingen zu lassen. Aber ich habe gefunden,
dall ich sehr irrte. Gott ist die Liebe — allein die {ibeln Folgen der Siinde
aufzuheben (denn das heilst Siinde vergeben) ohne die Siinde durch eben diese
ibeln Folgen zu strafen, hiele die Natur dessen, was gut und bése ist, verdndern
und uns eben so viel Aufmunterung zum Bosen, als zum Guten, geben. Aber —
diese {ibeln Folgen der Siinden einer ganzen Welt, auf einen dritten Gegenstand
lenken, das konnte Gott, das wird der Vernunft nicht schwer zu begreifen, das
war das einzige Mittel, Siinde zu vergeben, ohne sie zu strafen. Und eben diel$
1at seine Barmherzigkeit in dem nemlichen Glanze. Freilich kdnnt’ es scheinen,
dal sie, gegen diesen dritten Gegenstand, welchen wir so lange unsern Heiland
nennen wollen, nicht ausgeiibt worden, allein eben dieses ist der Gegenstand
unsers Glaubens, hier kann die Vernunft nicht weiter. Die Offenbarung sagt uns,
dieser Heiland sey ein ganz reiner vollkommener Mensch, vielleicht das Ideal
der menschlichen Natur gewesen, dem sich die Gottheit selbst, auf eine, uns
unbegreifliche, Weise offenbart und mitgetheilet (das Wort vereinigt find’ ich
nicht in der Bibel und ist schon ein Schritt zu weit von unsern Theologen), den
die Gottheit selbst, zu diesem groflen Geschéft unterstiitzt; den die Gottheit
selbst, nach Vollendung desselben belohnt und ihm einen Namen gegeben, der
tiber alle Namen ist. Dieser Heiland aber, hat uns, auller seiner Lehre und
Beispiel, auch sein Verdienst gelassen, dessen er uns durch die Sakramente
theilhaftig macht. Indem er sich besonders durch das Sakrament des Abendmals



auf eine, zwar unbegreifliche, aber doch der Vernunft nicht widersprechende,
Art, mit uns geistig verbindet, so dal wir jetzt gleichsam Alle an seiner
vollkommnen menschlichen Natur Antheil nehmen. Die Pflichten des
Christenthums aber, laufen alle dahin zusammen, diese Wahrheiten, die Christus
uns verkiindigt, zu glauben, gegen ihn voll Liebe und Dankbarkeit sein Leben
immer besser zu studiren, damit wir ihn immermehr lieben und nachahmen, von
ihm aber (welches die Hauptsache ist) zu Gott, als dem hochsten Gut, hinauf zu
steigen, ihn immer besser erkennen zu lernen, ja, alle Erkenntnisse, die wir hier
erwerben, zu ihm, als dem letzten Ziel zu lenken, um ihn als die Quelle alles
Wahren, Guten und Schénen mit allen Kraften unserer Seele zu lieben und (das
ist die natiirliche Folge davon) seinen Willen auszuiiben, d. h. ihn von ferne, im
Schatten, nachzuahmen, wie er ganz Liebe und Wohlthdtigkeit gegen das
menschliche Geschlecht, so kein groeres Gliick kennen, als Andere gliicklich
zu machen.

Sehen Sie hier den Extrakt meiner Religion, das Fazit einer aufmerksamen
Lesung der Evangelisten, deren gottliche oder menschliche Begeisterung ich
unausgemacht lasse, und sie blof8 als aufrichtige Erzdhler ansehe. Denn dieses ist
gut zu wissen, aber nicht verderblich nicht zu wissen.

Ich habe es fiir nothig gehalten, Thnen den Zustand meiner Seele zu schildern,
damit wir uns ganz kennen lernen. Ich bin also jetzt ein guter evangelischer
Christ, obgleich ich kein orthodoxer bin. Kann ich in meiner Ueberzeugung
weiter kommen, so will ich dem Gott dafiir danken, der es weil}, dal§ dieses das
Lieblingsstudium meiner Seele ist und ewig bleiben wird.

Doch hoffe ich, niemals Prediger zu werden. Die Ursachen — da miilt’ ich
Ihnen Bogen voll schreiben. Ich fithle mich nicht dazu. Diel§ ist aber kein
dunkles, sinnliches — sondern das Gefiihl meines ganzen Wesens, das mir so gut
als Ueberzeugung gilt. — Aber ich fiihle mich als Ihren Freund

Lenz.

13.

Landau, den — Oktober 1772.

Es scheint, dafl Sie dazu gemacht sind, mir meine kleinen Systeme alle zu
zerstoren und zu schleifen. Kaum habe ich eine recht artige bunte Seifenblase
vor dem Munde, so fahren Sie unbarmherzig driiber her und lachen mich aus,
wenn ich stehe und den Kopf kratze. Ich mul§ Thnen aber auch sagen, dal§ ich
meine Kartenhduser gern niederreillen lasse, weil in einer Stunde wieder ein



neues da ist. An mir ist von Kindesbeinen an ein Philosoph verdorben, ich
hasche immer nach der ersten besten Wahrscheinlichkeit, die mir in die Augen
flimmert, und die liebe, bescheiden nackte Wahrheit kommt dann ganz leise von
hinten und hélt mir die Augen zu. Eine lange Kette von Ideen, wo eine die
andere gibt, bis man, wenn man eine Weile gereist hat, die letzte find’t und sich
seines Zieles freuen kann, ist fiir meine Seele eine wahre Sklavenkette — wie
gliicklich bin ich, wieder an Threr Hand zu gehen, wenn ich lange genug auf
blumigen Wiesen herumgesprungen. —

Welch’ ein Wust von Allegorien! kann ich doch nicht davor, dall meine Seele
jetzt so gestimmt ist. Mein Hauptsystem bleibt dennoch unverriickt, und das ist
freilich einfach genug, aber darum fiir meine Seele zutrdglicher, weil sie Pein
empfindet, wenn sie sich lange bei Wahrheiten aufhalten soll. Und das ist
dieR: es geht mir gut in der Welt und wird mir in Ewigkeit gut gehen, so lang ich
selbst gut bin, denn ich habe dort oben einen sehr guten Vater, der alles was er
gemacht hat, sehr gut gemacht hat — und wenn sich die8 letztere mir nicht
allezeit so darstellt, so liegt die Schuld an meinem dummen Verstande. Eine
gewisse Offenbarung bestitigt diel mein Gefiihl — tant mieux! sie sagt mir, das
anscheinend und wirklich Bose, in der Welt, fange jetzt schon an und solle
dereinst ganz aufgehoben werden, und das hab’ ich dem Sohne Gottes zu
danken, ob nun seiner Lehre allein, oder auch wirklich seinem Verdienste (wenn
anders, um von Gott nicht menschlich zu reden, bei Gott ein Verdienst statt
finden kann, denn bei ihm ist Alles Gnade), tant mieux! sage ich, das ist eine
schone frohe Botschaft (Evangelium); ich glaube sie herzlich gern und freue
mich dartiiber und diel$, denk’ ich, ist der Glaube, der mich selig machen soll und
schon hier gliickselig oder selig macht, denn diese beiden Worter, denk’ ich, sind
auch eins. So werden wir, denk’ ich, in dem Extrakt unserer Religion ziemlich
nahe bei einander stehen. Freilich haben Sie in vielen Punkten, die ich mir
unterstrichen habe, mich so unter sich gekriegt, dal$ ich mich kaum noch riihren
kann, in andern bin ich noch in suspenso, als dall Gott gar nichts in uns wirken
kann u. a. m., wovon ich miindlich mehr mit Ihnen zu reden hoffe.

Das Eine bitte ich mir aus, nicht so verdchtlich von dieser Welt zu sprechen. Sie
ist gut, mein Gonner, mit allen ihren eingeschlossenen Uebeln, das Reich Gottes,
wovon Christus immer red’t, ist nicht allein in jenem Leben zu hoffen, denn er
selbst hat uns im Vaterunser beten gelehrt ,,dein Wille geschehe im Himmel, wie
auf Erden.“ Wenn’s Gliick gut ist, bin ich noch immer ein heimlicher Anhédnger
vom tausendjdhrigen Reiche, wenigstens glaub’ ich gewill, dafl der Zustand
unserer Welt nicht immer derselbe bleiben wird. Und christlich-physisches
Uebel mufl immer mehr drin abnehmen, wenn das Moralische darin abnimmt,



und das wollt’ ich beinahe beweisen, wenn anders eine Seele, die immer
entrechats macht, wie eine Narrin, in ihrem Leben jemals etwas wird beweisen
konnen.

— — Eine Lieblingsidee haben Sie, mein Theurer, und das freut mich, weil ich
auch eine habe. So bin ich Thnen doch in einem Stiick dhnlich, denn, wenn es
auf eine Aussicht in eine aneinanderhangende Reihe von Wahrheiten ank6mmt,
da kann ich mich mit Thnen nicht messen. Wissen Sie worin unsere
Lieblingsideen bestehn? Die IThrige ist — die Liebe — und die Meinige, die
Schonheit. Vielleicht stehn diese, beide, nahe bei einander, oder fliellen gar
zusammen — — wenn nur meine Brille scharfer wére! So viel ist gewil$, dafl die
letztere die einzige Idee ist, auf die ich alle andern zu reduziren suche. Aber es
mull die dchte Schonheit seyn, die auf Wahrheit und Giite gegriindet ist, und in
der hochsten und faRlichsten Uebereinstimmung — der Henker mag sie
definiren; ich fiihle sie und jag’ ihr nach; freilich tritt sie mir noch oft hinter eine
Wolke, aber ich werde sie einmal finden — diese allein kann mein Herz mit
Liebe gegen Gott (die Schonheit in abstracto) und gegen alles was geschaffen
(die Schonheit in concreto) fiillen. Freilich so nach Graden, so wie die Schonheit
selber Grade hat. Da haben Sie meine Brille — Ihre ist vortrefflich, aber ich
kann noch nicht dadurch sehen, darum sind wir Individua. Genug, wir passen in
das Ganze das Gott geschaffen hat und das ihm gefillt, so verschieden wie es ist,
denn in der Natur sind keine vollkommene Aehnlichkeiten, sagen die
Philosophen. Genug, ich fiihle eine Affinitdt zu Thnen, die ganz erschrecklich ist
und obgleich ich die Lichtstralen, die Sie mir zuschicken, nicht mit den meinigen
vereinigen kann, so mag ich sie doch gern damit verschwégern.

Nun ist’s Zeit, dall ich vom Pegasus herabsteige, sonst wirft er mich ins Meer.
Kaum hab’ ich so viel Athem Ihnen zu sagen, dall ich, zu der hochsten
Uebereinstimmung der Welt das Zutrauen habe, dal§ sie mich nach Straburg in
Ihre Armen fiihren wird.

Lenz.

Von 1772 bis 1776 ist nur noch folgender Brief vorhanden; Lenz hielt sich in der
Zwischenzeit meistens in Stralburg auf. Die Schrift in diesem Briefe ist eine
ganz veranderte, und von derjenigen der vorigen dadurch unterschieden, dal$ sie
etwas mehr gezogen und fliichtig ist, wdhrend jene gedrdngter und kleiner ist.
Die ganze zweite Hailfte desselben ist mit noch sehr gut erhaltenem Bleistift



geschrieben.

14.

Kochberg, den 23sten Oktober 1776.

Wollten Sie so freundschaftlich seyn, lieber Aktuarius, Roderern, falls er noch in
StralSburg ist, zu sagen, er mochte mir das Paket von Herrn von Kleist, nur mit
der Post zuschicken, weil ich sehr ungeduldig darauf bin; die Briefe kénnt’ er
mir selbst mitbringen.

Ich bin in Kochberg bei der liebenswiirdigsten und geistreichsten Dame, die ich
kenne, mit der ich seit vier, fiinf Wochen den englischen Shakspeare lese.
Kiinftige Woche gehts leider schon wieder nach Weimar.

Der Herzog hat neulich hier einen sonderbaren Zufall gehabt: er fiel von einem
Floll im Schlograben ins Wasser, ich sprang nach und hatte das Gliick ihn, ohne
Schaden, heraus zu ziehen. Herder ist mit ihm hier gewesen und find’t
allgemeinen Beifall. Wer sollte ihm auch den streitig machen kénnen? Er und
Wieland sind, wie der Letzte es von Jedem seyn mulf}, Freunde und werden
es noch immer mehr werden.

G othe hab’ ich nun lang nicht gesehen; er ist so von Geschéften absorbirt in
W., daB8 er den Herzog nicht einmal hat herbegleiten kénnen.

Leben Sie wohl und griilen alle guten Freunde, auch Jungfer Lauth.

Lenz.

Am Rande:

Wire es nicht moglich, da8 ich, durch Thre Vermittlung einige der neuesten
Allemanden in StralSburg abgeschrieben herbekommen kénnte. Was Sie dafiir
auslegen, will ich wieder erstatten. Die von Edelmann wiirde Thnen hier ein
ewiges Denkmal setzen.

Nachschrift, mit Bleistift geschrieben:

Kennen Sie Kaufmann? Er ist, wie mir die Herzogin Mutter gesagt, durch
Weimar gegangen und hat sehr gefallen. Auch ist er im Merkur.

GriiBen Sie die deutsche Gesellschaft und melden Sie mir recht viel
Neues aus Straflburg und Paris. Ist eine gewisse Exzellenz von Vietinghof
durch Strallburg gegangen? Er ist ein Vetter von General bei Baviere. —



Vielleicht sehen Sie mich einmal in herzoglich sidchsischer Uniform wieder.
Doch das unter uns.

Melden Sie mir doch ob Herr Fries, mit dem ich nach Italien wollte, noch in
StralSburg ist und griilen ihn, wenn Sie ihn sehen.

Sollte Roderer etwa gar das benannte Paket von Herrn von Kleist noch nicht
erhalten haben, so seyen Sie doch so giitig und begriillen ihn selbst darum. Er
weill schon wovon die Rede ist. Und versichern ihm von mir viele
Empfehlungen.




III.

Gedichte von Lenz,

welche in Tiecks Ausgabe von dessen Schriften fehlen.

Pygmalion.

An diesen Lippen, diesen Augen,

Die Welt vergessend, hinzuhangen,

Und aus den rosenrothen Wangen

Des Lebens UeberfluB8 zu saugen;

An dieses Busens reiner Fiille,

Die Schmerzen meiner Brust zu wiegen
Und auf des Schooses Fried’ und Stille

Mit thrdnenmiidem Haupt zu liegen:

Das war mein Wunsch und ist mein Gramen,
Und soll mir doch kein Schicksal nehmen.

An Minna.

Geduld und unerschrockner Muth
Beseelen mein getreues Blut;

Ich fiircht’ mich nicht zu sterben.
Der Himmel kostet Leiden hier,
Ich leide froh, kann ich von dir
Mir einen Blick erwerben.

Nur du verdienst begliickt zu seyn;
Drum will ich gerne Gram und Pein
In meiner Brust verschlieen.

Den Thrénen will ich widerstehn;
Du Engel sollst sie niemals sehn
Auf meinen Wangen flieRen.

Ach! traue deutscher Redlichkeit,

Die sich zu deinem Dienste weiht;
Und willst du sie belohnen,

So miife Tag und Nacht der Schmerz
Dir Freude seyn, und Lust und Scherz
Dein schones Herz bewohnen.



Alsdann, mein Kind, ist alles gut,
Alsdann, so mag mein junges Blut
Fiir dich die Erden fiarben.

Es ist mir sonst nichts fiirchterlich,
Als dich betriibt zu sehen, dich!
Viel sanfter thut’s zu sterben.

Drum fleh’ ich, heitre dein Gesicht,
Ich scheue H6ll’ und Himmel nicht;
Bleibt mir dein Auge offen.

Wenn du vergniigt und gliicklich bist,
Und stiind’ ich auf dem Richtgertist,
So ist mein Ziel getroffen.

Und wér’ ich in der Sklaverey,

Und hitte nur den Trost dabey,

Fiir dich, fiir dich zu leiden,

Und wér’ ich jenseit iiberm Meer,
Und wiilt’, dall Minna gliicklich war’,
Doch wir’ ich zu beneiden!

Nur sie, nur sie muR gliicklich seyn,
Nur sie, nur sie verdient’s allein,
Und gieng die Welt zu Grunde!

Ich selber mit! O wie so schén
Wiird’ ich alsdann zu Grunde gehn!
Schlag bald, du schéne Stunde.

In einem Gartchen am Contade[ZI],

nachdem der Verfasser im Flusse gebadet hatte.

Erlaube mir, du freundlichster der Wirte,
Du Bild der Gottheit! daR ich diese Myrte
Verflecht’ in dein verzoddelt Haar.

In deinem Gértchen, das du selbst erzogen,
Sing’ ich, fiir dich, was Hunderte gelogen,
Beatus ille — und was Keiner war.

Fiir meine fiinf zehn Sols, nehm’ ich die Stelle
Von dir auf eine Stunde ein.

Denn sieh’, ich komm’ aus Aganippens Quelle,
Und bin von jeder Sorge rein,

Von jeder Leidenschaft — in diesem Augenblicke
Schickt mich die Gottheit her, dir zuzusehn,

Ganz Herz, ganz Ader fiir dein Gliicke,

Und find’ es unaussprechlich schon.

Das muR} gesungen seyn. Da alles singet
In unsern Tagen, schwieg’ ich lang.

Die Freude, dacht’ ich, welche klinget,
Verliert sich schneller als ihr Klang.

Doch deine stille Lust die niemand neidet,



Die niemand fiihlt, als du allein, und ich,
Wird die mit einem Lied’ umkleidet,
Erhohet und verbessert sich.

Was hélt mich ab dir dieses Lied zu zeigen?

Ach du verstehst es nicht. Doch zeig’ ich’s hier
Den Baumen, die wie du ihr Gliick verschweigen.
Heut’ Abend sitz hieher, dann rauschen sie es dir.

Die Geschichte auf der Aar.

Aus einem Briefe an Herrn Pf. Méder in Miihlhausen, von Herrn Pf. Luce in Miinster, vom 14. August
1806; im alsatischen Taschenbuch 1807.

,»Sie haben vermuthlich den guten Lenz, Verfasser des Hofmeisters und anderer
geistreichen Schriften, personlich gekannt. Er hatte sich, in den siebziger Jahren,
lange zu Strallburg aufgehalten, und war auch manchmal in unsere obern
Gegenden gekommen. Einst nach meiner Zuriickkunft von der Helvetischen
Gesellschaft zu Olten, erzdhlte ich ihm die traurige Begebenheit, die einige Zeit
vorher in jener Gegend vorgefallen war. Es verungliickte ein Schiff auf der Aar.
Eine Biirgersfrau, die mit ihrem Manne ein Raub der Wellen geworden, ergriff
ein Stiick des zertrimmerten Schiffes und hielt sich an demselben {iber dem
Wasser. Der Mann hatte sie beim Rocke gefalit, und zog sie, durch die Last
seines entnervten Korpers, beinahe ganz unter die Fluthen. — Ach! lieber Mann,
rief sie in der Angst, wie schwer bist du! ich gehe zu Grunde! So lebe wohl,
liebe Frau! sprach der Edle und sorge fiir unsere Kinder! — Den andern Morgen
brachte mir Lenz diese riihrende Geschichte in Versen, und erst die vorige
Woche fand ich sein Manuscript wieder unter meinen Collectaneen. Bewundern
Sie mit mir, mein Lieber, wie meisterhaft der Dichter den Gegenstand behandelt
hat, und urtheilen Sie, ob sein Gedicht, da es gleichsam auf unserm Grund und
Boden gewachsen ist, nicht verdiente, in einer vaterldndischen Schrift
aufgewahrt zu werden???]

,»Was machst du hier, lieb Mégdelein!
Am Wasser tief und schnelle?

Und sitzest da am Bach allein,

Mit nassen, rothen Béckelein,

Und guckst auf eine Stelle?

Hat dich der Vater was bedroht?
Bekommst du heut kein Morgenbrod?
Hat Bruder dich geschlagen?

Du kannst mir alles sagen.“

Das Magdlein schaut ihm ins Gesicht,
Sieht, kehrt sich weg und redet nicht.
,»Sag, wo bist du zu Hause?“
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»»Herr, dort in jener Klause.

Er kriecht zur kleinen Thiir hinein,
Und findt ein hagres Miitterlein

Auf schlechten Binsen liegen.

»Sagt, gute Frau, was fehlt dem Kind?
Es sitzt da draulfen in dem Wind,

Und ist nicht still zu kriegen.“

»»Ach, lieber Herr!““ das Miitterlein
Mit schwerem Husten saget,

»»E:s geht den ganzen Tag allein
Und leidt nicht, daR man’s fraget;
Es hat von seiner Kindheit an
Nichts als bestdndig weinen ’than.

13

,50 wahr ein Gott im Himmel ist!
Euch muR was heimlich quélen;
Thr sagt nicht alles, was ihr wilt,
Thr sollt mir nichts verhehlen.“

., Nun, lieber Herr““ — und fal$t den Mann
Mit beiden welken Handen an —

., Geht an den Strom, fallt auf die Knie,
Und dann kommt wieder morgen friih;
Wird sich mein Husten kehren,

So sollt ihr alles horen.““

Der Blick, der Ton, der Hiandedruck
Dem Fremden an die Seele schlug.

Er geht zum Bach, fallt auf die Knie,
Koémmt zu dem Weiblein Morgens friih,
Findt sie in bittern Zahren.

»»Ach Herr! was uns verloren gieng,
Kann dieses Blatt und dieser Ring

Am besten euch erkldren.““

Mit diesem Wort zieht sie ein Tuch
Aus ihrer Brust, darin ein Buch
Und in dem Buch ein Blittlein war,
Bemalt mit bunten Farben zwar,
Und an dem Farbenblittlein hieng,
Als Siegel ihr Verlobniring.

Auf diesem Blittlein schwamm ein Weib
Im hochsten Strom mit halbem Leib.

Ihr Kahn war umgeschlagen;

Und an des Weibes Rocke faft

Thr Ehmann sich, doch diese Last
Schien’s Wasser nicht zu tragen.

Je mehr der Fremd’ aufs Blittlein sieht,
Je mehr ihm Aug und Stirne gliiht,



Und darf sie nicht mehr fragen.

Das Weiblein weint, heult auler sich,
Beginnt die Brust zu schlagen:
»»Seht, lieber Herr, das Weib bin ich,
Um mich muft er ertrinken!

Ich, in dem Schrecken, rief ihm: Mann,
Ach, warum fafit du mich denn an?
Und gleich sah ich ihn sinken.“*

,Er rief“ — bei dieser Stelle quoll
Ihr starrend Auge minder —

,»»ET rief im Sinken: Frau, leb wohl,
Und sorg fiir unsre Kinder!“*




IV.

Gothe’s urspriingliche Uebersetzung

der

Ossianischen Gesdnge von Selma.

Aus Friederickens Nachlasse
und nach Goéthe’s Handschrift abgedruckt.

Die Gesinge von Selma.[?3]

Stern der niedersinckenden Nacht! Schon ist dein Licht im Westen! Du hebest
dein lockiges Haupt aus deiner Wolke: ruhig wandelst du iiber deinen Hiigel.
Was siehst du nach der Ebne? Es ruhen die stiirmischen Winde. Das Murmeln
der Strome kommt aus der Ferne. Briillende Wellen klettern den entlegenen
Felsen hinan. Die Fligen des Abends schweben auf ihren zarten Schwingen, das
Summen ihres Zug’s ist iiber dem Fels. Wo nach blickst du, schones Licht? Aber
du lachlest und gehst. Fahrewohl du schweigender Stral, dass das Licht in
Ossians Seele heraufsteige.

Und es steigt herauf in seiner Stdrcke. Ich sehe meine verschiedenen Freunde.
Thre Versammlung ist auf Lora, wie in den Tagen die voriiber sind. Fingal k6mmt
wie eine wassrige Sdule von Nebel; seine Helden sind um ihn her. Und sieh! die
Sanger der Lieder; grauhariger Ullin! ansehnlicher Ryno! Alpin mit der
melodischen Stimme! und die sanfte Klage von Minona! O wie habt ihr euch
verdndert, meine Freunde, seit den festlichen Tagen von Selma; da wir



wetteiferten wie Liiffte des Friihlings, sie fliegen iiber den Hiigel und beugen
wechselnd das sanftlispelnde Gras. Minona trat hervor in ihrer Schénheit, mit
niedergeschlagenem Blick und weinendem Auge. Schwer flossen ihr die Locken
am Wind, der nur manchmal vom Hiigel her sties. Die Seelen der Helden wurden
triib, da sie die liebliche Stimme erhub; denn offt hatten sie das Grab Salgars
gesehen, und die dunckle Behausung der weisbusigen Colma. Colma blieb allein
auf dem Hiigel mit ihrer melodischen Stimme. Salgar hatte versprochen zu
kommen, aber die Nacht stieg rings umher nieder. Hort die Stimme von Colma
da sie allein sas am Hiigel.

Colma.

Es ist Nacht; — Ich binn allein verlohren auf dem stiirmischen Hiigel. Der Wind
braust zwischen dem Berge. Der Wasserfall sausst den Felsen hinab. Keine Hiitte
nimmt mich vorm Regen auf. Ich bin verloren auf dem stiirmischen Hiigel.

Tritt, o Mond! hervor hinter deiner Wolcke; Sterne der Nacht erscheint. Ist denn
kein Licht das mich fiihre zum Platz wo mein Liebster ausruht von der Miihe der
Jagd! Sein Bogen neben ihm ohngespannt. Seine Hunde schnobend um ihn her.
Aber hier muss ich allein sitzen an dem Felsen des mosigen Stroms. Und der
Strom und der Wind sausst, und ich kann nicht horen die Stimme meines
Geliebten.

Und wie, mein Salgar, wie, der Sohn des Hiigels hilt sein Versprechen nicht?
Hier ist der Felsen und der Baum, und hier der wilde Strom. Du versprachst mit
der Nacht hier zu seyn. Ach! wohin ist mein Salgar gangen. Mit dir wollt ich
meinem Vater entfliehn; mit dir meinem stolzen Bruder. Unsre Stamme sind
lange schon Feind, aber wir sind nicht Feinde, o Salgar.

Ruh eine Weile, o Wind! Strom sey eine Weile still, dass meine Stimme iiber die
Haide schalle, und mich mein Wandrer hére. Salgar! Ich binn’s das rufft. Hier ist
der Baum und der Fels. Salgar mein Liebster! ich binn hier. Warum zdgerst du
zu kommen?

Sieh! der Mond erscheint, die Flut gldnzt in dem Thal. Die Felsen sind grau an
dem Hange des Hiigels. Aber ich seh ihn nicht auf dem Pfad. Keine Hunde vor
ihm her verkiinden dass er kommt. Hier muss ich sitzen allein.

Aber wer sind die, die vor mir auf der Haide liegen? Ist’s nicht mein Liebster
und mein Bruder? Redet, o meine Freunde! Sie antworten nicht. Ach, ich fiirchte
— Ah! Sie sind todt. Thre Schwerter sind roth vom Gefecht. O mein Bruder!
mein Bruder! warum hast du meinen Salgar erschlagen? warum, o Salgar, hast
du meinen Bruder erschlagen? Lieb wart ihr mir beyde! Was soll ich zu euerm



Ruhm sagen? Du warst schon auf dem Hiigel unter tausenden; er war
schrocklich in dem Gefecht. Redet; hort meine Stimme, S6hne meiner Liebe.
Aber ach! sie sind stumm; Stumm fiir ewig, ihr Busen ist kalt wie das Grab.

Oh! von dem Felsen des Hiigels; von dem Gipfel des windigen Berges, redet ihr
Geister der Todten! Redet ich will nicht erschrécken. — Wohin seyd ihr zu ruhen
gegangen? In welcher Héhle des Hiigels kann ich euch finden? Keine schwache
Stimme vernehm ich im Wind, keine halbverwehte Antwort in den Stiirmen des
Hiigels.

Ich sitze in meinem Jammer. Ich erwarte den Morgen in meinen Trahnen. Erhebt
das Grab ihr Freunde der Todten; aber schliesst es nicht biss Colma kommt.
Mein Leben fliegt weg wie ein Traum: wie konnt ich zuriick bleiben? Hier will
ich mit meinen Freunden ruhn, an dem Strom des schallenden Fels. Wenn die
Nacht iiber den Hiigel kommt; wenn der Wind iiber die Haide bldst; dann soll
mein Geist im Winde stehn, und meiner Freunde Todt betrauern. Der Jager horet
mich unter seinem Reiserdach, und fiirchtet meine Stimme und liebet sie. Denn
siiss soll meine Stimme seyn um meine Freunde, denn lieb waren sie beyde mir.

So war dein Gesang, Minona, sanft erréthendes Maddgen von Torman. Unsere
Trahnen flossen um Colma, und unsre Seelen waren triib. Ullin kam mit der
Harfe, und sang Alpins Lied. Die Stimme Alpins war lieblich, die Seele Rynos
war ein Feuerstral. Aber sie ruhten schon im engen Haus, und ihre Stimme horte
man nicht in Selma. Ullin kam einst zuriick von der Jagd eh die Helden fielen.
Er vernahm ihren Streit am Hiigel, ihr Gesang war sanft aber traurig. Sie
betrauerten den Fall Morars, des ersten der sterblichen Menschen. Seine Seele
war wie die Seele Fingals; sein Schwert wie das Schwert Oskars. Aber er fiel,
und sein Vater trauerte: seiner Schwester Augen waren voll Trahnen.

Minona’s Augen waren voll Trahnen der Schwester des edelgebohrenen Morar.
Sie wich zuriick vor Ullins Gesang, wie der Mond im Westen, wenn er den
Regen voraussieht, und sein schénes Haupt in eine Wolke verbirgt. Ich riihrte die
Harfe mit Ullin, der Trauergesang begann.

Ryno.

Der Wind und der Regen sind vortiber, still ist die Mitte des Tags. Die Wolken
sind getheilt am Himmel. Ueber die griinen Hiigel fliegt die unbestandige Sonne.
Roth durch das steinige Thal kommt nieder der Strom von dem Hiigel. Siis ist
dein Gemurmel, o Strom, aber siiser ist die Stimme die ich hore. Es ist die
Stimme Alpins; der Sohn des Gesangs trauert um den Todten. Von Alter ist sein
Haupt gebeugt und roth sein trahnevoll Aug. Alpin du Sohn des Gesangs, wie so



allein auf dem schweigenden Hiigel. Warum klagst du wie ein Windhauch im
Wald; wie eine Well’ um das ferne Gestade.

Alpin.

Meine Trahnen, o Ryno! sind fiir den Todten; meine Stimme fiir die Bewohner
des Grabs. Schlanck bist du auf dem Hiigel; schén unter den Séhnen der Ebne.
Aber du wirst fallen wie Morar; und auf deinem Grabe wird der Klagende sitzen.
Die Hiigel werden dich nicht mehr kennen; dein Bogen wird in deiner Halle
liegen ohngespannt. Du warst leicht, o Morar! wie ein Reh auf dem Hiigel,
schrocklich wie ein feurig Meteor. Dein Grimm war wie der Sturm. Dein
Schwert in der Schlacht wie das Wetterleuchten im Feld. Deine Stimme war wie
ein Strom nach dem Regen; wie der Donner auf fernen Hiigeln. Viele stiirzten
durch deinen Arm; sie wurden verzehrt in den Flammen deines Zorns.

Aber wenn du zuriick kehrtest vom Krieg, wie friedlich war deine Stirne. Dein
Gesicht war gleich der Sonne nach dem Regen; gleich dem Mond in dem
Schweigen der Nacht; still wie der Busen des Teichs wenn der laute Wind sich
gelegt hat.

Eng ist nun deine Wohnung; finster der Platz deines Aufenthalts. Mit drey
Schritten mess’ ich dein Grab, o du der du sonst so gros warst. Vier Steine mit
ihren mosigen Hauptern sind dein einziges Denkmal. Ein halb verdorrter Baum,
langes Gras das im Winde fliistert zeigen dem Auge des Jdgers das Grab des
mdchtigen Morars. Morar, fiirwahr, du bist tief gesuncken. Du hast keine Mutter
die dich beweinte, kein Mddgen mit ihren Trdhnen der Liebe. Todt ist sie die
dich gebahr, gefallen ist die Tochter von Morglan.

Wer ist der auf seinem Stabe? Wer ist der, dessen Haupt von Alter so grau ist,
dessen Augen von Trdahnen so roth sind, der bei jedem Schritte wanckt. — Es ist
dein Vater, o Morar! der Vater keines Sohnes ausser dir. Er horte von deinem
Ruhm in der Schlacht; er horte von zerstreuten Feinden. Er horte von Morars
Ruhm, wie? und horte nichts von seiner Wunde? Weine du Vater von Morar!
weine; aber dein Sohn hort dich nicht. Tief ist der Schlaf der Todten, tief ihr
Kiissen von Staub. Nimmer wird er deine Stimme vernehmen, nimmer wird er
erwachen wenn du ihm rufst. Wann wird es Morgen im Grabe werden, der den
Schlummerer erwecke.

Fahre wohl du edelster der Menschen; du Erobrer im Feld. Doch das Feld wird
dich nimmer mehr sehen; nimmer der Wald mehr erleuchtet werden vom Glanze
deines Strals. Du hast keinen Sohn hinterlassen; aber der Gesang soll deinen
Nahmen erhalten. Kiinftige Zeiten sollen von dir horen, sie sollen héren von dem



gefallenen Morar.

Nun erhub sich die Trauer der Helden, aber am meisten Armins berstender
Seufzer. Er dacht’ an den Tod seines Sohns; er fiel in den Tagen seiner Jugend.
Carmor sas ndchst an dem Helden, der Fiihrer des schallenden Galmal. Warum
birstet der Seufzer von Armin, sagt er? Ist hier eine Ursach zum Jammer. Der
Gesang kommt mit seiner Musick, die Seele zu schmelzen, und zu vergniigen. Es
ist wie der sanfte Nebel, der von einem Teiche heraufsteigt, und iiber das
schweigende Thal zieht; die griinen Blumen fiillen sich mit Thau, aber die Sonne
kehrt zuriick in ihrer Stdrcke, und der Nebel ist weg. Warum bist du so triib o
Armin, Fiihrer des seeumgebenen Gorma.

Triib! das binn ich fiirwahr: und nicht gering die Ursach meines Jammers.
Carmor, du hast keinen Sohn verlohren; du hast keine Tochter verlohren in ihrer
Schonheit. Colgar der tapfere lebt; und Annira die schonste der Maddgen. Die
Zweige deines Geschlechtes blithen, o Carmor! Aber Armin ist der letzte seines
Stamms. Dunckel ist dein Bed o Daura! und tief dein Schlaf in dem Grabe.
Wann wirst du erwachen mit deinem Gesang mit deiner Stimme der Lieder. Auf
ihr Winde des Herbsts, auf; stiirmt iiber die finstere Haide! Thr Strome der Berge,
briillt! heult ihr Stiirme in dem Gipfel der Eiche! wandele durch zerrissene
Wolcken o Mond! Zeige manchmal dein blasses Gesicht! Bring vor meine Seele
jene schrockliche Nacht da alle meine Kinder fielen; Arindal der méachtige fiel;
Daura die liebe dahinsanck. Daura meine Tochter du warst schén; schon wie der
Mond auf den Hiigeln von Fura; weis wie der gefallene Schnee; siis wie die
athmende Luft. Arindal dein Bogen war starck, dein Speer war schnell in dem
Feld. Dein Blick war wie Nebel iiber der Welle, dein Schild eine rothe Wolcke
im Sturm. Armar beriihmt im Kriege, kam und suchte Daura’s Liebe, er ward
nicht lang verschmaht; schén war die Hoffnung ihrer Freunde.

Erath der Sohn von Odgal, ergrimmte; seinen Bruder hatte Armar erschlagen. Er
kam verkleidet in einen Sohn der See: schon war sein Kahn auf der Welle; weis
seine Locken des Alters; ruhig seine ernstliche Stirne. Schonste der Madgen,
sprach er; liebliche Tochter von Armin! Ein Fels nicht weit in der See trdgt an
seiner Seit’ einen Baum, roth scheinet die Frucht aus der Ferne. Dort wartet
Armar auf Daura. Ich kam seine Liebe zu holen, hiniiber die rollende See.

Sie ging, und rief nach Armar. Niemand antwortete als der Sohn des Felsens!?*],
Armar! Mein Liebster! Mein Liebster? Wie lange dngstest du mich mit Furcht?
Hore, Sohn von Ardnart hore; es ist Daura die dich ruft. Erath der Verrdther floh
lachend zuriick nach dem Land. Sie hub ihre Stimme auf, und rief nach ihrem
Bruder und ihrem Vater. Arindal, Armin! Keiner, seiner Daura zu helfen. Ihre



Stimme kam iiber die See. Arindal mein Sohn stieg nieder vom Hiigel, wild in
der Beute der Jagd. Seine Pfeile rasselten an seiner Seite; sein Bogen war in
seiner Hand; fiinf dunkelgraue Docken strichen um seine Tritte. Er sah den
kiihnen Erath an dem Ufer, ergriff und band ihn an eine Eiche. Fest mit Riemen,
rings um die Lenden gebunden beladet er den Wind mit seinem Geheule.

Arindal besteigt in seinem Nachen die Welle Dauren zum Lande zu bringen.
Armar kam in seinem Grimm und schoss den graubefiederten Pfeil. Er klang; er
sanck in dein Herz, o Arindal mein Sohn; fiir Erath den Verréither stirbst du. Das
Ruder starrt in seiner Hand, er sanck iiber den Felsen und verschied. Ach
welcher Jammer, Daura, ringsher um deine Fiisse quillt deines Bruders Blut.

Den Nachen schlagen die Wellen entzwey. Armar stiirzt sich in die See, seine
Daura zu retten oder zu sterben. Ein Windstos vom Hiigel kommt schnell {iber
die Wellen. Er sanck, ich sah ihn nicht mehr.

Allein von dem seeumstiirmten Felsen hoérte man meine Tochter jammern. Viel
und laut war ihr Schreyn, und ihr Vater konnt sie nicht erlésen. Die ganze Nacht
stund ich am Ufer. Ich sah sie beym schwachen Stral des Monds. Die ganze
Nacht hort ich ihr Geschrey. Laut war der Wind, und der Regen schlug hart an
die Seite des Felsens. Eh der Morgen erschien, ward ihre Stimme schwach. Sie
starb weg wie der Abendhauch zwischen dem Gras auf dem Felsen. Verzehrt von
Jammer verschied sie. Und lief dich Armin allein: hin ist meine Stdrcke im
Krieg, gefallen mein Stolz unter den Madgen.

Wenn die Stiirme des Bergs kommen. Wenn der Nord die Wellen in die H6h’
hebt; Sitz ich am schallenden Gestad, und schau auf den schrocklichen Felsen.
Offt am niedersinckenden Mond seh’ ich die Geister meiner Kinder. Halb
unsichtbaar wandeln sie in traurigem Gesprich neben einander.>! Will keins
von euch aus Mitleiden reden? Sie sehen ihren Vater nicht an. Ich bin triib o
Carmor; aber nicht gering die Ursach meines Schmerzens!

So waren die Worte der Barden in den Tagen des Gesangs; da der Konig den
Klang der Harfen horte, und die Geschichte vergangener Zeiten. Die Fiirsten
erschienen von allen ihren Hiigeln, und hoérten den lieblichen Ton. Sie priesen
die Stimme von?®! Cona des ersten unter tausend Barden. Aber das Alter ist nun
auf meiner Zunge, mein Geist ist weggeschwunden. Ich hére manchmal die
Geister der Barden und lerne ihren lieblichen Gesang. Aber das Gedachtnis
schwindet in meiner Seele. Ich hére den Ruf der Jahre. Sie sagen wie sie
voriibergehn, wie? singt Ossian. Bald wird er liegen im engen Haus, kein Barde
seinen Ruhm erheben. Rollt hin ihr dunkelbraunen Jahre, ihr bringt mir keine



Freude in eurem Lauf. Eroffnet Ossian sein Grab, denn seine Stédrcke ist dahin.
Die S6hne des Gesangs sind zur Ruhe gegangen, meine Stimme bleibt {iber wie
ein Hauch der fern um den seeumgebenen Felsen saust, wenn sich der Sturm

gelegt hat. Das finstere Moos rauscht, und aus der Ferne sieht der Schiffer die
wallenden Baume.




Gedichte von Gothe an Friedericke.

Erwache Friedericke,
Vertreib’ die Nacht,

Die einer deiner Blicke

Zum Tage macht.

Der Vogel sanft Gefliister
Ruft liebevoll,

DaR mein geliebt Geschwister
Erwachen soll.

Ist dir dein Wort nicht heilig
Und meine Ruh?
Erwache! Unverzeihlich!
Noch schlummerst du?
Horch, Philomelens Kummer
Schweigt heute still,
Weil dich der bose Schlummer
Nicht meiden will.

Es zittert Morgenschimmer
Mit blédem Licht,
Erréthend durch dein Zimmer
Und weckt dich nicht.
Am Busen deiner Schwester,
Der fiir dich schlagt,
Entschlifst du immer fester
Je mehr es tagt.

Ich seh dich schlummern, Schone!
Vom Auge rinnt
Mir eine siiffe Thriane
Und macht mich blind.
Wer kann es fiihllos sehen,
Wer wird nicht heilf —
Und wér’ er von den Zehen
Zum Kopf von Eis!

Vielleicht erscheint dir traumend,

V.

[27]



O Gliick! mein Bild,

Das halb voll Schlaf und trdumend
Die Musen schilt.

Erréthen und erblassen

Sieh’ sein Gesicht,

Der Schlaf hat ihn verlassen,

Doch wacht er nicht.

Die Nachtigall im Schlafe
Hast du versaumt,
Drum hore nun zur Strafe
Was ich gereimt.
Schwer lag auf meinem Busen
Des Reimes Joch,
Die schonste meiner Musen,
Du — schliefst ja noch.

Ein grauer triiber Morgen
Bedeckt mein liebes Feld,

Im Nebel tief verborgen

Liegt um mich her die Welt.

O liebliche Friedricke,

Diirft’ ich nach dir zuriick,

In einem deiner Blicke
Liegt Sonnenschein und Gliick.

Der Baum, in dessen Rinde
Mein Nam’ bei deinem steht,
Wird bleich vom rauhen Winde
Der jede Lust verweht.

Der Wiesen griiner Schimmer
Wird triib wie mein Gesicht,
Sie sehn die Sonne nimmer
Und ich Friedricken nicht.

Bald geh’ ich in die Reben
Und herbste Trauben ein,
Umbher ist Alles Leben,

Es sprudelt neuer Wein.
Doch in der 6den Laube,
Ach, denk’ ich, wir’ Sie hier?
Ich bracht’ ihr diese Traube,
Und Sie — was géb’ Sie mir?

Ach, bist du fort? aus welchen giildnen Traumen
Erwach’ ich jetzt zu meiner Qual!



Kein Bitten hielt dich auf, du wolltest doch nicht sdumen,
Du flogst davon zum zweitenmal.

Zum zweitenmal sah ich dich Abschied nehmen,
Dein gottlich Aug’ in Thranen stehn,
Fiir deine Freundinnen — des Jiinglings stummes Gramen
Blieb unbemerkt, ward nicht gesehn.

O warum wandtest du die holden Blicke
Beim Abschied immer von ihm ab?
O warum lieest du ihm nichts, ihm nichts zuriicke
Als die Verzweiflung und das Grab?

Wie ist die Munterkeit von ihm gewichen!
Die Sonne scheint ihm schwarz, der Boden leer,
Die Baume bliihn ihm schwarz, die Blitter sind verblichen,
Und Alles welket um ihn her.

Er lauft in Gegenden wo er mit dir gegangen,
Im krummen Bogengang, im Wald, am Bach —
Und findet dich nicht mehr — und weinet voll Verlangen
Und voll Verzweiflung dort dir nach.

Dann in die Stadt zuriick, doch die erweckt ihm Grauen,
Er findet dich nicht mehr, Vollkommenbheit!
Ein andrer mag nach jenen Puppen schauen,
Ihm sind die Narrinnen verleid’t.

O 1aR dich doch, o laB dich doch erflehen,
Und schreib’ ihm einmal nur — ob du ihn liebst!
Ach, oder laR ihn nie dich wiedersehen,
Wenn du ihm diesen Trost nicht giebst!

Wie? nie dich wiedersehn? — Entsetzlicher Gedanke!
Strom’ alle deine Qual auf mich!
Ich fiihl’, ich fiihl’ ihn ganz — es ist zu viel — ich wanke —
Ich sterbe, Grausame — fiir dich!

4.

Jetzt fiihlt der Engel was ich fiihle,
Ihr Herz gewann ich mir beim Spiele,
Und Sie ist nun von Herzen mein.

Du gabst mir, Schicksal, diese Freude,
Nun laR auch morgen sein wie heute,
Und lehr’ mich ihrer wiirdig sein.

Nun sitzt der Ritter an dem Ort,
Den ihr ihm nanntet, liebe Kinder,
Sein Pferd gieng langsam fort
Und seine Seele nicht geschwinder.
Da sitz’ ich nun vergniigt bei Tisch,



Und endige mein Abentheuer

Mit einem Paar gesott’ner Eier

Und einem Stiick gebratnem Fisch.

Die Nacht war wahrlich ziemlich diister,
Mein Falke stolperte wie blind,

Und doch fand ich den Weg so gut als ihn der Kiister
Des Sonntags friih zur Kirche find’t.

Ich komme bald, ihr goldnen Kinder,
Vergebens sperret uns der Winter

In unsre warmen Stuben ein.

Wir wollen uns zum Feuer setzen,

Und tausendfiltig uns ergotzen,

Uns lieben wie die Engelein;

Wir wollen kleine Krdnze winden,

Wir wollen kleine StrauSchen binden,
Wir wollen wie die Kinder sein!

Handschrift
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Umgegend bekannt und allgemein geschétzt. Die bis dahin ungedruckten Gedichte
Gothe’s, die ich in Chamisso’s und Schwab’s Musenalmanach 1838 einriicken lielt,
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allverehrt und allgesegnet, als Hofrath, Oberbibliothekar und besténdiger Sekretar der
Gesellschaft der Wissenschaften. Der geistreiche Luce hat die wunderbaren Fata
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allem Recht wieder auferweckt zu werden.*
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