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DESDE ESTA ORILLA

NOTA INTRODUCTORIA

La poesia de Maria Luisa Iglesias tiene la forma de una cancién violenta
e irregular. Los primeros textos de esta antologia se nos muestran con
una serenidad y una delicadeza de formas que, sin embargo, no logran
ocultar la desazén que les ha dado origen. La poesia en prosa —podria
decirse: el climax de este libro— tienen una fuerza avasallante, una or-
denada violencia para referirse a la belleza de una silueta moévil, de un
cuerpo desnudo de esperanzas, de un deseo imaginado e insatisfecho.

El trabajo de este autor en el dmbito de la danza contemporinea y
en el teatro lo ha mantenido, para algunos de sus lectores, fuera de re-
gistro en el terreno de las letras. Su obra se encuentra semioculta (no ha
presentado un libro en Coahuila desde hace 9 afios), pero latente, presta
a sacar sus fauces y morder a los lectores que se acerquen.

In Extremis es, en esencia, la reunién de poemas que no han sido
publicados en ninguno de sus libros. Aparecidos en revistas, periédicos
y otros medios, estos 35 poemas llegan a nuestras manos como una obra
consolidada y, al mismo tiempo, casi desconocida; han recorrido su ca-
mino hacia la madurez y han dialogado con su autor lo suficiente como
para presentarse al publico como una muestra integra y representativa

de su trabajo.






NO HAY MUERTE
NATURAL
(2008)






UNA MADRE ES LA MAGIA EN EL SALTO DE UN DELFIN
y el aire que se curva

Una pepita de oro en el fondo del ojo

El dibujo de un nifio

y los colores

y el papel

y el suefio de sus manos

Un caracol para esconderse en la tormenta

Una mano para decir adiés sin alejarse

Una madre siempre es un comienzo

la primera palabra del lenguaje mds antiguo
No hay muerte natural, 2008



COMO SI TODO PRINCIPIO FUERA ORDENADO Y PERFECTO Y CAYERA
JUSTO EN EL LUGAR

donde los hombres se vuelven imdgenes para poder tentarlos en los
sueflos

Naciste

Tu llanto era el grito del agua

la voz que guardaron los mares desde el principio de los tiempos

para vivir en tu boca

No hay muerte natural, 2008
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AQUELLA TARDE LLOVIO MUCHO. DESDE MI CAMA DE HOSPITAL LAS
gotas describian mapas trasparentes en las ventanas. Ciega a los signos,
tras de ti sembraba una huerta en la pequefiez de tu sombra. Soles
dorados caerian en el invierno. La noche no abriria tineles oscuros, seria

un camino sembrado de naranjos

No hay muerte natural, 2008
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ESE RETUMBAR DEL AGUA
ese hundirse en la tierra
sin delfines

sin islas

sin sal

Gota a gota

como ojos que lloran pedazos de cielo

No hay muerte natural, 2008
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QUIERO CREER QUE ARROPE TU CUERPO INDEFENSO
como si acabaras de nacer

y me sorprendiera tu suefio tan profundo

Después de ti el mundo dio un giro

aun me es dificil equilibrarme

en esta primavera que muda sus hojas sobre la nieve

No hay muerte natural, 2008
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QUIERO CREER QUE LA DISTANCIA ES UN PUNO CERRADO
y estuve ahi

respirando el mismo aire que exhalabas

muriendo juntos en cada intervalo del corazén

Quiero creer que cerré tus ojos

con estas manos que no suefian

que no pueden tocar el cielo

No hay muerte natural, 2008
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EL AVION SALIO A LAS CUATRO

iba por ti

tus nuevos ojos no reconocian el camino a casa

Atravesé el cielo

las alas metdlicas rasgaban las nubes sin encontrar a Dios
Abajo el paisaje se escurria en manchones policromados

las montafias eran piedras del tamafio de una ufia

Tt llevabas la distancia en la frente como un arbol sin sombra
de ahi venia el silencio que a veces te asaltaba en medio del alboroto
Entrecortabas la risa sin misericordia

cafa en intervalos lentos sobre los mismos resplandores

Los fines de semana

buscabas el sonido de una casa sola
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y en la orilla de la huerta robabas a los pdjaros su vuelo ciego para ha-

blarle al sol

Asomada por el cristal recuerdo palabras que nunca dije y ahora ilumi-

nan el olvido
con el estrépito de fuegos artificiales
Miro las nubes paridas por la béveda celeste

y s6lo pienso en dar a luz un llanto brioso de potros cabalgando hacia

tu encuentro

como si las ldgrimas fueran estrellas fugases para pedir deseos
y la distancia un mito

un engaiio de los sentidos

una mentira de la luz

Cierro los ojos
compartimos la misma noche
el jardin oliendo a bosque

las palabras

-16



grillos saltando de hierba en hierba hasta la boca de los drboles
oigo el suefio de los troncos

como tu voz llam4dndome al oido

Bajo los parpados hay més luz que en un dia de verano

Empiezo a creer que la oscuridad es el anhelo de todos los espejos

las imdgenes son espejismos que llevamos dentro

No hay muerte natural, 2008
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ES MEJOR QUEDARSE AQUT

mirando la lluvia empafiar el cristal

esperando que mayo se marche y se lleve tu cumpleafios
Es mejor que nada se parezca a ti

la tarde que llega con tus pasos

el abuelo que te heredo el perfil

el desafio de tu retrato pidiendo a gritos un milagro

Es mejor contemplar la lluvia repetirse en la hierba
rallar el paisaje incesante

desde esta indefensa esquina

donde todos miramos a la muerte con los mismos ojos

No hay muerte natural, 2008
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PARA QUE REGRESES
me siento en el sillén de la sala a esperar que abras la puerta

viajo sélo para imaginarte en el aeropuerto a mi llegada

Estoy tan triste que quisiera cambiarme el nombre

huir de la ciudad como nube que persigue una tormenta

levantar murallas en los parpados y empapelar la oscuridad con tu retrato
olvidar que los drboles son verdes

y escribir en el verde “hay esperanza’

No hay muerte natural, 2008
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DICEN QUE AL MORIR

lo ultimo que pierde el ser humano es el oido

Los muertos son estatuas que escuchan

se gufan por los ruidos y el vuelo de los pdjaros

Siguen el aleteo salado de las gaviotas para tocar el mar

en el graznido de los cuervos flota el verdor de los cultivos

cuatrocientos lugares recorren de fronda en fronda en el canto de los

cenzontles

Buscan veredas en el aire

voces que los regresen a casa

y s6lo escuchan la resignacion del llanto
No hay muerte natural, 2008
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LOS REZOS NO TE ARRANCARON DEL SUENO

-El Sefior es todo poderoso

para El nada es imposible-

Vigilé la noche y sus ruidos

Tendi tu nombre en todos los recintos del aire
y esperé

El golpe de voz sobre tu cuerpo

el trueno sacudiendo las tinieblas del corazén

-Hdgase la luz

y la luz nacid de las palabras-
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El amanecer llegé primero

un silencio oscuro amortajé mi boca

Nunca te pude llamar Lazaro

No hay muerte natural, 2008
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EL DiA DE TU PARTIDA SUPE DEL ENGANO

Besé la virginal mano de la muerte

como quien corre al mar a saciar la sed de caminar sobre las aguas

Hablé de amor ante el corazén rojo de una estampa

y un Santo lloré en mi regazo

Dios no perdona amar asi

No hubo piedad para mi

pequeiia iglesia abandonada

No hay muerte natural, 2008
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EN EL GESTO DE LOS ]éVENES FLOTABA UN MIEDO ANTIGUO

Una palabra nunca dicha

Buscaban la cercania para acariciarse con las palabras

y domar al llanto que ahogaba su sonrisa

Arrastrando los pies se acercaban a ti

con las manos vencidas y sin flores

la muerte los volvié torpes y viejos

Lloraban

sin saber que cada ldgrima era un estrella menos en el firmamento

un caracol menos en el mar
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hasta que dejaron a la noche ciega

y al mar sin refugio y sin memoria

No hay muerte natural, 2008
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QUISE VERTE POR ULTIMA VEZ

Acaricié como pude tu suefio frio

Delineé en tu perfil el olor de una naranja

y una a una consolé las palabras que detenia tu boca

Mi barbilla temblé

absorta en la inutilidad de las manos

de su efimera memoria

de su aletear vacio que parte sin cicatrices

y al igual que el roce de los dedos deshace en polvo el vuelo de las ma-

riposas

cubri tus ojos para que no me vieras llorar

No hay muerte natural, 2008
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NoO DEBERIA LLORAR SOBRE LAS LAPIDAS

Las piedras no son peces

ni se abren en pétalos aromados
Después de tanto viento

han renunciado a jinetear las nubes
Después de tanto siglo

Ya no sienten el peso de las huellas

Estdn cansadas de imaginarse montafas y atesorar pOlVO €n sus cora-

zones
cansadas del silencio

de cargar en sus espaldas nombres solos

Nadie deberia llorar sobre las piedras

No hay muerte natural, 2008
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Yo QUE FUI BAUTIZADA Y MARQUE CON CRUCES LAS PUERTAS DE MI

CASA

no escape al maleficio de aquel martes

-para sobrevivir al martes se necesita un ejército de dngeles y un bos-

que de pirules-

Los martes parecen traer consigo el mal agiiero

antes que finalice el dia las hechiceras esparcen conjuros en el aire

como el confeti

de una fiesta

T cargaste con ellos por afios y yo los achacaba a una pesadilla

a un mal rato

despertabas por la noche sobresaltado

y en tus ojos ardia una oscuridad mds grande

infinito desfile de gatos negros
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Yo que no soy supersticiosa

nunca supe que la suerte no se distrae con letanias

que los pirules no se riegan con agua bendita

No hay muerte natural, 2008
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ALGUN SABADO

pintardn la casa manos alegres

de nuevas caras se vestird la luz

los pisos recogerdn silbando otros caminos

Alguien subird la escalera sin recordarnos

Algtn viernes me abandonari la tristeza

La distancia entre los dos cabri en el cuenco de una mano

Seremos iguales

blancos

paredes sin aliento en el bullicio de una casa

conversaciones viejas en el respaldo de sillones vacios
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Seremos

uno mis de los secretos que arrastra el silencio antes de morir

No hay muerte natural, 2008
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EN EL ALMUERZO DEL DOMINGO
la mesa era un campo de algodén

nube que bajaban a besar el dia

La ocupdbamos tarde
-segin lo permitiera la desvelada-

para distraer el horario que el lunes empezaria temprano con sus

afanes
El almuerzo del domingo era un lago por el que remabamos sin prisa

y del que siempre VOLVIAMOS regresdbamos con estrellas en las

manos

Una mafiana tu ausencia incendié los campos
le arrebaté al cielo la lluvia
quebré lunas en los lagos

Nunca volvimos a ser los mismos en el almuerzo del domingo

No hay muerte natural, 2008
-32



LA MUERTE ENTRO

destrozé las viejas tardes

las historias que abrian tineles para encontrarnos en la distancia

la forma tibia de mirarnos en el invierno

la rutina de amanecer con los ojos ddciles a la belleza

Cuando atn pisaba sin miedo por las horas

y extendia los brazos segura que el destino destazaba para ti las mejores

piezas

Cuando crefa que el llanto era semilla de mar

las ldgrimas un grano de sal bajo los parpados

y los suefios los Gnicos fantasmas de la casa

No hay muerte natural, 2008
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Er mar pE TETIS

se cansé de ser errante

de beberse en el tedio azul el enojo del cielo

Hundié sus venas

el desierto se tragd sus tltimas lagrimas

Ta navegas en su pecho blanco

<'DC que puerto sales marinero?

¢Dénde despliega el viento tu cara en el verano?

:Dénde el oleaje que no vuelve a enmarafiar tu pelo

en esta tierra de ruidos y de mapas?

:Qué isla habitas cuando mi garganta calienta tu nombre

y lo derrama entre la gente?
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:Dénde suefias que suefias?

cuando la noche cae inmensa como un abrazo de Dios

y mi cuerpo empequeﬁecido

es una estrella amarilla en las albricias de la mafiana

y mi voz

el canto lastimero de una sirena que no ha vuelto a ver el mar

No hay muerte natural, 2008
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NUNCA TE VOLVERE A VER

y todavia hay quien dice que los ojos son la octava maravilla
capturan colores

lineas

curvas que redondean a la perfeccién

Algo en mi se levanta desde muy adentro
algunos lo confunden con una sonrisa

Algunos creen que sonreir es alargar los labios

La sonrisa es la trinchera donde el soldado se resguarda

Los ojos sélo perciben el movimiento de los musculos

ondeando en el aire como pafiuelos blancos
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CAMINAR POR LA CASA SIN TI

es andar lento por la misma herida
en el mismo eco de la sangre

Quedar desierta después de transitar por la dureza del marmol y

enfrentar la
soledad de la montafia

tocar

en la tersa madera de la mesa la rugosidad del tronco

descubrir que las paredes son polvo y en las manos se desmorona el
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trazo de una

casa

Caminar sin ti

es volver al origen
al tiempo desnudo

al corazén baldio

-38
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Tus ZAPATOS EN EL VESTIDOR

mansos a los dias que prendo y apago a mi antojo

Aguardan

con la paciencia del preso que gasta los caminos en una celda

con la impotencia del pordiosero

que duerme calzado para atravesar corriendo por sus suefios

De vez en cuando

mis manos los sacuden y les sacan lustre

igual al perro que lame las calles hurgando en el polvo un amo

No hay muerte natural, 2008
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Dice ALEssaNDRO Barico

En los ojos de la gente puede verse lo que verdn, no lo que han visto

Soy yo la que no olvida

y toca por ti las cosas de este mundo

La que habla sola

y alimenta con palabras los monstruos debajo de tu cama

Soy yo con el recuerdo de los dias que se pudren antes de llegar

las sombras que no vuelven a ocupar su lugar en la negrura

en el punto donde no es norte ni sur y el vuelo de las aves se detiene

Soy yo caminando en circulos de agua y de ceniza

con una parvada de cuervos en los ojos.

No hay muerte natural, 2008
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FrROTO COMO UNA LAMPARA MAGICA LA CABECERA DE TU CAMA

el canto de los pdjaros ahogados en pintura

no responde

El tronco pretende olvidar que su raiz estd muy lejos

erguido

aun huele a cedro

El drbol que fue es prisionero de mi casa

de la luz geométrica de las ventanas

de mi llanto débil y cercano

El recuerdo de un bosque respira sobre la colcha

sombra que oscurece mi tnico deseo
No hay muerte natural, 2008
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QUE HAY EN ESE SILENCIO QUE REPLIEGA SUS ALAS

como ave que no encuentra dénde anidar la primavera que trajo del sur
En ese apesumbrado caminar sobre tus cosas

En tu habitacién

barco encallado

lleno de peces grises

tesoros que lentamente se hunden en la arena de los relojes

:Qué hay en las camisas que han olvidado el peso de tu espalda

los secretos que guardaste en los bolsillos?

Me pierdo en la casa

sin un rastro

una esquina donde el polvo no sea sélo polvo
el restallar de un paso

una silla dénde sentar tu nombre

No hay muerte natural, 2008
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PORQUE LA TRISTEZA TIENE HONDONADAS DE ESPERANZA

respiro en el jardin el aroma de las flores

La vida se levanta como un resucitado que ha olvidado el nombre de

las cosas

Desnudo el aire

el silencio se escribe con tus manos

La vida es ese instante en que regresas

relimpago que incendia la memoria

No hay muerte natural, 2008
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M1 DESEO DE ACARICIARTE SE VUELVE EXTRANA SENAL ENTRE LOS

VIENTOS

Brizna de polvo

Espina en la lengua

Palabras que brotan del vacio en que cada mafiana me sumerjo

como el ahogado que clama una sed de tierra y de aire

No hay muerte natural, 2008
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DE REPENTE CRECIO EL NEGRO

Mi sonrisa se quebré en las manos de Dios

y no pudo pegar los pedazos

Los dias que vivimos juntos

s€ partieron en dos

mis brazos quisieron volar

mis pies hundirse en la tierra

El aire me sostiene con su filo de cuchillos

No hay muerte natural, 2008
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EREs LA ESPERA QUE ENDURECE LAS HORAS COMO PIEDRAS

Paredes de lejanos horizontes

donde mi vista pierde la fe

No hay muerte natural, 2008
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HAs COMENZADO A CRECER EN EL VIENTRE DE Dios
Duele tu cuerpo tan ajeno

mi vientre plano

la tersa redondez en la sequia de los pechos

Duele no poder atravesar la bondad de Dios

para que mi amor se pose €n tu cabeza

Esperaré bajo la sombra del naranjo las pocas palabras que caen del
cielo

mientras una nube me mira con tus ojos

Pez cristalino del océano celeste
Volveras

aprenderé otra vez a ser tu madre

No hay muerte natural, 2008
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ATARDECER
DEL SEPTIMO DIA
(2004)






DILUVIO

A los olivos no les falta una sola rama

En la jaula de mis dias

duerme una paloma con el pico vacio

Atardecer Del séptimo dia, 2004



EL CORAZON EN UNA CAJA

No contaré las piedras que te alejan

ni las tapias de la ciudad herida de lamentos
ni las voces que confunden los silencios
atrincherados en la noche

No voy a abrir nuevos caminos

Me ocultaré en el lugar a donde nunca has ido
dejaré que el viento

se lleve tus huellas

En mis manos ya no caben mds pedazos

Atardecer Del séptimo dia, 2004
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LA SOMBRA DEL MUNDO

No ha rosado atin ni uno solo de tus cabellos

Qué pronto terming el verano

Qué pronto tus pasos se destierran

Extrafio tu voz escueta

:Dénde se esconderd ahora el silencio?

Manantial de agua fresca que moja mis pies

Corriendo en direccién opuesta

Lluvia en las manos

Estacién de siembra

Mis brazos caen maduros y solos en el aire

53
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Tu lejos de mi

te haces un arbol

Atardecer Del séptimo dia, 2004
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OLVIDASTE SACAR DEL PARAISO UNA SERPIENTE

Te fuiste al mar porque ahi parece cercano el cielo
En la orilla esperas
esa barca que siempre parte sin ti

Atardecer Del séptimo dia, 2004
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NO VOY A ABRIR NUEVOS CAMINOS

Caminas por mis 0jos como cazador tras su presa

sigilosamente levantas la hojarasca

ni un insecto en esa marafia ocre y quebradiza

las huellas volaron como pdjaros a morir en el aire

el arbol donde grabaste mi nombre emigré hacia el sur

Tal vez encuentres la cueva

y en el lugar mds recéndito

un corazén petrificado

Terminé la temporada de caza

Atardecer Del séptimo dia, 2004
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BESTIAS DE ALIENTO DULCE

Los avariciosos habrin de salvarse para resguardar los tesoros del cielo

Sin la furia de los iracundos ;quién mataria a nuestros enemigos?

En la mirada de los envidiosos florece la belleza de la mujer del

proéjimo

Sin los lujuriosos ¢quién poblaria al mundo?

Cada dia los glotones participan en el milagro de la multiplicacién de

los panes

Sin los perezosos todos los suefios serian realidad

Sobre los indomables hombros de los soberbios descansa la vida
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EN LA JAULA DE MIS DiAS

Hay un jardin siempre verde con un horizonte de arco iris
un drbol cuajado de manzanas
unas bestias de aliento dulce
un sol que calienta s6lo un lado del corazén
una flor luminosa que no se puede cortar des-

de esta orilla

Atardecer Del séptimo dia, 2004
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EN EL AMANECER DEL PRIMER DiA

El paraiso quedé sepultado entre toneladas de tierra

La tumba de los dngeles huele a azufre

El cielo es el espejismo de los justos

Atardecer Del séptimo dia, 2004
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la tierra ya no crece ni suefia con tener hijos de piedra

Debo de venir de Abraham

de su fortaleza de piedra

Siento esa soledad hambrienta del desierto

Naci de un mar sediento de peces y de agua

de su vientre de piedras

piedras sin rastros de olas

indiferentes al llamado de la luna

piedras que ya no suenan con ser peces.

piedras como corazones encogidos esperando la pufialada

Atardecer Del séptimo dia, 2004
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TIEMPO DE DIOS

El rayo descargé su luz sobre la hierba

y la hierba permanecié oscura.

Atardecer Del séptimo dia, 2004
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Y LA HIERBA PERMANECIO OSCURA

Hay hombres solos

por su costado jamds entré la mano de Dios

son la tribu de los que no lloran

y caminan sobre esqueletos

los que no regresan aunque las llamas ardan a su espalda
los que clavan el pufial

y lavan con sangre sus manos

Atardecer Del séptimo dia, 2004

-62



EL PARAISO QUEDO SEPULTADO ENTRE TONELADAS
DE HUMO

Las mujeres de Bagdad

Hambrientas

comparten el pan con sus hijos

Vacias

caminan por la calle de la mano de un muerto

En los destellos de la ciudad caida

esculpen palacios en la mirada de sus nifios

Mis de mil noches llorardn sin apagar el fuego

mids de mil noches sus hijos despertardn sacudidos por el miedo
y un dia la muerte caerd madura mds estruendosa que las bombas
fue inutil esconderlos en palacios de humo

su nombre siempre estuvo entre los muertos.

Atardecer Del séptimo dia, 2004
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LA TUMBA DE LOS ANGELES HUELE A AZUFRE

Algunos crian bajo su trono una serpiente

Enroscada en su cabeza avanzan hacia el mundo

Es el filo que arrasa oasis ajenos

La lengua que murmura himnos de guerra

y lame después el corazén de los caidos

Ellos la acarician

Es su mascota

El cordén umbilical que los une al paraiso

El tnico recuerdo que tienen de Dios.

Atardecer Del séptimo dia, 2004
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AUSENCIA

Sali una mafiana y regresé oscura

Atardecer Del séptimo dia, 2004
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NI SIQUIERA UNA HUELLA DE PAPEL

depositar un beso

A mi abuela Asuncién
Tu rostro cambia de forma con el viento
a veces es leén o 4rbol o sombrero de ala ancha
Borrén en los recuerdos de mi madre
Por las noches las estrellas lo llenan de ojos
en la mafiana s6lo quedan antifaces
A veces se esconde tras el cerro de La India
o se pinta de amarillo en el atardecer del desierto
Tus facciones perdidas en el tiempo

no son ni siquiera una cara de papel donde pueda

Tu rostro es marmol

Polvo olvidado en el cementerio

Atardecer Del séptimo dia, 2004
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HE COMENZADO A CONTARTE ENTRE MIS MUERTOS

Me siento a la mesa frente a ti

Comparto el pan y el sonido de la cuchara

y hablas

hablas

hablas

con palabras pesadas como piedras

hasta llenar el hueco donde no estés
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FRUTO DE OTROS TIEMPOS

A mi abuelo Luis
Viejo el crepisculo que visita al zagudn por las mafianas
Viejo el aire que atraviesa los cuartos como un tren que
sabe su camino

Viejo el reflejo enjaulado en las ventanas

Viejo el blanco que deslinda los jazmines en el patio

Viejo el espejo que hunde a la luna en el pozo de la noria

Viejo el madero que entreteje al emparrado

Viejo el dia sobre tu casa

Viejo el sol que ya no sigue a tu sombra por la tarde
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EN BUSCA DE UN MAR QUE YA NO EXISTE

Nos hablamos con una voz sembrada por los afios

mids azul que las violetas del jardin que nunca tuvimos

Nos miramos como dos astros luminosos

CngOS por la cercania

Quisiéramos arrebatarle a las manos su naturaleza

hacerlas de aire

hilos de aire

para levantar juntas a las sombras que caen sobre el suelo
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SALT UNA MANANA

Juré sobre la oscuridad de una promesa

Puse la otra mejilla para que la besara el enemigo

Inmolé mi juventud con lefia verde

Caminé por la tierra prometida con una llaga en el costado
Comparti el pan y me tragué las ligrimas

Hice la sefial del amor en un templo vacio

Me negué tres veces para que amaneciera

y la noche sigui6 después de cantar el gallo
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UN SOLO PARAISO

Sobre un lecho de hojas secas
Con la desnudez como una maldicién
Sin el sabor a manzana en la garganta

Tan lejos que ya no escucha el murmullo de la serpiente

Eva espera que Adin le restituya el paraiso
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HAY UN ]ARDfN SIEMPRE LEJOS

La soledad es una selva que crece hasta hacerse azul
Tan espesa

que ni los dngeles entran

Atardecer Del séptimo dia, 2004

272



LOS SUENOS QUE CAMBIAMOS POR PROMESAS

Algunas noches he querido recostarme en tu pecho
para ahuyentar al miedo

Asirme a tu brazo como al timén de un barco
Quebrar el barro de tu cara para ver si te encuentro
Ser como antes

cuando no me importaba si venia de una costilla

o era la mitad de tu sombra
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NAUFRAGIO

El cascarén de la noche no se rompe

con el filo de la tristeza
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PRONOSTICO DE TIEMPO

Hay probabilidad de lluvia de flores
caerd rocio toda la noche
por la mafiana el cielo amanecerd deshojado

y la cuidad olerd al jardin de Eva
Las florerias permaneceran cerradas hasta nuevo aviso

Tome sus precauciones
salga sin perfume

y no olvide su paraflores
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INCENDIOS

Cuando llueve
pierde pesares la noche

y amanece blanda la mafiana
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EL AMOR ES UN RfO DE UNA SOLA ORILLA

En tus ojos se ocultan muchos soles

Un solo camino lleva mis pasos al lugar donde tus manos se alargan

en jardines

a la tierra donde la nube baja a guardar en tu pecho el cielo del

primer dia

tras de ti se destierra el mundo
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TE OIGO HABLAR Y QUISIERA GUARDAR TU VOZ EN MI
CAJITA DE RECUERDOS

Madre

Pon tu mano perfumada en la llaga y se llenard de mariposas
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EN MIS OJOS SE OCULTAN MUCHOS MARES

Y no es verdor

lo que mi corazén
anda buscando
Ni el musgo

que dibuja al rio
Es la cueva
donde nadie llega
La raiz truncada

entre las piedras

Y no lloro

por el pueblo devastado
Ni por las tapias

que sepultaron los caminos
Lloro

por la oscuridad

de los cimientos

que sustentan en ruinas

la victoria
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NO QUIERO TU NOMBRE INSCRITO EN MI CORAZON
COMO UNA LAPIDA

Amanezco herida

después de tropezarme toda la noche con lo que queda de ti
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HASTA QUE MUERA

En la soledad de Dios apenas amanece

No tiene un pecho tibio para madurar el fruto de las penas

cuando el desvelo lo bautiza con sus miedos

Bajara como lo prometi6

a suplicarle al primer hombre que se encuentre

Crucificame

Cldavame a una cruz de metal

Atraviesa con dos lanzas mis costados

que el sol se beba gota a gota mi ciliz de amargura

Déjame ahi

Hasta que mi cuerpo sea
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Pijaro de aire

Viento de polvo indiferente

y no tenga que resucitar de entre los muertos
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CUANDO MI NOMBRE NO SIGNIFIQUE NADA
NI EN LA VOZ NI EN EL SILENCIO

Aunque se evapore de la piel el olor a orégano
y los ojos parezcan minas abandonadas
Aunque no regrese jamds

ni siquiera a dejar mi nombre entre las piedras
Aunque la memoria no lo quiera

y atn si Dios me tiene otro lugar predestinado
el polvo de mis huesos

serd igual al que ensucia las casas de mi pueblo
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EL LAGO DE LOS PECES MUERTOS

Ahf estis tu

o lo que queda de ti

Investida de princesa

sin vasallos

nadie con quien compartir las tierras

sin un espejo magico donde asome de vez en cuando algtn deseo

Viviendo a la intemperie

Alimentindote de pequefios recuerdos silvestres que crecen en
temporadas de lluvia

Ahf estis

En el lago estancado de los suefios

mientras llenas de peces muertos tu barca solitaria

Atardecer Del séptimo dia, 2004

-84



DESNUDO

Cuando se levan los puentes de la noche

cae mi vestido
pronuncio un nombre
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EXODO

Desierta quedé la otra orilla

La realidad es un lobo hambriento que te sigue

para devorarte al primer tropezén
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