


The	Project	Gutenberg	Etext	of	Die	Leiden	des	jungen	Werther—Buch	1	#26	in
our	series	by	Johann	Wolfgang	von	Goethe

Dieses	Buch	wurde	uns	freundlicherweise	vom	“Gutenberg	Projekt-DE”	zur
Verfügung	gestellt.	Das	Projekt	ist	unter	der	Internet-Adresse
http://gutenberg.aol.de	erreichbar.

This	work	contains	8	bit	extended	ASCII	characters	to	represent	certain	special
German	characters.	An	alternate	7	bit	version	of	this	text	which	does	not	use	the
high	order	ASCII	characters	is	also	available	in	this	format.

Copyright	laws	are	changing	all	over	the	world,	be	sure	to	check	the	copyright
laws	for	your	country	before	posting	these	files!!

Please	take	a	look	at	the	important	information	in	this	header.	We	encourage	you
to	keep	this	file	on	your	own	disk,	keeping	an	electronic	path	open	for	the	next
readers.	Do	not	remove	this.

	

**Welcome	To	The	World	of	Free	Plain	Vanilla	Electronic	Texts**

**Etexts	Readable	By	Both	Humans	and	By	Computers,	Since	1971**

These	Etexts	Prepared	By	Hundreds	of	Volunteers	and	Donations

Information	on	contacting	Project	Gutenberg	to	get	Etexts,	and	further
information	is	included	below.	We	need	your	donations.

	

Die	Leiden	des	jungen	Werther—Buch	1



by	Johann	Wolfgang	von	Goethe

November,	2000	[Etext	#2407]

	

The	Project	Gutenberg	Etext	of	Die	Leiden	des	jungen	Werther—Buch	1
******This	file	should	be	named	8ljw111.txt	or	8ljw111.zip******

Corrected	EDITIONS	of	our	etexts	get	a	new	NUMBER,	8ljw112.txt
VERSIONS	based	on	separate	sources	get	new	LETTER,	8ljw111a.txt

	

This	etext	was	prepared	by	Michael	Pullen,	globaltraveler5565@yahoo.com
with	proofreading	and	correction	by	Dr.	Mary	Cicora,	mcicora@yahoo.com.

Project	Gutenberg	Etexts	are	usually	created	from	multiple	editions,	all	of	which
are	in	the	Public	Domain	in	the	United	States,	unless	a	copyright	notice	is
included.	Therefore,	we	usually	do	NOT	keep	any	of	these	books	in	compliance
with	any	particular	paper	edition.

	

We	are	now	trying	to	release	all	our	books	one	month	in	advance	of	the	official
release	dates,	leaving	time	for	better	editing.

Please	note:	neither	this	list	nor	its	contents	are	final	till	midnight	of	the	last	day
of	the	month	of	any	such	announcement.	The	official	release	date	of	all	Project
Gutenberg	Etexts	is	at	Midnight,	Central	Time,	of	the	last	day	of	the	stated
month.	A	preliminary	version	may	often	be	posted	for	suggestion,	comment	and
editing	by	those	who	wish	to	do	so.	To	be	sure	you	have	an	up	to	date	first
edition	[xxxxx10x.xxx]	please	check	file	sizes	in	the	first	week	of	the	next
month.	Since	our	ftp	program	has	a	bug	in	it	that	scrambles	the	date	[tried	to	fix
and	failed]	a	look	at	the	file	size	will	have	to	do,	but	we	will	try	to	see	a	new
copy	has	at	least	one	byte	more	or	less.

	



Information	about	Project	Gutenberg	(one	page)

We	produce	about	two	million	dollars	for	each	hour	we	work.	The	time	it	takes
us,	a	rather	conservative	estimate,	is	fifty	hours	to	get	any	etext	selected,	entered,
proofread,	edited,	copyright	searched	and	analyzed,	the	copyright	letters	written,
etc.	This	projected	audience	is	one	hundred	million	readers.	If	our	value	per	text
is	nominally	estimated	at	one	dollar	then	we	produce	$2	million	dollars	per	hour
this	year	as	we	release	thirty-six	text	files	per	month,	or	432	more	Etexts	in	1999
for	a	total	of	2000+	If	these	reach	just	10%	of	the	computerized	population,	then
the	total	should	reach	over	200	billion	Etexts	given	away	this	year.

The	Goal	of	Project	Gutenberg	is	to	Give	Away	One	Trillion	Etext	Files	by
December	31,	2001.	[10,000	x	100,000,000	=	1	Trillion]	This	is	ten	thousand
titles	each	to	one	hundred	million	readers,	which	is	only	~5%	of	the	present
number	of	computer	users.

At	our	revised	rates	of	production,	we	will	reach	only	one-third	of	that	goal	by
the	end	of	2001,	or	about	3,333	Etexts	unless	we	manage	to	get	some	real
funding;	currently	our	funding	is	mostly	from	Michael	Hart’s	salary	at	Carnegie-
Mellon	University,	and	an	assortment	of	sporadic	gifts;	this	salary	is	only	good
for	a	few	more	years,	so	we	are	looking	for	something	to	replace	it,	as	we	don’t
want	Project	Gutenberg	to	be	so	dependent	on	one	person.

We	need	your	donations	more	than	ever!

	

All	donations	should	be	made	to	“Project	Gutenberg/CMU”:	and	are	tax
deductible	to	the	extent	allowable	by	law.	(CMU	=	Carnegie-Mellon	University).

For	these	and	other	matters,	please	mail	to:

Project	Gutenberg	P.	O.	Box	2782	Champaign,	IL	61825

When	all	other	email	fails…try	our	Executive	Director:	Michael	S.	Hart
<hart@pobox.com>	hart@pobox.com	forwards	to	hart@prairienet.org	and
archive.org	if	your	mail	bounces	from	archive.org,	I	will	still	see	it,	if	it	bounces
from	prairienet.org,	better	resend	later	on…	.

We	would	prefer	to	send	you	this	information	by	email.



******

To	access	Project	Gutenberg	etexts,	use	any	Web	browser	to	view
http://promo.net/pg.	This	site	lists	Etexts	by	author	and	by	title,	and	includes
information	about	how	to	get	involved	with	Project	Gutenberg.	You	could	also
download	our	past	Newsletters,	or	subscribe	here.	This	is	one	of	our	major	sites,
please	email	hart@pobox.com,	for	a	more	complete	list	of	our	various	sites.

To	go	directly	to	the	etext	collections,	use	FTP	or	any	Web	browser	to	visit	a
Project	Gutenberg	mirror	(mirror	sites	are	available	on	7	continents;	mirrors	are
listed	at	http://promo.net/pg).

Mac	users,	do	NOT	point	and	click,	typing	works	better.

Example	FTP	session:

ftp	sunsite.unc.edu	login:	anonymous	password:	your@login	cd
pub/docs/books/gutenberg	cd	etext90	through	etext99	dir	[to	see	files]	get	or
mget	[to	get	files…set	bin	for	zip	files]	GET	GUTINDEX.??	[to	get	a	year’s
listing	of	books,	e.g.,	GUTINDEX.99]	GET	GUTINDEX.ALL	[to	get	a	listing
of	ALL	books]

***

**Information	prepared	by	the	Project	Gutenberg	legal	advisor**

(Three	Pages)

	

***START**THE	SMALL	PRINT!**FOR	PUBLIC	DOMAIN
ETEXTS**START***	Why	is	this	“Small	Print!”	statement	here?	You	know:
lawyers.	They	tell	us	you	might	sue	us	if	there	is	something	wrong	with	your
copy	of	this	etext,	even	if	you	got	it	for	free	from	someone	other	than	us,	and
even	if	what’s	wrong	is	not	our	fault.	So,	among	other	things,	this	“Small	Print!”
statement	disclaims	most	of	our	liability	to	you.	It	also	tells	you	how	you	can
distribute	copies	of	this	etext	if	you	want	to.

BEFORE!	YOU	USE	OR	READ	THIS	ETEXT	By	using	or	reading	any	part	of
this	PROJECT	GUTENBERG-tm	etext,	you	indicate	that	you	understand,	agree



to	and	accept	this	“Small	Print!”	statement.	If	you	do	not,	you	can	receive	a
refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	this	etext	by	sending	a	request	within
30	days	of	receiving	it	to	the	person	you	got	it	from.	If	you	received	this	etext	on
a	physical	medium	(such	as	a	disk),	you	must	return	it	with	your	request.

ABOUT	PROJECT	GUTENBERG-TM	ETEXTS	This	PROJECT
GUTENBERG-tm	etext,	like	most	PROJECT	GUTENBERG-tm	etexts,	is	a
“public	domain”	work	distributed	by	Professor	Michael	S.	Hart	through	the
Project	Gutenberg	Association	at	Carnegie-Mellon	University	(the	“Project”).
Among	other	things,	this	means	that	no	one	owns	a	United	States	copyright	on
or	for	this	work,	so	the	Project	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in	the	United
States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,
set	forth	below,	apply	if	you	wish	to	copy	and	distribute	this	etext	under	the
Project’s	“PROJECT	GUTENBERG”	trademark.

To	create	these	etexts,	the	Project	expends	considerable	efforts	to	identify,
transcribe	and	proofread	public	domain	works.	Despite	these	efforts,	the
Project’s	etexts	and	any	medium	they	may	be	on	may	contain	“Defects”.	Among
other	things,	Defects	may	take	the	form	of	incomplete,	inaccurate	or	corrupt
data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other	intellectual	property	infringement,
a	defective	or	damaged	disk	or	other	etext	medium,	a	computer	virus,	or
computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

LIMITED	WARRANTY;	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	But	for	the	“Right	of
Replacement	or	Refund”	described	below,	[1]	the	Project	(and	any	other	party
you	may	receive	this	etext	from	as	a	PROJECT	GUTENBERG-tm	etext)
disclaims	all	liability	to	you	for	damages,	costs	and	expenses,	including	legal
fees,	and	[2]	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR	NEGLIGENCE	OR	UNDER
STRICT	LIABILITY,	OR	FOR	BREACH	OF	WARRANTY	OR	CONTRACT,
INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,
PUNITIVE	OR	INCIDENTAL	DAMAGES,	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF
THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGES.

If	you	discover	a	Defect	in	this	etext	within	90	days	of	receiving	it,	you	can
receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by	sending	an	explanatory
note	within	that	time	to	the	person	you	received	it	from.	If	you	received	it	on	a
physical	medium,	you	must	return	it	with	your	note,	and	such	person	may
choose	to	alternatively	give	you	a	replacement	copy.	If	you	received	it
electronically,	such	person	may	choose	to	alternatively	give	you	a	second



opportunity	to	receive	it	electronically.

THIS	ETEXT	IS	OTHERWISE	PROVIDED	TO	YOU	“AS-IS”.	NO	OTHER
WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,	ARE	MADE	TO
YOU	AS	TO	THE	ETEXT	OR	ANY	MEDIUM	IT	MAY	BE	ON,	INCLUDING
BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR
FITNESS	FOR	A	PARTICULAR	PURPOSE.

Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	consequential	damages,	so	the	above	disclaimers	and	exclusions
may	not	apply	to	you,	and	you	may	have	other	legal	rights.

INDEMNITY	You	will	indemnify	and	hold	the	Project,	its	directors,	officers,
members	and	agents	harmless	from	all	liability,	cost	and	expense,	including	legal
fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following	that	you	do	or
cause:	[1]	distribution	of	this	etext,	[2]	alteration,	modification,	or	addition	to	the
etext,	or	[3]	any	Defect.

DISTRIBUTION	UNDER	“PROJECT	GUTENBERG-tm”	You	may	distribute
copies	of	this	etext	electronically,	or	by	disk,	book	or	any	other	medium	if	you
either	delete	this	“Small	Print!”	and	all	other	references	to	Project	Gutenberg,	or:

[1]	Only	give	exact	copies	of	it.	Among	other	things,	this	requires	that	you	do
not	remove,	alter	or	modify	the	etext	or	this	“small	print!”	statement.	You	may
however,	if	you	wish,	distribute	this	etext	in	machine	readable	binary,
compressed,	mark-up,	or	proprietary	form,	including	any	form	resulting	from
conversion	by	word	processing	or	hypertext	software,	but	only	so	long	as
EITHER:

[*]	The	etext,	when	displayed,	is	clearly	readable,	and	does	not	contain
characters	other	than	those	intended	by	the	author	of	the	work,	although	tilde	(~),
asterisk	(*)	and	underline	(_)	characters	may	be	used	to	convey	punctuation
intended	by	the	author,	and	additional	characters	may	be	used	to	indicate
hypertext	links;	OR

[*]	The	etext	may	be	readily	converted	by	the	reader	at	no	expense	into	plain
ASCII,	EBCDIC	or	equivalent	form	by	the	program	that	displays	the	etext	(as	is
the	case,	for	instance,	with	most	word	processors);	OR

[*]	You	provide,	or	agree	to	also	provide	on	request	at	no	additional	cost,	fee



or	expense,	a	copy	of	the	etext	in	its	original	plain	ASCII	form	(or	in	EBCDIC
or	other	equivalent	proprietary	form).

[2]	Honor	the	etext	refund	and	replacement	provisions	of	this	“Small	Print!”
statement.

[3]	Pay	a	trademark	license	fee	to	the	Project	of	20%	of	the	net	profits	you
derive	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable
taxes.	If	you	don’t	derive	profits,	no	royalty	is	due.	Royalties	are	payable	to
“Project	Gutenberg	Association/Carnegie-Mellon	University”	within	the	60	days
following	each	date	you	prepare	(or	were	legally	required	to	prepare)	your
annual	(or	equivalent	periodic)	tax	return.

WHAT	IF	YOU	WANT	TO	SEND	MONEY	EVEN	IF	YOU	DON’T	HAVE	TO?
The	Project	gratefully	accepts	contributions	in	money,	time,	scanning	machines,
OCR	software,	public	domain	etexts,	royalty	free	copyright	licenses,	and	every
other	sort	of	contribution	you	can	think	of.	Money	should	be	paid	to	“Project
Gutenberg	Association	/	Carnegie-Mellon	University”.

ENDTHE	SMALL	PRINT!	FOR	PUBLIC	DOMAIN
ETEXTS*Ver.04.29.93END

	

This	etext	was	prepared	by	Michael	Pullen,	globaltraveler5565@yahoo.com
with	proofreading	and	correction	by	Dr.	Mary	Cicora,	mcicora@yahoo.com.

	

Die	Leiden	des	jungen	Werther	von	Johann	Wolfgang	von	Goethe

	

Hamburger	Ausgabe,	Band	6

	



Erstes	Buch

	

Am	4.	Mai	1771

Wie	froh	bin	ich,	daß	ich	weg	bin!	Bester	Freund,	was	ist	das	Herz	des
Menschen!	Dich	zu	verlassen,	den	ich	so	liebe,	von	dem	ich	unzertrennlich	war,
und	froh	zu	sein!	Ich	weiß,	du	verzeihst	mir’s.	Waren	nicht	meine	übrigen
Verbindungen	recht	ausgesucht	vom	Schicksal,	um	ein	Herz	wie	das	meine	zu
ängstigen?	Die	arme	Leonore!	Und	doch	war	ich	unschuldig.	Konnt’	ich	dafür,
daß,	während	die	eigensinnigen	Reize	ihrer	Schwester	mir	eine	angenehme
Unterhaltung	verschafften,	daß	eine	Leidenschaft	in	dem	armen	Herzen	sich
bildete?	Und	doch—bin	ich	ganz	unschuldig?	Hab’	ich	nicht	ihre	Empfindungen
genährt?	Hab’	ich	mich	nicht	an	den	ganz	wahren	Ausdrücken	der	Natur,	die	uns
so	oft	zu	lachen	machten,	so	wenig	lächerlich	sie	waren,	selbst	ergetzt?	Hab’	ich
nicht—o	was	ist	der	Mensch,	daß	er	über	sich	klagen	darf!	Ich	will,	lieber
Freund,	ich	verspreche	dir’s,	ich	will	mich	bessern,	will	nicht	mehr	ein	bißchen
Übel,	das	uns	das	Schicksal	vorlegt,	wiederkäuen,	wie	ich’s	immer	getan	habe;
ich	will	das	Gegenwärtige	genießen,	und	das	Vergangene	soll	mir	vergangen
sein.	Gewiß,	du	hast	recht,	Bester,	der	Schmerzen	wären	minder	unter	den
Menschen,	wenn	sie	nicht—Gott	weiß,	warum	sie	so	gemacht	sind!—mit	so	viel
Emsigkeit	der	Einbildungskraft	sich	beschäftigten,	die	Erinnerungen	des
vergangenen	Übels	zurückzurufen,	eher	als	eine	gleichgültige	Gegenwart	zu
ertragen.

Du	bist	so	gut,	meiner	Mutter	zu	sagen,	daß	ich	ihr	Geschäft	bestens	betreiben
und	ihr	ehstens	Nachricht	davon	geben	werde.	Ich	habe	meine	Tante	gesprochen
und	bei	weitem	das	böse	Weib	nicht	gefunden,	das	man	bei	uns	aus	ihr	macht.
Sie	ist	eine	muntere,	heftige	Frau	von	dem	besten	Herzen.	Ich	erklärte	ihr	meiner
Mutter	Beschwerden	über	den	zurückgehaltenen	Erbschaftsanteil;	sie	sagte	mir
ihre	Gründe,	Ursachen	und	die	Bedingungen,	unter	welchen	sie	bereit	wäre,	alles
herauszugeben,	und	mehr	als	wir	verlangten—kurz,	ich	mag	jetzt	nichts	davon
schreiben,	sage	meiner	Mutter,	es	werde	alles	gut	gehen.	Und	ich	habe,	mein
Lieber,	wieder	bei	diesem	kleinen	Geschäft	gefunden,	daß	Mißverständnisse	und
Trägheit	vielleicht	mehr	Irrungen	in	der	Welt	machen	als	List	und	Bosheit.
Wenigstens	sind	die	beiden	letzteren	gewiß	seltener.



Übrigens	befinde	ich	mich	hier	gar	wohl.	Die	Einsamkeit	ist	meinem	Herzen
köstlicher	Balsam	in	dieser	paradiesischen	Gegend,	und	diese	Jahreszeit	der
Jugend	wärmt	mit	aller	Fülle	mein	oft	schauderndes	Herz.	Jeder	Baum,	jede
Hecke	ist	ein	Strauß	von	Blüten,	und	man	möchte	zum	Maienkäfer	werden,	um
in	dem	Meer	von	Wohlgerüchen	herumschweben	und	alle	seine	Nahrung	darin
finden	zu	können.

Die	Stadt	selbst	ist	unangenehm,	dagegen	rings	umher	eine	unaussprechliche
Schönheit	der	Natur.	Das	bewog	den	verstorbenen	Grafen	von	M.,	einen	Garten
auf	einem	der	Hügel	anzulegen,	die	mit	der	schönsten	Mannigfaltigkeit	sich
kreuzen	und	die	lieblichsten	Täler	bilden.	Der	Garten	ist	einfach,	und	man	fühlt
gleich	bei	dem	Eintritte,	daß	nicht	ein	wissenschaftlicher	Gärtner,	sondern	ein
fühlendes	Herz	den	Plan	gezeichnet,	das	seiner	selbst	hier	genießen	wollte.
Schon	manche	Träne	hab’	ich	dem	Abgeschiedenen	in	dem	verfallenen
Kabinettchen	geweint,	das	sein	Lieblingsplätzchen	war	und	auch	meines	ist.
Bald	werde	ich	Herr	vom	Garten	sein;	der	Gärtner	ist	mir	zugetan,	nur	seit	den
paar	Tagen,	und	er	wird	sich	nicht	übel	dabei	befinden.

	

Am	10.	Mai

Eine	wunderbare	Heiterkeit	hat	meine	ganze	Seele	eingenommen,	gleich	den
süßen	Frühlingsmorgen,	die	ich	mit	ganzem	Herzen	genieße.	Ich	bin	allein	und
freue	mich	meines	Lebens	in	dieser	Gegend,	die	für	solche	Seelen	geschaffen	ist
wie	die	meine.	Ich	bin	so	glücklich,	mein	Bester,	so	ganz	in	dem	Gefühle	von
ruhigem	Dasein	versunken,	daß	meine	Kunst	darunter	leidet.	Ich	könnte	jetzt
nicht	zeichnen,	nicht	einen	Strich,	und	bin	nie	ein	größerer	Maler	gewesen	als	in
diesen	Augenblicken.	Wenn	das	liebe	Tal	um	mich	dampft,	und	die	hohe	Sonne
an	der	Oberfläche	der	undurchdringlichen	Finsternis	meines	Waldes	ruht,	und
nur	einzelne	Strahlen	sich	in	das	innere	Heiligtum	stehlen,	ich	dann	im	hohen
Grase	am	fallenden	Bache	liege,	und	näher	an	der	Erde	tausend	mannigfaltige
Gräschen	mir	merkwürdig	werden;	wenn	ich	das	Wimmeln	der	kleinen	Welt
zwischen	Halmen,	die	unzähligen,	unergründlichen	Gestalten	der	Würmchen,
der	Mückchen	näher	an	meinem	Herzen	fühle,	und	fühle	die	Gegenwart	des
Allmächtigen,	der	uns	nach	seinem	Bilde	schuf,	das	Wehen	des	Alliebenden,	der
uns	in	ewiger	Wonne	schwebend	trägt	und	erhält;	mein	Freund!	Wenn’s	dann	um
meine	Augen	dämmert,	und	die	Welt	um	mich	her	und	der	Himmel	ganz	in
meiner	Seele	ruhn	wie	die	Gestalt	einer	Geliebten—dann	sehne	ich	mich	oft	und



denke	:	ach	könntest	du	das	wieder	ausdrücken,	könntest	du	dem	Papiere	das
einhauchen,	was	so	voll,	so	warm	in	dir	lebt,	daß	es	würde	der	Spiegel	deiner
Seele,	wie	deine	Seele	ist	der	Spiegel	des	unendlichen	Gottes!—mein	Freund—
aber	ich	gehe	darüber	zugrunde,	ich	erliege	unter	der	Gewalt	der	Herrlichkeit
dieser	Erscheinungen.

Ich	weiß	nicht,	ob	täuschende	Geister	um	diese	Gegend	schweben,	oder	ob	die
warme,	himmlische	Phantasie	in	meinem	Herzen	ist,	die	mir	alles	rings	umher	so
paradiesisch	macht.	Das	ist	gleich	vor	dem	Orte	ein	Brunnen,	ein	Brunnen,	an
den	ich	gebannt	bin	wie	Melusine	mit	ihren	Schwestern.—Du	gehst	einen
kleinen	Hügel	hinunter	und	findest	dich	vor	einem	Gewölbe,	da	wohl	zwanzig
Stufen	hinabgehen,	wo	unten	das	klarste	Wasser	aus	Marmorfelsen	quillt.	Die
kleine	Mauer,	die	oben	umher	die	Einfassung	macht,	die	hohen	Bäume,	die	den
Platz	rings	umher	bedecken,	die	Kühle	des	Orts;	das	hat	alles	so	was
Anzügliches,	was	Schauerliches.	Es	vergeht	kein	Tag,	daß	ich	nicht	eine	Stunde
da	sitze.	Da	kommen	die	Mädchen	aus	der	Stadt	und	holen	Wasser,	das
harmloseste	Geschäft	und	das	nötigste,	das	ehemals	die	Töchter	der	Könige
selbst	verrichteten.	Wenn	ich	da	sitze,	so	lebt	die	patriarchalische	Idee	so	lebhaft
um	mich,	wie	sie,	alle	die	Altväter,	am	Brunnen	Bekanntschaft	machen	und
freien,	und	wie	um	die	Brunnen	und	Quellen	wohltätige	Geister	schweben.	O	der
muß	nie	nach	einer	schweren	Sommertagswanderung	sich	an	des	Brunnens
Kühle	gelabt	haben,	der	das	nicht	mitempfinden	kann.

	

Am	13.	Mai

Du	fragst,	ob	du	mir	meine	Bücher	schicken	sollst?—lieber,	ich	bitte	dich	um
Gottes	willen,	laß	mir	sie	vom	Halse!	Ich	will	nicht	mehr	geleitet,	ermuntert,
angefeuert	sein,	braust	dieses	Herz	doch	genug	aus	sich	selbst;	ich	brauche
Wiegengesang,	und	den	habe	ich	in	seiner	Fülle	gefunden	in	meinem	Homer.
Wie	oft	lull’	ich	mein	empörtes	Blut	zur	Ruhe,	denn	so	ungleich,	so	unstet	hast
du	nichts	gesehn	als	dieses	Herz.	Lieber!	Brauch’	ich	dir	das	zu	sagen,	der	du	so
oft	die	Last	getragen	hast,	mich	vom	Kummer	zur	Ausschweifung	und	von	süßer
Melancholie	zur	verderblichen	Leidenschaft	übergehen	zu	sehn?	Auch	halte	ich
mein	Herzchen	wie	ein	krankes	Kind;	jeder	Wille	wird	ihm	gestattet.	Sage	das
nicht	weiter;	es	gibt	Leute,	die	mir	es	verübeln	würden.

	



Am	15.	Mai

Die	geringen	Leute	des	Ortes	kennen	mich	schon	und	lieben	mich,	besonders	die
Kinder.	Eine	traurige	Bemerkung	hab’	ich	gemacht.	Wie	ich	im	Anfange	mich	zu
ihnen	gesellte,	sie	freundschaftlich	fragte	über	dies	und	das,	glaubten	einige,	ich
wollte	ihrer	spotten,	und	fertigten	mich	wohl	gar	grob	ab.	Ich	ließ	mich	das	nicht
verdrießen;	nur	fühlte	ich,	was	ich	schon	oft	bemerkt	habe,	auf	das	lebhafteste	:
Leute	von	einigem	Stande	werden	sich	immer	in	kalter	Entfernung	vom
gemeinen	Volke	halten,	als	glaubten	sie	durch	Annäherung	zu	verlieren;	und
dann	gibt’s	Flüchtlinge	und	üble	Spaßvögel,	die	sich	herabzulassen	scheinen,	um
ihren	Übermut	dem	armen	Volke	desto	empfindlicher	zu	machen.

Ich	weiß	wohl,	daß	wir	nicht	gleich	sind,	noch	sein	können;	aber	ich	halte	dafür,
daß	der,	der	nötig	zu	haben	glaubt,	vom	so	genannten	Pöbel	sich	zu	entfernen,
um	den	Respekt	zu	erhalten,	ebenso	tadelhaft	ist	als	ein	Feiger,	der	sich	vor
seinem	Feinde	verbirgt,	weil	er	zu	unterliegen	fürchtet.

Letzthin	kam	ich	zum	Brunnen	und	fand	ein	junges	Dienstmädchen,	das	ihr
Gefäß	auf	die	unterste	Treppe	gesetzt	hatte	und	sich	umsah,	ob	keine	Kamerädin
kommen	wollte,	ihr	es	auf	den	Kopf	zu	helfen.	Ich	stieg	hinunter	und	sah	sie	an.
—“Soll	ich	Ihr	helfen,	Jungfer?”	sagte	ich.—sie	ward	rot	über	und	über.—“O
nein,	Herr!”	sagte	sie.—“Ohne	Umstände”.—sie	legte	ihren	Kragen	zurecht,	und
ich	half	ihr.	Sie	dankte	und	stieg	hinauf.

	

Den	17.	Mai

Ich	habe	allerlei	Bekanntschaft	gemacht,	Gesellschaft	habe	ich	noch	keine
gefunden.	Ich	weiß	nicht,	was	ich	Anzügliches	für	die	Menschen	haben	muß;	es
mögen	mich	ihrer	so	viele	und	hängen	sich	an	mich,	und	da	tut	mir’s	weh,	wenn
unser	Weg	nur	eine	kleine	Strecke	miteinander	geht.	Wenn	du	fragst,	wie	die
Leute	hier	sind,	muß	ich	dir	sagen:	wie	überall!	Es	ist	ein	einförmiges	Ding	um
das	Menschengeschlecht.	Die	meisten	verarbeiten	den	größten	Teil	der	Zeit,	um
zu	leben,	und	das	bißchen,	das	ihnen	von	Freiheit	übrig	bleibt,	ängstigt	sie	so,
daß	sie	alle	Mittel	aufsuchen,	um	es	los	zu	werden.	O	Bestimmung	des
Menschen!

	



Aber	eine	recht	gute	Art	Volks!	Wenn	ich	mich	manchmal	vergesse,	manchmal
mit	ihnen	die	Freuden	genieße,	die	den	Menschen	noch	gewährt	sind,	an	einem
artig	besetzten	Tisch	mit	aller	Offen—und	Treuherzigkeit	sich	herumzuspaßen,
eine	Spazierfahrt,	einen	Tanz	zur	rechten	Zeit	anzuordnen,	und	dergleichen,	das
tut	eine	ganz	gute	Wirkung	auf	mich;	nur	muß	mir	nicht	einfallen,	daß	noch	so
viele	andere	Kräfte	in	mir	ruhen,	die	alle	ungenutzt	vermodern	und	die	ich
sorgfältig	verbergen	muß.	Ach	das	engt	das	ganze	Herz	so	ein.—Und	doch!
Mißverstanden	zu	werden,	ist	das	Schicksal	von	unsereinem.

Ach,	daß	die	Freundin	meiner	Jugend	dahin	ist,	ach,	daß	ich	sie	je	gekannt	habe!
—ich	würde	sagen:	du	bist	ein	Tor!	Du	suchst,	was	hienieden	nicht	zu	finden	ist!
Aber	ich	habe	sie	gehabt,	ich	habe	das	Herz	gefühlt,	die	große	Seele,	in	deren
Gegenwart	ich	mir	schien	mehr	zu	sein,	als	ich	war,	weil	ich	alles	war,	was	ich
sein	konnte.	Guter	Gott!	Blieb	da	eine	einzige	Kraft	meiner	Seele	ungenutzt?
Konnt’	ich	nicht	vor	ihr	das	ganze	wunderbare	Gefühl	entwickeln,	mit	dem	mein
Herz	die	Natur	umfaßt?	War	unser	Umgang	nicht	ein	ewiges	Weben	von	der
feinsten	Empfindung,	dem	schärfsten	Witze,	dessen	Modifikationen,	bis	zur
Unart,	alle	mit	dem	Stempel	des	Genies	bezeichnet	waren?	Und	nun!—ach	ihre
Jahre,	die	sie	voraus	hatte,	führten	sie	früher	ans	Grab	als	mich.	Nie	werde	ich
sie	vergessen,	nie	ihren	festen	Sinn	und	ihre	göttliche	Duldung.

Vor	wenig	Tagen	traf	ich	einen	jungen	V.	an,	einen	offnen	Jungen,	mit	einer	gar
glücklichen	Gesichtsbildung.	Er	kommt	erst	von	Akademien	dünkt	sich	eben
nicht	weise,	aber	glaubt	doch,	er	wisse	mehr	als	andere.	Auch	war	er	fleißig,	wie
ich	an	allerlei	spüre,	kurz,	er	hat	hübsche	Kenntnisse.	Da	er	hörte,	daß	ich	viel
zeichnete	und	Griechisch	könnte	(zwei	Meteore	hierzulande),	wandte	er	sich	an
mich	und	kramte	viel	Wissens	aus,	von	Batteux	bis	zu	Wood,	von	de	Piles	zu
Winckelmann,	und	versicherte	mich,	er	habe	Sulzers	Theorie,	den	ersten	Teil,
ganz	durchgelesen	und	besitze	ein	Manuskript	von	Heynen	über	das	Studium	der
Antike.	Ich	ließ	das	gut	sein.

Noch	gar	einen	braven	Mann	habe	ich	kennen	lernen,	den	fürstlichen	Amtmann,
einen	offenen,	treuherzigen	Menschen.	Man	sagt,	es	soll	eine	Seelenfreude	sein,
ihn	unter	seinen	Kindern	zu	sehen,	deren	er	neun	hat;	besonders	macht	man	viel
Wesens	von	seiner	ältesten	Tochter.	Er	hat	mich	zu	sich	gebeten,	und	ich	will	ihn
ehster	Tage	besuchen.	Er	wohnt	auf	einem	fürstlichen	Jagdhofe,	anderthalb
Stunden	von	hier,	wohin	er	nach	dem	Tode	seiner	Frau	zu	ziehen	die	Erlaubnis
erhielt,	da	ihm	der	Aufenthalt	hier	in	der	Stadt	und	im	Amthause	zu	weh	tat.



Sonst	sind	mir	einige	verzerrte	Originale	in	den	Weg	gelaufen,	an	denen	alles
unausstehlich	ist,	am	unerträglichsten	Freundschaftsbezeigungen.

Leb’	wohl!	Der	Brief	wird	dir	recht	sein,	er	ist	ganz	historisch.

	

Am	22.	Mai

Daß	das	Leben	des	Menschen	nur	ein	Traum	sei,	ist	manchem	schon	so
vorgekommen,	und	auch	mit	mir	zieht	dieses	Gefühl	immer	herum.	Wenn	ich	die
Einschränkung	ansehe,	in	welcher	die	tätigen	und	forschenden	Kräfte	des
Menschen	eingesperrt	sind;	wenn	ich	sehe,	wie	alle	Wirksamkeit	dahinaus	läuft,
sich	die	Befriedigung	von	Bedürfnissen	zu	verschaffen,	die	wieder	keinen
Zweck	haben,	als	unsere	arme	Existenz	zu	verlängern,	und	dann,	daß	alle
Beruhigung	über	gewisse	Punkte	des	Nachforschens	nur	eine	träumende
Regignation	ist,	da	man	sich	die	Wände,	zwischen	denen	man	gefangen	sitzt,	mit
bunten	Gestalten	und	lichten	Aussichten	bemalt—das	alles,	Wilhelm,	macht
mich	stumm.	Ich	kehre	in	mich	selbst	zurück,	und	finde	eine	Welt!	Wieder	mehr
in	Ahnung	und	dunkler	Begier	als	in	Darstellung	und	lebendiger	Kraft.	Und	da
schwimmt	alles	vor	meinen	Sinnen,	und	ich	lächle	dann	so	träumend	weiter	in
die	Welt.

Daß	die	Kinder	nicht	wissen,	warum	sie	wollen,	darin	sind	alle	hochgelahrten
Schul—und	Hofmeister	einig;	daß	aber	auch	Erwachsene	gleich	Kindern	auf
diesem	Erdboden	herumtaumeln	und	wie	jene	nicht	wissen,	woher	sie	kommen
und	wohin	sie	gehen,	ebensowenig	nach	wahren	Zwecken	handeln,	ebenso	durch
Biskuit	und	Kuchen	und	Birkenreiser	regiert	werden:	das	will	niemand	gern
glauben,	und	mich	dünkt,	man	kann	es	mit	Händen	greifen.

Ich	gestehe	dir	gern,	denn	ich	weiß,	was	du	mir	hierauf	sagen	möchtest,	daß
diejenigen	die	Glücklichsten	sind,	die	gleich	den	Kindern	in	den	Tag	hinein
leben,	ihre	Puppen	herumschleppen,	aus—und	anziehen	und	mit	großem
Respekt	um	die	Schublade	umherschleichen,	wo	Mama	das	Zuckerbrot
hineingeschlossen	hat,	und,	wenn	sie	das	gewünschte	endlich	erhaschen,	es	mit
vollen	Backen	verzehren	und	rufen:“mehr!”—das	sind	glückliche	Geschöpfe.
Auch	denen	ist’s	wohl,	die	ihren	Lumpenbeschäftigungen	oder	wohl	gar	ihren
Leidenschaften	prächtige	Titel	geben	und	sie	dem	Menschengeschlechte	als
Riesenoperationen	zu	dessen	Heil	und	Wohlfahrt	anschreiben.—Wohl	dem,	der



so	sein	kann!	Wer	aber	in	seiner	Demut	erkennt,	wo	das	alles	hinausläuft,	wer	da
sieht,	wie	artig	jeder	Bürger,	dem	es	wohl	ist,	sein	Gärtchen	zum	Paradiese
zuzustutzen	weiß,	und	wie	unverdrossen	auch	der	Unglückliche	unter	der	Bürde
seinen	Weg	fortkeucht,	und	alle	gleich	interessiert	sind,	das	Licht	dieser	Sonne
noch	eine	Minute	länger	zu	sehn—ja,	der	ist	still	und	bildet	auch	seine	Welt	aus
sich	selbst	und	ist	auch	glücklich,	weil	er	ein	Mensch	ist.	Und	dann,	so
eingeschränkt	er	ist,	hält	er	doch	immer	im	Herzen	das	süße	Gefühl	der	Freiheit,
und	daß	er	diesen	Kerker	verlassen	kann,	wann	er	will.

	

Am	26.	Mai

Du	kennst	von	alters	her	meine	Art,	mich	anzubauen,	mir	irgend	an	einem
vertraulichen	Orte	ein	Hüttchen	aufzuschlagen	und	da	mit	aller	Einschränkung
zu	herbergen.	Auch	hier	habe	ich	wieder	ein	Plätzchen	angetroffen,	das	mich
angezogen	hat.

Ungefähr	eine	Stunde	von	der	Stadt	liegt	ein	Ort,	den	sie	Wahlheim	nennen.	Die
Lage	an	einem	Hügel	ist	sehr	interessant,	und	wenn	man	oben	auf	dem	Fußpfade
zum	Dorf	herausgeht,	übersieht	man	auf	einmal	das	ganze	Tal.	Eine	gute	Wirtin,
die	gefällig	und	munter	in	ihrem	Alter	ist,	schenkt	Wein,	Bier,	Kaffee;	und	was
über	alles	geht,	sind	zwei	Linden,	die	mit	ihren	ausgebreiteten	[sten	den	kleinen
Platz	vor	der	Kirche	bedecken,	der	ringsum	mit	Bauerhäusern,	Scheunen	und
Höfen	eingeschlossen	ist.	So	vertraulich,	so	heimlich	hab’	ich	nicht	leicht	ein
Plätzchen	gefunden,	und	dahin	lass’	ich	mein	Tischchen	aus	dem	Wirtshause
bringen	und	meinen	Stuhl,	trinke	meinen	Kaffee	da	und	lese	meinen	Homer.	Das
erstenmal,	als	ich	durch	einen	Zufall	an	einem	schönen	Nachmittage	unter	die
Linden	kam,	fand	ich	das	Plätzchen	so	einsam.	Es	war	alles	im	Felde;	nur	ein
Knabe	von	ungefähr	vier	Jahren	saß	an	der	Erde	und	hielt	ein	anderes,	etwa
halbjähriges,	vor	ihm	zwischen	seinen	Füßen	sitzendes	Kind	mit	beiden	Armen
wider	seine	Brust,	so	daß	er	ihm	zu	einer	Art	von	Sessel	diente	und	ungeachtet
der	Munterkeit,	womit	er	aus	seinen	schwarzen	Augen	herumschaute,	ganz	ruhig
saß.	Mich	vergnügte	der	Anblick:	ich	setzte	mich	auf	einen	Pflug,	der	gegenüber
stand,	und	zeichnete	die	brüderliche	Stellung	mit	vielem	Ergetzen.	Ich	fügte	den
nächsten	Zaun,	ein	Scheunentor	und	einige	gebrochene	Wagenräder	bei,	alles,
wie	es	hinter	einander	stand,	und	fand	nach	Verlauf	einer	Stunde,	daß	ich	eine
wohlgeordnete,	sehr	interessante	Zeichnung	verfertigt	hatte,	ohne	das	mindeste
von	dem	Meinen	hinzuzutun.	Das	bestärkte	mich	in	meinem	Vorsatze,	mich



künftig	allein	an	die	Natur	zu	halten.	Sie	allein	ist	unendlich	reich,	und	sie	allein
bildet	den	großen	Künstler.	Man	kann	zum	Vorteile	der	Regeln	viel	sagen,
ungefähr	was	man	zum	Lobe	der	bürgerlichen	Gesellschaft	sagen	kann.	Ein
Mensch,	der	sich	nach	ihnen	bildet,	wird	nie	etwas	Abgeschmacktes	und
Schlechtes	hervorbringen,	wie	einer,	der	sich	durch	Gesetze	und	Wohlstand
modeln	läßt,	nie	ein	unerträglicher	Nachbar,	nie	ein	merkwürdiger	Bösewicht
werden	kann;	dagegen	wird	aber	auch	alle	Regel,	man	rede	was	man	wolle,	das
wahre	Gefühl	von	Natur	und	den	wahren	Ausdruck	derselben	zerstören!	Sag’	du:
‘das	ist	zu	hart!	Sie	schränkt	nur	ein,	beschneidet	die	geilen	Reben’	etc.—guter
Freund,	soll	ich	dir	ein	Gleichnis	geben?	Es	ist	damit	wie	mit	der	Liebe.	Ein
junges	Herz	hängt	ganz	an	einem	Mädchen,	bringt	alle	Stunden	seines	Tages	bei
ihr	zu,	verschwendet	alle	seine	Kräfte,	all	sein	Vermögen,	um	ihr	jeden
Augenblick	auszudrücken,	daß	er	sich	ganz	ihr	hingibt.	Und	da	käme	ein
Philister,	ein	Mann,	der	in	einem	öffentlichen	Amte	steht,	und	sagte	zu	ihm:
‘feiner	junger	Herr!	Lieben	ist	menschlich,	nur	müßt	Ihr	menschlich	lieben!
Teilet	Eure	Stunden	ein,	die	einen	zur	Arbeit,	und	die	Erholungsstunden	widmet
Eurem	Mädchen.	Berechnet	Euer	Vermögen,	und	was	Euch	von	Eurer	Notdurft
übrig	bleibt,	davon	verwehr’	ich	Euch	nicht,	ihr	ein	Geschenk,	nur	nicht	zu	oft,
zu	machen,	etwa	zu	ihrem	Geburts—und	Namenstage	‘	etc.—folgt	der	Mensch,
so	gibt’s	einen	brauchbaren	jungen	Menschen,	und	ich	will	selbst	jedem	Fürsten
raten,	ihn	in	ein	Kollegium	zu	setzen;	nur	mit	seiner	Liebe	ist’s	am	Ende	und,
wenn	er	ein	Künstler	ist,	mit	seiner	Kunst.	O	meine	Freunde!	Warum	der	Strom
des	Genies	so	selten	ausbricht,	so	selten	in	hohen	Fluten	hereinbraust	und	eure
staunende	Seele	erschüttert?—liebe	Freunde,	da	wohnen	die	gelassenen	Herren
auf	beiden	Seiten	des	Ufers,	denen	ihre	Gartenhäuschen,	Tulpenbeete	und
Krautfelder	zugrunde	gehen	würden,	die	daher	in	Zeiten	mit	Dämmen	und
Ableiten	der	künftig	drohenden	Gefahr	abzuwehren	wissen.

	

Am	27.	Mai

Ich	bin,	wie	ich	sehe,	in	Verzückung,	Gleichnisse	und	Deklamation	verfallen	und
habe	darüber	vergessen,	dir	auszuerzählen,	was	mit	den	Kindern	weiter
geworden	ist.	Ich	saß,	ganz	in	malerische	Empfindung	vertieft,	die	dir	mein
gestriges	Blatt	sehr	zerstückt	darlegt,	auf	meinem	Pfluge	wohl	zwei	Stunden.	Da
kommt	gegen	Abend	eine	junge	Frau	auf	die	Kinder	los,	die	sich	indes	nicht
gerührt	hatten,	mit	einem	Körbchen	am	Arm	und	ruft	von	weitem:	“Philipps,	du
bist	recht	brav”.	—Sie	grüßte	mich,	ich	dankte	ihr,	stand	auf,	trat	näher	hin	und



fragte	sie,	ob	sie	Mutter	von	den	Kindern	wäre?	Sie	bejahte	es,	und	indem	sie
dem	ältesten	einen	halben	Weck	gab,	nahm	sie	das	kleine	auf	und	küßte	es	mit
aller	mütterlichen	Liebe.—“ich	habe”,	sagte	sie,	“meinem	Philipps	das	Kleine	zu
halten	gegeben	und	bin	mit	meinem	Ältesten	in	die	Stadt	gegangen,	um	weiß
Brot	zu	holen	und	Zucker	und	ein	irden	Breipfännchen”.—Ich	sah	das	alles	in
dem	Korbe,	dessen	Deckel	abgefallen	war.—“Ich	will	meinem	Hans	(das	war
der	Name	des	Jüngsten)	ein	Süppchen	kochen	zum	Abende;	der	lose	Vogel,	der
Große,	hat	mir	gestern	das	Pfännchen	zerbrochen,	als	er	sich	mit	Philippsen	um
die	Scharre	des	Breis	zankte”.—ich	fragte	nach	dem	Ältesten,	und	sie	hatte	mir
kaum	gesagt,	daß	er	sich	auf	der	Wiese	mit	ein	paar	Gänsen	herumjage,	als	er
gesprungen	kam	und	dem	Zweiten	eine	Haselgerte	mitbrachte.	Ich	unterhielt
mich	weiter	mit	dem	Weibe	und	erfuhr,	daß	sie	des	Schulmeisters	Tochter	sei,
und	daß	ihr	Mann	eine	Reise	in	die	Schweiz	gemacht	habe,	um	die	Erbschaft
eines	Vetters	zu	holen.—“Sie	haben	ihn	drum	betriegen	wollen”,	sagte	sie,“und
ihm	auf	seine	Briefe	nicht	geantwortet;	da	ist	er	selbst	hineingegangen.	Wenn
ihm	nur	kein	Unglück	widerfahren	ist,	ich	höre	nichts	von	ihm”.—Es	ward	mir
schwer,	mich	von	dem	Weibe	los	zu	machen,	gab	jedem	der	Kinder	einen
Kreuzer,	und	auch	fürs	jüngste	gab	ich	ihr	einen,	ihm	einen	Weck	zur	Suppe
mitzubringen,	wenn	sie	in	die	Stadt	ginge,	und	so	schieden	wir	von	einander.

Ich	sage	dir,	mein	Schatz,	wenn	meine	Sinne	gar	nicht	mehr	halten	wollen,	so
lindert	all	den	Tumult	der	Anblick	eines	solchen	Geschöpfs,	das	in	glücklicher
Gelassenheit	den	engen	Kreis	seines	Daseins	hingeht,	von	einem	Tage	zum
andern	sich	durchhilft,	die	Blätter	abfallen	sieht	und	nichts	dabei	denkt,	als	daß
der	Winter	kommt.

Seit	der	Zeit	bin	ich	oft	draußen.	Die	Kinder	sind	ganz	an	mich	gewöhnt,	sie
kriegen	Zucker,	wenn	ich	Kaffee	trinke,	und	teilen	das	Butterbrot	und	die	saure
Milch	mit	mir	des	Abends.	Sonntags	fehlt	ihnen	der	Kreuzer	nie,	und	wenn	ich
nicht	nach	der	Betstunde	da	bin,	so	hat	die	Wirtin	Ordre,	ihn	auszuzahlen.

Sie	sind	vertraut,	erzählen	mir	allerhand,	und	besonders	ergetze	ich	mich	an
ihren	Leidenschaften	und	simpeln	Ausbrüchen	des	Begehrens,	wenn	mehr
Kinder	aus	dem	Dorfe	sich	versammeln.

Viele	Mühe	hat	mich’s	gekostet,	der	Mutter	ihre	Besorgnis	zu	nehmen,	sie
möchten	den	Herrn	inkommodieren.

	



Am	30.	Mai

Was	ich	dir	neulich	von	der	Malerei	sagte,	gilt	gewiß	auch	von	der	Dichtkunst;
es	ist	nur,	daß	man	das	Vortreffliche	erkenne	und	es	auszusprechen	wage,	und
das	ist	freilich	mit	wenigem	viel	gesagt.	Ich	habe	heute	eine	Szene	gehabt,	die,
rein	abgeschrieben,	die	schönste	Idylle	von	der	Welt	gäbe;	doch	was	soll
Dichtung,	Szene	und	Idylle?	Muß	es	denn	immer	gebosselt	sein,	wenn	wir	teil	an
einer	Naturerscheinung	nehmen	sollen?

Wenn	du	auf	diesen	Eingang	viel	Hohes	und	Vornehmes	erwartest,	so	bist	du
wieder	übel	betrogen;	es	ist	nichts	als	ein	Bauerbursch,	der	mich	zu	dieser
lebhaften	Teilnehmung	hingerissen	hat.	Ich	werde,	wie	gewöhnlich,	schlecht
erzählen,	und	du	wirst	mich,	wie	gewöhnlich,	denk’	ich,	übertrieben	finden;	es
ist	wieder	Wahlheim,	und	immer	Wahlheim,	das	diese	Seltenheiten	hervorbringt.

Es	war	eine	Gesellschaft	draußen	unter	den	Linden,	Kaffee	zu	trinken.	Weil	sie
mir	nicht	ganz	anstand,	so	blieb	ich	unter	einem	Vorwande	zurück.

Ein	Bauerbursch	kam	aus	einem	benachbarten	Hause	und	beschäftigte	sich,	an
dem	Pfluge,	den	ich	neulich	gezeichnet	hatte,	etwas	zurecht	zu	machen.	Da	mir
sein	Wesen	gefiel,	redete	ich	ihn	an,	fragte	nach	seinen	Umständen,	wir	waren
bald	bekannt	und,	wie	mir’s	gewöhnlich	mit	dieser	Art	Leuten	geht,	bald
vertraut.	Er	erzählte	mir,	daß	er	bei	einer	Witwe	in	Diensten	sei	und	von	ihr	gar
wohl	gehalten	werde.	Er	sprach	so	vieles	von	ihr	und	lobte	sie	dergestalt,	daß	ich
bald	merken	konnte,	er	sei	ihr	mit	Leib	und	Seele	zugetan.	Sie	sei	nicht	mehr
jung,	sagte	er,	sie	sei	von	ihrem	ersten	Mann	übel	gehalten	worden,	wolle	nicht
mehr	heiraten,	und	aus	seiner	Erzählung	leuchtete	so	merklich	hervor,	wie	schön,
wie	reizend	sie	für	ihn	sei,	wie	sehr	er	wünschte,	daß	sie	ihn	wählen	möchte,	um
das	Andenken	der	Fehler	ihres	ersten	Mannes	auszulöschen,	daß	ich	Wort	für
Wort	wiederholen	müßte,	um	dir	die	reine	Neigung,	die	Liebe	und	Treue	dieses
Menschen	anschaulich	zu	machen.	Ja,	ich	müßte	die	Gabe	des	größten	Dichters
besitzen,	um	dir	zugleich	den	Ausdruck	seiner	Gebärden,	die	Harmonie	seiner
Stimme,	das	heimliche	Feuer	seiner	Blicke	lebendig	darstellen	zu	können.	Nein,
es	sprechen	keine	Worte	die	Zartheit	aus,	die	in	seinem	ganzen	Wesen	und
Ausdruck	war;	es	ist	alles	nur	plump,	was	ich	wieder	vorbringen	könnte.
Besonders	rührte	mich,	wie	er	fürchtete,	ich	möchte	über	sein	Verhältnis	zu	ihr
ungleich	denken	und	an	ihrer	guten	Aufführung	zweifeln.	Wie	reizend	es	war,
wenn	er	von	ihrer	Gestalt,	von	ihrem	Körper	sprach,	der	ihn	ohne	jugendliche
Reize	gewaltsam	an	sich	zog	und	fesselte,	kann	ich	mir	nur	in	meiner	innersten



Seele	wiederholen.	Ich	hab’	in	meinem	Leben	die	dringende	Begierde	und	das
heiße,	sehnliche	Verlangen	nicht	in	dieser	Reinheit	gesehen,	ja	wohl	kann	ich
sagen,	in	dieser	Reinheit	nicht	gedacht	und	geträumt.	Schelte	mich	nicht,	wenn
ich	dir	sage,	daß	bei	der	Erinnerung	dieser	Unschuld	und	Wahrheit	mir	die
innerste	Seele	glüht,	und	daß	mich	das	Bild	dieser	Treue	und	Zärtlichkeit	überall
verfolgt,	und	daß	ich,	wie	selbst	davon	entzündet,	lechze	und	schmachte.

Ich	will	nun	suchen,	auch	sie	ehstens	zu	sehn,	oder	vielmehr,	wenn	ich’s	recht
bedenke,	ich	will’s	vermeiden.	Es	ist	besser,	ich	sehe	sie	durch	die	Augen	ihres
Liebhabers;	vielleicht	erscheint	sie	mir	vor	meinen	eigenen	Augen	nicht	so,	wie
sie	jetzt	vor	mir	steht,	und	warum	soll	ich	mir	das	schöne	Bild	verderben?

	

Am	16.	Junius

Warum	ich	dir	nicht	schreibe?—Fragst	du	das	und	bist	doch	auch	der	Gelehrten
einer.	Du	solltest	raten,	daß	ich	mich	wohl	befinde,	und	zwar—kurz	und	gut,	ich
habe	eine	Bekanntschaft	gemacht,	die	mein	Herz	näher	angeht.	Ich	habe—ich
weiß	nicht.

Dir	in	der	Ordnung	zu	erzählen,	wie’s	zugegangen	ist,	daß	ich	eins	der
liebenswürdigsten	Geschöpfe	habe	kennen	lernen,	wird	schwer	halten.	Ich	bin
vergnügt	und	glücklich,	und	also	kein	guter	Historienschreiber.

	

Einen	Engel!—pfui!	Das	sagt	jeder	von	der	Seinigen,	nicht	wahr?	Und	doch	bin
ich	nicht	imstande,	dir	zu	sagen,	wie	sie	vollkommen	ist,	warum	sie	vollkommen
ist;	genug,	sie	hat	allen	meinen	Sinn	gefangengenommen.

So	viel	Einfalt	bei	so	viel	Verstand,	so	viel	Güte	bei	so	viel	Festigkeit,	und	die
Ruhe	der	Seele	bei	dem	wahren	Leben	und	der	Tätigkeit.—Das	ist	alles	garstiges
Gewäsch,	was	ich	da	von	ihr	sage,	leidige	Abstraktionen,	die	nicht	einen	Zug
ihres	Selbst	ausdrücken.	Ein	andermal—nein,	nicht	ein	andermal,	jetzt	gleich
will	ich	dir’s	erzählen.	Tu’	ich	‘s	jetzt	nicht,	so	geschäh’	es	niemals.	Denn,	unter
uns,	seit	ich	angefangen	habe	zu	schreiben,	war	ich	schon	dreimal	im	Begriffe,
die	Feder	niederzulegen,	mein	Pferd	satteln	zu	lassen	und	hinauszureiten.	Und
doch	schwur	ich	mir	heute	früh,	nicht	hinauszureiten,	und	gehe	doch	alle
Augenblick’	ans	Fenster,	zu	sehen,	wie	hoch	die	Sonne	noch	steht.—Ich	hab’s



nicht	überwinden	können,	ich	mußte	zu	ihr	hinaus.	Da	bin	ich	wieder,	Wilhelm,
will	mein	Butterbrot	zu	Nacht	essen	und	dir	schreiben.	Welch	eine	Wonne	das
für	meine	Seele	ist,	sie	in	dem	Kreise	der	lieben,	muntern	Kinder,	ihrer	acht
Geschwister,	zu	sehen!—Wenn	ich	so	fortfahre,	wirst	du	am	Ende	so	klug	sein
wie	am	Anfange.	Höre	denn,	ich	will	mich	zwingen,	ins	Detail	zu	gehen.

Ich	schrieb	dir	neulich,	wie	ich	den	Amtmann	S.	habe	kennen	lernen,	und	wie	er
mich	gebeten	habe,	ihn	bald	in	seiner	Einsiedelei	oder	vielmehr	seinem	kleinen
Königreiche	zu	besuchen.	Ich	vernachlässigte	das,	und	wäre	vielleicht	nie
hingekommen,	hätte	mir	der	Zufall	nicht	den	Schatz	entdeckt,	der	in	der	stillen
Gegend	verborgen	liegt.

Unsere	jungen	Leute	hatten	einen	Ball	auf	dem	Lande	angestellt,	zu	dem	ich
mich	denn	auch	willig	finden	ließ.	Ich	bot	einem	hiesigen	guten,	schönen,
übrigens	unbedeutenden	Mädchen	die	Hand,	und	es	wurde	ausgemacht,	daß	ich
eine	Kutsche	nehmen,	mit	meiner	Tänzerin	und	ihrer	Base	nach	dem	Orte	der
Lustbarkeit	hinausfahren	und	auf	dem	Wege	Charlotten	S.	mitnehmen	sollte.
—“Sie	werden	ein	schönes	Frauenzimmer	kennenlernen”,	sagte	meine
Gesellschafterin,	da	wir	durch	den	weiten,	ausgehauenen	Wald	nach	dem
Jagdhause	fuhren.—“Nehmen	Sie	sich	in	acht”,	versetzte	die	Base,	“daß	Sie	sich
nicht	verlieben!”—“Wieso?”	sagte	ich.—“Sie	ist	schon	vergeben,“antwortete
jene,“an	einen	sehr	braven	Mann,	der	weggereist	ist,	seine	Sachen	in	Ordnung	zu
bringen,	weil	sein	Vater	gestorben	ist,	und	sich	um	eine	ansehnliche	Versorgung
zu	bewerben”.—Die	Nachricht	war	mir	ziemlich	gleichgültig.

Die	Sonne	war	noch	eine	Viertelstunde	vom	Gebirge,	als	wir	vor	dem	Hoftore
anfuhren.	Es	war	sehr	schwül,	und	die	Frauenzimmer	äußerten	ihre	Besorgnis
wegen	eines	Gewitters,	das	sich	in	weißgrauen,	dumpfichten	Wölkchen	rings	am
Horizonte	zusammenzuziehen	schien.	Ich	täuschte	ihre	Furcht	mit	anmaßlicher
Wetterkunde,	ob	mir	gleich	selbst	zu	ahnen	anfing,	unsere	Lustbarkeit	werde
einen	Stoß	leiden.

Ich	war	ausgestiegen,	und	eine	Magd,	die	ans	Tor	kam,	bat	uns,	einen
Augenblick	zu	verziehen,	Mamsell	Lottchen	würde	gleich	kommen.	Ich	ging
durch	den	Hof	nach	dem	wohlgebauten	Hause,	und	da	ich	die	vorliegenden
Treppen	hinaufgestiegen	war	und	in	die	Tür	trat,	fiel	mir	das	reizendste
Schauspiel	in	die	Augen,	das	ich	je	gesehen	habe.	in	dem	Vorsaale	wimmelten
sechs	Kinder	von	eilf	zu	zwei	Jahren	um	ein	Mädchen	von	schöner	Gestalt,
mittlerer	Größe,	die	ein	simples	weißes	Kleid,	mit	blaßroten	Schleifen	an	Arm



und	Brust,	anhatte.	Sie	hielt	ein	schwarzes	Brot	und	schnitt	ihren	Kleinen	rings
herum	jedem	sein	Stück	nach	Proportion	ihres	Alters	und	Appetits	ab,	gab’s
jedem	mit	solcher	Freundlichkeit,	und	jedes	rief	so	ungekünstelt	sein	“danke!”,
indem	es	mit	den	kleinen	Händchen	lange	in	die	Höhe	gereicht	hatte,	ehe	es
noch	abgeschnitten	war,	und	nun	mit	seinem	Abendbrote	vergnügt	entweder
wegsprang,	oder	nach	seinem	stillern	Charakter	gelassen	davonging	nach	dem
Hoftore	zu,	um	die	Fremden	und	die	Kutsche	zu	sehen,	darin	ihre	Lotte
wegfahren	sollte.—“Ich	bitte	um	Vergebung”,	sagte	sie,	“daß	ich	Sie
hereinbemühe	und	die	Frauenzimmer	warten	lasse.	Über	dem	Anziehen	und
allerlei	Bestellungen	fürs	Haus	in	meiner	Abwesenheit	habe	ich	vergessen,
meinen	Kindern	ihr	Vesperbrot	zu	geben,	und	sie	wollen	von	niemanden	Brot
geschnitten	haben	als	von	mir”.

Ich	machte	ihr	ein	unbedeutendes	Kompliment,	meine	ganze	Seele	ruhte	auf	der
Gestalt,	dem	Tone,	dem	Betragen,	und	ich	hatte	eben	Zeit,	mich	von	der
Überraschung	zu	erholen,	als	sie	in	die	Stube	lief,	ihre	Handschuhe	und	den
Fächer	zu	holen.	Die	Kleinen	sahen	mich	in	einiger	Entfernung	so	von	der	Seite
an,	und	ich	ging	auf	das	jüngste	los,	das	ein	Kind	von	der	glücklichsten
Gesichtsbildung	war.	Es	zog	sich	zurück,	als	eben	Lotte	zur	Türe	herauskam	und
sagte:“Louis,	gib	dem	Herrn	Vetter	eine	Hand”.—das	tat	der	Knabe	sehr
freimütig,	und	ich	konnte	mich	nicht	enthalten,	ihn,	ungeachtet	seines	kleinen
Rotznäschens,	herzlich	zu	küssen.

“Vetter?”	sagte	ich,	indem	ich	ihr	die	Hand	reichte,”	glauben	Sie,	daß	ich	des
Glücks	wert	sei,	mit	Ihnen	verwandt	zu	sein?”—“O”,	sagte	sie	mit	einem
leichtfertigen	Lächeln,	“unsere	Vetterschaft	ist	sehr	weitläufig,	und	es	wäre	mir
leid,	wenn	Sie	der	schlimmste	drunter	sein	sollten”.—Im	Gehen	gab	sie	Sophien,
der	ältesten	Schwester	nach	ihr,	einem	Mädchen	von	ungefähr	elf	Jahren,	den
Auftrag,	wohl	auf	die	Kinder	acht	zu	haben	und	den	Papa	zu	grüßen,	wenn	er
vom	Spazierritte	nach	Hause	käme.	Den	Kleinen	sagte	sie,	sie	sollten	ihrer
Schwester	Sophie	folgen,	als	wenn	sie’s	selber	wäre,	das	denn	auch	einige
ausdrücklich	versprachen.	Eine	kleine,	naseweise	Blondine	aber,	von	ungefähr
sechs	Jahren,	sagte:	“du	bist’s	doch	nicht,	Lottchen,	wir	haben	dich	doch	lieber”.
—die	zwei	ältesten	Knaben	waren	hinten	auf	die	Kutsche	geklettert,	und	auf
mein	Vorbitten	erlaubte	sie	ihnen,	bis	vor	den	Wald	mitzufahren,	wenn	sie
versprächen,	sich	nicht	zu	necken	und	sich	recht	festzuhalten.

Wir	hatten	uns	kaum	zurecht	gesetzt,	die	Frauenzimmer	sich	bewillkommt,
wechselsweise	über	den	Anzug,	vorzüglich	über	die	Hüte	ihre	Anmerkungen



gemacht	und	die	Gesellschaft,	die	man	erwartete,	gehörig	durchgezogen,	als
Lotte	den	Kutscher	halten	und	ihre	Brüder	herabsteigen	ließ,	die	noch	einmal
ihre	Hand	zu	küssen	begehrten,	das	denn	der	älteste	mit	aller	Zärtlichkeit,	die
dem	Alter	von	fünfzehn	Jahren	eigen	sein	kann,	der	andere	mit	viel	Heftigkeit
und	Leichtsinn	tat.	Sie	ließ	die	Kleinen	noch	einmal	grüßen,	und	wir	fuhren
weiter.

Die	Base	fragte,	ob	sie	mit	dem	Buche	fertig	wäre,	das	sie	ihr	neulich	geschickt
hätte.—“nein”,	sagte	Lotte,“es	gefällt	mir	nicht,	Sie	können’s	wiederhaben.	Das
vorige	war	auch	nicht	besser”.—Ich	erstaunte,	als	ich	fragte,	was	es	für	Bücher
wären,	und	sie	mir	antwortete:—ich	fand	so	viel	Charakter	in	allem,	was	sie
sagte,	ich	sah	mit	jedem	Wort	neue	Reize,	neue	Strahlen	des	Geistes	aus	ihren
Gesichtszügen	hervorbrechen,	die	sich	nach	und	nach	vergnügt	zu	entfalten
schienen,	weil	sie	an	mir	fühlte,	daß	ich	sie	verstand.

“Wie	ich	jünger	war”,	sagte	sie,	“liebte	ich	nichts	so	sehr	als	Romane.	Weiß
Gott,	wie	wohl	mir’s	war,	wenn	ich	mich	Sonntags	in	so	ein	Eckchen	setzen	und
mit	ganzem	Herzen	an	dem	Glück	und	Unstern	einer	Miß	Jonny	teilnehmen
konnte.	Ich	leugne	auch	nicht,	daß	die	Art	noch	einige	Reize	für	mich	hat.	Doch
da	ich	so	selten	an	ein	Buch	komme,	so	muß	es	auch	recht	nach	meinem
Geschmack	sein.	Und	der	Autor	ist	mir	der	liebste,	in	dem	ich	meine	Welt
wiederfinde,	bei	dem	es	zugeht	wie	um	mich,	und	dessen	Geschichte	mir	doch
so	interessant	und	herzlich	wird	als	mein	eigen	häuslich	Leben,	das	freilich	kein
Paradies,	aber	doch	im	ganzen	eine	Quelle	unsäglicher	Glückseligkeit	ist”.

Ich	bemühte	mich,	meine	Bewegungen	über	diese	Worte	zu	verbergen.	Das	ging
freilich	nicht	weit:	denn	da	ich	sie	mit	solcher	Wahrheit	im	Vorbeigehen	vom
Landpriester	von	Wakefield,	vom—reden	hörte,	kam	ich	ganz	außer	mich,	sagte
ihr	alles,	was	ich	mußte,	und	bemerkte	erst	nach	einiger	Zeit,	da	Lotte	das
Gespräch	an	die	anderen	wendete,	daß	diese	die	Zeit	über	mit	offenen	Augen,	als
säßen	sie	nicht	da,	dagesessen	hatten.	Die	Base	sah	mich	mehr	als	einmal	mit
einem	spöttischen	Näschen	an,	daran	mir	aber	nichts	gelegen	war.

Das	Gespräch	fiel	aufs	Vergnügen	am	Tanze.—“wenn	diese	Leidenschaft	ein
Fehler	ist,“sagte	Lotte,	“so	gestehe	ich	Ihnen	gern,	ich	weiß	mir	nichts	übers
Tanzen.	Und	wenn	ich	was	im	Kopfe	habe	und	mir	auf	meinem	verstimmten
Klavier	einen	Contretanz	vortrommle,	so	ist	alles	wieder	gut”.

Wie	ich	mich	unter	dem	Gespäche	in	den	schwarzen	Augen	weidete—wie	die



lebendigen	Lippen	und	die	frischen,	muntern	Wangen	meine	ganze	Seele
anzogen—wie	ich,	in	den	herrlichen	Sinn	ihrer	Rede	ganz	versunken,	oft	gar	die
Worte	nicht	hörte,	mit	denen	sie	sich	ausdrückte—davon	hast	du	eine
Vorstellung,	weil	du	mich	kennst.	Kurz,	ich	stieg	aus	dem	Wagen	wie	ein
Träumender,	als	wir	vor	dem	Lusthause	stille	hielten,	und	war	so	in	Träumen
rings	in	der	dämmernden	Welt	verloren,	daß	ich	auf	die	Musik	kaum	achtete,	die
uns	von	dem	erleuchteten	Saal	herunter	entgegenschallte.

Die	zwei	Herren	Audran	und	ein	gewisser	N.	N.—wer	behält	alle	die	Namen—,
die	der	Base	und	Lottens	Tänzer	waren,	empfingen	uns	am	Schlage,
bemächtigten	sich	ihrer	Frauenzimmer,	und	ich	führte	das	meinige	hinauf.

Wir	schlangen	uns	in	Menuetts	um	einander	herum;	ich	forderte	ein
Frauenzimmer	nach	dem	andern	auf,	und	just	die	unleidlichsten	konnten	nicht
dazu	kommen,	einem	die	Hand	zu	reichen	und	ein	Ende	zu	machen.	Lotte	und
ihr	Tänzer	fingen	einen	Englischen	an,	und	wie	wohl	mir’s	war,	als	sie	auch	in
der	Reihe	die	Figur	mit	uns	anfing,	magst	du	fühlen.	Tanzen	muß	man	sie	sehen!
Siehst	du,	sie	ist	so	mit	ganzem	Herzen	und	mit	ganzer	Seele	dabei,	ihr	ganzer
Körper	eine	Harmonie,	so	sorglos,	so	unbefangen,	als	wenn	das	eigentlich	alles
wäre,	als	wenn	sie	sonst	nichts	dächte,	nichts	empfände;	und	in	dem
Augenblicke	gewiß	schwindet	alles	andere	vor	ihr.

Ich	bat	sie	um	den	zweiten	Contretanz;	sie	sagte	mit	den	dritten	zu,	und	mit	der
liebenswürdigsten	Freimütigkeit	von	der	Welt	versicherte	sie	mir,	daß	sie
herzlich	gern	deutsch	tanze.—“Es	ist	hier	so	Mode,	“fuhr	sie	fort,”	daß	jedes
Paar,	das	zusammen	gehört,	beim	Deutschen	zusammenbleibt,	und	mein
Chapeau	walzt	schlecht	und	dankt	mir’s,	wenn	ich	ihm	die	Arbeit	erlasse.	Ihr
Frauenzimmer	kann’s	auch	nicht	und	mag	nicht,	und	ich	habe	im	Englischen
gesehen,	daß	Sie	gut	walzen;	wenn	Sie	nun	mein	sein	wollen	fürs	Deutsche,	so
gehen	Sie	und	bitten	sich’s	von	meinem	Herrn	aus,	und	ich	will	zu	Ihrer	Dame
gehen”.—ich	gab	ihr	die	Hand	darauf,	und	wir	machten	aus,	daß	ihr	Tänzer
inzwischen	meine	Tänzerin	unterhalten	sollte.

Nun	ging’s	an,	und	wir	ergetzten	uns	eine	Weile	an	manigfaltigen	Schlingungen
der	Arme.	Mit	welchem	Reize,	mit	welcher	Flüchtigkeit	bewegte	sie	sich!	Und
da	wir	nun	gar	ans	Walzen	kamen	und	wie	die	Sphären	um	einander
herumrollten,	ging’s	freilich	anfangs,	weil’s	die	wenigsten	können,	ein	bißchen
bunt	durcheinander.	Wir	waren	klug	und	ließen	sie	austoben,	und	als	die
Ungeschicktesten	den	Plan	geräumt	hatten,	fielen	wir	ein	und	hielten	mit	noch



einem	Paare,	mit	Audran	und	seiner	Tänzerin,	wacker	aus.	Nie	ist	mir’s	so	leicht
vom	Flecke	gegangen.	Ich	war	kein	Mensch	mehr.	Das	liebenswürdigste
Geschöpf	in	den	Armen	zu	haben	und	mit	ihr	herumzufliegen	wie	Wetter,	daß
alles	rings	umher	verging,	und—Wilhelm,	um	ehrlich	zu	sein,	tat	ich	aber	doch
den	Schwur,	daß	ein	Mädchen,	das	ich	liebte,	auf	das	ich	Ansprüche	hätte,	mir
nie	mit	einem	andern	walzen	sollte	als	mit	mir,	und	wenn	ich	drüber	zugrunde
gehen	müßte.	Du	verstehst	mich!

Wir	machten	einige	Touren	gehend	im	Saale,	um	zu	verschnaufen.	Dann	setzte
sie	sich,	und	die	Orangen,	die	ich	beiseite	gebracht	hatte,	die	nun	die	einzigen
noch	übrigen	waren,	taten	vortreffliche	Wirkung,	nur	daß	mir	mit	jedem
Schnittchen,	das	sie	einer	unbescheidenen	Nachbarin	ehrenhalben	zuteilte,	ein
Stich	durchs	Herz	ging.

Beim	dritten	englischen	Tanz	waren	wir	das	zweite	Paar.	Wie	wir	die	Reihe
durchtanzten	und	ich,	weiß	Gott	mit	wieviel	Wonne,	an	ihrem	Arm	und	Auge
hing,	das	voll	vom	wahrsten	Ausdruck	des	offensten,	reinsten	Vergnügens	war,
kommen	wir	an	eine	Frau,	die	mit	wegen	ihrer	liebenswürdigen	Miene	auf	einem
nicht	mehr	ganz	jungen	Gesichte	merkwürdig	gewesen	war.	Sie	sieht	Lotten
lächelnd	an,	hebt	einen	drohenden	Finger	auf	und	nennt	den	Namen	Albert
zweimal	im	Vorbeifliegen	mit	viel	Bedeutung.

“Wer	ist	Albert?”	sagte	ich	zu	Lotten,	“wenn’s	nicht	Vermessenheit	ist	zu
fragen”.—Sie	war	im	Begriff	zu	antworten,	als	wir	uns	scheiden	mußten,	um	die
große	Achte	zu	machen,	und	mich	dünkte	einiges	Nachdenken	auf	ihrer	Stirn	zu
sehen,	als	wir	so	vor	einander	vorbeikreuzten.—“Was	soll	ich’s	Ihnen	leugnen,”
sagte	sie,	indem	sie	mir	die	Hand	zur	Promenade	bot.	“Albert	ist	ein	braver
Mensch,	dem	ich	so	gut	als	verlobt	bin”.—nun	war	mir	das	nichts	Neues	(denn
die	Mädchen	hatten	mir’s	auf	dem	Wege	gesagt)	und	war	mir	doch	so	ganz	neu,
weil	ich	es	noch	nicht	im	Verhältnis	auf	sie,	die	mir	in	so	wenig	Augenblicken	so
wert	geworden	war,	gedacht	hatte.	Genug,	ich	verwirrte	mich,	vergaß	mich	und
kam	zwischen	das	unrechte	Paar	hinein,	daß	alles	drunter	und	drüber	ging	und
Lottens	ganze	Gegenwart	und	Zerren	und	Ziehen	nötig	war,	um	es	schnell
wieder	in	Ordnung	zu	bringen.

Der	Tanz	war	noch	nicht	zu	Ende,	als	die	Blitze,	die	wir	schon	lange	am
Horizonte	leuchten	gesehn	und	die	ich	immer	für	Wetterkühlen	ausgegeben
hatte,	viel	stärker	zu	werden	anfingen	und	der	Donner	die	Musik	überstimmte.
Drei	Frauenzimmer	liefen	aus	der	Reihe,	denen	ihre	Herren	folgten;	die



Unordnung	wurde	allgemein,	und	die	Musik	hörte	auf.	Es	ist	natürlich,	wenn	uns
ein	Unglück	oder	etwas	Schreckliches	im	Vergnügen	überrascht,	daß	es	stärkere
Eindrücke	auf	uns	macht	als	sonst,	teils	wegen	des	Gegensatzes,	der	sich	so
lebhaft	empfinden	läßt,	teils	und	noch	mehr,	weil	unsere	Sinne	einmal	der
Fühlbarkeit	geöffnet	sind	und	also	desto	schneller	einen	Eindruck	annehmen.
Diesen	Ursachen	muß	ich	die	wunderbaren	Grimassen	zuschreiben,	in	die	ich
mehrere	Frauenzimmer	ausbrechen	sah.	Die	klügste	setzte	sich	in	eine	Ecke,	mit
dem	Rücken	gegen	vor	ihr	nieder	und	verbarg	den	Kopf	in	der	erster	Schoß.	Eine
dritte	schob	sich	zwischen	beide	hinein	und	umfaßte	ihre	Schwesterchen	mit
tausend	Tränen.	Einige	wollten	nach	Hause;	andere,	die	noch	weniger	wußten,
was	sie	taten,	hatten	nicht	so	viel	Besinnungskraft,	den	Keckheiten	unserer
jungen	Schlucker	zu	steuern,	die	sehr	beschäftigt	zu	sein	schienen,	alle	die
ängstlichen	Gebete,	die	dem	Himmel	bestimmt	waren,	von	den	Lippen	der
schönen	Bedrängten	wegzufangen.	Einige	unserer	Herren	hatten	sich
hinabbegeben,	um	ein	Pfeifchen	in	Ruhe	zu	rauchen;	und	die	übrige	Gesellschaft
schlug	es	nicht	aus,	als	die	Wirtin	auf	den	klugen	Einfall	kam,	uns	ein	Zimmer
anzuweisen,	das	Läden	und	Vorhänge	hätte.	Kaum	waren	wir	da	angelangt,	als
Lotte	beschäftigt	war,	einen	Kreis	von	Stühlen	zu	stellen	und,	als	sich	die
Gesellschaft	auf	ihre	Bitte	gesetzt	hatte,	den	Vortrag	zu	einem	Spiele	zu	tun.

Ich	sah	manchen,	der	in	Hoffnung	auf	ein	saftiges	Pfand	sein	Mäulchen	spitzte
und	seine	Glieder	reckte.—“Wir	spielen	Zählens!”	sagte	sie.	“Nun	gebt	acht!	Ich
geh’	im	Kreise	herum	von	der	Rechten	zur	Linken,	und	so	zählt	ihr	auch	rings
herum,	jeder	die	Zahl,	die	an	ihn	kommt,	und	das	muß	gehen	wie	ein	Lauffeuer,
und	wer	stockt	oder	sich	irrt,	kriegt	eine	Ohrfeige,	und	so	bis	tausend”.—nun
war	das	lustig	anzusehen:	sie	ging	mit	ausgestrecktem	Arm	im	Kreise	herum.
“Eins”,	fing	der	erste	an,	der	Nachbar	“zwei”,	“drei”	der	folgende,	und	so	fort.
Dann	fing	sie	an,	geschwinder	zu	gehen,	immer	geschwinder;	da	versah’s	einer:
Patsch!	Eine	Ohrfeige,	und	über	das	Gelächter	der	folgende	auch:	Patsch!	Und
immer	geschwinder.	Ich	selbst	kriegte	zwei	Maulschellen	und	glaubte	mit
innigem	Vergnügen	zu	bemerken,	daß	sie	stärker	seien,	als	sie	den	übrigen
zuzumessen	pflegte.	Ein	allgemeines	Gelächter	und	Geschwärm	endigte	das
Spiel,	ehe	noch	das	Tausend	ausgezählt	war.	Die	Vertrautesten	zogen	einander
beiseite,	das	Gewitter	war	vorüber,	und	ich	folgte	Lotten	in	den	Saal.	Unterwegs
sagte	sie:”über	die	Ohrfeigen	haben	sie	Wetter	und	alles	vergessen!”—ich
konnte	ihr	nichts	antworten.—“ich	war”,	fuhr	sie	fort,	“eine	der	Furchtsamsten,
und	indem	ich	mich	herzhaft	stellte,	um	den	andern	Mut	zu	geben,	bin	ich	mutig
geworden”.—Wir	traten	ans	Fenster.	Es	donnerte	abseitwärts,	und	der	herrliche
Regen	säuselte	auf	das	Land,	und	der	erquickendste	Wohlgeruch	stieg	in	aller



Fülle	einer	warmen	Luft	zu	uns	auf.	Sie	stand	auf	ihren	Ellenbogen	gestützt,	ihr
Blick	durchdrang	die	Gegend;	sie	sah	gen	Himmel	und	auf	mich,	ich	sah	ihr
Auge	tränenvoll,	sie	legte	ihre	Hand	auf	die	meinige	und	sagte:	“Klopstock!”—
Ich	erinnerte	mich	sogleich	der	herrlichen	Ode,	die	ihr	in	Gedanken	lag,	und
versank	in	dem	Strome	von	Empfindungen,	den	sie	in	dieser	Losung	über	mich
ausgoß.	Ich	ertrug’s	nicht,	neigte	mich	auf	ihre	Hand	und	küßte	sie	unter	den
wonnevollsten	Tränen.	Und	sah	nach	ihrem	Auge	wieder—Edler!	Hättest	du
deine	Vergötterung	in	diesem	Blicke	gesehen,	und	möcht’	ich	nun	deinen	so	oft
entweihten	Namen	nie	wieder	nennen	hören!

	

Am	19.	Junius

Wo	ich	neulich	mit	meiner	Erzählung	geblieben	bin,	weiß	ich	nicht	mehr;	das
weiß	ich,	daß	es	zwei	Uhr	des	Nachts	war,	als	ich	zu	Bette	kam,	und	daß,	wenn
ich	dir	hätte	vorschwatzen	können,	statt	zu	schreiben,	ich	dich	vielleicht	bis	an
den	Morgen	aufgehalten	hätte.

Was	auf	unserer	Hereinfahrt	vom	Balle	geschehen	ist,	habe	ich	noch	nicht
erzählt,	habe	auch	heute	keinen	Tag	dazu.

Es	war	der	herrlichste	Sonnenaufgang.	Der	tröpfelnde	Wald	und	das	erfrischte
Feld	umher!	Unsere	Gesellschafterinnen	nickten	ein.	Sie	fragte	mich,	ob	ich
nicht	auch	von	der	Partie	sein	wollte;	ihretwegen	sollt’	ich	unbekümmert	sein.
—“So	lange	ich	diese	Augen	offen	sehe”,	sagte	ich	und	sah	sie	fest	an,“so	lange
hat’s	keine	Gefahr”.—Und	wir	haben	beide	ausgehalten	bis	an	ihr	Tor,	da	ihr	die
Magd	leise	aufmachte	und	auf	ihr	Fragen	versicherte,	daß	Vater	und	Kleine	wohl
seien	und	alle	noch	schliefen.	Da	verließ	ich	sie	mit	der	Bitte,	sie	selbigen	Tags
noch	sehen	zu	dürfen;	sie	gestand	mir’s	zu,	und	ich	bin	gekommen—und	seit	der
Zeit	können	Sonne,	Mond	und	Sterne	geruhig	ihre	Wirtschaft	treiben,	ich	weiß
weder	daß	Tag	noch	daß	Nacht	ist,	und	die	ganze	Welt	verliert	sich	um	mich	her.

	

Am	21.	Junius

Ich	lebe	so	glückliche	Tage,	wie	sie	Gott	seinen	Heiligen	ausspart;	und	mit	mir
mag	werden	was	will,	so	darf	ich	nicht	sagen,	daß	ich	die	Freuden,	die	reinsten
Freuden	des	Lebens	nicht	genossen	habe.—du	kennst	mein	Wahlheim;	dort	bin



ich	völlig	etabliert,	von	da	habe	ich	nur	eine	halbe	Stunde	zu	Lotten,	dort	fühl’
ich	mich	selbst	und	alles	Glück,	das	dem	Menschen	gegeben	ist.

Hätt’	ich	gedacht,	als	ich	mir	Wahlheim	zum	Zwecke	meiner	Spaziergänge
wählte,	daß	es	so	nahe	am	Himmel	läge!	Wie	oft	habe	ich	das	Jagdhaus,	das	nun
alle	meine	Wünsche	einschließt,	auf	meinen	weiten	Wanderungen,	bald	vom
Berge,	bald	von	der	Ebne	über	den	Fluß	gesehn!

Lieber	Wilhelm,	ich	habe	allerlei	nachgedacht,	über	die	Begier	im	Menschen,
sich	auszubreiten,	neue	Entdeckungen	zu	machen,	herumzuschweifen;	und	dann
wieder	über	den	inneren	Trieb,	sich	der	Einschränkung	willig	zu	ergeben,	in	dem
Gleise	der	Gewohnheit	so	hinzufahren	und	sich	weder	um	Rechts	noch	um	Links
zu	bekümmern.

Es	ist	wunderbar:	wie	ich	hierher	kam	und	vom	Hügel	in	das	schöne	Tal	schaute,
wie	es	mich	rings	umher	anzog.—dort	das	Wäldchen!—ach	könntest	du	dich	in
seine	Schatten	mischen!—dort	die	Spitze	des	Berges!—ach	könntest	du	von	da
die	weite	Gegend	überschauen!—die	in	einander	geketteten	Hügel	und
vertraulichen	Täler!—o	könnte	ich	mich	in	ihnen	verlieren!—ich	eilte	hin,	und
kehrte	zurück,	und	hatte	nicht	gefunden,	was	ich	hoffte.	O	es	ist	mit	der	Ferne
wie	mit	der	Zukunft!	Ein	großes	dämmerndes	Ganze	ruht	vor	unserer	Seele,
unsere	Empfindung	verschwimmt	darin	wie	unser	Auge,	und	wir	sehnen	uns,
ach!	Unser	ganzes	Wesen	hinzugeben,	uns	mit	aller	Wonne	eines	einzigen,
großen,	herrlichen	Gefühls	ausfüllen	zu	lassen.—und	ach!	Wenn	wir	hinzueilen,
wenn	das	Dort	nun	Hier	wird,	ist	alles	vor	wie	nach,	und	wir	stehen	in	unserer
Armut,	in	unserer	Eingeschränktheit,	und	unsere	Seele	lechzt	nach
entschlüpftem	Labsale.

So	sehnt	sich	der	unruhigste	Vagabund	zuletzt	wieder	nach	seinem	Vaterlande
und	findet	in	seiner	Hütte,	an	der	Brust	seiner	Gattin,	in	dem	Kreise	seiner
Kinder,	in	den	Geschäften	zu	ihrer	Erhaltung	die	Wonne,	die	er	in	der	weiten
Welt	vergebens	suchte.

Wenn	ich	des	Morgens	mit	Sonnenaufgange	hinausgehe	nach	meinem	Wahlheim
und	dort	im	Wirtsgarten	mir	meine	Zuckererbsen	selbst	pflücke,	mich	hinsetze,
sie	abfädne	und	dazwischen	in	meinem	Homer	lese;	wenn	ich	in	der	kleinen
Küche	mir	einen	Topf	wähle,	mir	Butter	aussteche,	Schoten	ans	Feuer	stelle,
zudecke	und	mich	dazusetze,	sie	manchmal	umzuschütteln:	da	fühl’	ich	so
lebhaft,	wie	die	übermütigen	Freier	der	Penelope	Ochsen	und	Schweine



schlachten,	zerlegen	und	braten.	Es	ist	nichts,	das	mich	so	mit	einer	stillen,
wahren	Empfindung	ausfüllte	als	die	Züge	patriarchalischen	Lebens,	die	ich,
Gott	sei	Dank,	ohne	Affektation	in	meine	Lebensart	verweben	kann.

Wie	wohl	ist	mir’s,	daß	mein	Herz	die	simple,	harmlose	Wonne	des	Menschen
fühlen	kann,	der	ein	Krauthaupt	auf	seinen	Tisch	bringt,	das	er	selbst	gezogen,
und	nun	nicht	den	Kohl	allein,	sondern	all	die	guten	Tage,	den	schönen	Morgen,
da	er	ihn	pflanzte,	die	lieblichen	Abende,	da	er	ihn	begoß,	und	da	er	an	dem
fortschreitenden	Wachstum	seine	Freude	hatte,	alle	in	einem	Augenblicke	wieder
mitgenießt.

	

Am	29.	Junius

Vorgestern	kam	der	Medikus	hier	aus	der	Stadt	hinaus	zum	Amtmann	und	fand
mich	auf	der	Erde	unter	Lottens	Kindern,	wie	einige	auf	mir	herumkrabbelten,
andere	mich	neckten,	und	wie	ich	sie	kitzelte	und	ein	großes	Geschrei	mit	ihnen
erregte.	Der	Doktor,	der	eine	sehr	dogmatische	Drahtpuppe	ist,	unterm	Reden
seine	Manschetten	in	Falten	legt	und	einen	Kräusel	ohne	Ende	herauszupft,	fand
dieses	unter	der	Würde	eines	gescheiten	Menschen;	das	merkte	ich	an	seiner
Nase.	Ich	ließ	mich	aber	in	nichts	stören,	ließ	ihn	sehr	vernünftige	Sachen
abhandeln	und	baute	den	Kindern	ihre	Kartenhäuser	wieder,	die	sie	zerschlagen
hatten.	Auch	ging	er	darauf	in	der	Stadt	herum	und	beklagte,	des	Amtmanns
Kinder	wären	so	schon	ungezogen	genug,	der	Werther	verderbe	sie	nun	völlig.

Ja,	lieber	Wilhelm,	meinem	Herzen	sind	die	Kinder	am	nächsten	auf	der	Erde.
Wenn	ich	ihnen	zusehe	und	in	dem	kleinen	Dinge	die	Keime	aller	Tugenden,
aller	Kräfte	sehe,	die	sie	einmal	so	nötig	brauchen	werden;	wenn	ich	in	dem
Eigensinne	künftige	Standhaftigkeit	und	Festigkeit	des	Charakters,	in	dem
Mutwillen	guten	Humor	und	Leichtigkeit,	über	die	Gefahren	der	Welt
hinzuschlüpfen,	erblicke,	alles	so	unverdorben,	so	ganz!—immer,	immer
wiederhole	ich	dann	die	goldenen	Worte	des	Lehrers	der	Menschen:“wenn	ihr
nicht	werdet	wie	eines	von	diesen!”	und	nun,	mein	Bester,	sie,	die
unseresgleichen	sind,	die	wir	als	unsere	Muster	ansehen	sollten,	behandeln	wir
als	Untertanen.	Sie	sollen	keinen	Willen	haben!—haben	wir	denn	keinen?	Und
wo	liegt	das	Vorrecht?—weil	wir	älter	sind	und	gescheiter!—guter	Gott	von
deinem	Himmel,	alte	Kinder	siehst	du	und	junge	Kinder,	und	nichts	weiter;	und
an	welchen	du	mehr	Freude	hast,	das	hat	dein	Sohn	schon	lange	verkündigt.



Aber	sie	glauben	an	ihn	und	hören	ihn	nicht—das	ist	auch	was	Altes!—und
bilden	ihre	Kinder	nach	sich	und—Adieu,	Wilhelm!	Ich	mag	darüber	nicht
weiter	radotieren.

	

Am	1.	Julius

Was	Lotte	einem	Kranken	sein	muß,	fühl’	ich	an	meinem	eigenen	Herzen,	das
übler	dran	ist	als	manches,	das	auf	dem	Siechbette	verschmachtet.	Sie	wird
einige	Tage	in	der	Stadt	bei	einer	rechtschaffnen	Frau	zubringen,	die	sich	nach
der	Aussage	der	Ärzte	ihrem	Ende	naht	und	in	diesen	letzten	Augenblicken
Lotten	um	sich	haben	will.	Ich	war	vorige	Woche	mir	ihr,	den	Pfarrer	von	St.	zu
besuchen;	ein	Örtchen,	das	eine	Stunde	seitwärts	im	Gebirge	liegt.	Wir	kamen
gegen	vier	dahin.	Lotte	hatte	ihre	zweite	Schwester	mitgenommen.	Als	wir	in
den	mit	zwei	hohen	Nußbäumen	überschatteten	Pfarrhof	traten,	saß	der	gute	alte
Mann	auf	einer	Bank	vor	der	Haustür,	und	da	er	Lotten	sah,	ward	er	wie	neu
belebt,	vergaß	seinen	Knotenstock	und	wagte	sich	auf,	ihr	entgegen.	Sie	lief	hin
zu	ihm,	nötigte	ihn	sich	niederzulassen,	indem	sie	sich	zu	ihm	setzte,	brachte
viele	Grüße	von	ihrem	Vater,	herzte	seinen	garstigen,	schmutzigen	jüngsten
Buben,	das	Quakelchen	seines	Alters.	Du	hättest	sie	sehen	sollen,	wie	sie	den
Alten	beschäftigte,	wie	sie	ihre	Stimme	erhob,	um	seinen	halb	tauben	Ohren
vernehmlich	zu	werden,	wie	sie	ihm	von	jungen,	robusten	Leuten	erzählte,	die
unvermutet	gestorben	wären,	von	der	Vortrefflichkeit	des	Karlsbades,	und	wie
sie	seinen	Entschluß	lobte,	künftigen	Sommer	hinzugehen,	wie	sie	fand,	daß	er
viel	besser	aussähe,	viel	munterer	sei	als	das	letztemal,	da	sie	ihn	gesehn.—ich
hatte	indes	der	Frau	Pfarrerin	meine	Höflichkeiten	gemacht.	Der	Alte	wurde
ganz	munter,	und	da	ich	nicht	umhin	konnte,	die	schönen	Nußbäume	zu	loben,
die	uns	so	lieblich	beschatteten,	fing	er	an,	uns,	wiewohl	mit	einiger
Beschwerlichkeit,	die	Geschichte	davon	zu	geben.—“den	alten”,	sagte
er,“wissen	wir	nicht,	wer	den	gepflanzt	hat;	einige	sagen	dieser,	andere	jener
Pfarrer.	Der	jüngere	aber	dort	hinten	ist	so	alt	als	meine	Frau,	im	Oktober	funfzig
Jahr.	Ihr	Vater	pflanzte	ihn	des	Morgens,	als	sie	gegen	Abend	geboren	wurde.	Er
war	mein	Vorfahr	im	Amt,	und	wie	lieb	ihm	der	Baum	war,	ist	nicht	zu	sagen;
mir	ist	er’s	gewiß	nicht	weniger.	Meine	Frau	saß	darunter	auf	einem	Balken	und
strickte,	da	ich	vor	siebenundzwanzig	Jahren	als	ein	armer	Student	zum
erstenmale	hier	in	den	Hof	kam”.—Lotte	fragte	nach	seiner	Tochter;	es	hieß,	sie
sei	mit	Herrn	Schmidt	auf	die	Wiese	hinaus	zu	den	Arbeitern,	und	der	Alte	fuhr
in	seiner	Erzählung	fort:	wie	sein	Vorfahr	ihn	liebgewonnen	und	die	Tochter



dazu,	und	wie	er	erst	sein	Vikar	und	dann	sein	Nachfolger	geworden.	Die
Geschichte	war	nicht	lange	zu	Ende,	als	die	Jungfer	Pfarrerin	mit	dem
sogenannten	Herrn	Schmidt	durch	den	Garten	herkam:	sie	bewillkommte	Lotten
mit	herzlicher	Wärme,	und	ich	muß	sagen,	sie	gefiel	mir	nicht	übel;	eine	rasche,
wohlgewachsene	Brünette,	die	einen	die	kurze	Zeit	über	auf	dem	Lande	wohl
unterhalten	hätte.	Ihr	Liebhaber	(denn	als	solchen	stellte	sich	Herr	Schmidt
gleich	dar),	ein	feiner,	doch	stiller	Mensch,	der	sich	nicht	in	unsere	Gespräche
mischen	wollte,	ob	ihn	gleich	Lotte	immer	hereinzog.	Was	mich	am	meisten
betrübte,	war,	daß	ich	an	seinen	Gesichtszügen	zu	bemerken	schien,	es	sei	mehr
Eigensinn	und	übler	Humor	als	Eingeschränktheit	des	Verstandes,	der	ihn	sich
mitzuteilen	hinderte.	In	der	Folge	ward	dies	leider	nur	zu	deutlich;	denn	als
Friederike	beim	Spazierengehen	mit	Lotten	und	gelegentlich	auch	mit	mir	ging,
wurde	des	Herrn	Angesicht,	das	ohnedies	einer	bräunlichen	Farbe	war,	so
sichtlich	verdunkelt,	daß	es	Zeit	war,	daß	Lotte	mich	beim	Ärmel	zupfte	und	mir
zu	verstehn	gab,	daß	ich	mit	Friederiken	zu	artig	getan.	Nun	verdrießt	mich
nichts	mehr,	als	wenn	die	Menschen	einander	plagen,	am	meisten,	wenn	junge
Leute	in	der	Blüte	des	Lebens,	da	sie	am	offensten	für	alle	Freuden	sein	könnten,
einander	die	paar	guten	Tage	mit	Fratzen	verderben	und	nur	erst	zu	spät	das
Unersetzliche	ihrer	Verschwendung	einsehen.	Mich	wurmte	das,	und	ich	konnte
nicht	umhin,	da	wir	gegen	Abend	in	den	Pfarrhof	zurückkehrten	und	an	einem
Tische	Milch	aßen	und	das	Gespräch	auf	Freude	und	Leid	der	Welt	sich	wendete,
den	Faden	zu	ergreifen	und	recht	herzlich	gegen	die	üble	Laune	zu	reden.—“wir
Menschen	beklagen	uns	oft”,	fing	ich	an,	“daß	der	guten	Tage	so	wenig	sind	und
der	schlimmen	so	viel,	und,	wie	mich	dünkt,	meist	mit	Unrecht.	Wenn	wir	immer
ein	offenes	Herz	hätten,	das	Gute	zu	genießen,	das	uns	Gott	für	jeden	Tag
bereitet,	wir	würden	alsdann	auch	Kraft	genug	haben,	das	Übel	zu	tragen,	wenn
es	kommt”.	—“Wir	haben	aber	unser	Gemüt	nicht	in	unserer	Gewalt”,	versetzte
die	Pfarrerin,	“wie	viel	hängt	vom	Körper	ab!	Wenn	einem	nicht	wohl	ist,	ist’s
einem	überall	nicht	recht”.—Ich	gestand	ihr	das	ein.—“Wir	wollen	es	also”,	fuhr
ich	fort,“als	eine	Krankheit	ansehen	und	fragen,	ob	dafür	kein	Mittel
ist?”—“Das	läßt	sich	hören”,	sagte	Lotte,	“ich	glaube	wenigstens,	daß	viel	von
uns	abhängt.	Ich	weiß	es	an	mir.	Wenn	mich	etwas	neckt	und	mich	verdrießlich
machen	will,	spring’	ich	auf	und	sing’	ein	paar	Contretänze	den	Garten	auf	und
ab,	gleich	ist’s	weg”.—“das	war’s,	was	ich	sagen	wollte,“versetzte	ich,“es	ist	mit
der	üblen	Laune	völlig	wie	mit	der	Trägheit,	denn	es	ist	eine	Art	von	Trägheit.
Unsere	Natur	hängt	sehr	dahin,	und	doch,	wenn	wir	nur	einmal	die	Kraft	haben,
uns	zu	ermannen,	geht	uns	die	Arbeit	frisch	von	der	Hand,	und	wir	finden	in	der
Tätigkeit	ein	wahres	Vergnügen”.	—Friederike	war	sehr	aufmerksam,	und	der
junge	Mensch	wandte	mir	ein,	daß	man	nicht	Herr	über	sich	selbst	sei	und	am



wenigsten	über	seine	Empfindungen	gebieten	könne.—“es	ist	hier	die	Frage	von
einer	unangenehmen	Empfindung”,	versetzte	ich,	“die	doch	jedermann	gerne	los
ist;	und	niemand	weiß,	wie	weit	seine	Kräfte	gehen,	bis	er	sie	versucht	hat.
Gewiß,	wer	krank	ist,	wird	bei	allen	Ärzten	herumfragen,	und	die	größten
Resignationen,	die	bittersten	Arzeneien	wird	er	nicht	abweisen,	um	seine
gewünschte	Gesundheit	zu	erhalten”.—ich	bemerkte,	daß	der	ehrliche	Alte	sein
Gehör	anstrengte,	um	an	unserm	Diskurse	teilzunehmen,	ich	erhob	die	Stimme,
indem	ich	die	Rede	gegen	ihn	wandte”.	Man	predigt	gegen	so	viele	Laster”,
sagte	ich,	“ich	habe	noch	nie	gehört,	daß	man	gegen	die	üble	Laune	vom
Predigtstuhle	gearbeitet	hätte.—“Das	müßten	die	Stadtpfarrer	tun”,	sagte	er,	“die
Bauern	haben	keinen	bösen	Humor;	doch	könnte	es	auch	zuweilen	nicht
schaden,	es	wäre	eine	Lektion	für	seine	Frau	wenigstens	und	für	den	Herrn
Amtmann”.—Die	Gesellschaft	lachte,	und	er	herzlich	mit,	bis	er	in	einen	Husten
verfiel,	der	unsern	Diskurs	eine	Zeitlang	unterbrach;	darauf	denn	der	junge
Mensch	wieder	das	Wort	nahm:	“Sie	nannten	den	bösen	Humor	ein	Laster;	mich
deucht,	das	ist	übertrieben”.—“Mit	nichten”,	gab	ich	zur	Antwort,	“wenn	das,
womit	man	sich	selbst	und	seinem	Nächsten	schadet,	diesen	Namen	verdient.	Ist
es	nicht	genug,	daß	wir	einander	nicht	glücklich	machen	können,	müssen	wir
auch	noch	einander	das	Vergnügen	rauben,	das	jedes	Herz	sich	noch	manchmal
selbst	gewähren	kann?	Und	nennen	Sie	mir	den	Menschen,	der	übler	Laune	ist
und	so	brav	dabei,	sie	zu	verbergen,	sie	allein	zu	tragen,	ohne	die	Freude	um	sich
her	zu	zerstören!	Oder	ist	sie	nicht	vielmehr	ein	innerer	Unmut	über	unsere
eigene	Unwürdigkeit,	ein	Mißfallen	an	uns	selbst,	das	immer	mit	einem	Neide
verknüpft	ist,	der	durch	eine	törichte	Eitelkeit	aufgehetzt	wird?	Wir	sehen
glückliche	Menschen,	die	wir	nicht	glücklich	machen,	und	das	ist	unerträglich”.
—Lotte	lächelte	mich	an,	da	sie	die	Bewegung	sah,	mit	der	ich	redete,	und	eine
Träne	in	Friederikens	Auge	spornte	mich	fortzufahren.—“Wehe	denen”,	sagte
ich,	“die	sich	der	Gewalt	bedienen,	die	sie	über	ein	Herz	haben,	um	ihm	die
einfachen	Freuden	zu	rauben,	die	aus	ihm	selbst	hervorkeimen.	Alle	Geschenke,
alle	Gefälligkeiten	der	Welt	ersetzen	nicht	einen	Augenblick	Vergnügen	an	sich
selbst,	den	uns	eine	neidische	Unbehaglichkeit	unsers	Tyrannen	vergällt	hat”.

Mein	ganzes	Herz	war	voll	in	diesem	Augenblicke;	die	Erinnerung	so	manches
Vergangenen	drängte	sich	an	meine	Seele,	und	die	Tränen	kamen	mir	in	die
Augen.

“Wer	sich	das	nur	täglich	sagte”,rief	ich	aus,“du	vermagst	nichts	auf	deine
Freunde,	als	ihnen	ihre	Freuden	zu	lassen	und	ihr	Glück	zu	vermehren,	indem	du
es	mit	ihnen	genießest.	Vermagst	du,	wenn	ihre	innere	Seele	von	einer



ängstigenden	Leidenschaft	gequält,	vom	Kummer	zerrüttet	ist,	ihnen	einen
Tropfen	Linderung	zu	geben?

Und	wenn	die	letzte,	bangste	Krankheit	dann	über	das	Geschöpf	herfällt,	das	du
in	blühenden	Tagen	untergraben	hast,	und	sie	nun	daliegt	in	dem	erbärmlichsten
Ermatten,	das	Auge	gefühllos	gen	Himmel	sieht,	der	Todesschweiß	auf	der
blassen	Stirne	abwechselt,	und	du	vor	dem	Bette	stehst	wie	ein	Verdammter,	in
dem	innigsten	Gefühl,	daß	du	nichts	vermagst	mit	deinem	ganzen	Vermögen,
und	die	Angst	dich	inwendig	krampft,	daß	du	alles	hingeben	möchtest,	dem
untergehenden	Geschöpfe	einen	Tropfen	Stärkung,	einen	Funken	Mut	einflößen
zu	können”.

Die	Erinnerung	einer	solchen	Szene,	wobei	ich	gegenwärtig	war,	fiel	mit	ganzer
Gewalt	bei	diesen	Worten	über	mich.	Ich	nahm	das	Schnupftuch	vor	die	Augen
und	verließ	die	Gesellschaft,	und	nur	Lottens	Stimme,	die	mir	rief,	wir	wollten
fort,	brachte	mich	zu	mir	selbst.	Und	wie	sie	mich	auf	dem	Wege	schalt	über	den
zu	warmen	Anteil	an	allem,	und	daß	ich	drüber	zugrunde	gehen	würde!	Daß	ich
mich	schonen	sollte!—O	der	Engel!	Um	deinetwillen	muß	ich	leben!

	

Am	6.	Julius

Sie	ist	immer	um	ihre	sterbende	Freundin,	und	ist	immer	dieselbe,	immer	das
gegenwärtige,	holde	Geschöpf,	das,	wo	sie	hinsieht,	Schmerzen	lindert	und
Glückliche	macht.	Sie	ging	gestern	abend	mit	Marianen	und	dem	kleinen
Malchen	spazieren,	ich	wußte	es	und	traf	sie	an,	und	wir	gingen	zusammen.
Nach	einem	Wege	von	anderthalb	Stunden	kamen	wir	gegen	die	Stadt	zurück,	an
den	Brunnen,	der	mir	so	wert	und	nun	tausendmal	werter	ist.	Lotte	setzte	sich
aufs	Mäuerchen,	wir	standen	vor	ihr.	Ich	sah	umher,	ach,	und	die	Zeit,	da	mein
Herz	so	allein	war,	lebte	wieder	vor	mir	auf.—“Lieber	Brunnen”,	sagte	ich,
“seither	hab’	ich	nicht	mehr	an	deiner	Kühle	geruht,	hab’	in	eilendem
Vorübergehn	dich	manchmal	nicht	angesehn”.—Ich	blickte	hinab	und	sah,	daß
Malchen	mit	einem	Glase	Wasser	sehr	beschäftigt	heraufstieg.—Ich	sah	Lotten
an	und	fühlte	alles,	was	ich	an	ihr	habe.	Indem	kommt	Malchen	mit	einem
Glase.	Mariane	wollt’	es	ihr	abnehmen:	“nein!”	rief	das	Kind	mit	dem	süßesten
Ausdrucke,“nein,	Lottchen,	du	sollst	zuerst	trinken!”—ich	ward	über	die
Wahrheit,	über	die	Güte,	womit	sie	das	ausrief,	so	entzückt,	daß	ich	meine
Empfindung	mit	nichts	ausdrücken	konnte,	als	ich	nahm	das	Kind	von	der	Erde



und	küßte	es	lebhaft,	das	sogleich	zu	schreien	und	zu	weinen	anfing.—“Sie
haben	übel	getan”,	sagte	Lotte.—Ich	war	betroffen.—“komm,	Malchen,	“fuhr
sie	fort,	indem	sie	es	bei	der	Hand	nahm	und	die	Stufen	hinabführte,	“da	wasche
dich	aus	der	frischen	Quelle	geschwind,	geschwind,	da	tut’s	nichts”.—Wie	ich	so
dastand	und	zusah,	mit	welcher	Emsigkeit	das	Kleine	seinen	nassen	Händchen
die	Backen	rieb,	mit	welchem	Glauben,	daß	durch	die	Wunderquelle	alle
Verunreinigung	abgespült	und	die	Schmach	abgetan	würde,	einen	häßlichen	Bart
zu	kriegen;	wie	Lotte	sagte:	“es	ist	genug!”	und	das	Kind	doch	immer	eifrig
fortwusch,	als	wenn	Viel	mehr	täte	als	Wenig—ich	sage	dir,	Wilhelm,	ich	habe
mit	mehr	Respekt	nie	einer	Taufhandlung	beigewohnt;	und	als	Lotte	heraufkam,
hätte	ich	mich	gern	vor	ihr	niedergeworfen	wie	vor	einem	Propheten,	der	die
Schulden	einer	Nation	weggeweiht	hat.

Des	Abends	konnte	ich	nicht	umhin,	in	der	Freude	meines	Herzens	den	Vorfall
einem	Manne	zu	erzählen,	dem	ich	Menschensinn	zutraute,	weil	er	Verstand	hat;
aber	wie	kam	ich	an!	Er	sagte,	das	sei	sehr	übel	von	Lotten	gewesen;	man	solle
den	Kindern	nichts	weis	machen;	dergleichen	gebe	zu	unzähligen	Irrtümern	und
Aberglauben	Anlaß,	wovor	man	die	Kinder	frühzeitig	bewahren	müsse.—nun
fiel	mir	ein,	daß	der	Mann	vor	acht	Tagen	hatte	taufen	lassen,	drum	ließ	ich’s
vorbeigehen	und	blieb	in	meinem	Herzen	der	Wahrheit	getreu:	wir	sollen	es	mit
den	Kindern	machen	wie	Gott	mit	uns,	der	uns	am	glücklichsten	macht,	wenn	er
uns	in	freundlichem	Wahne	so	hintaumeln	läßt.

	

Am	8.	Julius

Was	man	ein	Kind	ist!	Was	man	nach	so	einem	Blicke	geizt!	Was	man	ein	Kind
ist!—Wir	waren	nach	Wahlheim	gegangen.	Die	Frauenzimmer	fuhren	hinaus,
und	während	unserer	Spaziergänge	glaubte	ich	in	Lottens	schwarzen	Augen—
ich	bin	ein	Tor,	verzeih	mir’s!	Du	solltest	sie	sehen,	diese	Augen.—Daß	ich	kurz
bin	(denn	die	Augen	fallen	mir	zu	vor	Schlaf):	siehe,	die	Frauenzimmer	stiegen
ein,	da	standen	um	die	Kutsche	der	junge	W.,	Selstadt	und	Audran	und	ich.	Da
ward	aus	dem	Schlage	geplaudert	mit	den	Kerlchen,	die	freilich	leicht	und	lüftig
genug	waren.—ich	suchte	Lottens	Augen:	ach,	sie	gingen	von	einem	zum
andern!	Aber	auf	mich!	Mich!	Mich!	Der	ganz	allein	auf	sie	resigniert	dastand,
fielen	sie	nicht!—Mein	Herz	sagte	ihr	tausend	Adieu!	Und	sie	sah	mich	nicht!
Die	Kutsche	fuhr	vorbei,	und	eine	Träne	stand	mir	im	Auge.	Ich	sah	ihr	nach	und
sah	Lottens	Kopfputz	sich	zum	Schlage	herauslehnen,	und	sie	wandte	sich	um	zu



sehen,	ach!	Nach	mir?—Lieber!	In	dieser	Ungewißheit	schwebe	ich;	das	ist	mein
Trost:	vielleicht	hat	sie	sich	nach	mir	umgesehen!	Vielleicht!—Gute	Nacht!	O,
was	ich	ein	Kind	bin!

	

Am	10.	Julius

Die	alberne	Figur,	die	ich	mache,	wenn	in	Gesellschaft	von	ihr	gesprochen	wird,
solltest	du	sehen!	Wenn	man	mich	nun	gar	fragt,	wie	sie	mir	gefällt?—gefällt!
Das	Wort	hasse	ich	auf	den	Tod.	Was	muß	das	für	ein	Mensch	sein,	dem	Lotte
gefällt,	dem	sie	nicht	alle	Sinne,	alle	Empfindungen	ausfüllt!	Gefällt!	Gefällt!
Neulich	fragte	mich	einer,	wie	mir	Ossian	gefiele!

	

Am	11.	Julius

Frau	M.	ist	sehr	schlecht;	ich	bete	für	ihr	Leben,	weil	ich	mit	Lotten	dulde.	Ich
sehe	sie	selten	bei	einer	Freundin,	und	heute	hat	sie	mir	einen	wunderbaren
Vorfall	erzählt.—der	alte	M.	ist	ein	geiziger,	rangiger	Filz,	der	seine	Frau	im
Leben	was	Rechts	geplagt	und	eingeschränkt	hat;	doch	hat	sich	die	Frau	immer
durchzuhelfen	gewußt.	Vor	wenigen	Tagen,	als	der	Arzt	ihr	das	Leben
abgesprochen	hatte,	ließ	sie	ihren	Mann	kommen	(Lotte	war	im	Zimmer)	und
redete	ihn	also	an:	“ich	muß	dir	eine	Sache	gestehen,	die	nach	meinem	Tode
Verwirrung	und	Verdruß	machen	könnte.	Ich	habe	bisher	die	Haushaltung
geführt,	so	ordentlich	und	sparsam	als	möglich;	allein	du	wirst	mir	verzeihen,
daß	ich	dich	diese	dreißig	Jahre	her	hintergangen	habe.	Du	bestimmtest	im
Anfange	unserer	Heirat	ein	Geringes	für	die	Bestreitung	der	Küche	und	anderer
häuslichen	Ausgaben.	Als	unsere	Haushaltung	stärker	wurde,	unser	Gewerbe
größer,	warst	du	nicht	zu	bewegen,	mein	Wochengeld	nach	dem	Verhältnisse	zu
vermehren;	kurz,	du	weißt,	daß	du	in	den	Zeiten,	da	sie	am	größten	war,
verlangtest,	ich	solle	mit	sieben	Gulden	die	Woche	auskommen.

Die	habe	ich	denn	ohne	Widerrede	genommen	und	mir	den	Überschuß
wöchentlich	aus	der	Losung	geholt,	da	niemand	vermutete,	daß	die	Frau	die
Kasse	bestehlen	würde.	Ich	habe	nichts	verschwendet	und	wäre	auch,	ohne	es	zu
bekennen,	getrost	der	Ewigkeit	entgegengegangen,	wenn	nicht	diejenige,	die
nach	mir	das	Hauswesen	zu	führen	hat,	sich	nicht	zu	helfen	wissen	würde,	und
du	doch	immer	darauf	bestehen	könntest,	deine	erste	Frau	sei	damit



ausgekommen”.

Ich	redete	mit	Lotten	über	die	unglaubliche	Verblendung	des	Menschensinns,
daß	einer	nicht	argwohnen	soll,	dahinter	müsse	was	anders	stecken,	wenn	eins
mit	sieben	Gulden	hinreicht,	wo	man	den	Aufwand	vielleicht	um	zweimal	so
viel	sieht.	Aber	ich	habe	selbst	Leute	gekannt,	die	des	Propheten	ewiges
Ölkrüglein	ohne	Verwunderung	in	ihrem	Hause	angenommen	hätten.

	

Am	13.	Julius

Nein,	ich	betrüge	mich	nicht!	Ich	lese	in	ihren	schwarzen	Augen	wahre
Teilnehmung	an	mir	und	meinem	Schicksal.	Ja	ich	fühle,	und	darin	darf	ich
meinem	Herzen	trauen,	daß	sie—o	darf	ich,	kann	ich	den	Himmel	in	diesen
Worten	aussprechen?—daß	sie	mich	liebt!

Mich	liebt!—und	wie	wert	ich	mir	selbst	werde,	wie	ich—dir	darf	ich’s	wohl
sagen,	du	hast	Sinn	für	so	etwas—wie	ich	mich	selbst	anbete,	seitdem	sie	mich
liebt!

Ob	das	Vermessenheit	ist	oder	Gefühl	des	wahren	Verhältnisses?—ich	kenne	den
Menschen	nicht,	von	dem	ich	etwas	in	Lottens	Herzen	fürchtete.	Und	doch—
wenn	sie	von	ihrem	Bräutigam	spricht,	mit	solcher	Wärme,	solcher	Liebe	von
ihm	spricht—da	ist	mir’s	wie	einem,	der	aller	seiner	Ehren	und	Würden	entsetzt
und	dem	der	Degen	genommen	wird.

	

Am	16.	Julius

Ach	wie	mir	das	durch	alle	Adern	läuft,	wenn	mein	Finger	unversehens	den
ihrigen	berührt,	wenn	unsere	Füße	sich	unter	dem	Tische	begegnen!	Ich	ziehe
zurück	wie	vom	Feuer,	und	eine	geheime	Kraft	zieht	mich	wieder	vorwärts—mir
wird’s	so	schwindelig	vor	allen	Sinnen.—O!	Und	ihre	Unschuld,	ihre
unbefangene	Seele	fühlt	nicht,	wie	sehr	mich	die	kleinen	Vertraulichkeiten
peinigen.	Wenn	sie	gar	im	Gespräch	ihre	Hand	auf	die	meinige	legt	und	im
Interesse	der	Unterredung	näher	zu	mir	rückt,	daß	der	himmlische	Atem	ihres
Mundes	meine	Lippen	erreichen	kann:—ich	glaube	zu	versinken,	wie	vom
Wetter	gerührt.—und,	Wilhelm!	Wenn	ich	mich	jemals	unterstehe,	diesen



Himmel,	dieses	Vertrauen—!	Du	verstehst	mich.	Nein,	mein	Herz	ist	so	verderbt
nicht!	Schwach!	Schwach	genug!—und	ist	das	nicht	Verderben?—sie	ist	mir
heilig.	Alle	Begier	schweigt	in	ihrer	Gegenwart.	Ich	weiß	nie,	wie	mir	ist,	wenn
ich	bei	ihr	bin;	es	ist,	als	wenn	die	Seele	sich	mir	in	allen	Nerven	umkehrte.—sie
hat	eine	Melodie,	die	sie	auf	dem	Klaviere	spielet	mit	der	Kraft	eines	Engels,	so
simpel	und	so	geistvoll!	Es	ist	ihr	Leiblied,	und	mich	stellt	es	von	aller	Pein,
Verwirrung	und	Grillen	her,	wenn	sie	nur	die	erste	Note	davon	greift.

Kein	Wort	von	der	Zauberkraft	der	alten	Musik	ist	mir	unwahrscheinlich.	Wie
mich	der	einfache	Gesang	angreift!	Und	wie	sie	ihn	anzubringen	weiß,	oft	zur
Zeit,	wo	ich	mir	eine	Kugel	vor	den	Kopf	schießen	möchte!	Die	Irrung	und
Finsternis	meiner	Seele	zerstreut	sich,	und	ich	atme	wieder	freier.

	

Am	18.	Julius

Wilhelm,	was	ist	unserem	Herzen	die	Welt	ohne	Liebe!	Was	eine	Zauberlaterne
ist	ohne	Licht!	Kaum	bringst	du	das	Lämpchen	hinein,	so	scheinen	dir	die
buntesten	Bilder	an	deine	weiße	Wand!	Und	wenn’s	nichts	wäre	als	das,	als
vorübergehende	Phantome,	so	macht’s	doch	immer	unser	Glück,	wenn	wir	wie
frische	Jungen	davor	stehen	und	uns	über	die	Wundererscheinungen	entzücken.
Heute	konnte	ich	nicht	zu	Lotten,	eine	unvermeidliche	Gesellschaft	hielt	mich
ab.	Was	war	zu	tun?	Ich	schickte	meinen	Diener	hinaus,	nur	um	einen	Menschen
um	mich	zu	haben,	der	ihr	heute	nahe	gekommen	wäre.	Mit	welcher	Ungeduld
ich	ihn	erwartete,	mit	welcher	Freude	ich	ihn	wiedersah!	Ich	hätte	ihn	gern	beim
Kopfe	genommen	und	geküßt,	wenn	ich	mich	nicht	geschämt	hätte.

Man	erzählt	von	dem	Bononischen	Steine,	daß	er,	wenn	man	ihn	in	die	Sonne
legt,	ihre	Strahlen	anzieht	und	eine	Weile	bei	Nacht	leuchtet.	So	war	mir’s	mit
dem	Burschen.	Das	Gefühl,	daß	ihre	Augen	auf	seinem	Gesichte,	seinen	Backen,
seinen	Rockknöpfen	und	dem	Kragen	am	Surtout	geruht	hatten,	machte	mir	das
alles	so	heilig,	so	wert!	Ich	hätte	in	dem	Augenblick	den	Jungen	nicht	um
tausend	Taler	gegeben.	Es	war	mir	so	wohl	in	seiner	Gegenwart.—bewahre	dich
Gott,	daß	du	darüber	lachest.	Wilhelm,	sind	das	Phantome,	wenn	es	uns	wohl
ist?

	

Den	19.	Julius



“Ich	werde	sie	sehen!”	ruf’	ich	morgens	aus,	wenn	ich	mich	ermuntere	und	mit
aller	Heiterkeit	der	schönen	Sonne	entgegenblicke;	“ich	werde	sie	sehen!”	und
da	habe	ich	für	den	ganzen	Tag	keinen	Wunsch	weiter.	Alles,	alles	verschlingt
sich	in	dieser	Aussicht.

Eure	Idee	will	noch	nicht	die	meinige	werden,	daß	ich	mit	dem	Gesandten	nach
***	gehen	soll.	Ich	liebe	die	Subordination	nicht	sehr,	und	wir	wissen	alle,	daß
der	Mann	noch	dazu	ein	widriger	Mensch	ist.	Meine	Mutter	möchte	mich	gern	in
Aktivität	haben,	sagst	du,	das	hat	mich	zu	lachen	gemacht.	Bin	ich	jetzt	nicht
auch	aktiv,	und	ist’s	im	Grunde	nicht	einerlei,	ob	ich	Erbsen	zähle	oder	Linsen?
Alles	in	der	Welt	läuft	doch	auf	eine	Lumperei	hinaus,	und	ein	Mensch,	der	um
anderer	willen,	ohne	daß	es	seine	eigene	Leidenschaft,	sein	eigenes	Bedürfnis
ist,	sich	um	Geld	oder	Ehre	oder	sonst	was	abarbeitet,	ist	immer	ein	Tor.

	

Am	24.	Julius

Da	dir	so	sehr	daran	gelegen	ist,	daß	ich	mein	Zeichnen	nicht	vernachlässige,
möchte	ich	lieber	die	ganze	Sache	übergehen	als	dir	sagen,	daß	zeither	wenig
getan	wird.

Noch	nie	war	ich	glücklicher,	noch	nie	war	meine	Empfindung	an	der	Natur,	bis
aufs	Steinchen,	aufs	Gräschen	herunter,	voller	und	inniger,	und	doch—ich	weiß
nicht,	wie	ich	mich	ausdrücken	soll,	meine	vorstellende	Kraft	ist	so	schwach,
alles	schwimmt	und	schwankt	so	vor	meiner	Seele,	daß	ich	keinen	Umriß	packen
kann;	aber	ich	bilde	mir	ein,	wenn	ich	Ton	hätte	oder	Wachs,	so	wollte	ich’s
wohl	herausbilden.	Ich	werde	auch	Ton	nehmen,	wenn’s	länger	währt,	und
kneten,	uns	sollten’s	Kuchen	werden!

Lottens	Porträt	habe	ich	dreimal	angefangen,	und	habe	mich	dreimal	prostituiert;
das	mich	um	so	mehr	verdrießt,	weil	ich	vor	einiger	Zeit	sehr	glücklich	im
Treffen	war.	Darauf	habe	ich	denn	ihren	Schattenriß	gemacht,	und	damit	soll	mir
g’nügen.

Ja,	liebe	Lotte,	ich	will	alles	besorgen	und	bestellen;	geben	Sie	mir	nur	mehr
Aufträge,	nur	recht	oft.	Um	eins	bitte	ich	Sie:	keinen	Sand	mehr	auf	die
Zettelchen,	die	Sie	mir	schreiben.	Heute	führte	ich	es	schnell	nach	der	Lippe,
und	die	Zähne	knisterten	mir.



	

Am	26.	Julius

Ich	habe	mir	schon	manchmal	vorgenommen,	sie	nicht	so	oft	zu	sehn.	Ja	wer	das
halten	könnte!	Alle	Tage	unterlieg’	ich	der	Versuchung	und	verspreche	mir
heilig:	morgen	willst	du	einmal	wegbleiben.	Und	wenn	der	Morgen	kommt,
finde	ich	doch	wieder	eine	unwiderstehliche	Ursache,	und	ehe	ich	mich’s
versehe,	bin	ich	bei	ihr.	Entweder	sie	hat	des	Abends	gesagt:	“Sie	kommen	doch
morgen?”—wer	könnte	da	wegbleiben?	Oder	sie	gibt	mir	einen	Auftrag,	und	ich
finde	schicklich,	ihr	selbst	die	Antwort	zu	bringen;	oder	der	Tag	ist	gar	zu	schön,
ich	gehe	nach	Wahlheim,	und	wenn	ich	nun	da	bin,	ist’s	nur	noch	eine	halbe
Stunde	zu	ihr!—ich	bin	zu	nah	in	der	Atmosphäre—zuck!	So	bin	ich	dort.	Meine
Großmutter	hatte	ein	Märchen	vom	Magnetenberg:	die	Schiffe,	die	zu	nahe
kamen,	wurden	auf	einmal	alles	Eisenwerks	beraubt,	die	Nägel	flogen	dem
Berge	zu,	und	die	armen	Elenden	scheiterten	zwischen	den	übereinander
stürzenden	Brettern.

	

Am	30.	Julius

Albert	ist	angekommen,	und	ich	werde	gehen;	und	wenn	er	der	beste,	der	edelste
Mensch	wäre,	unter	den	ich	mich	in	jeder	Betrachtung	zu	stellen	bereit	wäre,	so
wär’s	unerträglich,	ihn	vor	meinem	Angesicht	im	Besitz	so	vieler
Vollkommenheit	zu	sehen.—Besitz!—genug,	Wilhelm,	der	Bräutigam	ist	da!	Ein
braver,	lieber	Mann,	dem	man	gut	sein	muß.	Glücklicherweise	war	ich	nicht
beim	Empfange!	Das	hätte	mir	das	Herz	zerrissen.	Auch	ist	er	so	ehrlich	und	hat
Lotten	in	meiner	Gegenwart	noch	nicht	ein	einzigmal	geküßt.	Das	lohn’	ihm
Gott!	Um	des	Respekts	willen,	den	er	vor	dem	Mädchen	hat,	muß	ich	ihn	lieben.
Er	will	mir	wohl,	und	ich	vermute,	das	ist	Lottens	Werk	mehr	als	seiner	eigenen
Empfindung;	denn	darin	sind	die	Weiber	fein	und	haben	recht;	wenn	sie	zwei
Verehrer	in	gutem	Vernehmen	mit	einander	erhalten	können,	ist	der	Vorteil
immer	ihr,	so	selten	es	auch	angeht.

Indes	kann	ich	Alberten	meine	Achtung	nicht	versagen.	Seine	gelassene
Außenseite	sticht	gegen	die	Unruhe	meines	Charakters	sehr	lebhaft	ab,	die	sich
nicht	verbergen	läßt.	Er	hat	viel	Gefühl	und	weiß,	was	er	an	Lotten	hat.	Erscheint
wenig	üble	Laune	zu	haben,	und	du	weißt,	das	ist	die	Sünde,	die	ich	ärger	hasse



am	Menschen	als	alle	andre.

Er	hält	mich	für	einen	Menschen	von	Sinn;	und	meine	Anhänglichkeit	zu	Lotten,
meine	warme	Freude,	die	ich	an	allen	ihren	Handlungen	habe,	vermehrt	seinen
Triumph,	und	er	liebt	sie	nur	desto	mehr.	Ob	er	sie	nicht	einmal	mit	keiner
Eifersüchtelei	peinigt,	das	lasse	ich	dahingestellt	sein,	wenigstens	würd’	ich	an
seinem	Platz	nicht	ganz	sicher	vor	diesem	Teufel	bleiben.

Dem	sei	nun	wie	ihm	wolle,	meine	Freude,	bei	Lotten	zu	sein,	ist	hin.	Soll	ich
das	Torheit	nennen	oder	Verblendung?—was	braucht’s	Namen!	Erzählt	die
Sache	an	sich!—ich	wußte	alles,	was	ich	jetzt	weiß,	ehe	Albert	kam;	ich	wußte,
daß	ich	keine	Prätension	an	sie	zu	machen	hatte,	machte	auch	keine—das	heißt,
insofern	es	möglich	ist,	bei	so	viel	Liebenswürdigkeit	nicht	zu	begehren—und
jetzt	macht	der	Fratze	große	Augen,	da	der	andere	nun	wirklich	kommt	und	ihm
das	Mädchen	wegnimmt.

Ich	beiße	die	Zähne	auf	einander	und	spott	über	mein	Elend,	und	spottete	derer
doppelt	und	dreifach,	die	sagen	könnten,	ich	sollte	mich	resignieren,	und	weil	es
nun	einmal	nicht	anders	sein	könnte.	—schafft	mir	diese	Strohmänner	vom
Halse!—ich	laufe	in	den	Wäldern	herum,	und	wenn	ich	zu	Lotten	komme,	und
Albert	bei	ihr	sitzt	im	Gärtchen	unter	der	Laube,	und	ich	nicht	weiter	kann,	so
bin	ich	ausgelassen	närrisch	und	fange	viel	Possen,	viel	verwirrtes	Zeug	an.
—“um	Gottes	willen”,	sagte	mir	Lotte	heut,	“ich	bitte	Sie,	keine	Szene	wie	die
von	gestern	abend!	Sie	sind	fürchterlich,	wenn	Sie	so	lustig	sind”.—Unter	uns,
ich	passe	die	Zeit	ab,	wenn	er	zu	tun	hat;	wutsch!	Bin	ich	drauß,	und	da	ist	mir’s
immer	wohl,	wenn	ich	sie	allein	finde.

	

Am	8.	August

Ich	bitte	dich,	lieber	Wilhelm,	es	war	gewiß	nicht	auf	dich	geredet,	wenn	ich	die
Menschen	unerträglich	schalt,	die	von	uns	Ergebung	in	unvermeidliche
Schicksale	fordern.	Ich	dachte	wahrlich	nicht	daran,	daß	du	von	ähnlicher
Meinung	sein	könntest.	Und	im	Grunde	hast	du	recht.	Nur	eins,	mein	Bester!	In
der	Welt	ist	es	sehr	selten	mit	dem	Entweder-Oder	getan;	die	Empfindungen	und
Handlungsweisen	schattieren	sich	so	mannigfaltig,	als	Abfälle	zwischen	einer
Habichts—und	Stumpfnase	sind.

Du	wirst	mir	also	nicht	übelnehmen,	wenn	ich	dir	dein	ganzes	Argument



einräume	und	mich	doch	zwischen	dem	Entweder-Oder	durchzustehlen	suche.

	

Entweder,	sagst	du,	hast	du	Hoffnung	auf	Lotten,	oder	du	hast	keine.	Gut,	im
ersten	Fall	suche	sie	durchzutreiben,	suche	die	Erfüllung	deiner	Wünsche	zu
umfassen:	im	anderen	Fall	ermanne	dich	und	suche	einer	elenden	Empfindung
los	zu	werden,	die	alle	deine	Kräfte	verzehren	muß.—Bester!	Das	ist	wohl
gesagt,	und—bald	gesagt.

Und	kannst	du	von	dem	Unglücklichen,	dessen	Leben	unter	einer	schleichenden
Krankheit	unaufhaltsam	allmählich	abstirbt,	kannst	du	von	ihm	verlangen,	er
solle	durch	einen	Dolchstoß	der	Qual	auf	einmal	ein	Ende	machen?	Und	raubt
das	Übel,	das	ihm	die	Kräfte	verzehrt,	ihm	nicht	auch	zugleich	den	Mut,	sich
davon	zu	befreien?

Zwar	könntest	du	mir	mit	einem	verwandten	Gleichnisse	antworten:	wer	ließe
sich	nicht	lieber	den	Arm	abnehmen,	als	daß	er	durch	Zaudern	und	Zagen	sein
Leben	aufs	Spiel	setzte?—Ich	weiß	nicht!—Und	wir	wollen	uns	nicht	in
Gleichnissen	herumbeißen.	Genug—ja,	Wilhelm,	ich	habe	manchmal	so	einen
Augenblick	aufspringenden,	abschüttelnden	Muts,	und	da—wenn	ich	nur	wüßte
wohin,	ich	ginge	wohl.

	



Abends

Mein	Tagebuch,	das	ich	seit	einiger	Zeit	vernachlässiget,	fiel	mir	heut	wieder	in
die	Hände,	und	ich	bin	erstaunt,	wie	ich	so	wissentlich	in	das	alles,	Schritt	vor
Schritt,	hineingegangen	bin!	Wie	ich	über	meinen	Zustand	immer	so	klar
gesehen	und	doch	gehandelt	habe	wie	ein	Kind,	jetzt	noch	so	klar	sehe,	und	es
noch	keinen	Anschein	zur	Besserung	hat.

	

Am	10.	August

Ich	könnte	das	beste,	glücklichste	Leben	führen,	wenn	ich	nicht	ein	Tor	wäre.	So
schöne	Umstände	vereinigen	sich	nicht	leicht,	eines	Menschen	Seele	zu
ergetzen,	als	die	sind,	in	denen	ich	mich	jetzt	befinde.	Ach	so	gewiß	ist’s,	daß
unser	Herz	allein	sein	Glück	macht.	—ein	Glied	der	liebenswürdigen	Familie	zu
sein,	von	dem	Alten	geliebt	zu	werden	wie	ein	Sohn,	von	den	Kleinen	wie	ein
Vater,	und	von	Lotten!	—dann	der	ehrliche	Albert,	der	durch	keine	launische
Unart	mein	Glück	stört;	der	mich	mit	herzlicher	Freundschaft	umfaßt;	dem	ich
nach	Lotten	das	Liebste	auf	der	Welt	bin!—Wilhelm,	es	ist	eine	Freude,	uns	zu
hören,	wenn	wir	spazierengehen	und	uns	einander	von	Lotten	unterhalten:	es	ist
in	der	Welt	nichts	Lächerlichers	erfunden	worden	als	dieses	Verhältnis,	und	doch
kommen	mir	oft	darüber	die	Tränen	in	die	Augen.

Wenn	er	mir	von	ihrer	rechtschaffenen	Mutter	erzählt:	wie	sie	auf	ihrem
Todbette	Lotten	ihr	Haus	und	ihre	Kinder	übergeben	und	ihm	Lotten	anbefohlen
habe,	wie	seit	der	Zeit	ein	ganz	anderer	Geist	Lotten	belebt	habe,	wie	sie,	in	der
Sorge	für	ihre	Wirtschaft	und	in	dem	Ernste,	eine	wahre	Mutter	geworden,	wie
kein	Augenblick	ihrer	Zeit	ohne	tätige	Liebe,	ohne	Arbeit	verstrichen,	und
dennoch	ihre	Munterkeit,	ihr	leichter	Sinn	sie	nie	dabei	verlassen	habe.—Ich
gehe	so	neben	ihm	hin	und	pflücke	Blumen	am	Wege,	füge	sie	sehr	sorgfältig	in
einen	Strauß	und—werfe	sie	in	den	vorüberfließenden	Strom	und	sehe	ihnen
nach,	wie	sie	leise	hinunterwallen.—Ich	weiß	nicht,	ob	ich	dir	geschrieben	habe,
daß	Albert	hier	bleiben	und	ein	Amt	mit	einem	artigen	Auskommen	vom	Hofe
erhalten	wird,	wo	er	sehr	beliebt	ist.	In	Ordnung	und	Emsigkeit	in	Geschäften
habe	ich	wenig	seinesgleichen	gesehen.

	



Am	12.	August

Gewiß,	Albert	ist	der	beste	Mensch	unter	dem	Himmel.	Ich	habe	gestern	eine
wunderbare	Szene	mit	ihm	gehabt.	Ich	kam	zu	ihm,	um	Abschied	von	ihm	zu
nehmen;	denn	mich	wandelte	die	Lust	an,	ins	Gebirge	zu	reiten,	von	woher	ich
dir	auch	jetzt	schreibe,	und	wie	ich	in	der	Stube	auf	und	ab	gehe,	fallen	mir	seine
Pistolen	in	die	Augen.—“Borge	mir	die	Pistolen”,	sagte	ich,	“zu	meiner	Reise”.
—“Meinetwegen”,	sagte	er,	“wenn	du	dir	die	Mühe	nehmen	willst,	sie	zu	laden;
bei	mir	hängen	sie	nur	pro	forma”.—Ich	nahm	eine	herunter,	und	er	fuhr	fort:
“seit	mir	meine	Vorsicht	einen	so	unartigen	Streich	gespielt	hat,	mag	ich	mit	dem
Zeuge	nichts	mehr	zu	tun	haben”.—Ich	war	neugierig,	die	Geschichte	zu	wissen.
—“Ich	hielt	mich”,	erzählte	er,	“wohl	ein	Vierteljahr	auf	dem	Lande	bei	einem
Freunde	auf,	hatte	ein	paar	Terzerolen	ungeladen	und	schlief	ruhig.	Einmal	an
einem	regnichten	Nachmittage,	da	ich	müßig	sitze,	weiß	ich	nicht,	wie	mir
einfällt:	wir	könnten	überfallen	werden,	wir	könnten	die	Terzerolen	nötig	haben
und	könnten—du	weißt	ja,	wie	das	ist.—ich	gab	sie	dem	Bedienten,	sie	zu
putzen	und	zu	laden;	und	der	dahlt	mit	den	Mädchen,	will	sie	schrecken,	und
Gott	weiß	wie,	das	Gewehr	geht	los,	da	der	Ladstock	noch	drin	steckt,	und
schießt	den	Ladstock	einem	Mädchen	zur	Maus	herein	an	der	rechten	Hand	und
zerschlägt	ihr	den	Daumen.	Da	hatte	ich	das	Lamentieren,	und	die	Kur	zu
bezahlen	obendrein,	und	seit	der	Zeit	lass’	ich	alles	Gewehr	ungeladen.	Lieber
Schatz,	was	ist	Vorsicht?	Die	Gefahr	läßt	sich	nicht	auslernen!	Zwar.—Nun
weißt	du,	daß	ich	den	Menschen	sehr	lieb	habe	bis	auf	seine	Zwar;	denn	versteht
sich’s	nicht	von	selbst,	daß	jeder	allgemeine	Satz	Ausnahmen	leidet?	Aber	so
rechtfertig	ist	der	Mensch!	Wenn	er	glaubt,	etwas	Übereiltes,	Allgemeines,
Halbwahres	gesagt	zu	haben,	so	hört	er	dir	nicht	auf	zu	limitieren,	zu
modifizieren	und	ab—und	zuzutun,	bis	zuletzt	gar	nichts	mehr	an	der	Sache	ist.

Und	bei	diesem	Anlaß	kam	er	sehr	tief	in	Text:	ich	hörte	endlich	gar	nicht	weiter
auf	ihn,	verfiel	in	Grillen,	und	mit	einer	auffahrenden	Gebärde	drückte	ich	mir
die	Mündung	der	Pistole	übers	rechte	Aug’	an	die	Stirn.—“Pfui!”	sagte	Albert,
indem	er	mir	die	Pistole	herabzog,	“was	soll	das?”—“Sie	ist	nicht	geladen”,
sagte	ich.—“Und	auch	so,	was	soll’s?”	versetzte	er	ungeduldig.	“Ich	kann	mir
nicht	vorstellen,	wie	ein	Mensch	so	töricht	sein	kann,	sich	zu	erschießen;	der
bloße	Gedanke	erregt	mir	Widerwillen”.

“Daß	ihr	Menschen”,	rief	ich	aus,	“um	von	einer	Sache	zu	reden,	gleich	sprechen
müßt:	‘das	ist	töricht,	das	ist	klug,	das	ist	gut,	das	ist	bös!’	und	was	will	das	alles
heißen?	Habt	ihr	deswegen	die	innern	Verhältnisse	einer	Handlung	erforscht?



Wißt	ihr	mit	Bestimmtheit	die	Ursachen	zu	entwickeln,	warum	sie	geschah,
warum	sie	geschehen	mußte?	Hättet	ihr	das,	ihr	würdet	nicht	so	eilfertig	mit
euren	Urteilen	sein”.	“Du	wirst	mir	zugeben”,	sagte	Albert,	“daß	gewisse
Handlungen	lasterhaft	bleiben,	sie	mögen	geschehen,	aus	welchem
Beweggrunde	sie	wollen”.	Ich	zuckte	die	Achseln	und	gab’s	ihm	zu.—“Doch,
mein	Lieber”,	fuhr	ich	fort,	“finden	sich	auch	hier	einige	Ausnahmen.	Es	ist
wahr,	der	Diebstahl	ist	ein	Laster:	aber	der	Mensch,	der,	um	sich	und	die
Seinigen	vom	gegenwärtigen	Hungertode	zu	erretten,	auf	Raub	ausgeht,	verdient
der	Mitleiden	oder	Strafe?	Wer	hebt	den	ersten	Stein	auf	gegen	den	Ehemann,
der	im	gerechten	Zorne	sein	untreues	Weib	und	ihren	nichtswürdigen	Verführer
aufopfert?	Gegen	das	Mädchen,	das	in	einer	wonnevollen	Stunde	sich	in	den
unaufhaltsamen	Freuden	der	Liebe	verliert?	Unsere	Gesetze	selbst,	diese
kaltblütigen	Pedanten,	lassen	sich	rühren	und	halten	ihre	Strafe	zurück”.

“Das	ist	ganz	was	anders”,	versetzte	Albert,	“weil	ein	Mensch,	den	seine
Leidenschaften	hinreißen,	alle	Besinnungskraft	verliert	und	als	ein	Trunkener,
als	ein	Wahnsinniger	angesehen	wird”.	“Ach	ihr	vernünftigen	Leute!”	rief	ich
lächelnd	aus.	“Leidenschaft!	Trunkenheit!	Wahnsinn!	Ihr	steht	so	gelassen,	so
ohne	Teilnehmung	da,	ihr	sittlichen	Menschen,	scheltet	den	Trinker,	verabscheut
den	Unsinnigen,	geht	vorbei	wie	der	Priester	und	dankt	Gott	wie	der	Pharisäer,
daß	er	euch	nicht	gemacht	hat	wie	einen	von	diesen.	Ich	bin	mehr	als	einmal
trunken	gewesen,	meine	Leidenschaften	waren	nie	weit	vom	Wahnsinn,	und
beides	reut	mich	nicht:	denn	ich	habe	in	einem	Maße	begreifen	lernen,	wie	man
alle	außerordentlichen	Menschen,	die	etwas	Großes,	etwas
Unmöglichscheinendes	wirkten,	von	jeher	für	Trunkene	und	Wahnsinnige
ausschreiten	mußte.	Aber	auch	im	gemeinen	Leben	ist’s	unerträglich,	fast	einem
jeden	bei	halbweg	einer	freien,	edlen,	unerwarteten	Tat	nachrufen	zu	hören:	‘	der
Mensch	ist	trunken,	der	ist	närrisch!’	Schämt	euch,	ihr	Nüchternen!	Schämt
euch,	ihr	Weisen!”	“Das	sind	nun	wieder	von	deinen	Grillen”,	sagte	Albert,	“du
überspannst	alles	und	hast	wenigstens	hier	gewiß	unrecht,	daß	du	den
Selbstmord,	wovon	jetzt	die	Rede	ist,	mit	großen	Handlungen	vergleichst:	da
man	es	doch	für	nichts	anders	als	eine	Schwäche	halten	kann.	Denn	freilich	ist	es
leichter	zu	sterben,	als	ein	qualvolles	Leben	standhaft	zu	ertragen”.	Ich	war	im
Begriff	abzubrechen;	denn	kein	Argument	bringt	mich	so	aus	der	Fessung,	als
wenn	einer	mit	einem	unbedeutenden	Gemeinspruche	angezogen	kommt,	wenn
ich	aus	ganzem	Herzen	rede.

Doch	faßte	ich	mich,	weil	ich’s	schon	oft	gehört	und	mich	öfter	darüber	geärgert
hatte,	und	versetzte	ihm	mit	einiger	Lebhaftigkeit:	“Du	nennst	das	Schwäche?



Ich	bitte	dich,	laß	dich	vom	Anscheine	nicht	verführen.	Ein	Volk,	das	unter	dem
unerträglichen	Joch	eines	Tyrannen	seufzt,	darfst	du	das	schwach	heißen,	wenn
es	endlich	aufgärt	und	seine	Ketten	zerreißt?	Ein	Mensch,	der	über	dem
Schrecken,	daß	Feuer	sein	Haus	ergriffen	hat,	alle	Kräfte	gespannt	fühlt	und	mit
Leichtigkeit	Lasten	wegträgt,	die	er	bei	ruhigem	Sinne	kaum	bewegen	kann;
einer,	der	in	der	Wut	der	Beleidigung	es	mit	sechsen	aufnimmt	und	sie
überwältig,	sind	die	schwach	zu	nennen?	Und,	mein	Guter,	wenn	Anstrengung
Stärke	ist,	warum	soll	die	Überspannung	das	Gegenteil	sein?”—Albert	sah	mich
an	und	sagte:	“nimm	mir’s	nicht	übel,	die	Beispiele,	die	du	gibst,	scheinen	hieher
gar	nicht	zu	gehören”.—“Es	mag	sein”,	sagte	ich,	“man	hat	mir	schon	öfters
vorgeworfen,	daß	meine	Kombinationsart	manchmal	an	Radotage	grenze.	Laßt
uns	denn	sehen,	ob	wir	uns	auf	eine	andere	Weise	vorstellen	können,	wie	dem
Menschen	zu	Mute	sein	mag,	der	sich	entschließt,	die	sonst	angenehme	Bürde
des	Lebens	abzuwerfen.	Denn	nur	insofern	wir	mitempfinden,	haben	wir	die
Ehre,	von	einer	Sache	zu	reden”.

“Die	menschliche	Natur”,	fuhr	ich	fort,	“hat	ihre	Grenzen:	sie	kann	Freude,	Leid,
Schmerzen	bis	auf	einen	gewissen	Grad	ertragen	und	geht	zugrunde,	sobald	der
überstiegen	ist.	Hier	ist	also	nicht	die	Frage,	ob	einer	schwach	oder	stark	ist,
sondern	ob	er	das	Maß	seines	Leidens	ausdauern	kann,	es	mag	nun	moralisch
oder	körperlich	sein.	Und	ich	finde	es	ebenso	wunderbar	zu	sagen,	der	Mensch
ist	feige,	der	sich	das	Leben	nimmt,	als	es	ungehörig	wäre,	den	einen	Feigen	zu
nennen,	der	an	einem	bösartigen	Fieber	stirbt”.

“Paradox!	Sehr	paradox!”	rief	Albert	aus.—“Nicht	so	sehr,	als	du	denkst”,
versetzte	ich.	“Du	gibst	mir	zu,	wir	nennen	das	eine	Krankheit	zum	Tode,
wodurch	die	Natur	so	angegriffen	wird,	daß	teils	ihre	Kräfte	verzehrt,	teils	so
außer	Wirkung	gesetzt	werden,	daß	sie	sich	nicht	wieder	aufzuhelfen,	durch
keine	glückliche	Revolution	den	gewöhnlichen	Umlauf	des	Lebens	wieder
herzustellen	fähig	ist.

Nun,	mein	Lieber,	laß	uns	das	auf	den	Geist	anwenden.	Sich	den	Menschen	an	in
seiner	Eingeschränktheit,	wie	Eindrücke	auf	ihn	wirken,	Ideen	sich	bei	ihm
festsetzen,	bis	endlich	eine	wachsende	Leidenschaft	ihn	aller	ruhigen	Sinneskraft
beraubt	und	ihn	zugrunde	richtet.

Vergebens,	daß	der	gelassene,	vernünftige	Mensch	den	Zustand	Unglücklichen
übersieht,	vergebens,	daß	er	ihm	zuredet!	Ebenso	wie	ein	Gesunder,	der	am
Bette	des	Kranken	steht,	ihm	von	seinen	Kräften	nicht	das	geringste	einflößen



kann”.

Alberten	war	das	zu	allgemein	gesprochen.	Ich	erinnerte	ihn	an	ein	Mädchen,
das	man	vor	weniger	Zeit	im	Wasser	tot	gefunden,	und	wiederholte	ihm	ihre
Geschichte.—“Ein	gutes,	junges	Geschöpf,	das	in	dem	engen	Kreise	häuslicher
Beschäftigungen,	wöchentlicher	bestimmter	Arbeit	herangewachsen	war,	das
weiter	keine	Aussicht	von	Vergnügen	kannte,	als	etwa	Sonntags	in	einem	nach
und	nach	zusammengeschafften	Putz	mit	ihresgleichen	um	die	Stadt
spazierenzugehen,	vielleicht	alle	hohen	Feste	einmal	zu	tanzen	und	übrigens	mit
aller	Lebhaftigkeit	des	herzlichsten	Anteils	manche	Stunde	über	den	Anlaß	eines
Gezänkes,	einer	übeln	Nachrede	mit	einer	Nachbarin	zu	verplaudern—deren
feurige	Natur	fühlt	nun	endlich	innigere	Bedürfnisse,	die	durch	die
Schmeicheleien	der	Männer	vermehrt	werden;	ihre	vorigen	Freuden	werden	ihr
nach	und	nach	unschmackhaft,	bis	sie	endlich	einen	Menschen	antrifft,	zu	dem
ein	unbekanntes	Gefühl	sie	unwiderstehlich	hinreißt,	auf	den	sie	nun	alle	ihre
Hoffnungen	wirft,	die	Welt	rings	um	sich	vergißt,	nichts	hört,	nichts	sieht,	nichts
fühlt	als	ihn,	den	Einzigen,	sich	nur	sehnt	nach	ihm,	dem	Einzigen.	Durch	die
leeren	Vergnügungen	einer	unbeständigen	Eitelkeit	nicht	verdorben,	zieht	ihr
Verlangen	gerade	nach	dem	Zweck,	sie	will	die	Seinige	werden,	sie	will	in
ewiger	Verbindung	all	das	Glück	antreffen,	das	ihr	mangelt,	die	Vereinigung
aller	Freuden	genießen,	nach	denen	sie	sich	sehnte.	Wiederholtes	Versprechen,
das	ihr	die	Gewißheit	aller	Hoffnungen	versiegelt,	kühne	Liebkosungen,	die	ihre
Begierden	vermehren,	umfangen	ganz	ihre	Seele;	sie	schwebt	in	einem	dumpfen
Bewußtsein,	in	einem	Vorgefühl	aller	Freuden,	sie	ist	bis	auf	den	höchsten	Grad
gespannt,	sie	streckt	endlich	ihre	Arme	aus,	all	ihre	Wünsche	zu	umfassen—und
ihr	Geliebter	verläßt	sie.—Erstarrt,	ohne	Sinne	steht	sie	vor	einem	Abgrunde;
alles	ist	Finsternis	um	sie	her,	keine	Aussicht,	kein	Trost,	keine	Ahnung!	Denn
der	hat	sie	verlassen,	in	dem	sie	allein	ihr	Dasein	fühlte.	Sie	sieht	nicht	die	weite
Welt,	die	vor	ihr	liegt,	nicht	die	vielen,	die	ihr	de	Verlust	ersetzen	könnten,	sie
fühlt	sich	allein,	verlassen	von	aller	Welt,—und	blind,	in	die	Enge	gepreßt	von
der	entsetzlichen	Not	ihres	Herzens,	stürzt	sie	sich	hinunter,	um	in	einem	rings
umfangenden	Tode	alle	ihre	Qualen	zu	ersticken.—Sieh,	Albert,	das	ist	die
Geschichte	so	manches	Menschen!	Und	sag’,	ist	das	nicht	der	Fall	der
Krankheit?	Die	Natur	findet	keinen	Ausweg	aus	dem	Labyrinthe	der
verworrenen	und	widersprechenden	Kräfte,	und	der	Mensch	muß	sterben.	Wehe
dem,	der	zusehen	und	sagen	könnte:	‘die	Törin!	Hätte	sie	gewartet,	hätte	sie	die
Zeit	wirken	lassen,	die	Verzweifelung	würde	sich	schon	gelegt,	es	würde	sich
schon	ein	anderer	sie	zu	trösten	vorgefunden	haben.’—Das	ist	eben,	als	wenn
einer	sagte:	‘der	Tor,	stirbt	am	Fieber!	Hätte	er	gewartet,	bis	seine	Kräfte	sich



erholt,	seine	Säfte	sich	verbessert,	der	Tumult	seines	Blutes	sich	gelegt	hätten:
alles	wäre	gut	gegangen,	und	er	lebte	bis	auf	den	heutigen	Tag!

’”

	

Albert,	dem	die	Vergleichung	noch	nicht	anschaulich	war,	wandte	noch	einiges
ein,	und	unter	andern:	ich	hätte	nur	von	einem	einfältigen	Mädchen	gesprochen;
wie	aber	ein	Mensch	von	Verstande,	der	nicht	so	eingeschränkt	sei,	der	mehr
Verhältnisse	übersehe,	zu	entschuldigen	sein	möchte,	könne	er	nicht	begreifen.
—“Mein	Freund”,	rief	ich	aus,	“der	Mensch	ist	Mensch,	und	das	bißchen
Verstand,	das	einer	haben	mag,	kommt	wenig	oder	nicht	in	Anschlag,	wenn
Leidenschaft	wütet	und	die	Grenzen	der	Menschheit	einen	drängen.	Vielmehr—
ein	andermal	davon”,	sagte	ich	und	griff	nach	meinem	Hute.	O	mir	war	das	Herz
so	voll—und	wir	gingen	auseinander,	ohne	einander	verstanden	zu	haben.	Wie
denn	auf	dieser	Welt	keiner	leicht	den	andern	versteht.

	

Am	15.	August

Es	ist	doch	gewiß,	daß	in	der	Welt	den	Menschen	nichts	notwendig	macht	als	die
Liebe.	Ich	fühl’s	an	Lotten,	daß	sie	mich	ungern	verlöre,	und	die	Kinder	haben
keinen	andern	Begriff,	als	daß	ich	immer	morgen	wiederkommen	würde.	Heute
war	ich	hinausgegangen,	Lottens	Klavier	zu	stimmen,	ich	konnte	aber	nicht	dazu
kommen,	denn	die	Kleinen	verfolgten	mich	um	ein	Märchen,	und	Lotte	sagte
selbst,	ich	sollte	ihnen	den	Willen	tun.	Ich	schnitt	ihnen	das	Abendbrot,	das	sie
nun	fast	so	gern	von	mir	als	von	Lotten	annehmen,	und	erzählte	ihnen	das
Hauptstückchen	von	der	Prinzessin,	die	von	Händen	bedient	wird.	Ich	lerne	viel
dabei,	das	versichre	ich	dich,	und	ich	bin	erstaunt,	was	es	auf	sie	für	Eindrücke
macht.	Weil	ich	manchmal	einen	Inzidentpunkt	erfinden	muß,	den	ich	beim
zweitenmal	vergesse,	sagen	sie	gleich,	das	vorigemal	wär’	es	anders	gewesen,	so
daß	ich	mich	jetzt	übe,	sie	unveränderlich	in	einem	singenden	Silbenfall	an
einem	Schnürchen	weg	zu	rezitieren.	Ich	habe	daraus	gelernt,	wie	ein	Autor
durch	eine	zweite,	veränderte	Ausgabe	seiner	Geschichte,	und	wenn	sie	poetisch
noch	so	besser	geworden	wäre,	notwendig	seinem	Buche	schaden	muß.	Der	erste
Eindruck	findet	uns	willig,	und	der	Mensch	ist	gemacht,	daß	man	ihn	das
Abenteuerlichste	überreden	kann;	das	haftet	aber	auch	gleich	so	fest,	und	wehe



dem,	der	es	wieder	auskratzen	und	austilgen	will!

	

Am	18.	August

Mußte	denn	das	so	sein,	daß	das,	was	des	Menschen	Glückseligkeit	macht,
wieder	die	Quelle	seines	Elendes	würde?

Das	volle,	warme	Gefühl	meines	Herzens	an	der	lebendigen	Natur,	das	mich	mit
so	vieler	Wonne	überströmte,	das	rings	umher	die	Welt	mir	zu	einem	Paradiese
schuf,	wird	mir	jetzt	zu	einem	unerträglichen	Peiniger,	zu	einem	quälenden
Geist,	der	mich	auf	allen	Wegen	verfolgt.	Wenn	ich	sonst	vom	Felsen	über	den
Fluß	bis	zu	jenen	Hügeln	das	fruchtbare	Tal	überschaute	und	alles	um	mich	her
keimen	und	quellen	sah;	wenn	ich	jene	Berge,	vom	Fuße	bis	auf	zum	Gipfel,	mit
hohen,	dichten	Bäumen	bekleidet,	jene	Täler	in	ihren	mannigfaltigen
Krümmungen	von	den	lieblichsten	Wäldern	beschattet	sah,	und	der	sanfte	Fluß
zwischen	den	lispelnden	Rohren	dahingleitete	und	die	lieben	Wolken
abspiegelte,	die	der	sanfte	Abendwind	am	Himmel	herüberwiegte;	wenn	ich
dann	die	Vögel	um	mich	den	Wald	beleben	hörte,	und	die	Millionen
Mückenschwärme	im	letzten	roten	Strahle	der	Sonne	mutig	tanzten,	und	ihr
letzter	zuckender	Blick	den	summenden	Käfer	aus	seinem	Grase	befreite,	und
das	Schwirren	und	Weben	um	mich	her	mich	auf	den	Boden	aufmerksam
machte,	und	das	Moos,	das	meinem	harten	Felsen	seine	Nahrung	abzwingt,	und
das	Geniste,	das	den	dürren	Sandhügel	hinunter	wächst,	mir	das	innere,
glühende,	heilige	Leben	der	Natur	eröffnete:	wie	faßte	ich	das	alles	in	mein
warmes	Herz,	fühlte	mich	in	der	überfließenden	Fülle	wie	vergöttert,	und	die
herrlichen	Gestalten	der	unendlichen	Welt	bewegten	sich	allbelebend	in	meiner
Seele.	Ungeheure	Berge	umgaben	mich,	Abgründe	lagen	vor	mir,	und
Wetterbäche	stürzten	herunter,	die	Flüsse	strömten	unter	mir,	und	Wald	und
Gebirg	erklang;	und	ich	sah	sie	wirken	und	schaffen	ineinander	in	den	Tiefen	der
Erde,	alle	die	unergründlichen	Kräfte;	und	nun	über	der	Erde	und	unter	dem
Himmel	wimmeln	die	Geschlechter	der	mannigfaltigen	Geschöpfe.	Ales,	alles
bevölkert	mit	tausendfachen	Gestalten;	und	die	Menschen	dann	sich	in	Häuslein
zusammen	sichern	und	sich	annisten	und	herrschen	in	ihrem	Sinne	über	die
weite	Welt!	Armer	Tor!	Der	du	alles	so	gering	achtest,	weil	du	so	klein	bist.—
vom	unzugänglichen	Gebirge	über	die	Einöde,	die	kein	Fuß	betrat,	bis	ans	Ende
des	unbekannten	Ozeans	weht	der	Geist	des	Ewigschaffenden	und	freut	sich
jedes	Staubes,	der	ihn	vernimmt	und	lebt.—ach	damals,	wie	oft	habe	ich	mich



mit	Fittichen	eines	Kranichs,	der	über	mich	hin	flog,	zu	dem	Ufer	des
ungemessenen	Meeres	gesehnt,	aus	dem	schäumenden	Becher	des	Unendlichen
jene	schwellende	Lebenswonne	zu	trinken	und	nur	einen	Augenblick	in	der
eingeschränkten	Kraft	meines	Busens	einen	Tropfen	der	Seligkeit	des	Wesens	zu
fühlen,	das	alles	in	sich	und	durch	sich	hervorbringt.

Bruder,	nur	die	Erinnerung	jener	Stunden	macht	mir	wohl.	Selbst	diese
Anstrengung,	jene	unsäglichen	Gelüste	zurückzurufen,	wieder	auszusprechen,
hebt	meine	Seele	über	sich	selbst	und	läßt	mich	dann	das	Bange	des	Zustandes
doppelt	empfinden,	der	mich	jetzt	umgibt.

Es	hat	sich	vor	meiner	Seele	wie	ein	Vorhang	weggezogen,	und	der	Schauplatz
des	unendlichen	Lebens	verwandelt	sich	vor	mir	in	den	Abgrund	des	ewig
offenen	Grabes.	Kannst	du	sagen:	Das	ist!	Da	alles	vorübergeht?	Da	alles	mit	der
Wetterschnelle	vorüberrollt,	so	selten	die	ganze	Kraft	seines	Daseins	ausdauert,
ach,	in	den	Strom	fortgerissen,	untergetaucht	und	an	Felsen	zerschmettert	wird?
Da	ist	kein	Augenblick,	der	nicht	dich	verzehrte	und	die	Deinigen	um	dich	her,
kein	Augenblick,	da	du	nicht	ein	Zerstörer	bist,	sein	mußt;	der	harmloseste
Spaziergang	kostet	tausend	armen	Würmchen	das	Leben,	es	zerrüttet	ein	Fußtritt
die	mühseligen	Gebäude	der	Ameisen	und	stampft	eine	kleine	Welt	in	ein
schmähliches	Grab.	Ha!	Nicht	die	große,	seltne	Not	der	Welt,	diese	Fluten,	die
eure	Dörfer	wegspülen,	diese	Erdbeben,	die	eure	Städte	verschlingen,	rühren
mich;	mir	untergräbt	das	Herz	die	verzehrende	Kraft,	die	in	dem	All	der	Natur
verborgen	liegt;	die	nichts	gebildet	hat,	das	nicht	seinen	Nachbar,	nicht	sich
selbst	zerstörte.	Und	so	taumle	ich	beängstigt.	Himmel	und	Erde	und	ihre
webenden	Kräfte	um	mich	her:	ich	sehe	nichts	als	ein	ewig	verschlingendes,
ewig	wiederkäuendes	Ungeheuer.

	

Am	21.	August

Umsonst	strecke	ich	meine	Arme	nach	ihr	aus,	morgens,	wenn	ich	von	schweren
Träumen	aufdämmere,	vergebens	suche	ich	sie	nachts	in	meinem	Bette,	wenn
mich	ein	glücklicher,	unschuldiger	Traum	getäuscht	hat,	als	säß’	ich	neben	ihr
auf	der	Wiese	und	hielt’	ihre	Hand	und	deckte	sie	mit	tausend	Küssen.	Ach,
wenn	ich	dann	noch	halb	im	Taumel	des	Schlafes	nach	ihr	tappe	und	drüber
mich	ermuntere—ein	Strom	von	Tränen	bricht	aus	meinem	gepreßten	Herzen,
und	ich	weine	trostlos	einer	finstern	Zukunft	entgegen.



	

Am	22.	August

E	ist	ein	Unglück,	Wilhelm,	meine	tätigen	Kräfte	sind	zu	einer	unruhigen
Lässigkeit	verstimmt,	ich	kann	nicht	müßig	sein	und	kann	doch	auch	nichts	tun.
Ich	habe	keine	Vorstellungskraft,	kein	Gefühl	an	der	Natur,	und	die	Bücher	ekeln
mich	an.	Wenn	wir	uns	selbst	fehlen,	fehlt	uns	doch	alles.	Ich	schwöre	dir,
manchmal	wünschte	ich,	ein	Tagelöhner	zu	sein,	um	nur	des	Morgens	beim
Erwachen	eine	Aussicht	auf	den	künftigen	Tag,	einen	Drang,	eine	Hoffnung	zu
haben.	Oft	beneide	ich	Alberten,	den	ich	über	die	Ohren	in	Akten	begraben	sehe,
und	bilde	mir	ein,	mir	wäre	wohl,	wenn	ich	an	seiner	Stelle	wäre!	Schon
etlichemal	ist	mir’s	so	aufgefahren,	ich	wollte	dir	schreiben	und	dem	Minister,
um	die	Stelle	bei	der	Gesandtschaft	anzuhalten,	die,	wie	du	versicherst,	mir	nicht
versagt	werden	würde.	Ich	glaube	es	selbst.	Der	Minister	liebt	mich	seit	langer
Zeit,	hatte	lange	mir	angelegen,	ich	sollte	mich	irgendeinem	Geschäfte	widmen;
und	eine	Stunde	ist	mir’s	auch	wohl	drum	zu	tun.	Hernach,	wenn	ich	wieder	dran
denke	und	mir	die	Fabel	vom	Pferde	einfällt,	das,	seiner	Freiheit	ungeduldig,
sich	Sattel	und	Zeug	auflegen	läßt	und	zuschanden	geritten	wird—ich	weiß
nicht,	was	ich	soll.—und,	mein	Lieber!	Ist	nicht	vielleicht	das	Sehnen	in	mir
nach	Veränderung	des	Zustands	eine	innere,	unbehagliche	Ungeduld,	die	mich
überallhin	verfolgen	wird?

	

Am	28.	August

Es	ist	wahr,	wenn	meine	Krankheit	zu	heilen	wäre,	so	würden	diese	Menschen	es
tun.	Heute	ist	mein	Geburtstag,	und	in	aller	Frühe	empfange	ich	ein	Päckchen
von	Alberten.	Mir	fällt	beim	Eröffnen	sogleich	eine	der	blaßroten	Schleifen	in
die	Augen,	die	Lotte	vor	hatte,	als	ich	sie	kennen	lernte,	und	um	die	ich	sie
seither	etlichemal	gebeten	hatte.	Es	waren	zwei	Büchelchen	in	Duodez	dabei,
der	kleine	Wetsteinische	Homer,	eine	Ausgabe,	nach	der	ich	so	oft	verlangt,	um
mich	auf	dem	Spaziergange	mit	dem	Ernestischen	nicht	zu	schleppen.	Sieh!	So
kommen	sie	meinen	Wünschen	zuvor,	so	suchen	sie	alle	die	kleinen
Gefälligkeiten	der	Freundschaft	auf,	die	tausendmal	werter	sind	als	jene
blendenden	Geschenke,	wodurch	uns	die	Eitelkeit	des	Gebers	erniedrigt.	Ich
küsse	diese	Schleife	tausendmal,	und	mit	jedem	Atemzuge	schlürfe	ich	die
Erinnerung	jener	Seligkeiten	ein,	mit	denen	mich	jene	wenigen,	glücklichen,



unwiederbringlichen	Tage	überfüllten.	Wilhelm,	es	ist	so,	und	ich	murre	nicht,
die	Blüten	des	Lebens	sind	nur	Erscheinungen!	Wie	viele	gehn	vorüber,	ohne
eine	Spur	hinter	sich	zu	lassen,	wie	wenige	setzen	Frucht	an,	und	wie	wenige
dieser	Früchte	werden	reif!	Und	doch	sind	deren	noch	genug	da;	und	doch—o
mein	Bruder!—können	wir	gereifte	Früchte	vernachlässigen,	verachten,
ungenossen	verfaulen	lassen?

Lebe	wohl!	Es	ist	ein	herrlicher	Sommer;	ich	sitze	oft	auf	den	Obstbäumen	in
Lottens	Baumstück	mit	dem	Obstbrecher,	der	langen	Stange,	und	hole	die	Birnen
aus	dem	Gipfel.	Sie	steht	unten	und	nimmt	sie	ab,	wenn	ich	sie	ihr	herunterlasse.

	

Am	30.	August

Unglücklicher!	Bist	du	nicht	ein	Tor?	Betriegst	du	dich	nicht	selbst?	Was	soll
diese	tobende,	endlose	Leidenschaft?	Ich	habe	kein	Gebet	mehr	als	an	sie;
meiner	Einbildungskraft	erscheint	keine	andere	Gestalt	als	die	ihrige,	und	alles
in	der	Welt	um	mich	her	sehe	ich	nur	im	Verhältnisse	mit	ihr.	Und	das	macht	mir
denn	so	manche	glückliche	Stunde—bis	ich	mich	wieder	von	ihr	losreißen	muß!
Ach	Wilhelm!	Wozu	mich	mein	Herz	oft	drängt!—wenn	ich	bei	ihr	gesessen	bin,
zwei,	drei	Stunden,	und	mich	an	ihrer	Gestalt,	an	ihrem	Betragen,	an	dem
himmlischen	Ausdruck	ihrer	Worte	geweidet	habe,	und	nun	nach	und	nach	alle
meine	Sinne	aufgespannt	werden,	mir	es	düster	vor	den	Augen	wird,	ich	kaum
noch	höre,	und	es	mich	an	die	Gurgel	faßt	wie	ein	Meuchelmörder,	dann	mein
Herz	in	wilden	Schlägen	den	bedrängten	Sinnen	Luft	zu	machen	sucht	und	ihre
Verwirrung	nur	vermehrt—Wilhelm,	ich	weiß	oft	nicht,	ob	ich	auf	der	Welt	bin!
Und—wenn	nicht	manchmal	die	Wehmut	das	Übergewicht	nimmt	und	Lotte	mir
den	elenden	Trost	erlaubt,	auf	ihrer	Hand	meine	Beklemmung	auszuweinen,—so
muß	ich	fort,	muß	hinaus,	und	schweife	dann	weit	im	Felde	umher;	einen	jähen
Berg	zu	klettern	ist	dann	meine	Freude,	durch	einen	unwegsamen	Wald	einen
Pfad	durchzuarbeiten,	durch	die	Hecken,	die	mich	verletzen,	durch	die	Dornen,
die	mich	zerreißen!	Da	wird	mir’s	etwas	besser!	Etwas!	Und	wenn	ich	vor
Müdigkeit	und	Durst	manchmal	unterwegs	liegen	bleibe,	manchmal	in	der	tiefen
Nacht,	wenn	der	hohe	Vollmond	über	mir	steht,	im	einsamen	Walde	auf	einen
krumm	gewachsenen	Baum	mich	setze,	um	meinen	verwundeten	Sohlen	nur
einige	Linderung	zu	verschaffen,	und	dann	in	einer	ermattenden	Ruhe	in	dem
Dämmerschein	hinschlummre!	O	Wilhelm!	Die	einsame	Wohnung	einer	Zelle,
das	härene	Gewand	und	der	Stachelgürtel	wären	Labsale,	nach	denen	meine



Seele	schmachtet.	Adieu!	Ich	sehe	dieses	Elendes	kein	Ende	als	das	Grab.

	

Am	3.	September

Ich	muß	fort!	Ich	danke	dir,	Wilhelm,	daß	du	meinen	wankenden	Entschluß
bestimmt	hast.	Schon	vierzehn	Tage	gehe	ich	mit	dem	Gedanken	um,	sie	zu
verlassen.	Ich	muß	fort.	Sie	ist	wieder	in	der	Stadt	bei	einer	Freundin.	Und
Albert—und—ich	muß	fort!

	

Am	10.	September

Das	war	eine	Nacht!	Wilhelm!	Nun	überstehe	ich	alles.	Ich	werde	sie	nicht
wiedersehn!	O	daß	ich	nicht	an	deinen	Hals	fliegen,	dir	mit	tausend	Tränen	und
Entzückungen	ausdrücken	kann,	mein	Bester,	die	Empfindungen,	die	mein	Herz
bestürmen.	Hier	sitze	ich	und	schnappe	nach	Luft,	suche	mich	zu	beruhigen,
erwarte	den	Morgen,	und	mit	Sonnenaufgang	sind	die	Pferde	bestellt.

Ach,	sie	schläft	ruhig	und	denkt	nicht,	daß	sie	mich	nie	wieder	sehen	wird.	Ich
habe	mich	losgerissen,	bin	stark	genug	gewesen,	in	einem	Gespräch	von	zwei
Stunden	mein	Vorhaben	nicht	zu	verraten.	Und	Gott,	welch	ein	Gespräch!

Albert	hatte	mir	versprochen,	gleich	nach	dem	Nachtessen	mit	Lotten	im	Garten
zu	sein.	Ich	stand	auf	der	Terrasse	unter	den	hohen	Kastanienbäumen	und	sah
der	Sonne	nach,	die	mir	nun	zum	letztenmale	über	dem	lieblichen	Tale,	über	dem
sanften	Fluß	unterging.	So	oft	hatte	ich	hier	gestanden	mit	ihr	und	eben	dem
herrlichen	Schauspiele	zugesehen,	und	nun—ich	ging	in	der	Allee	auf	und	ab,
die	mir	so	lieb	war;	ein	geheimer	sympathetischer	Zug	hatte	mich	hier	so	oft
gehalten,	ehe	ich	noch	Lotten	kannte,	und	wie	freuten	wir	uns,	als	wir	im	Anfang
unserer	Bekanntschaft	die	wechselseitige	Neigung	zu	diesem	Plätzchen
entdeckten,	das	wahrhaftig	eins	von	den	romantischsten	ist,	die	ich	von	der
Kunst	hervorgebracht	gesehen	habe.

Erst	hast	du	zwischen	den	Kastanienbäumen	die	weite	Aussicht—Ach,	ich
erinnere	mich,	ich	habe	dir,	denk’	ich,	schon	viel	davon	geschrieben,	wie	hohe
Buchenwände	einen	endlich	einschließen	und	durch	ein	daranstoßendes	Boskett
die	Allee	immer	düsterer	wird,	bis	zuletzt	alles	sich	in	ein	geschlossenes



Plätzchen	endigt,	das	alle	Schauer	der	Einsamkeit	umschweben.	Ich	fühle	es
noch,	wie	heimlich	mir’s	ward,	als	ich	zum	erstenmale	an	einem	hohen	Mittage
hineintrat;	ich	ahnete	ganz	leise,	was	für	ein	Schauplatz	das	noch	werden	sollte
von	Seligkeit	und	Schmerz.

Ich	hatte	mich	etwa	eine	halbe	Stunde	in	den	schmachtenden,	süßen	Gedanken
des	Abscheidens,	des	Wiedersehens	geweidet,	als	ich	sie	die	Terrasse
heraufsteigen	hörte.	Ich	lief	ihnen	entgegen,	mit	einem	Schauer	faßte	ich	ihre
Hand	und	küßte	sie.	Wir	waren	eben	heraufgetreten,	als	der	Mond	hinter	dem
buschigen	Hügel	aufging;	wir	redeten	mancherlei	und	kamen	unvermerkt	dem
düstern	Kabinette	näher.	Lotte	trat	hinein	und	setzte	sich,	Albert	neben	sie,	ich
auch;	doch	meine	Unruhe	ließ	mich	nicht	lange	sitzen;	ich	stand	auf,	trat	vor	sie,
ging	auf	und	ab,	setzte	mich	wieder:	es	war	ein	ängstlicher	Zustand.	Sie	machte
uns	aufmerksam	auf	die	schöne	Wirkung	des	Mondenlichtes,	das	am	Ende	der
Buchenwände	die	ganze	Terrasse	vor	uns	erleuchtete:	ein	herrlicher	Anblick,	der
um	so	viel	frappanter	war,	weil	uns	rings	eine	tiefe	Dämmerung	einschloß.	Wir
waren	still,	und	sie	fing	nach	einer	Weile	an:	“niemals	gehe	ich	im	Mondenlichte
spazieren,	niemals,	daß	mir	nicht	der	Gedanke	an	meine	Verstorbenen
begegnete,	daß	nicht	das	Gefühl	von	Tod,	von	Zukunft	über	mich	käme”.	“Wir
werden	sein!”	fuhr	sie	mit	der	Stimme	des	herrlichsten	Gefühls	fort;	“aber,
Werther,	sollen	wir	uns	wieder	finden?	Wieder	erkennen?	Was	ahnen	Sie?	Was
sagen	Sie?”

“Lotte”,	sagte	ich,	indem	ich	ihr	die	Hand	reichte	und	mir	die	Augen	voll	Tränen
wurden,“wir	werden	uns	wiedersehn!	Hier	und	dort	wiedersehn!”—ich	konnte
nicht	weiter	reden—Wilhelm,	mußte	sie	mich	das	fragen,	da	ich	diesen
ängstlichen	Abschied	im	Herzen	hatte!

“Und	ob	die	lieben	Abgeschiednen	von	uns	wissen”,	fuhr	sie	fort,	“ob	sie	fühlen,
wann’s	uns	wohl	geht,	daß	wir	mit	warmer	Liebe	uns	ihrer	erinnern?	O!	Die
Gestalt	meiner	Mutter	schwebt	immer	um	mich,	wenn	ich	am	stillen	Abend
unter	ihren	Kindern,	unter	meinen	Kindern	sitze	und	sie	um	mich	versammelt
sind,	wie	sie	um	sie	versammelt	waren.	Wenn	ich	dann	mit	einer	sehnenden
Träne	gen	Himmel	sehe	und	wünsche,	daß	sie	hereinschauen	könnte	einen
Augenblick,	wie	ich	mein	Wort	halte,	das	ich	ihr	in	der	des	Todes	gab:	die
Mutter	ihrer	Kinder	zu	sein.	Mit	welcher	Empfindung	rufe	ich	aus:	‘verzeihe
mir’s,	Teuerste,	wenn	ich	ihnen	nicht	bin,	was	du	ihnen	warst.	Ach!	Tue	ich	doch
alles,	was	ich	kann;	sind	sie	doch	gekleidet,	genährt,	ach,	und,	was	mehr	ist	als
das	alles,	gepflegt	und	geliebt.	Könntest	du	unsere	Eintracht	sehen,	liebe



Heilige!	Du	würdest	mit	dem	heißesten	Danke	den	Gott	verherrlichen,	den	du
mit	den	letzten,	bittersten	Tränen	um	die	Wohlfahrt	deiner	Kinder	batest.’”—Sie
sagte	das!	O	Wilhelm,	wer	kann	wiederholen,	was	sie	sagte!	Wie	kann	der	kalte,
tote	Buchstabe	diese	himmlische	Blüte	des	Geistes	darstellen!	Albert	fiel	ihr
sanft	in	die	Rede:	“es	greift	zu	stark	an,	liebe	Lotte!	Ich	weiß,	Ihre	Seele	hängt
sehr	nach	diesen	Ideen,	aber	ich	bitte	Sie”.—“O	Albert”,	sagte	sie,	“ich	weiß,	du
vergissest	nicht	die	Abende,	da	wir	zusammensaßen	an	dem	kleinen,	runden
Tischchen,	wenn	der	Papa	verreist	war,	und	wir	die	Kleinen	schlafen	geschickt
hatten.	Du	hattest	oft	ein	gutes	Buch	und	kannst	so	selten	dazu,	etwas	zu	lesen—
war	der	Umgang	dieser	herrlichen	Seele	nicht	mehr	als	alles?	Die	schöne,	sanfte,
muntere	und	immer	tätige	Frau!	Gott	kennt	meine	Tränen,	mit	denen	ich	mich
oft	in	meinem	Bette	vor	ihn	hinwarf:	er	möchte	mich	ihr	gleich	machen”.

“Lotte!”	rief	ich	aus,	indem	ich	mich	vor	sie	hinwarf,	ihre	Hand	nahm	und	mit
tausend	Tränen	netzte,	“Lotte!	Der	Segen	Gottes	ruht	über	dir	und	der	Geist
deiner	Mutter!”	“Wenn	Sie	sie	gekannt	hätten”,	sagte	sie,	indem	sie	mir	die	Hand
drückte,—“sie	war	wert,	von	Ihnen	gekannt	zu	sein!”—ich	glaubte	zu	vergehen.

Nie	war	ein	größeres,	stolzeres	Wort	über	mich	ausgesprochen	worden—und	sie
fuhr	fort:“und	diese	Frau	mußte	in	der	Blüte	ihrer	Jahre	dahin,	da	ihr	jüngster
Sohn	nicht	sechs	Monate	alt	war!	Ihre	Krankheit	dauerte	nicht	lange;	sie	war
ruhig,	hingegeben,	nur	ihre	Kinder	taten	ihr	weh,	besonders	das	kleine.	Wie	es
gegen	das	Ende	ging	und	sie	zu	mir	sagte:	‘bringe	mir	sie	herauf!’	und	wie	ich
sie	hereinführte,	die	kleinen,	die	nicht	wußten,	und	die	ältesten,	die	ohne	Sinne
waren,	wie	sie	ums	Bette	standen,	und	wie	sie	die	Hände	aufhob	und	über	sie
betete,	und	sie	küßte	nach	einander	und	sie	wegschickte	und	zu	mir	sagte:	‘sei
ihre	Mutter!’—Ich	gab	ihr	die	Hand	drauf!—‘Du	versprichst	viel,	meine
Tochter’,	sagte	sie,	‘das	Herz	einer	Mutter	und	das	Aug’	einer	Mutter.	Ich	habe
oft	an	deinen	dankbaren	Tränen	gesehen,	daß	du	fühlst,	was	das	sei.	Habe	es	für
deine	Geschwister,	und	für	deinen	Vater	die	Treue	und	den	Gehorsam	einer	Frau.
Du	wirst	ihn	trösten.’—Sie	fragte	nach	ihm,	er	war	ausgegangen,	um	uns	den
unerträglichen	Kummer	zu	verbergen,	den	er	fühlte,	der	Mann	war	ganz
zerrissen.

Albert,	du	warst	im	Zimmer.	Sie	hörte	jemand	gehn	und	fragte	und	forderte	dich
zu	sich,	und	wie	sie	dich	ansah	und	mich,	mit	dem	getrösteten,	ruhigen	Blicke,
daß	wir	glücklich	sein,	zusammen	glücklich	sein	würden”.—Albert	fiel	ihr	um
den	Hals	und	küßte	sie	und	rief:	“wir	sind	es!	Wir	werden	es	sein!”—der	ruhige
Albert	war	ganz	aus	seiner	Fassung,	und	ich	wußte	nichts	von	mir	selber.



“Werther”,	fing	sie	an,	“und	diese	Frau	sollte	dahin	sein!	Gott!	Wenn	ich
manchmal	denke,	wie	man	das	Liebste	seines	Lebens	wegtragen	läßt,	und
niemand	als	die	Kinder	das	so	scharf	fühlt,	die	sich	noch	lange	beklagten,	die
schwarzen	Männer	hätten	die	Mama	weggetragen!	“sie	stand	auf,	und	ich	ward
erweckt	und	erschüttert,	blieb	sitzen	und	hielt	ihre	Hand.—“Wir	wollen	fort”,
sagte	sie,	“es	wird	Zeit”.—Sie	wollte	ihre	Hand	zurückziehen,	und	ich	hielt	sie
fester.—“wir	werden	uns	wieder	sehen”	rief	ich,	“wir	werden	uns	finden,	unter
allen	Gestalten	werden	wir	uns	erkennen.	Ich	gehe”,	fuhr	ich	fort,	“ich	gehe
willig,	und	doch,	wenn	ich	sagen	sollte	auf	ewig,	ich	würde	es	nicht	aushalten.
Leb’	wohl,	Lotte!	Leb’	wohl,	Albert!	Wir	sehn	uns	wieder”.—“Morgen,	denke
ich”,	versetzte	sie	scherzend.—Ich	fühlte	das	Morgen!	Ach,	sie	wußte	nicht,	als
sie	ihre	Hand	aus	der	meinen	zog—Sie	gingen	die	Allee	hinaus,	ich	stand,	sah
ihnen	nach	im	Mondscheine	und	warf	mich	an	die	Erde	und	weinte	mich	aus	und
sprang	auf	und	lief	auf	die	Terrasse	hervor	und	sah	noch	dort	unten	im	Schatten
der	hohen	Lindenbäume	ihr	weißes	Kleid	nach	der	Gartentür	schimmern,	ich
streckte	meine	Arme	aus,	und	es	verschwand.

	

Ende	dieses	Projekt	Gutenberg	Etexes	“Die	Leiden	des	jungen	Werther-Buch	1”
von	Johann	Wolfgang	von	Goethe.


