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Erstes Buch

Am4.Mai 1771

Wie froh bin ich, daf ich weg bin! Bester Freund, was ist das Herz des
Menschen! Dich zu verlassen, den ich so liebe, von dem ich unzertrennlich war,
und froh zu sein! Ich weil3, du verzeihst mir’s. Waren nicht meine iibrigen
Verbindungen recht ausgesucht vom Schicksal, um ein Herz wie das meine zu
angstigen? Die arme Leonore! Und doch war ich unschuldig. Konnt’ ich dafiir,
dal3, wahrend die eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir eine angenehme
Unterhaltung verschafften, dal§ eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich
bildete? Und doch—bin ich ganz unschuldig? Hab’ ich nicht ihre Empfindungen
gendhrt? Hab’ ich mich nicht an den ganz wahren Ausdriicken der Natur, die uns
so oft zu lachen machten, so wenig lacherlich sie waren, selbst ergetzt? Hab’ ich
nicht—o was ist der Mensch, dal$ er iiber sich klagen darf! Ich will, lieber
Freund, ich verspreche dir’s, ich will mich bessern, will nicht mehr ein biSchen
Ubel, das uns das Schicksal vorlegt, wiederkduen, wie ich’s immer getan habe;
ich will das Gegenwartige geniellen, und das Vergangene soll mir vergangen
sein. GewilS, du hast recht, Bester, der Schmerzen waren minder unter den
Menschen, wenn sie nicht—Gott weil}, warum sie so gemacht sind!—mit so viel
Emsigkeit der Einbildungskraft sich beschéftigten, die Erinnerungen des
vergangenen Ubels zuriickzurufen, eher als eine gleichgiiltige Gegenwart zu
ertragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, dal$ ich ihr Geschéft bestens betreiben
und ihr ehstens Nachricht davon geben werde. Ich habe meine Tante gesprochen
und bei weitem das bose Weib nicht gefunden, das man bei uns aus ihr macht.
Sie ist eine muntere, heftige Frau von dem besten Herzen. Ich erklarte ihr meiner
Mutter Beschwerden tiber den zuriickgehaltenen Erbschaftsanteil; sie sagte mir
ihre Griinde, Ursachen und die Bedingungen, unter welchen sie bereit wire, alles
herauszugeben, und mehr als wir verlangten—kurz, ich mag jetzt nichts davon
schreiben, sage meiner Mutter, es werde alles gut gehen. Und ich habe, mein
Lieber, wieder bei diesem kleinen Geschift gefunden, dal8 MiBverstandnisse und
Tragheit vielleicht mehr Irrungen in der Welt machen als List und Bosheit.
Wenigstens sind die beiden letzteren gewil$ seltener.



Ubrigens befinde ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit ist meinem Herzen
kostlicher Balsam in dieser paradiesischen Gegend, und diese Jahreszeit der
Jugend warmt mit aller Fiille mein oft schauderndes Herz. Jeder Baum, jede
Hecke ist ein Straul§ von Bliiten, und man mochte zum Maienké&fer werden, um
in dem Meer von Wohlgeriichen herumschweben und alle seine Nahrung darin
finden zu kénnen.

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings umher eine unaussprechliche
Schonheit der Natur. Das bewog den verstorbenen Grafen von M., einen Garten
auf einem der Hiigel anzulegen, die mit der schonsten Mannigfaltigkeit sich
kreuzen und die lieblichsten Téler bilden. Der Garten ist einfach, und man fiihlt
gleich bei dem Eintritte, da8 nicht ein wissenschaftlicher Gértner, sondern ein
fiihlendes Herz den Plan gezeichnet, das seiner selbst hier genielSen wollte.
Schon manche Trane hab’ ich dem Abgeschiedenen in dem verfallenen
Kabinettchen geweint, das sein Lieblingspldtzchen war und auch meines ist.
Bald werde ich Herr vom Garten sein; der Gartner ist mir zugetan, nur seit den
paar Tagen, und er wird sich nicht iibel dabei befinden.

Am 10. Mai

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele eingenommen, gleich den
siiBen Friihlingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen genielSe. Ich bin allein und
freue mich meines Lebens in dieser Gegend, die fiir solche Seelen geschaffen ist
wie die meine. Ich bin so gliicklich, mein Bester, so ganz in dem Gefiihle von
ruhigem Dasein versunken, dal8 meine Kunst darunter leidet. Ich kdnnte jetzt
nicht zeichnen, nicht einen Strich, und bin nie ein grolBerer Maler gewesen als in
diesen Augenblicken. Wenn das liebe Tal um mich dampft, und die hohe Sonne
an der Oberfldche der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes ruht, und
nur einzelne Strahlen sich in das innere Heiligtum stehlen, ich dann im hohen
Grase am fallenden Bache liege, und ndher an der Erde tausend mannigfaltige
Graschen mir merkwiirdig werden; wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt
zwischen Halmen, die unzahligen, unergriindlichen Gestalten der Wiirmchen,
der Miickchen ndher an meinem Herzen fiihle, und fiihle die Gegenwart des
Allmachtigen, der uns nach seinem Bilde schuf, das Wehen des Alliebenden, der
uns in ewiger Wonne schwebend trdgt und erhilt; mein Freund! Wenn’s dann um
meine Augen dimmert, und die Welt um mich her und der Himmel ganz in
meiner Seele ruhn wie die Gestalt einer Geliebten—dann sehne ich mich oft und



denke : ach kénntest du das wieder ausdriicken, kdnntest du dem Papiere das
einhauchen, was so voll, so warm in dir lebt, dal es wiirde der Spiegel deiner
Seele, wie deine Seele ist der Spiegel des unendlichen Gottes!—mein Freund—
aber ich gehe dariiber zugrunde, ich erliege unter der Gewalt der Herrlichkeit
dieser Erscheinungen.

Ich weil3 nicht, ob tduschende Geister um diese Gegend schweben, oder ob die
warme, himmlische Phantasie in meinem Herzen ist, die mir alles rings umher so
paradiesisch macht. Das ist gleich vor dem Orte ein Brunnen, ein Brunnen, an
den ich gebannt bin wie Melusine mit ihren Schwestern.—Du gehst einen
kleinen Hiigel hinunter und findest dich vor einem Gewdlbe, da wohl zwanzig
Stufen hinabgehen, wo unten das klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die
kleine Mauer, die oben umher die Einfassung macht, die hohen Bdaume, die den
Platz rings umher bedecken, die Kiihle des Orts; das hat alles so was
Anziigliches, was Schauerliches. Es vergeht kein Tag, dal$ ich nicht eine Stunde
da sitze. Da kommen die Méadchen aus der Stadt und holen Wasser, das
harmloseste Geschiaft und das notigste, das ehemals die Tochter der Konige
selbst verrichteten. Wenn ich da sitze, so lebt die patriarchalische Idee so lebhaft
um mich, wie sie, alle die Altviter, am Brunnen Bekanntschaft machen und
freien, und wie um die Brunnen und Quellen wohltdtige Geister schweben. O der
muld nie nach einer schweren Sommertagswanderung sich an des Brunnens
Kiihle gelabt haben, der das nicht mitempfinden kann.

Am 13. Mai

Du fragst, ob du mir meine Biicher schicken sollst?—Ilieber, ich bitte dich um
Gottes willen, lall mir sie vom Halse! Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert,
angefeuert sein, braust dieses Herz doch genug aus sich selbst; ich brauche
Wiegengesang, und den habe ich in seiner Fiille gefunden in meinem Homer.
Wie oft lull’ ich mein emportes Blut zur Ruhe, denn so ungleich, so unstet hast
du nichts gesehn als dieses Herz. Lieber! Brauch’ ich dir das zu sagen, der du so
oft die Last getragen hast, mich vom Kummer zur Ausschweifung und von siilSer
Melancholie zur verderblichen Leidenschaft iibergehen zu sehn? Auch halte ich
mein Herzchen wie ein krankes Kind; jeder Wille wird ihm gestattet. Sage das
nicht weiter; es gibt Leute, die mir es veriibeln wiirden.



Am 15. Mai

Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und lieben mich, besonders die
Kinder. Eine traurige Bemerkung hab’ ich gemacht. Wie ich im Anfange mich zu
ihnen gesellte, sie freundschaftlich fragte {iber dies und das, glaubten einige, ich
wollte ihrer spotten, und fertigten mich wohl gar grob ab. Ich lieS mich das nicht
verdrielSen; nur fiihlte ich, was ich schon oft bemerkt habe, auf das lebhafteste :
Leute von einigem Stande werden sich immer in kalter Entfernung vom
gemeinen Volke halten, als glaubten sie durch Anndherung zu verlieren; und
dann gibt’s Fliichtlinge und iible SpalSvogel, die sich herabzulassen scheinen, um
ihren Ubermut dem armen Volke desto empfindlicher zu machen.

Ich weils wohl, da8 wir nicht gleich sind, noch sein kénnen; aber ich halte dafiir,
dal der, der nétig zu haben glaubt, vom so genannten P6bel sich zu entfernen,
um den Respekt zu erhalten, ebenso tadelhaft ist als ein Feiger, der sich vor
seinem Feinde verbirgt, weil er zu unterliegen fiirchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein junges Dienstmddchen, das ihr
Gefal$ auf die unterste Treppe gesetzt hatte und sich umsah, ob keine Kameradin
kommen wollte, ihr es auf den Kopf zu helfen. Ich stieg hinunter und sah sie an.
—“Soll ich Ihr helfen, Jungfer?” sagte ich.—sie ward rot iiber und iber.—“O
nein, Herr!” sagte sie.—“Ohne Umstdnde”.—sie legte ihren Kragen zurecht, und
ich half ihr. Sie dankte und stieg hinauf.

Den 17. Mai

Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft habe ich noch keine
gefunden. Ich weil nicht, was ich Anziigliches fiir die Menschen haben muR; es
mogen mich ihrer so viele und hangen sich an mich, und da tut mir’s weh, wenn
unser Weg nur eine kleine Strecke miteinander geht. Wenn du fragst, wie die
Leute hier sind, mul§ ich dir sagen: wie iiberall! Es ist ein einférmiges Ding um
das Menschengeschlecht. Die meisten verarbeiten den groéfSten Teil der Zeit, um
zu leben, und das bilSchen, das ihnen von Freiheit iibrig bleibt, dngstigt sie so,
daB sie alle Mittel aufsuchen, um es los zu werden. O Bestimmung des
Menschen!



Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal vergesse, manchmal
mit ihnen die Freuden genielSe, die den Menschen noch gewdhrt sind, an einem
artig besetzten Tisch mit aller Offen—und Treuherzigkeit sich herumzuspal3en,
eine Spazierfahrt, einen Tanz zur rechten Zeit anzuordnen, und dergleichen, das
tut eine ganz gute Wirkung auf mich; nur muf8 mir nicht einfallen, dal$ noch so
viele andere Kréfte in mir ruhen, die alle ungenutzt vermodern und die ich
sorgfdltig verbergen mufl. Ach das engt das ganze Herz so ein.—Und doch!
Milverstanden zu werden, ist das Schicksal von unsereinem.

Ach, daR die Freundin meiner Jugend dahin ist, ach, dal$ ich sie je gekannt habe!
—ich wiirde sagen: du bist ein Tor! Du suchst, was hienieden nicht zu finden ist!
Aber ich habe sie gehabt, ich habe das Herz gefiihlt, die grolSe Seele, in deren
Gegenwart ich mir schien mehr zu sein, als ich war, weil ich alles war, was ich
sein konnte. Guter Gott! Blieb da eine einzige Kraft meiner Seele ungenutzt?
Konnt’ ich nicht vor ihr das ganze wunderbare Gefiihl entwickeln, mit dem mein
Herz die Natur umfal$t? War unser Umgang nicht ein ewiges Weben von der
feinsten Empfindung, dem scharfsten Witze, dessen Modifikationen, bis zur
Unart, alle mit dem Stempel des Genies bezeichnet waren? Und nun!—ach ihre
Jahre, die sie voraus hatte, fithrten sie frither ans Grab als mich. Nie werde ich
sie vergessen, nie ihren festen Sinn und ihre géttliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V. an, einen offnen Jungen, mit einer gar
gliicklichen Gesichtsbildung. Er kommt erst von Akademien diinkt sich eben
nicht weise, aber glaubt doch, er wisse mehr als andere. Auch war er fleilSig, wie
ich an allerlei spiire, kurz, er hat hiibsche Kenntnisse. Da er horte, daf8 ich viel
zeichnete und Griechisch kdnnte (zwei Meteore hierzulande), wandte er sich an
mich und kramte viel Wissens aus, von Batteux bis zu Wood, von de Piles zu
Winckelmann, und versicherte mich, er habe Sulzers Theorie, den ersten Teil,
ganz durchgelesen und besitze ein Manuskript von Heynen iiber das Studium der
Antike. Ich lie8 das gut sein.

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen lernen, den fiirstlichen Amtmann,
einen offenen, treuherzigen Menschen. Man sagt, es soll eine Seelenfreude sein,
ihn unter seinen Kindern zu sehen, deren er neun hat; besonders macht man viel
Wesens von seiner dltesten Tochter. Er hat mich zu sich gebeten, und ich will ihn
ehster Tage besuchen. Er wohnt auf einem fiirstlichen Jagdhofe, anderthalb
Stunden von hier, wohin er nach dem Tode seiner Frau zu ziehen die Erlaubnis
erhielt, da ihm der Aufenthalt hier in der Stadt und im Amthause zu webh tat.



Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg gelaufen, an denen alles
unausstehlich ist, am unertraglichsten Freundschaftsbezeigungen.

Leb’ wohl! Der Brief wird dir recht sein, er ist ganz historisch.

Am 22. Mai

Dal$ das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist manchem schon so
vorgekommen, und auch mit mir zieht dieses Gefiihl immer herum. Wenn ich die
Einschrankung ansehe, in welcher die tidtigen und forschenden Kréfte des
Menschen eingesperrt sind; wenn ich sehe, wie alle Wirksamkeit dahinaus lauft,
sich die Befriedigung von Bediirfnissen zu verschaffen, die wieder keinen
Zweck haben, als unsere arme Existenz zu verlangern, und dann, daR alle
Beruhigung iiber gewisse Punkte des Nachforschens nur eine trdumende
Regignation ist, da man sich die Wande, zwischen denen man gefangen sitzt, mit
bunten Gestalten und lichten Aussichten bemalt—das alles, Wilhelm, macht
mich stumm. Ich kehre in mich selbst zuriick, und finde eine Welt! Wieder mehr
in Ahnung und dunkler Begier als in Darstellung und lebendiger Kraft. Und da
schwimmt alles vor meinen Sinnen, und ich ldchle dann so trdumend weiter in
die Welt.

Dal$ die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin sind alle hochgelahrten
Schul—und Hofmeister einig; dall aber auch Erwachsene gleich Kindern auf
diesem Erdboden herumtaumeln und wie jene nicht wissen, woher sie kommen
und wohin sie gehen, ebensowenig nach wahren Zwecken handeln, ebenso durch
Biskuit und Kuchen und Birkenreiser regiert werden: das will niemand gern
glauben, und mich diinkt, man kann es mit Hdanden greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich weil$, was du mir hierauf sagen mochtest, daf$
diejenigen die Gliicklichsten sind, die gleich den Kindern in den Tag hinein
leben, ihre Puppen herumschleppen, aus—und anziehen und mit grofem
Respekt um die Schublade umherschleichen, wo Mama das Zuckerbrot
hineingeschlossen hat, und, wenn sie das gewiinschte endlich erhaschen, es mit
vollen Backen verzehren und rufen:“mehr!”—das sind gliickliche Geschdopfe.
Auch denen ist’s wohl, die ihren Lumpenbeschaftigungen oder wohl gar ihren
Leidenschaften prachtige Titel geben und sie dem Menschengeschlechte als
Riesenoperationen zu dessen Heil und Wohlfahrt anschreiben.—Wohl dem, der



so sein kann! Wer aber in seiner Demut erkennt, wo das alles hinauslduft, wer da
sieht, wie artig jeder Biirger, dem es wohl ist, sein Gartchen zum Paradiese
zuzustutzen weils, und wie unverdrossen auch der Ungliickliche unter der Biirde
seinen Weg fortkeucht, und alle gleich interessiert sind, das Licht dieser Sonne
noch eine Minute ldnger zu sehn—ja, der ist still und bildet auch seine Welt aus
sich selbst und ist auch gliicklich, weil er ein Mensch ist. Und dann, so
eingeschrankt er ist, halt er doch immer im Herzen das siie Gefiihl der Freiheit,
und daR er diesen Kerker verlassen kann, wann er will.

Am 26. Mai

Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen, mir irgend an einem
vertraulichen Orte ein Hiittchen aufzuschlagen und da mit aller Einschrdankung
zu herbergen. Auch hier habe ich wieder ein Plédtzchen angetroffen, das mich
angezogen hat.

Ungefahr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie Wahlheim nennen. Die
Lage an einem Hiigel ist sehr interessant, und wenn man oben auf dem Ful3pfade
zum Dorf herausgeht, iibersieht man auf einmal das ganze Tal. Eine gute Wirtin,
die gefdllig und munter in ihrem Alter ist, schenkt Wein, Bier, Kaffee; und was
liber alles geht, sind zwei Linden, die mit ihren ausgebreiteten [sten den kleinen
Platz vor der Kirche bedecken, der ringsum mit Bauerhdusern, Scheunen und
Hofen eingeschlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab’ ich nicht leicht ein
Pldtzchen gefunden, und dahin lass’ ich mein Tischchen aus dem Wirtshause
bringen und meinen Stuhl, trinke meinen Kaffee da und lese meinen Homer. Das
erstenmal, als ich durch einen Zufall an einem schénen Nachmittage unter die
Linden kam, fand ich das Platzchen so einsam. Es war alles im Felde; nur ein
Knabe von ungeféhr vier Jahren sal$ an der Erde und hielt ein anderes, etwa
halbjéahriges, vor ihm zwischen seinen Fiilen sitzendes Kind mit beiden Armen
wider seine Brust, so da8 er ihm zu einer Art von Sessel diente und ungeachtet
der Munterkeit, womit er aus seinen schwarzen Augen herumschaute, ganz ruhig
salS. Mich vergniigte der Anblick: ich setzte mich auf einen Pflug, der gegeniiber
stand, und zeichnete die briiderliche Stellung mit vielem Ergetzen. Ich fiigte den
ndchsten Zaun, ein Scheunentor und einige gebrochene Wagenrader bei, alles,
wie es hinter einander stand, und fand nach Verlauf einer Stunde, dal§ ich eine
wohlgeordnete, sehr interessante Zeichnung verfertigt hatte, ohne das mindeste
von dem Meinen hinzuzutun. Das bestdrkte mich in meinem Vorsatze, mich



kiinftig allein an die Natur zu halten. Sie allein ist unendlich reich, und sie allein
bildet den groBen Kiinstler. Man kann zum Vorteile der Regeln viel sagen,
ungefdhr was man zum Lobe der biirgerlichen Gesellschaft sagen kann. Ein
Mensch, der sich nach ihnen bildet, wird nie etwas Abgeschmacktes und
Schlechtes hervorbringen, wie einer, der sich durch Gesetze und Wohlstand
modeln 148t, nie ein unertraglicher Nachbar, nie ein merkwiirdiger Bésewicht
werden kann; dagegen wird aber auch alle Regel, man rede was man wolle, das
wahre Gefiihl von Natur und den wahren Ausdruck derselben zerstoren! Sag’ du:
‘das ist zu hart! Sie schrankt nur ein, beschneidet die geilen Reben’ etc.—guter
Freund, soll ich dir ein Gleichnis geben? Es ist damit wie mit der Liebe. Ein
junges Herz hangt ganz an einem Maddchen, bringt alle Stunden seines Tages bei
ihr zu, verschwendet alle seine Kréfte, all sein Vermégen, um ihr jeden
Augenblick auszudriicken, daR er sich ganz ihr hingibt. Und da kdme ein
Philister, ein Mann, der in einem 6ffentlichen Amte steht, und sagte zu ihm:
‘feiner junger Herr! Lieben ist menschlich, nur miiSt Ihr menschlich lieben!
Teilet Eure Stunden ein, die einen zur Arbeit, und die Erholungsstunden widmet
Eurem Méadchen. Berechnet Euer Vermdgen, und was Euch von Eurer Notdurft
librig bleibt, davon verwehr’ ich Euch nicht, ihr ein Geschenk, nur nicht zu oft,
zu machen, etwa zu ihrem Geburts—und Namenstage © etc.—folgt der Mensch,
so gibt’s einen brauchbaren jungen Menschen, und ich will selbst jedem Fiirsten
raten, ihn in ein Kollegium zu setzen; nur mit seiner Liebe ist’s am Ende und,
wenn er ein Kiinstler ist, mit seiner Kunst. O meine Freunde! Warum der Strom
des Genies so selten ausbricht, so selten in hohen Fluten hereinbraust und eure
staunende Seele erschiittert?—Iliebe Freunde, da wohnen die gelassenen Herren
auf beiden Seiten des Ufers, denen ihre Gartenhduschen, Tulpenbeete und
Krautfelder zugrunde gehen wiirden, die daher in Zeiten mit Dammen und
Ableiten der kiinftig drohenden Gefahr abzuwehren wissen.

Am 27. Mai

Ich bin, wie ich sehe, in Verziickung, Gleichnisse und Deklamation verfallen und
habe dariiber vergessen, dir auszuerzdhlen, was mit den Kindern weiter
geworden ist. Ich sal, ganz in malerische Empfindung vertieft, die dir mein
gestriges Blatt sehr zerstiickt darlegt, auf meinem Pfluge wohl zwei Stunden. Da
kommt gegen Abend eine junge Frau auf die Kinder los, die sich indes nicht
geriihrt hatten, mit einem Kérbchen am Arm und ruft von weitem: “Philipps, du
bist recht brav”. —Sie griifite mich, ich dankte ihr, stand auf, trat ndher hin und



fragte sie, ob sie Mutter von den Kindern wére? Sie bejahte es, und indem sie
dem éltesten einen halben Weck gab, nahm sie das kleine auf und kiifSte es mit
aller miitterlichen Liebe.—“ich habe”, sagte sie, “meinem Philipps das Kleine zu
halten gegeben und bin mit meinem Altesten in die Stadt gegangen, um wei§
Brot zu holen und Zucker und ein irden Breipfannchen”.—Ich sah das alles in
dem Korbe, dessen Deckel abgefallen war.—*“Ich will meinem Hans (das war
der Name des Jiingsten) ein Siippchen kochen zum Abende; der lose Vogel, der
Grolle, hat mir gestern das Pfannchen zerbrochen, als er sich mit Philippsen um
die Scharre des Breis zankte”.—ich fragte nach dem Altesten, und sie hatte mir
kaum gesagt, dal$ er sich auf der Wiese mit ein paar Gdnsen herumjage, als er
gesprungen kam und dem Zweiten eine Haselgerte mitbrachte. Ich unterhielt
mich weiter mit dem Weibe und erfuhr, dal§ sie des Schulmeisters Tochter sei,
und dal8 ihr Mann eine Reise in die Schweiz gemacht habe, um die Erbschaft
eines Vetters zu holen.—*“Sie haben ihn drum betriegen wollen”, sagte sie,“und
ihm auf seine Briefe nicht geantwortet; da ist er selbst hineingegangen. Wenn
ihm nur kein Ungliick widerfahren ist, ich hére nichts von ihm”.—Es ward mir
schwer, mich von dem Weibe los zu machen, gab jedem der Kinder einen
Kreuzer, und auch fiirs jiingste gab ich ihr einen, ihm einen Weck zur Suppe
mitzubringen, wenn sie in die Stadt ginge, und so schieden wir von einander.

Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinne gar nicht mehr halten wollen, so
lindert all den Tumult der Anblick eines solchen Geschopfs, das in gliicklicher
Gelassenheit den engen Kreis seines Daseins hingeht, von einem Tage zum
andern sich durchhilft, die Blatter abfallen sieht und nichts dabei denkt, als daf8
der Winter kommit.

Seit der Zeit bin ich oft draulSen. Die Kinder sind ganz an mich gewohnt, sie
kriegen Zucker, wenn ich Kaffee trinke, und teilen das Butterbrot und die saure
Milch mit mir des Abends. Sonntags fehlt ihnen der Kreuzer nie, und wenn ich
nicht nach der Betstunde da bin, so hat die Wirtin Ordre, ihn auszuzahlen.

Sie sind vertraut, erzdhlen mir allerhand, und besonders ergetze ich mich an
ihren Leidenschaften und simpeln Ausbriichen des Begehrens, wenn mehr
Kinder aus dem Dorfe sich versammeln.

Viele Miihe hat mich’s gekostet, der Mutter ihre Besorgnis zu nehmen, sie
mochten den Herrn inkommodieren.



Am 30. Mai

Was ich dir neulich von der Malerei sagte, gilt gewis auch von der Dichtkunst;
es ist nur, dall man das Vortreffliche erkenne und es auszusprechen wage, und
das ist freilich mit wenigem viel gesagt. Ich habe heute eine Szene gehabt, die,
rein abgeschrieben, die schonste Idylle von der Welt giabe; doch was soll
Dichtung, Szene und Idylle? Mul§ es denn immer gebosselt sein, wenn wir teil an
einer Naturerscheinung nehmen sollen?

Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vornehmes erwartest, so bist du
wieder iibel betrogen; es ist nichts als ein Bauerbursch, der mich zu dieser
lebhaften Teilnehmung hingerissen hat. Ich werde, wie gewo6hnlich, schlecht
erzdhlen, und du wirst mich, wie gewo6hnlich, denk’ ich, iibertrieben finden; es
ist wieder Wahlheim, und immer Wahlheim, das diese Seltenheiten hervorbringt.

Es war eine Gesellschaft drauen unter den Linden, Kaffee zu trinken. Weil sie
mir nicht ganz anstand, so blieb ich unter einem Vorwande zurtick.

Ein Bauerbursch kam aus einem benachbarten Hause und beschaftigte sich, an
dem Pfluge, den ich neulich gezeichnet hatte, etwas zurecht zu machen. Da mir
sein Wesen gefiel, redete ich ihn an, fragte nach seinen Umstdnden, wir waren
bald bekannt und, wie mir’s gewohnlich mit dieser Art Leuten geht, bald
vertraut. Er erzdhlte mir, dal§ er bei einer Witwe in Diensten sei und von ihr gar
wohl gehalten werde. Er sprach so vieles von ihr und lobte sie dergestalt, dal ich
bald merken konnte, er sei ihr mit Leib und Seele zugetan. Sie sei nicht mehr
jung, sagte er, sie sei von ihrem ersten Mann {ibel gehalten worden, wolle nicht
mehr heiraten, und aus seiner Erzdahlung leuchtete so merklich hervor, wie schon,
wie reizend sie fiir ihn sei, wie sehr er wiinschte, daf8 sie ihn wiahlen mochte, um
das Andenken der Fehler ihres ersten Mannes auszuldoschen, dal ich Wort fiir
Wort wiederholen miiSte, um dir die reine Neigung, die Liebe und Treue dieses
Menschen anschaulich zu machen. Ja, ich miilSte die Gabe des grofSten Dichters
besitzen, um dir zugleich den Ausdruck seiner Gebdrden, die Harmonie seiner
Stimme, das heimliche Feuer seiner Blicke lebendig darstellen zu kénnen. Nein,
es sprechen keine Worte die Zartheit aus, die in seinem ganzen Wesen und
Ausdruck war; es ist alles nur plump, was ich wieder vorbringen kénnte.
Besonders rithrte mich, wie er fiirchtete, ich mochte tiber sein Verhaltnis zu ihr
ungleich denken und an ihrer guten Auffiihrung zweifeln. Wie reizend es war,
wenn er von ihrer Gestalt, von ihrem Korper sprach, der ihn ohne jugendliche
Reize gewaltsam an sich zog und fesselte, kann ich mir nur in meiner innersten



Seele wiederholen. Ich hab’ in meinem Leben die dringende Begierde und das
heiBe, sehnliche Verlangen nicht in dieser Reinheit gesehen, ja wohl kann ich
sagen, in dieser Reinheit nicht gedacht und getrdumt. Schelte mich nicht, wenn
ich dir sage, dal$ bei der Erinnerung dieser Unschuld und Wahrheit mir die
innerste Seele gliiht, und da mich das Bild dieser Treue und Zartlichkeit {iberall
verfolgt, und dal$ ich, wie selbst davon entziindet, lechze und schmachte.

Ich will nun suchen, auch sie ehstens zu sehn, oder vielmehr, wenn ich’s recht
bedenke, ich will’s vermeiden. Es ist besser, ich sehe sie durch die Augen ihres
Liebhabers; vielleicht erscheint sie mir vor meinen eigenen Augen nicht so, wie
sie jetzt vor mir steht, und warum soll ich mir das schone Bild verderben?

Am 16. Junius

Warum ich dir nicht schreibe?—Fragst du das und bist doch auch der Gelehrten
einer. Du solltest raten, dal$ ich mich wohl befinde, und zwar—kurz und gut, ich
habe eine Bekanntschaft gemacht, die mein Herz naher angeht. Ich habe—ich
weild nicht.

Dir in der Ordnung zu erzdhlen, wie’s zugegangen ist, dal ich eins der
liebenswiirdigsten Geschépfe habe kennen lernen, wird schwer halten. Ich bin
vergniigt und gliicklich, und also kein guter Historienschreiber.

Einen Engel!—pfui! Das sagt jeder von der Seinigen, nicht wahr? Und doch bin
ich nicht imstande, dir zu sagen, wie sie vollkommen ist, warum sie vollkommen
ist; genug, sie hat allen meinen Sinn gefangengenommen.

So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Glite bei so viel Festigkeit, und die
Ruhe der Seele bei dem wahren Leben und der Tatigkeit.—Das ist alles garstiges
Gewadsch, was ich da von ihr sage, leidige Abstraktionen, die nicht einen Zug
ihres Selbst ausdriicken. Ein andermal—nein, nicht ein andermal, jetzt gleich
will ich dir’s erzahlen. Tu’ ich ‘s jetzt nicht, so geschdh’ es niemals. Denn, unter
uns, seit ich angefangen habe zu schreiben, war ich schon dreimal im Begriffe,
die Feder niederzulegen, mein Pferd satteln zu lassen und hinauszureiten. Und
doch schwur ich mir heute friih, nicht hinauszureiten, und gehe doch alle
Augenblick’ ans Fenster, zu sehen, wie hoch die Sonne noch steht.—Ich hab’s



nicht tiberwinden konnen, ich mul$te zu ihr hinaus. Da bin ich wieder, Wilhelm,
will mein Butterbrot zu Nacht essen und dir schreiben. Welch eine Wonne das
fiir meine Seele ist, sie in dem Kreise der lieben, muntern Kinder, ihrer acht
Geschwister, zu sehen!—Wenn ich so fortfahre, wirst du am Ende so klug sein
wie am Anfange. Hore denn, ich will mich zwingen, ins Detail zu gehen.

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S. habe kennen lernen, und wie er
mich gebeten habe, ihn bald in seiner Einsiedelei oder vielmehr seinem kleinen
Konigreiche zu besuchen. Ich vernachldssigte das, und ware vielleicht nie
hingekommen, hétte mir der Zufall nicht den Schatz entdeckt, der in der stillen
Gegend verborgen liegt.

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande angestellt, zu dem ich
mich denn auch willig finden liel8. Ich bot einem hiesigen guten, schénen,
ibrigens unbedeutenden Maddchen die Hand, und es wurde ausgemacht, dal3 ich
eine Kutsche nehmen, mit meiner Tadnzerin und ihrer Base nach dem Orte der
Lustbarkeit hinausfahren und auf dem Wege Charlotten S. mitnehmen sollte.
—“Sie werden ein schones Frauenzimmer kennenlernen”, sagte meine
Gesellschafterin, da wir durch den weiten, ausgehauenen Wald nach dem
Jagdhause fuhren.—“Nehmen Sie sich in acht”, versetzte die Base, “dal8 Sie sich
nicht verlieben!”—“Wieso?” sagte ich.—“Sie ist schon vergeben,“antwortete
jene,“an einen sehr braven Mann, der weggereist ist, seine Sachen in Ordnung zu
bringen, weil sein Vater gestorben ist, und sich um eine ansehnliche Versorgung
zu bewerben”.—Die Nachricht war mir ziemlich gleichgiiltig.

Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebirge, als wir vor dem Hoftore
anfuhren. Es war sehr schwiil, und die Frauenzimmer duflerten ihre Besorgnis
wegen eines Gewitters, das sich in weillgrauen, dumpfichten Woélkchen rings am
Horizonte zusammenzuziehen schien. Ich tauschte ihre Furcht mit anmaRlicher
Wetterkunde, ob mir gleich selbst zu ahnen anfing, unsere Lustbarkeit werde
einen Stol$ leiden.

Ich war ausgestiegen, und eine Magd, die ans Tor kam, bat uns, einen
Augenblick zu verziehen, Mamsell Lottchen wiirde gleich kommen. Ich ging
durch den Hof nach dem wohlgebauten Hause, und da ich die vorliegenden
Treppen hinaufgestiegen war und in die Tiir trat, fiel mir das reizendste
Schauspiel in die Augen, das ich je gesehen habe. in dem Vorsaale wimmelten
sechs Kinder von eilf zu zwei Jahren um ein Maddchen von schoner Gestalt,
mittlerer GrolSe, die ein simples weilles Kleid, mit blaBroten Schleifen an Arm



und Brust, anhatte. Sie hielt ein schwarzes Brot und schnitt ihren Kleinen rings
herum jedem sein Stiick nach Proportion ihres Alters und Appetits ab, gab’s
jedem mit solcher Freundlichkeit, und jedes rief so ungekiinstelt sein “danke!”,
indem es mit den kleinen Handchen lange in die Hohe gereicht hatte, ehe es
noch abgeschnitten war, und nun mit seinem Abendbrote vergniigt entweder
wegsprang, oder nach seinem stillern Charakter gelassen davonging nach dem
Hoftore zu, um die Fremden und die Kutsche zu sehen, darin ihre Lotte
wegfahren sollte.—*“Ich bitte um Vergebung”, sagte sie, “dal$ ich Sie
hereinbemiihe und die Frauenzimmer warten lasse. Uber dem Anziehen und
allerlei Bestellungen fiirs Haus in meiner Abwesenheit habe ich vergessen,
meinen Kindern ihr Vesperbrot zu geben, und sie wollen von niemanden Brot
geschnitten haben als von mir”.

Ich machte ihr ein unbedeutendes Kompliment, meine ganze Seele ruhte auf der
Gestalt, dem Tone, dem Betragen, und ich hatte eben Zeit, mich von der
Uberraschung zu erholen, als sie in die Stube lief, ihre Handschuhe und den
Facher zu holen. Die Kleinen sahen mich in einiger Entfernung so von der Seite
an, und ich ging auf das jiingste los, das ein Kind von der gliicklichsten
Gesichtsbildung war. Es zog sich zurtick, als eben Lotte zur Tiire herauskam und
sagte:“Louis, gib dem Herrn Vetter eine Hand”.—das tat der Knabe sehr
freimiitig, und ich konnte mich nicht enthalten, ihn, ungeachtet seines kleinen
Rotznadschens, herzlich zu kiissen.

“Vetter?” sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte,” glauben Sie, dal$ ich des
Gliicks wert sei, mit Ihnen verwandt zu sein?”—“0”, sagte sie mit einem
leichtfertigen Lacheln, “unsere Vetterschaft ist sehr weitldufig, und es wére mir
leid, wenn Sie der schlimmste drunter sein sollten”.—Im Gehen gab sie Sophien,
der dltesten Schwester nach ihr, einem Madchen von ungeféhr elf Jahren, den
Auftrag, wohl auf die Kinder acht zu haben und den Papa zu griilSen, wenn er
vom Spazierritte nach Hause kdme. Den Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer
Schwester Sophie folgen, als wenn sie’s selber wére, das denn auch einige
ausdriicklich versprachen. Eine kleine, naseweise Blondine aber, von ungefdhr
sechs Jahren, sagte: “du bist’s doch nicht, Lottchen, wir haben dich doch lieber”.
—die zwei dltesten Knaben waren hinten auf die Kutsche geklettert, und auf
mein Vorbitten erlaubte sie ihnen, bis vor den Wald mitzufahren, wenn sie
versprdchen, sich nicht zu necken und sich recht festzuhalten.

Wir hatten uns kaum zurecht gesetzt, die Frauenzimmer sich bewillkommt,
wechselsweise iiber den Anzug, vorziiglich iiber die Hiite ihre Anmerkungen



gemacht und die Gesellschaft, die man erwartete, gehorig durchgezogen, als
Lotte den Kutscher halten und ihre Briider herabsteigen liel$, die noch einmal
ihre Hand zu kiissen begehrten, das denn der édlteste mit aller Zartlichkeit, die
dem Alter von fiinfzehn Jahren eigen sein kann, der andere mit viel Heftigkeit
und Leichtsinn tat. Sie liel$ die Kleinen noch einmal griien, und wir fuhren
weiter.

Die Base fragte, ob sie mit dem Buche fertig wire, das sie ihr neulich geschickt
hitte.—"“nein”, sagte Lotte,“es gefallt mir nicht, Sie kénnen’s wiederhaben. Das
vorige war auch nicht besser”.—Ich erstaunte, als ich fragte, was es fiir Biicher
wiren, und sie mir antwortete:—ich fand so viel Charakter in allem, was sie
sagte, ich sah mit jedem Wort neue Reize, neue Strahlen des Geistes aus ihren
Gesichtsziigen hervorbrechen, die sich nach und nach vergniigt zu entfalten
schienen, weil sie an mir fiihlte, dal§ ich sie verstand.

“Wie ich jiinger war”, sagte sie, “liebte ich nichts so sehr als Romane. Weil}
Gott, wie wohl mir’s war, wenn ich mich Sonntags in so ein Eckchen setzen und
mit ganzem Herzen an dem Gliick und Unstern einer Mif§ Jonny teilnehmen
konnte. Ich leugne auch nicht, dal§ die Art noch einige Reize fiir mich hat. Doch
da ich so selten an ein Buch komme, so muf8 es auch recht nach meinem
Geschmack sein. Und der Autor ist mir der liebste, in dem ich meine Welt
wiederfinde, bei dem es zugeht wie um mich, und dessen Geschichte mir doch
so interessant und herzlich wird als mein eigen hauslich Leben, das freilich kein
Paradies, aber doch im ganzen eine Quelle unsdglicher Gliickseligkeit ist”.

Ich bemiihte mich, meine Bewegungen iiber diese Worte zu verbergen. Das ging
freilich nicht weit: denn da ich sie mit solcher Wahrheit im Vorbeigehen vom
Landpriester von Wakefield, vom—reden horte, kam ich ganz auler mich, sagte
ihr alles, was ich mul$te, und bemerkte erst nach einiger Zeit, da Lotte das
Gesprdch an die anderen wendete, dal$ diese die Zeit iber mit offenen Augen, als
sdllen sie nicht da, dagesessen hatten. Die Base sah mich mehr als einmal mit
einem spottischen Naschen an, daran mir aber nichts gelegen war.

Das Gesprdch fiel aufs Vergniigen am Tanze.—“wenn diese Leidenschaft ein
Fehler ist,“sagte Lotte, “so gestehe ich Thnen gern, ich weil§ mir nichts iibers
Tanzen. Und wenn ich was im Kopfe habe und mir auf meinem verstimmten
Klavier einen Contretanz vortrommle, so ist alles wieder gut”.

Wie ich mich unter dem Gespéache in den schwarzen Augen weidete—wie die



lebendigen Lippen und die frischen, muntern Wangen meine ganze Seele
anzogen—wie ich, in den herrlichen Sinn ihrer Rede ganz versunken, oft gar die
Worte nicht horte, mit denen sie sich ausdriickte—davon hast du eine
Vorstellung, weil du mich kennst. Kurz, ich stieg aus dem Wagen wie ein
Traumender, als wir vor dem Lusthause stille hielten, und war so in Traumen
rings in der ddmmernden Welt verloren, dal$ ich auf die Musik kaum achtete, die
uns von dem erleuchteten Saal herunter entgegenschallte.

Die zwei Herren Audran und ein gewisser N. N.—wer behdlt alle die Namen—,
die der Base und Lottens Tédnzer waren, empfingen uns am Schlage,
bemadchtigten sich ihrer Frauenzimmer, und ich fiihrte das meinige hinauf.

Wir schlangen uns in Menuetts um einander herum; ich forderte ein
Frauenzimmer nach dem andern auf, und just die unleidlichsten konnten nicht
dazu kommen, einem die Hand zu reichen und ein Ende zu machen. Lotte und
ihr Téanzer fingen einen Englischen an, und wie wohl mir’s war, als sie auch in
der Reihe die Figur mit uns anfing, magst du fiihlen. Tanzen muf§ man sie sehen!
Siehst du, sie ist so mit ganzem Herzen und mit ganzer Seele dabei, ihr ganzer
Korper eine Harmonie, so sorglos, so unbefangen, als wenn das eigentlich alles
wadre, als wenn sie sonst nichts dadchte, nichts empfande; und in dem
Augenblicke gewils schwindet alles andere vor ihr.

Ich bat sie um den zweiten Contretanz; sie sagte mit den dritten zu, und mit der
liebenswiirdigsten Freimiitigkeit von der Welt versicherte sie mir, dal$ sie
herzlich gern deutsch tanze.—“Es ist hier so Mode, “fuhr sie fort,” daf jedes
Paar, das zusammen gehort, beim Deutschen zusammenbleibt, und mein
Chapeau walzt schlecht und dankt mir’s, wenn ich ihm die Arbeit erlasse. Ihr
Frauenzimmer kann’s auch nicht und mag nicht, und ich habe im Englischen
gesehen, dal$ Sie gut walzen; wenn Sie nun mein sein wollen fiirs Deutsche, so
gehen Sie und bitten sich’s von meinem Herrn aus, und ich will zu IThrer Dame
gehen”.—ich gab ihr die Hand darauf, und wir machten aus, dal8 ihr Tanzer
inzwischen meine Tédnzerin unterhalten sollte.

Nun ging’s an, und wir ergetzten uns eine Weile an manigfaltigen Schlingungen
der Arme. Mit welchem Reize, mit welcher Fliichtigkeit bewegte sie sich! Und
da wir nun gar ans Walzen kamen und wie die Sphédren um einander
herumrollten, ging’s freilich anfangs, weil’s die wenigsten kénnen, ein biSchen
bunt durcheinander. Wir waren klug und liellen sie austoben, und als die
Ungeschicktesten den Plan gerdumt hatten, fielen wir ein und hielten mit noch



einem Paare, mit Audran und seiner Tadnzerin, wacker aus. Nie ist mir’s so leicht
vom Flecke gegangen. Ich war kein Mensch mehr. Das liebenswiirdigste
Geschopf in den Armen zu haben und mit ihr herumzufliegen wie Wetter, dal$
alles rings umher verging, und—Wilhelm, um ehrlich zu sein, tat ich aber doch
den Schwur, dal§ ein Mddchen, das ich liebte, auf das ich Anspriiche hétte, mir
nie mit einem andern walzen sollte als mit mir, und wenn ich driiber zugrunde
gehen miiffte. Du verstehst mich!

Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu verschnaufen. Dann setzte
sie sich, und die Orangen, die ich beiseite gebracht hatte, die nun die einzigen
noch tibrigen waren, taten vortreffliche Wirkung, nur dall mir mit jedem
Schnittchen, das sie einer unbescheidenen Nachbarin ehrenhalben zuteilte, ein
Stich durchs Herz ging.

Beim dritten englischen Tanz waren wir das zweite Paar. Wie wir die Reihe
durchtanzten und ich, weils Gott mit wieviel Wonne, an ihrem Arm und Auge
hing, das voll vom wahrsten Ausdruck des offensten, reinsten Vergniigens war,
kommen wir an eine Frau, die mit wegen ihrer liebenswiirdigen Miene auf einem
nicht mehr ganz jungen Gesichte merkwiirdig gewesen war. Sie sieht Lotten
lachelnd an, hebt einen drohenden Finger auf und nennt den Namen Albert
zweimal im Vorbeifliegen mit viel Bedeutung.

“Wer ist Albert?” sagte ich zu Lotten, “wenn’s nicht Vermessenheit ist zu
fragen”.—Sie war im Begriff zu antworten, als wir uns scheiden mufiten, um die
grolBe Achte zu machen, und mich diinkte einiges Nachdenken auf ihrer Stirn zu
sehen, als wir so vor einander vorbeikreuzten.—“Was soll ich’s Thnen leugnen,”
sagte sie, indem sie mir die Hand zur Promenade bot. “Albert ist ein braver
Mensch, dem ich so gut als verlobt bin”.—nun war mir das nichts Neues (denn
die Méddchen hatten mir’s auf dem Wege gesagt) und war mir doch so ganz neu,
weil ich es noch nicht im Verhiltnis auf sie, die mir in so wenig Augenblicken so
wert geworden war, gedacht hatte. Genug, ich verwirrte mich, vergall mich und
kam zwischen das unrechte Paar hinein, daf alles drunter und driiber ging und
Lottens ganze Gegenwart und Zerren und Ziehen notig war, um es schnell
wieder in Ordnung zu bringen.

Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blitze, die wir schon lange am
Horizonte leuchten gesehn und die ich immer fiir Wetterkiihlen ausgegeben
hatte, viel starker zu werden anfingen und der Donner die Musik iiberstimmte.
Drei Frauenzimmer liefen aus der Reihe, denen ihre Herren folgten; die



Unordnung wurde allgemein, und die Musik horte auf. Es ist natiirlich, wenn uns
ein Ungliick oder etwas Schreckliches im Vergniigen iiberrascht, dall es starkere
Eindriicke auf uns macht als sonst, teils wegen des Gegensatzes, der sich so
lebhaft empfinden 14Rt, teils und noch mehr, weil unsere Sinne einmal der
Fiihlbarkeit ge6ffnet sind und also desto schneller einen Eindruck annehmen.
Diesen Ursachen mul$ ich die wunderbaren Grimassen zuschreiben, in die ich
mehrere Frauenzimmer ausbrechen sah. Die kliigste setzte sich in eine Ecke, mit
dem Riicken gegen vor ihr nieder und verbarg den Kopf in der erster SchoR. Eine
dritte schob sich zwischen beide hinein und umfafite ihre Schwesterchen mit
tausend Tranen. Einige wollten nach Hause; andere, die noch weniger wulSten,
was sie taten, hatten nicht so viel Besinnungskraft, den Keckheiten unserer
jungen Schlucker zu steuern, die sehr beschéftigt zu sein schienen, alle die
dngstlichen Gebete, die dem Himmel bestimmt waren, von den Lippen der
schonen Bedrdangten wegzufangen. Einige unserer Herren hatten sich
hinabbegeben, um ein Pfeifchen in Ruhe zu rauchen; und die tibrige Gesellschaft
schlug es nicht aus, als die Wirtin auf den klugen Einfall kam, uns ein Zimmer
anzuweisen, das Laden und Vorhdnge hétte. Kaum waren wir da angelangt, als
Lotte beschaftigt war, einen Kreis von Stiihlen zu stellen und, als sich die
Gesellschaft auf ihre Bitte gesetzt hatte, den Vortrag zu einem Spiele zu tun.

Ich sah manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand sein Maulchen spitzte
und seine Glieder reckte.—“Wir spielen Zadhlens!” sagte sie. “Nun gebt acht! Ich
geh’ im Kreise herum von der Rechten zur Linken, und so zahlt ihr auch rings
herum, jeder die Zahl, die an ihn kommt, und das muf$ gehen wie ein Lauffeuer,
und wer stockt oder sich irrt, kriegt eine Ohrfeige, und so bis tausend”.—nun
war das lustig anzusehen: sie ging mit ausgestrecktem Arm im Kreise herum.
“Eins”, fing der erste an, der Nachbar “zwei”, “drei” der folgende, und so fort.
Dann fing sie an, geschwinder zu gehen, immer geschwinder; da versah’s einer:
Patsch! Eine Ohrfeige, und iiber das Geldchter der folgende auch: Patsch! Und
immer geschwinder. Ich selbst kriegte zwei Maulschellen und glaubte mit
innigem Vergniigen zu bemerken, dal$ sie starker seien, als sie den tibrigen
zuzumessen pflegte. Ein allgemeines Geldchter und Geschwdrm endigte das
Spiel, ehe noch das Tausend ausgezéhlt war. Die Vertrautesten zogen einander
beiseite, das Gewitter war voriiber, und ich folgte Lotten in den Saal. Unterwegs
sagte sie:”liber die Ohrfeigen haben sie Wetter und alles vergessen!”—ich
konnte ihr nichts antworten.—“ich war”, fuhr sie fort, “eine der Furchtsamsten,
und indem ich mich herzhaft stellte, um den andern Mut zu geben, bin ich mutig
geworden”.—Wir traten ans Fenster. Es donnerte abseitwarts, und der herrliche
Regen sduselte auf das Land, und der erquickendste Wohlgeruch stieg in aller



Fiille einer warmen Luft zu uns auf. Sie stand auf ihren Ellenbogen gestiitzt, ihr
Blick durchdrang die Gegend; sie sah gen Himmel und auf mich, ich sah ihr
Auge tranenvoll, sie legte ihre Hand auf die meinige und sagte: “Klopstock!”—
Ich erinnerte mich sogleich der herrlichen Ode, die ihr in Gedanken lag, und
versank in dem Strome von Empfindungen, den sie in dieser Losung iiber mich
ausgoR. Ich ertrug’s nicht, neigte mich auf ihre Hand und kiifSte sie unter den
wonnevollsten Tranen. Und sah nach ihrem Auge wieder—Edler! Hattest du
deine Vergotterung in diesem Blicke gesehen, und mocht’ ich nun deinen so oft
entweihten Namen nie wieder nennen horen!

Am 19. Junius

Wo ich neulich mit meiner Erzdahlung geblieben bin, weil ich nicht mehr; das
weild ich, daR es zwei Uhr des Nachts war, als ich zu Bette kam, und dal§, wenn
ich dir héatte vorschwatzen konnen, statt zu schreiben, ich dich vielleicht bis an
den Morgen aufgehalten hitte.

Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle geschehen ist, habe ich noch nicht
erzdhlt, habe auch heute keinen Tag dazu.

Es war der herrlichste Sonnenaufgang. Der tropfelnde Wald und das erfrischte
Feld umher! Unsere Gesellschafterinnen nickten ein. Sie fragte mich, ob ich
nicht auch von der Partie sein wollte; ihretwegen sollt’ ich unbekiimmert sein.
—“So lange ich diese Augen offen sehe”, sagte ich und sah sie fest an,“so lange
hat’s keine Gefahr”.—Und wir haben beide ausgehalten bis an ihr Tor, da ihr die
Magd leise aufmachte und auf ihr Fragen versicherte, dal Vater und Kleine wohl
seien und alle noch schliefen. Da verliel8 ich sie mit der Bitte, sie selbigen Tags
noch sehen zu diirfen; sie gestand mir’s zu, und ich bin gekommen—und seit der
Zeit konnen Sonne, Mond und Sterne geruhig ihre Wirtschaft treiben, ich weil3
weder dal8 Tag noch dal§ Nacht ist, und die ganze Welt verliert sich um mich her.

Am 21. Junius

Ich lebe so gliickliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen ausspart; und mit mir
mag werden was will, so darf ich nicht sagen, daf ich die Freuden, die reinsten
Freuden des Lebens nicht genossen habe.—du kennst mein Wahlheim; dort bin



ich vollig etabliert, von da habe ich nur eine halbe Stunde zu Lotten, dort fiihl’
ich mich selbst und alles Gliick, das dem Menschen gegeben ist.

Hatt’ ich gedacht, als ich mir Wahlheim zum Zwecke meiner Spaziergdnge
wadhlte, dal es so nahe am Himmel ldge! Wie oft habe ich das Jagdhaus, das nun
alle meine Wiinsche einschlief$t, auf meinen weiten Wanderungen, bald vom
Berge, bald von der Ebne iiber den Flul§ gesehn!

Lieber Wilhelm, ich habe allerlei nachgedacht, iiber die Begier im Menschen,
sich auszubreiten, neue Entdeckungen zu machen, herumzuschweifen; und dann
wieder tiber den inneren Trieb, sich der Einschrankung willig zu ergeben, in dem
Gleise der Gewohnheit so hinzufahren und sich weder um Rechts noch um Links
zu bekiimmern.

Es ist wunderbar: wie ich hierher kam und vom Hiigel in das schone Tal schaute,
wie es mich rings umher anzog.—dort das Waldchen!—ach konntest du dich in
seine Schatten mischen!—dort die Spitze des Berges!—ach koénntest du von da
die weite Gegend iiberschauen!—die in einander geketteten Hiigel und
vertraulichen Téler!—o konnte ich mich in ihnen verlieren!—ich eilte hin, und
kehrte zuriick, und hatte nicht gefunden, was ich hoffte. O es ist mit der Ferne
wie mit der Zukunft! Ein grofles ddimmerndes Ganze ruht vor unserer Seele,
unsere Empfindung verschwimmt darin wie unser Auge, und wir sehnen uns,
ach! Unser ganzes Wesen hinzugeben, uns mit aller Wonne eines einzigen,
grofSen, herrlichen Gefiihls ausfiillen zu lassen.—und ach! Wenn wir hinzueilen,
wenn das Dort nun Hier wird, ist alles vor wie nach, und wir stehen in unserer
Armut, in unserer Eingeschranktheit, und unsere Seele lechzt nach
entschliipftem Labsale.

So sehnt sich der unruhigste Vagabund zuletzt wieder nach seinem Vaterlande
und findet in seiner Hiitte, an der Brust seiner Gattin, in dem Kreise seiner
Kinder, in den Geschéften zu ihrer Erhaltung die Wonne, die er in der weiten
Welt vergebens suchte.

Wenn ich des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe nach meinem Wahlheim
und dort im Wirtsgarten mir meine Zuckererbsen selbst pfliicke, mich hinsetze,
sie abfdadne und dazwischen in meinem Homer lese; wenn ich in der kleinen
Kiiche mir einen Topf wéhle, mir Butter aussteche, Schoten ans Feuer stelle,
zudecke und mich dazusetze, sie manchmal umzuschiitteln: da fiihl’ ich so
lebhaft, wie die iibermiitigen Freier der Penelope Ochsen und Schweine



schlachten, zerlegen und braten. Es ist nichts, das mich so mit einer stillen,
wahren Empfindung ausfiillte als die Ziige patriarchalischen Lebens, die ich,
Gott sei Dank, ohne Affektation in meine Lebensart verweben kann.

Wie wohl ist mir’s, dal mein Herz die simple, harmlose Wonne des Menschen
fiihlen kann, der ein Krauthaupt auf seinen Tisch bringt, das er selbst gezogen,
und nun nicht den Kohl allein, sondern all die guten Tage, den schénen Morgen,
da er ihn pflanzte, die lieblichen Abende, da er ihn begol$, und da er an dem
fortschreitenden Wachstum seine Freude hatte, alle in einem Augenblicke wieder
mitgenielt.

Am 29. Junius

Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus zum Amtmann und fand
mich auf der Erde unter Lottens Kindern, wie einige auf mir herumkrabbelten,
andere mich neckten, und wie ich sie kitzelte und ein grolles Geschrei mit ihnen
erregte. Der Doktor, der eine sehr dogmatische Drahtpuppe ist, unterm Reden
seine Manschetten in Falten legt und einen Krausel ohne Ende herauszupft, fand
dieses unter der Wiirde eines gescheiten Menschen; das merkte ich an seiner
Nase. Ich lielf mich aber in nichts storen, liel§ ihn sehr verniinftige Sachen
abhandeln und baute den Kindern ihre Kartenhduser wieder, die sie zerschlagen
hatten. Auch ging er darauf in der Stadt herum und beklagte, des Amtmanns
Kinder wéren so schon ungezogen genug, der Werther verderbe sie nun vollig.

Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinder am nachsten auf der Erde.
Wenn ich ihnen zusehe und in dem kleinen Dinge die Keime aller Tugenden,
aller Kréfte sehe, die sie einmal so nétig brauchen werden; wenn ich in dem
Eigensinne kiinftige Standhaftigkeit und Festigkeit des Charakters, in dem
Mutwillen guten Humor und Leichtigkeit, tiber die Gefahren der Welt
hinzuschliipfen, erblicke, alles so unverdorben, so ganz!—immer, immer
wiederhole ich dann die goldenen Worte des Lehrers der Menschen:“wenn ihr
nicht werdet wie eines von diesen!” und nun, mein Bester, sie, die
unseresgleichen sind, die wir als unsere Muster ansehen sollten, behandeln wir
als Untertanen. Sie sollen keinen Willen haben!—haben wir denn keinen? Und
wo liegt das Vorrecht?—weil wir alter sind und gescheiter!—guter Gott von
deinem Himmel, alte Kinder siehst du und junge Kinder, und nichts weiter; und
an welchen du mehr Freude hast, das hat dein Sohn schon lange verkiindigt.



Aber sie glauben an ihn und horen ihn nicht—das ist auch was Altes!—und
bilden ihre Kinder nach sich und—Adieu, Wilhelm! Ich mag dartiber nicht
weiter radotieren.

Am 1. Julius

Was Lotte einem Kranken sein mul$, fiihl’ ich an meinem eigenen Herzen, das
tibler dran ist als manches, das auf dem Siechbette verschmachtet. Sie wird
einige Tage in der Stadt bei einer rechtschaffnen Frau zubringen, die sich nach
der Aussage der Arzte ihrem Ende naht und in diesen letzten Augenblicken
Lotten um sich haben will. Ich war vorige Woche mir ihr, den Pfarrer von St. zu
besuchen; ein Ortchen, das eine Stunde seitwérts im Gebirge liegt. Wir kamen
gegen vier dahin. Lotte hatte ihre zweite Schwester mitgenommen. Als wir in
den mit zwei hohen Nulbaumen iiberschatteten Pfarrhof traten, sal$ der gute alte
Mann auf einer Bank vor der Haustiir, und da er Lotten sah, ward er wie neu
belebt, vergal$ seinen Knotenstock und wagte sich auf, ihr entgegen. Sie lief hin
zu ihm, noétigte ihn sich niederzulassen, indem sie sich zu ihm setzte, brachte
viele Griille von ihrem Vater, herzte seinen garstigen, schmutzigen jiingsten
Buben, das Quakelchen seines Alters. Du héttest sie sehen sollen, wie sie den
Alten beschéftigte, wie sie ihre Stimme erhob, um seinen halb tauben Ohren
vernehmlich zu werden, wie sie ihm von jungen, robusten Leuten erzdhlte, die
unvermutet gestorben waren, von der Vortrefflichkeit des Karlsbades, und wie
sie seinen Entschluf lobte, kiinftigen Sommer hinzugehen, wie sie fand, dal$ er
viel besser aussdhe, viel munterer sei als das letztemal, da sie ihn gesehn.—ich
hatte indes der Frau Pfarrerin meine Hoflichkeiten gemacht. Der Alte wurde
ganz munter, und da ich nicht umhin konnte, die schénen NulSbdume zu loben,
die uns so lieblich beschatteten, fing er an, uns, wiewohl mit einiger
Beschwerlichkeit, die Geschichte davon zu geben.—*“den alten”, sagte
er,“wissen wir nicht, wer den gepflanzt hat; einige sagen dieser, andere jener
Pfarrer. Der jiingere aber dort hinten ist so alt als meine Frau, im Oktober funfzig
Jahr. Thr Vater pflanzte ihn des Morgens, als sie gegen Abend geboren wurde. Er
war mein Vorfahr im Amt, und wie lieb ihm der Baum war, ist nicht zu sagen;
mir ist er’s gewils nicht weniger. Meine Frau safl darunter auf einem Balken und
strickte, da ich vor siebenundzwanzig Jahren als ein armer Student zum
erstenmale hier in den Hof kam”.—Lotte fragte nach seiner Tochter; es hieR3, sie
sei mit Herrn Schmidt auf die Wiese hinaus zu den Arbeitern, und der Alte fuhr
in seiner Erzdhlung fort: wie sein Vorfahr ihn liebgewonnen und die Tochter



dazu, und wie er erst sein Vikar und dann sein Nachfolger geworden. Die
Geschichte war nicht lange zu Ende, als die Jungfer Pfarrerin mit dem
sogenannten Herrn Schmidt durch den Garten herkam: sie bewillkommte Lotten
mit herzlicher Warme, und ich mul§ sagen, sie gefiel mir nicht iibel; eine rasche,
wohlgewachsene Briinette, die einen die kurze Zeit iiber auf dem Lande wohl
unterhalten hétte. Ihr Liebhaber (denn als solchen stellte sich Herr Schmidt
gleich dar), ein feiner, doch stiller Mensch, der sich nicht in unsere Gesprache
mischen wollte, ob ihn gleich Lotte immer hereinzog. Was mich am meisten
betriibte, war, dal ich an seinen Gesichtsziigen zu bemerken schien, es sei mehr
Eigensinn und iibler Humor als Eingeschranktheit des Verstandes, der ihn sich
mitzuteilen hinderte. In der Folge ward dies leider nur zu deutlich; denn als
Friederike beim Spazierengehen mit Lotten und gelegentlich auch mit mir ging,
wurde des Herrn Angesicht, das ohnedies einer braunlichen Farbe war, so
sichtlich verdunkelt, daB8 es Zeit war, daf Lotte mich beim Armel zupfte und mir
zu verstehn gab, daR ich mit Friederiken zu artig getan. Nun verdrief3t mich
nichts mehr, als wenn die Menschen einander plagen, am meisten, wenn junge
Leute in der Bliite des Lebens, da sie am offensten fiir alle Freuden sein konnten,
einander die paar guten Tage mit Fratzen verderben und nur erst zu spét das
Unersetzliche ihrer Verschwendung einsehen. Mich wurmte das, und ich konnte
nicht umhin, da wir gegen Abend in den Pfarrhof zuriickkehrten und an einem
Tische Milch allen und das Gesprach auf Freude und Leid der Welt sich wendete,
den Faden zu ergreifen und recht herzlich gegen die {ible Laune zu reden.—“wir
Menschen beklagen uns oft”, fing ich an, “dafl der guten Tage so wenig sind und
der schlimmen so viel, und, wie mich diinkt, meist mit Unrecht. Wenn wir immer
ein offenes Herz hitten, das Gute zu genielSen, das uns Gott fiir jeden Tag
bereitet, wir wiirden alsdann auch Kraft genug haben, das Ubel zu tragen, wenn
es kommt”. —“Wir haben aber unser Gemiit nicht in unserer Gewalt”, versetzte
die Pfarrerin, “wie viel hangt vom Koérper ab! Wenn einem nicht wohl ist, ist’s
einem tiberall nicht recht”.—Ich gestand ihr das ein.—“Wir wollen es also”, fuhr
ich fort,“als eine Krankheit ansehen und fragen, ob dafiir kein Mittel
ist?”—"“Das lalt sich hoéren”, sagte Lotte, “ich glaube wenigstens, dal$ viel von
uns abhdngt. Ich weill es an mir. Wenn mich etwas neckt und mich verdrie8lich
machen will, spring’ ich auf und sing’ ein paar Contretdnze den Garten auf und
ab, gleich ist’s weg”.—“das war’s, was ich sagen wollte,“versetzte ich,“es ist mit
der iiblen Laune vollig wie mit der Tragheit, denn es ist eine Art von Tragheit.
Unsere Natur hangt sehr dahin, und doch, wenn wir nur einmal die Kraft haben,
uns zu ermannen, geht uns die Arbeit frisch von der Hand, und wir finden in der
Tatigkeit ein wahres Vergniigen”. —Friederike war sehr aufmerksam, und der
junge Mensch wandte mir ein, dall man nicht Herr iiber sich selbst sei und am



wenigsten iiber seine Empfindungen gebieten konne.—“es ist hier die Frage von
einer unangenehmen Empfindung”, versetzte ich, “die doch jedermann gerne los
ist; und niemand weil}, wie weit seine Kréfte gehen, bis er sie versucht hat.
GewiB, wer krank ist, wird bei allen Arzten herumfragen, und die groSten
Resignationen, die bittersten Arzeneien wird er nicht abweisen, um seine
gewiinschte Gesundheit zu erhalten”.—ich bemerkte, dal§ der ehrliche Alte sein
Gehor anstrengte, um an unserm Diskurse teilzunehmen, ich erhob die Stimme,
indem ich die Rede gegen ihn wandte”. Man predigt gegen so viele Laster”,
sagte ich, “ich habe noch nie gehért, dall man gegen die tible Laune vom
Predigtstuhle gearbeitet hdtte.—“Das miiten die Stadtpfarrer tun”, sagte er, “die
Bauern haben keinen bosen Humor; doch kénnte es auch zuweilen nicht
schaden, es wére eine Lektion fiir seine Frau wenigstens und fiir den Herrn
Amtmann”.—Die Gesellschaft lachte, und er herzlich mit, bis er in einen Husten
verfiel, der unsern Diskurs eine Zeitlang unterbrach; darauf denn der junge
Mensch wieder das Wort nahm: “Sie nannten den bésen Humor ein Laster; mich
deucht, das ist iibertrieben”.—“Mit nichten”, gab ich zur Antwort, “wenn das,
womit man sich selbst und seinem Né&chsten schadet, diesen Namen verdient. Ist
es nicht genug, dall wir einander nicht gliicklich machen kénnen, miissen wir
auch noch einander das Vergniigen rauben, das jedes Herz sich noch manchmal
selbst gewdhren kann? Und nennen Sie mir den Menschen, der tibler Laune ist
und so brav dabei, sie zu verbergen, sie allein zu tragen, ohne die Freude um sich
her zu zerstoren! Oder ist sie nicht vielmehr ein innerer Unmut iiber unsere
eigene Unwiirdigkeit, ein Mifallen an uns selbst, das immer mit einem Neide
verkniipft ist, der durch eine térichte Eitelkeit aufgehetzt wird? Wir sehen
gliickliche Menschen, die wir nicht gliicklich machen, und das ist unertraglich”.
—Lotte ldchelte mich an, da sie die Bewegung sah, mit der ich redete, und eine
Tréane in Friederikens Auge spornte mich fortzufahren.—“Wehe denen”, sagte
ich, “die sich der Gewalt bedienen, die sie iiber ein Herz haben, um ihm die
einfachen Freuden zu rauben, die aus ihm selbst hervorkeimen. Alle Geschenke,
alle Gefilligkeiten der Welt ersetzen nicht einen Augenblick Vergniigen an sich
selbst, den uns eine neidische Unbehaglichkeit unsers Tyrannen vergdllt hat”.

Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblicke; die Erinnerung so manches
Vergangenen drangte sich an meine Seele, und die Trdnen kamen mir in die
Augen.

“Wer sich das nur taglich sagte” rief ich aus,“du vermagst nichts auf deine
Freunde, als ihnen ihre Freuden zu lassen und ihr Gliick zu vermehren, indem du
es mit ihnen geniefest. Vermagst du, wenn ihre innere Seele von einer



angstigenden Leidenschaft gequélt, vom Kummer zerriittet ist, ihnen einen
Tropfen Linderung zu geben?

Und wenn die letzte, bangste Krankheit dann iiber das Geschépf herfillt, das du
in blithenden Tagen untergraben hast, und sie nun daliegt in dem erbarmlichsten
Ermatten, das Auge gefiihllos gen Himmel sieht, der Todesschweil$ auf der
blassen Stirne abwechselt, und du vor dem Bette stehst wie ein Verdammter, in
dem innigsten Gefiihl, dall du nichts vermagst mit deinem ganzen Vermdgen,
und die Angst dich inwendig krampft, dal du alles hingeben mochtest, dem
untergehenden Geschopfe einen Tropfen Starkung, einen Funken Mut einfl6Ben
zu kénnen”.

Die Erinnerung einer solchen Szene, wobei ich gegenwartig war, fiel mit ganzer
Gewalt bei diesen Worten iiber mich. Ich nahm das Schnupftuch vor die Augen
und verlieR die Gesellschaft, und nur Lottens Stimme, die mir rief, wir wollten
fort, brachte mich zu mir selbst. Und wie sie mich auf dem Wege schalt iiber den
zu warmen Anteil an allem, und dal$ ich driiber zugrunde gehen wiirde! Dal$ ich
mich schonen sollte!—O der Engel! Um deinetwillen muf3 ich leben!

Am 6. Julius

Sie ist immer um ihre sterbende Freundin, und ist immer dieselbe, immer das
gegenwartige, holde Geschopf, das, wo sie hinsieht, Schmerzen lindert und
Gliickliche macht. Sie ging gestern abend mit Marianen und dem kleinen
Malchen spazieren, ich wulSte es und traf sie an, und wir gingen zusammen.
Nach einem Wege von anderthalb Stunden kamen wir gegen die Stadt zuriick, an
den Brunnen, der mir so wert und nun tausendmal werter ist. Lotte setzte sich
aufs Mauerchen, wir standen vor ihr. Ich sah umher, ach, und die Zeit, da mein
Herz so allein war, lebte wieder vor mir auf.—“Lieber Brunnen”, sagte ich,
“seither hab’ ich nicht mehr an deiner Kiihle geruht, hab’ in eilendem
Voriibergehn dich manchmal nicht angesehn”.—Ich blickte hinab und sah, daf§
Malchen mit einem Glase Wasser sehr beschaftigt heraufstieg.—Ich sah Lotten
an und fiihlte alles, was ich an ihr habe. Indem kommt Malchen mit einem
Glase. Mariane wollt’ es ihr abnehmen: “nein!” rief das Kind mit dem siiesten
Ausdrucke,“nein, Lottchen, du sollst zuerst trinken!”—ich ward tiber die
Wahrheit, iiber die Giite, womit sie das ausrief, so entziickt, daf ich meine
Empfindung mit nichts ausdriicken konnte, als ich nahm das Kind von der Erde



und kiilSte es lebhaft, das sogleich zu schreien und zu weinen anfing.—“Sie
haben iibel getan”, sagte Lotte.—Ich war betroffen.—“komm, Malchen, “fuhr
sie fort, indem sie es bei der Hand nahm und die Stufen hinabfiihrte, “da wasche
dich aus der frischen Quelle geschwind, geschwind, da tut’s nichts”.—Wie ich so
dastand und zusah, mit welcher Emsigkeit das Kleine seinen nassen Handchen
die Backen rieb, mit welchem Glauben, da durch die Wunderquelle alle
Verunreinigung abgespiilt und die Schmach abgetan wiirde, einen hédflichen Bart
zu kriegen; wie Lotte sagte: “es ist genug!” und das Kind doch immer eifrig
fortwusch, als wenn Viel mehr tdte als Wenig—ich sage dir, Wilhelm, ich habe
mit mehr Respekt nie einer Taufhandlung beigewohnt; und als Lotte heraufkam,
hétte ich mich gern vor ihr niedergeworfen wie vor einem Propheten, der die
Schulden einer Nation weggeweiht hat.

Des Abends konnte ich nicht umhin, in der Freude meines Herzens den Vorfall
einem Manne zu erzdhlen, dem ich Menschensinn zutraute, weil er Verstand hat;
aber wie kam ich an! Er sagte, das sei sehr iibel von Lotten gewesen; man solle
den Kindern nichts weis machen; dergleichen gebe zu unzdhligen Irrtiimern und
Aberglauben AnlaRl, wovor man die Kinder friihzeitig bewahren miisse.—nun
fiel mir ein, dall der Mann vor acht Tagen hatte taufen lassen, drum lie8 ich’s
vorbeigehen und blieb in meinem Herzen der Wahrheit getreu: wir sollen es mit
den Kindern machen wie Gott mit uns, der uns am gliicklichsten macht, wenn er
uns in freundlichem Wahne so hintaumeln 1a6t.

Am 8. Julius

Was man ein Kind ist! Was man nach so einem Blicke geizt! Was man ein Kind
ist!l—Wir waren nach Wahlheim gegangen. Die Frauenzimmer fuhren hinaus,
und wahrend unserer Spaziergidnge glaubte ich in Lottens schwarzen Augen—
ich bin ein Tor, verzeih mir’s! Du solltest sie sehen, diese Augen.—Dal$ ich kurz
bin (denn die Augen fallen mir zu vor Schlaf): siehe, die Frauenzimmer stiegen
ein, da standen um die Kutsche der junge W., Selstadt und Audran und ich. Da
ward aus dem Schlage geplaudert mit den Kerlchen, die freilich leicht und liiftig
genug waren.—ich suchte Lottens Augen: ach, sie gingen von einem zum
andern! Aber auf mich! Mich! Mich! Der ganz allein auf sie resigniert dastand,
fielen sie nicht!—Mein Herz sagte ihr tausend Adieu! Und sie sah mich nicht!
Die Kutsche fuhr vorbei, und eine Trdne stand mir im Auge. Ich sah ihr nach und
sah Lottens Kopfputz sich zum Schlage herauslehnen, und sie wandte sich um zu



sehen, ach! Nach mir?—Lieber! In dieser Ungewil3heit schwebe ich; das ist mein
Trost: vielleicht hat sie sich nach mir umgesehen! Vielleicht!—Gute Nacht! O,
was ich ein Kind bin!

Am 10. Julius

Die alberne Figur, die ich mache, wenn in Gesellschaft von ihr gesprochen wird,
solltest du sehen! Wenn man mich nun gar fragt, wie sie mir gefallt?—gefallt!
Das Wort hasse ich auf den Tod. Was mul§ das fiir ein Mensch sein, dem Lotte
geféllt, dem sie nicht alle Sinne, alle Empfindungen ausfiillt! Gefallt! Gefallt!
Neulich fragte mich einer, wie mir Ossian gefiele!

Am 11. Julius

Frau M. ist sehr schlecht; ich bete fiir ihr Leben, weil ich mit Lotten dulde. Ich
sehe sie selten bei einer Freundin, und heute hat sie mir einen wunderbaren
Vorfall erzahlt.—der alte M. ist ein geiziger, rangiger Filz, der seine Frau im
Leben was Rechts geplagt und eingeschrédnkt hat; doch hat sich die Frau immer
durchzuhelfen gewulSt. Vor wenigen Tagen, als der Arzt ihr das Leben
abgesprochen hatte, lief8 sie ihren Mann kommen (Lotte war im Zimmer) und
redete ihn also an: “ich muf8 dir eine Sache gestehen, die nach meinem Tode
Verwirrung und Verdrull machen kénnte. Ich habe bisher die Haushaltung
gefiihrt, so ordentlich und sparsam als moéglich; allein du wirst mir verzeihen,
dal ich dich diese dreilig Jahre her hintergangen habe. Du bestimmtest im
Anfange unserer Heirat ein Geringes fiir die Bestreitung der Kiiche und anderer
hduslichen Ausgaben. Als unsere Haushaltung starker wurde, unser Gewerbe
grofSer, warst du nicht zu bewegen, mein Wochengeld nach dem Verhéltnisse zu
vermehren; kurz, du weil$t, dal§ du in den Zeiten, da sie am grofSten war,
verlangtest, ich solle mit sieben Gulden die Woche auskommen.

Die habe ich denn ohne Widerrede genommen und mir den Uberschufl
wochentlich aus der Losung geholt, da niemand vermutete, da8 die Frau die
Kasse bestehlen wiirde. Ich habe nichts verschwendet und wére auch, ohne es zu
bekennen, getrost der Ewigkeit entgegengegangen, wenn nicht diejenige, die
nach mir das Hauswesen zu fiithren hat, sich nicht zu helfen wissen wiirde, und
du doch immer darauf bestehen konntest, deine erste Frau sei damit



ausgekommen”.

Ich redete mit Lotten iiber die unglaubliche Verblendung des Menschensinns,
dal einer nicht argwohnen soll, dahinter miisse was anders stecken, wenn eins
mit sieben Gulden hinreicht, wo man den Aufwand vielleicht um zweimal so
viel sieht. Aber ich habe selbst Leute gekannt, die des Propheten ewiges
Olkriiglein ohne Verwunderung in ihrem Hause angenommen hétten.

Am 13. Julius

Nein, ich betriige mich nicht! Ich lese in ihren schwarzen Augen wahre
Teilnehmung an mir und meinem Schicksal. Ja ich fiihle, und darin darf ich
meinem Herzen trauen, dal8 sie—o darf ich, kann ich den Himmel in diesen
Worten aussprechen?—dal} sie mich liebt!

Mich liebt!—und wie wert ich mir selbst werde, wie ich—dir darf ich’s wohl
sagen, du hast Sinn fiir so etwas—wie ich mich selbst anbete, seitdem sie mich
liebt!

Ob das Vermessenheit ist oder Gefiihl des wahren Verhaltnisses?—ich kenne den
Menschen nicht, von dem ich etwas in Lottens Herzen fiirchtete. Und doch—
wenn sie von ihrem Brédutigam spricht, mit solcher Warme, solcher Liebe von
ihm spricht—da ist mir’s wie einem, der aller seiner Ehren und Wiirden entsetzt
und dem der Degen genommen wird.

Am 16. Julius

Ach wie mir das durch alle Adern lauft, wenn mein Finger unversehens den
ihrigen beriihrt, wenn unsere Fiille sich unter dem Tische begegnen! Ich ziehe
zuriick wie vom Feuer, und eine geheime Kraft zieht mich wieder vorwéarts—mir
wird’s so schwindelig vor allen Sinnen.—O! Und ihre Unschuld, ihre
unbefangene Seele fiihlt nicht, wie sehr mich die kleinen Vertraulichkeiten
peinigen. Wenn sie gar im Gesprach ihre Hand auf die meinige legt und im
Interesse der Unterredung ndher zu mir riickt, dal8 der himmlische Atem ihres
Mundes meine Lippen erreichen kann:—ich glaube zu versinken, wie vom
Wetter geriihrt.—und, Wilhelm! Wenn ich mich jemals unterstehe, diesen



Himmel, dieses Vertrauen—! Du verstehst mich. Nein, mein Herz ist so verderbt
nicht! Schwach! Schwach genug!—und ist das nicht Verderben?—sie ist mir
heilig. Alle Begier schweigt in ihrer Gegenwart. Ich weil$ nie, wie mir ist, wenn
ich bei ihr bin; es ist, als wenn die Seele sich mir in allen Nerven umkehrte.—sie
hat eine Melodie, die sie auf dem Klaviere spielet mit der Kraft eines Engels, so
simpel und so geistvoll! Es ist ihr Leiblied, und mich stellt es von aller Pein,
Verwirrung und Grillen her, wenn sie nur die erste Note davon greift.

Kein Wort von der Zauberkraft der alten Musik ist mir unwahrscheinlich. Wie
mich der einfache Gesang angreift! Und wie sie ihn anzubringen weil3, oft zur
Zeit, wo ich mir eine Kugel vor den Kopf schiefen méchte! Die Irrung und
Finsternis meiner Seele zerstreut sich, und ich atme wieder freier.

Am 18. Julius

Wilhelm, was ist unserem Herzen die Welt ohne Liebe! Was eine Zauberlaterne
ist ohne Licht! Kaum bringst du das Lampchen hinein, so scheinen dir die
buntesten Bilder an deine weille Wand! Und wenn’s nichts wiére als das, als
voriibergehende Phantome, so macht’s doch immer unser Gliick, wenn wir wie
frische Jungen davor stehen und uns iiber die Wundererscheinungen entziicken.
Heute konnte ich nicht zu Lotten, eine unvermeidliche Gesellschaft hielt mich
ab. Was war zu tun? Ich schickte meinen Diener hinaus, nur um einen Menschen
um mich zu haben, der ihr heute nahe gekommen wire. Mit welcher Ungeduld
ich ihn erwartete, mit welcher Freude ich ihn wiedersah! Ich hétte ihn gern beim
Kopfe genommen und gekiillt, wenn ich mich nicht geschamt hétte.

Man erzihlt von dem Bononischen Steine, dal§ er, wenn man ihn in die Sonne
legt, ihre Strahlen anzieht und eine Weile bei Nacht leuchtet. So war mir’s mit
dem Burschen. Das Gefiihl, dal§ ihre Augen auf seinem Gesichte, seinen Backen,
seinen Rockknépfen und dem Kragen am Surtout geruht hatten, machte mir das
alles so heilig, so wert! Ich hétte in dem Augenblick den Jungen nicht um
tausend Taler gegeben. Es war mir so wohl in seiner Gegenwart.—bewahre dich
Gott, dal§ du dartiber lachest. Wilhelm, sind das Phantome, wenn es uns wohl
ist?

Den 19. Julius



“Ich werde sie sehen!” ruf’ ich morgens aus, wenn ich mich ermuntere und mit
aller Heiterkeit der schénen Sonne entgegenblicke; “ich werde sie sehen!” und
da habe ich fiir den ganzen Tag keinen Wunsch weiter. Alles, alles verschlingt

sich in dieser Aussicht.

Eure Idee will noch nicht die meinige werden, dal8 ich mit dem Gesandten nach
*** gehen soll. Ich liebe die Subordination nicht sehr, und wir wissen alle, dal$
der Mann noch dazu ein widriger Mensch ist. Meine Mutter méchte mich gern in
Aktivitdt haben, sagst du, das hat mich zu lachen gemacht. Bin ich jetzt nicht
auch aktiv, und ist’s im Grunde nicht einerlei, ob ich Erbsen z&hle oder Linsen?
Alles in der Welt lauft doch auf eine Lumperei hinaus, und ein Mensch, der um
anderer willen, ohne dall es seine eigene Leidenschaft, sein eigenes Bediirfnis
ist, sich um Geld oder Ehre oder sonst was abarbeitet, ist immer ein Tor.

Am 24. Julius

Da dir so sehr daran gelegen ist, dall ich mein Zeichnen nicht vernachldssige,
mochte ich lieber die ganze Sache iibergehen als dir sagen, dal§ zeither wenig
getan wird.

Noch nie war ich gliicklicher, noch nie war meine Empfindung an der Natur, bis
aufs Steinchen, aufs Graschen herunter, voller und inniger, und doch—ich weil3
nicht, wie ich mich ausdriicken soll, meine vorstellende Kraft ist so schwach,
alles schwimmt und schwankt so vor meiner Seele, dal§ ich keinen Umri8 packen
kann; aber ich bilde mir ein, wenn ich Ton hétte oder Wachs, so wollte ich’s
wohl herausbilden. Ich werde auch Ton nehmen, wenn’s langer wahrt, und
kneten, uns sollten’s Kuchen werden!

Lottens Portrdt habe ich dreimal angefangen, und habe mich dreimal prostituiert;
das mich um so mehr verdrief3t, weil ich vor einiger Zeit sehr gliicklich im
Treffen war. Darauf habe ich denn ihren Schattenrif gemacht, und damit soll mir
g’niigen.

Ja, liebe Lotte, ich will alles besorgen und bestellen; geben Sie mir nur mehr
Auftrage, nur recht oft. Um eins bitte ich Sie: keinen Sand mehr auf die
Zettelchen, die Sie mir schreiben. Heute fiihrte ich es schnell nach der Lippe,
und die Zdhne knisterten mir.



Am 26. Julius

Ich habe mir schon manchmal vorgenommen, sie nicht so oft zu sehn. Ja wer das
halten konnte! Alle Tage unterlieg’ ich der Versuchung und verspreche mir
heilig: morgen willst du einmal wegbleiben. Und wenn der Morgen kommt,
finde ich doch wieder eine unwiderstehliche Ursache, und ehe ich mich’s
versehe, bin ich bei ihr. Entweder sie hat des Abends gesagt: “Sie kommen doch
morgen?”—wer konnte da wegbleiben? Oder sie gibt mir einen Auftrag, und ich
finde schicklich, ihr selbst die Antwort zu bringen; oder der Tag ist gar zu schon,
ich gehe nach Wahlheim, und wenn ich nun da bin, ist’s nur noch eine halbe
Stunde zu ihr!—ich bin zu nah in der Atmosphdre—zuck! So bin ich dort. Meine
Grollmutter hatte ein Marchen vom Magnetenberg: die Schiffe, die zu nahe
kamen, wurden auf einmal alles Eisenwerks beraubt, die Ndgel flogen dem
Berge zu, und die armen Elenden scheiterten zwischen den iibereinander
stiirzenden Brettern.

Am 30. Julius

Albert ist angekommen, und ich werde gehen; und wenn er der beste, der edelste
Mensch wiére, unter den ich mich in jeder Betrachtung zu stellen bereit wére, so
war’s unertraglich, ihn vor meinem Angesicht im Besitz so vieler
Vollkommenheit zu sehen.—Besitz!—genug, Wilhelm, der Brautigam ist da! Ein
braver, lieber Mann, dem man gut sein mul$. Gliicklicherweise war ich nicht
beim Empfange! Das hitte mir das Herz zerrissen. Auch ist er so ehrlich und hat
Lotten in meiner Gegenwart noch nicht ein einzigmal gekiiflt. Das lohn’ ihm
Gott! Um des Respekts willen, den er vor dem Méddchen hat, muR ich ihn lieben.
Er will mir wohl, und ich vermute, das ist Lottens Werk mehr als seiner eigenen
Empfindung; denn darin sind die Weiber fein und haben recht; wenn sie zwei
Verehrer in gutem Vernehmen mit einander erhalten kdnnen, ist der Vorteil
immer ihr, so selten es auch angeht.

Indes kann ich Alberten meine Achtung nicht versagen. Seine gelassene
Aulenseite sticht gegen die Unruhe meines Charakters sehr lebhaft ab, die sich
nicht verbergen 1a63t. Er hat viel Gefiihl und weil$, was er an Lotten hat. Erscheint
wenig {ible Laune zu haben, und du weil’t, das ist die Siinde, die ich drger hasse



am Menschen als alle andre.

Er hélt mich fiir einen Menschen von Sinn; und meine Anhdnglichkeit zu Lotten,
meine warme Freude, die ich an allen ihren Handlungen habe, vermehrt seinen
Triumph, und er liebt sie nur desto mehr. Ob er sie nicht einmal mit keiner
Eifersiichtelei peinigt, das lasse ich dahingestellt sein, wenigstens wiird’ ich an
seinem Platz nicht ganz sicher vor diesem Teufel bleiben.

Dem sei nun wie ihm wolle, meine Freude, bei Lotten zu sein, ist hin. Soll ich
das Torheit nennen oder Verblendung?—was braucht’s Namen! Erzahlt die
Sache an sich!—ich wullte alles, was ich jetzt weil}, ehe Albert kam; ich wulSte,
dalS ich keine Pratension an sie zu machen hatte, machte auch keine—das heil$t,
insofern es moglich ist, bei so viel Liebenswiirdigkeit nicht zu begehren—und
jetzt macht der Fratze grole Augen, da der andere nun wirklich kommt und ihm
das Mddchen wegnimmt.

Ich beille die Zdhne auf einander und spott iiber mein Elend, und spottete derer
doppelt und dreifach, die sagen kénnten, ich sollte mich resignieren, und weil es
nun einmal nicht anders sein konnte. —schafft mir diese Strohmé&nner vom
Halse!—ich laufe in den Waldern herum, und wenn ich zu Lotten komme, und
Albert bei ihr sitzt im Gértchen unter der Laube, und ich nicht weiter kann, so
bin ich ausgelassen narrisch und fange viel Possen, viel verwirrtes Zeug an.
—“um Gottes willen”, sagte mir Lotte heut, “ich bitte Sie, keine Szene wie die
von gestern abend! Sie sind fiirchterlich, wenn Sie so lustig sind”.—Unter uns,
ich passe die Zeit ab, wenn er zu tun hat; wutsch! Bin ich draul$, und da ist mir’s
immer wohl, wenn ich sie allein finde.

Am 8. August

Ich bitte dich, lieber Wilhelm, es war gewil8 nicht auf dich geredet, wenn ich die
Menschen unertraglich schalt, die von uns Ergebung in unvermeidliche
Schicksale fordern. Ich dachte wahrlich nicht daran, dal du von dhnlicher
Meinung sein konntest. Und im Grunde hast du recht. Nur eins, mein Bester! In
der Welt ist es sehr selten mit dem Entweder-Oder getan; die Empfindungen und
Handlungsweisen schattieren sich so mannigfaltig, als Abfdlle zwischen einer
Habichts—und Stumpfnase sind.

Du wirst mir also nicht iibelnehmen, wenn ich dir dein ganzes Argument



einrdume und mich doch zwischen dem Entweder-Oder durchzustehlen suche.

Entweder, sagst du, hast du Hoffnung auf Lotten, oder du hast keine. Gut, im
ersten Fall suche sie durchzutreiben, suche die Erfiillung deiner Wiinsche zu
umfassen: im anderen Fall ermanne dich und suche einer elenden Empfindung
los zu werden, die alle deine Kréfte verzehren mulf.—Bester! Das ist wohl
gesagt, und—bald gesagt.

Und kannst du von dem Ungliicklichen, dessen Leben unter einer schleichenden
Krankheit unaufhaltsam allméhlich abstirbt, kannst du von ihm verlangen, er
solle durch einen Dolchstol§ der Qual auf einmal ein Ende machen? Und raubt
das Ubel, das ihm die Krifte verzehrt, ihm nicht auch zugleich den Mut, sich
davon zu befreien?

Zwar konntest du mir mit einem verwandten Gleichnisse antworten: wer lielSe
sich nicht lieber den Arm abnehmen, als dal8 er durch Zaudern und Zagen sein
Leben aufs Spiel setzte?—Ich weil§ nicht!—Und wir wollen uns nicht in
Gleichnissen herumbeilSen. Genug—;ja, Wilhelm, ich habe manchmal so einen
Augenblick aufspringenden, abschiittelnden Muts, und da—wenn ich nur wiilSte
wohin, ich ginge wohl.



Abends

Mein Tagebuch, das ich seit einiger Zeit vernachldssiget, fiel mir heut wieder in
die Hande, und ich bin erstaunt, wie ich so wissentlich in das alles, Schritt vor
Schritt, hineingegangen bin! Wie ich iiber meinen Zustand immer so klar
gesehen und doch gehandelt habe wie ein Kind, jetzt noch so klar sehe, und es
noch keinen Anschein zur Besserung hat.

Am 10. August

Ich konnte das beste, gliicklichste Leben fiihren, wenn ich nicht ein Tor wére. So
schone Umstdnde vereinigen sich nicht leicht, eines Menschen Seele zu
ergetzen, als die sind, in denen ich mich jetzt befinde. Ach so gewil$ ist’s, dal3
unser Herz allein sein Gliick macht. —ein Glied der liebenswiirdigen Familie zu
sein, von dem Alten geliebt zu werden wie ein Sohn, von den Kleinen wie ein
Vater, und von Lotten! —dann der ehrliche Albert, der durch keine launische
Unart mein Gliick stort; der mich mit herzlicher Freundschaft umfalSt; dem ich
nach Lotten das Liebste auf der Welt bin!—Wilhelm, es ist eine Freude, uns zu
héren, wenn wir spazierengehen und uns einander von Lotten unterhalten: es ist
in der Welt nichts Lacherlichers erfunden worden als dieses Verhéltnis, und doch
kommen mir oft dariiber die Trdnen in die Augen.

Wenn er mir von ihrer rechtschaffenen Mutter erzihlt: wie sie auf ihrem
Todbette Lotten ihr Haus und ihre Kinder iibergeben und ihm Lotten anbefohlen
habe, wie seit der Zeit ein ganz anderer Geist Lotten belebt habe, wie sie, in der
Sorge fiir ihre Wirtschaft und in dem Ernste, eine wahre Mutter geworden, wie
kein Augenblick ihrer Zeit ohne tatige Liebe, ohne Arbeit verstrichen, und
dennoch ihre Munterkeit, ihr leichter Sinn sie nie dabei verlassen habe.—Ich
gehe so neben ihm hin und pfliicke Blumen am Wege, fiige sie sehr sorgfaltig in
einen Straull und—werfe sie in den voriiberfliefenden Strom und sehe ihnen
nach, wie sie leise hinunterwallen.—Ich weil8 nicht, ob ich dir geschrieben habe,
dal Albert hier bleiben und ein Amt mit einem artigen Auskommen vom Hofe
erhalten wird, wo er sehr beliebt ist. In Ordnung und Emsigkeit in Geschéaften
habe ich wenig seinesgleichen gesehen.



Am 12. August

Gewils, Albert ist der beste Mensch unter dem Himmel. Ich habe gestern eine
wunderbare Szene mit ihm gehabt. Ich kam zu ihm, um Abschied von ihm zu
nehmen; denn mich wandelte die Lust an, ins Gebirge zu reiten, von woher ich
dir auch jetzt schreibe, und wie ich in der Stube auf und ab gehe, fallen mir seine
Pistolen in die Augen.—“Borge mir die Pistolen”, sagte ich, “zu meiner Reise”.
—“Meinetwegen”, sagte er, “wenn du dir die Miihe nehmen willst, sie zu laden;
bei mir hdngen sie nur pro forma”.—Ich nahm eine herunter, und er fuhr fort:
“seit mir meine Vorsicht einen so unartigen Streich gespielt hat, mag ich mit dem
Zeuge nichts mehr zu tun haben”.—Ich war neugierig, die Geschichte zu wissen.
—“Ich hielt mich”, erzdhlte er, “wohl ein Vierteljahr auf dem Lande bei einem
Freunde auf, hatte ein paar Terzerolen ungeladen und schlief ruhig. Einmal an
einem regnichten Nachmittage, da ich mii8ig sitze, weils ich nicht, wie mir
einfallt: wir konnten {iberfallen werden, wir konnten die Terzerolen nétig haben
und konnten—du weilst ja, wie das ist.—ich gab sie dem Bedienten, sie zu
putzen und zu laden; und der dahlt mit den Maddchen, will sie schrecken, und
Gott weill wie, das Gewehr geht los, da der Ladstock noch drin steckt, und
schiel$t den Ladstock einem Madchen zur Maus herein an der rechten Hand und
zerschldgt ihr den Daumen. Da hatte ich das Lamentieren, und die Kur zu
bezahlen obendrein, und seit der Zeit lass’ ich alles Gewehr ungeladen. Lieber
Schatz, was ist Vorsicht? Die Gefahr 1d[8t sich nicht auslernen! Zwar.—Nun
weillt du, dalf ich den Menschen sehr lieb habe bis auf seine Zwar; denn versteht
sich’s nicht von selbst, dal§ jeder allgemeine Satz Ausnahmen leidet? Aber so
rechtfertig ist der Mensch! Wenn er glaubt, etwas Ubereiltes, Allgemeines,
Halbwahres gesagt zu haben, so hort er dir nicht auf zu limitieren, zu
modifizieren und ab—und zuzutun, bis zuletzt gar nichts mehr an der Sache ist.

Und bei diesem Anlall kam er sehr tief in Text: ich horte endlich gar nicht weiter
auf ihn, verfiel in Grillen, und mit einer auffahrenden Gebérde driickte ich mir
die Miindung der Pistole iibers rechte Aug’ an die Stirn.—“Pfui!” sagte Albert,
indem er mir die Pistole herabzog, “was soll das?”—*“Sie ist nicht geladen”,
sagte ich.—“Und auch so, was soll’s?” versetzte er ungeduldig. “Ich kann mir
nicht vorstellen, wie ein Mensch so toricht sein kann, sich zu erschiefen; der
bloBe Gedanke erregt mir Widerwillen”.

“Dal$ ihr Menschen”, rief ich aus, “um von einer Sache zu reden, gleich sprechen
miiflt: “‘das ist toricht, das ist klug, das ist gut, das ist bos!’ und was will das alles
heilen? Habt ihr deswegen die innern Verhéltnisse einer Handlung erforscht?



Willt ihr mit Bestimmtheit die Ursachen zu entwickeln, warum sie geschah,
warum sie geschehen mufite? Hattet ihr das, ihr wiirdet nicht so eilfertig mit
euren Urteilen sein”. “Du wirst mir zugeben”, sagte Albert, “dal} gewisse
Handlungen lasterhaft bleiben, sie mégen geschehen, aus welchem
Beweggrunde sie wollen”. Ich zuckte die Achseln und gab’s ihm zu.—“Doch,
mein Lieber”, fuhr ich fort, “finden sich auch hier einige Ausnahmen. Es ist
wabhr, der Diebstahl ist ein Laster: aber der Mensch, der, um sich und die
Seinigen vom gegenwadrtigen Hungertode zu erretten, auf Raub ausgeht, verdient
der Mitleiden oder Strafe? Wer hebt den ersten Stein auf gegen den Ehemann,
der im gerechten Zorne sein untreues Weib und ihren nichtswiirdigen Verfiihrer
aufopfert? Gegen das Madchen, das in einer wonnevollen Stunde sich in den
unaufhaltsamen Freuden der Liebe verliert? Unsere Gesetze selbst, diese
kaltbliitigen Pedanten, lassen sich rithren und halten ihre Strafe zuriick”.

“Das ist ganz was anders”, versetzte Albert, “weil ein Mensch, den seine
Leidenschaften hinreillen, alle Besinnungskraft verliert und als ein Trunkener,
als ein Wahnsinniger angesehen wird”. “Ach ihr verniinftigen Leute!” rief ich
lachelnd aus. “Leidenschaft! Trunkenheit! Wahnsinn! Thr steht so gelassen, so
ohne Teilnehmung da, ihr sittlichen Menschen, scheltet den Trinker, verabscheut
den Unsinnigen, geht vorbei wie der Priester und dankt Gott wie der Phariséer,
dal er euch nicht gemacht hat wie einen von diesen. Ich bin mehr als einmal
trunken gewesen, meine Leidenschaften waren nie weit vom Wahnsinn, und
beides reut mich nicht: denn ich habe in einem Mal3e begreifen lernen, wie man
alle aulSerordentlichen Menschen, die etwas GroRes, etwas
Unmoéglichscheinendes wirkten, von jeher fiir Trunkene und Wahnsinnige
ausschreiten muflte. Aber auch im gemeinen Leben ist’s unertrdglich, fast einem
jeden bei halbweg einer freien, edlen, unerwarteten Tat nachrufen zu horen: ‘ der
Mensch ist trunken, der ist narrisch!” Schamt euch, ihr Niichternen! Schamt
euch, ihr Weisen!” “Das sind nun wieder von deinen Grillen”, sagte Albert, “du
iberspannst alles und hast wenigstens hier gewil$ unrecht, daf§ du den
Selbstmord, wovon jetzt die Rede ist, mit groBen Handlungen vergleichst: da
man es doch fiir nichts anders als eine Schwache halten kann. Denn freilich ist es
leichter zu sterben, als ein qualvolles Leben standhaft zu ertragen”. Ich war im
Begriff abzubrechen; denn kein Argument bringt mich so aus der Fessung, als
wenn einer mit einem unbedeutenden Gemeinspruche angezogen kommt, wenn
ich aus ganzem Herzen rede.

Doch falSte ich mich, weil ich’s schon oft gehort und mich 6fter dariiber gedrgert
hatte, und versetzte ihm mit einiger Lebhaftigkeit: “Du nennst das Schwache?



Ich bitte dich, lall dich vom Anscheine nicht verfiihren. Ein Volk, das unter dem
unertraglichen Joch eines Tyrannen seufzt, darfst du das schwach heillen, wenn
es endlich aufgéart und seine Ketten zerreifSt? Ein Mensch, der iiber dem
Schrecken, dal Feuer sein Haus ergriffen hat, alle Kréfte gespannt fiihlt und mit
Leichtigkeit Lasten wegtragt, die er bei ruhigem Sinne kaum bewegen kann;
einer, der in der Wut der Beleidigung es mit sechsen aufnimmt und sie
liberwiltig, sind die schwach zu nennen? Und, mein Guter, wenn Anstrengung
Stirke ist, warum soll die Uberspannung das Gegenteil sein?”—Albert sah mich
an und sagte: “nimm mir’s nicht iibel, die Beispiele, die du gibst, scheinen hieher
gar nicht zu gehoren”.—“Es mag sein”, sagte ich, “man hat mir schon 6fters
vorgeworfen, dall meine Kombinationsart manchmal an Radotage grenze. Lal3t
uns denn sehen, ob wir uns auf eine andere Weise vorstellen konnen, wie dem
Menschen zu Mute sein mag, der sich entschliel$t, die sonst angenehme Biirde
des Lebens abzuwerfen. Denn nur insofern wir mitempfinden, haben wir die
Ehre, von einer Sache zu reden”.

“Die menschliche Natur”, fuhr ich fort, “hat ihre Grenzen: sie kann Freude, Leid,
Schmerzen bis auf einen gewissen Grad ertragen und geht zugrunde, sobald der
iberstiegen ist. Hier ist also nicht die Frage, ob einer schwach oder stark ist,
sondern ob er das MalR seines Leidens ausdauern kann, es mag nun moralisch
oder korperlich sein. Und ich finde es ebenso wunderbar zu sagen, der Mensch
ist feige, der sich das Leben nimmt, als es ungehorig wére, den einen Feigen zu
nennen, der an einem bosartigen Fieber stirbt™.

“Paradox! Sehr paradox!” rief Albert aus.—“Nicht so sehr, als du denkst”,
versetzte ich. “Du gibst mir zu, wir nennen das eine Krankheit zum Tode,
wodurch die Natur so angegriffen wird, daR teils ihre Krafte verzehrt, teils so
auller Wirkung gesetzt werden, dal sie sich nicht wieder aufzuhelfen, durch
keine gliickliche Revolution den gewdhnlichen Umlauf des Lebens wieder
herzustellen fdhig ist.

Nun, mein Lieber, 1all uns das auf den Geist anwenden. Sich den Menschen an in
seiner Eingeschranktheit, wie Eindriicke auf ihn wirken, Ideen sich bei ihm
festsetzen, bis endlich eine wachsende Leidenschaft ihn aller ruhigen Sinneskraft
beraubt und ihn zugrunde richtet.

Vergebens, dal$ der gelassene, verniinftige Mensch den Zustand Ungliicklichen
ibersieht, vergebens, dal’ er ihm zuredet! Ebenso wie ein Gesunder, der am
Bette des Kranken steht, ihm von seinen Kréiften nicht das geringste einfl6en



kann”.

Alberten war das zu allgemein gesprochen. Ich erinnerte ihn an ein Méadchen,
das man vor weniger Zeit im Wasser tot gefunden, und wiederholte ihm ihre
Geschichte.—“Ein gutes, junges Geschopf, das in dem engen Kreise hduslicher
Beschaftigungen, wochentlicher bestimmter Arbeit herangewachsen war, das
weiter keine Aussicht von Vergniigen kannte, als etwa Sonntags in einem nach
und nach zusammengeschafften Putz mit ihresgleichen um die Stadt
spazierenzugehen, vielleicht alle hohen Feste einmal zu tanzen und iibrigens mit
aller Lebhaftigkeit des herzlichsten Anteils manche Stunde {iber den AnlaR eines
Gezédnkes, einer iibeln Nachrede mit einer Nachbarin zu verplaudern—deren
feurige Natur fiihlt nun endlich innigere Bediirfnisse, die durch die
Schmeicheleien der Manner vermehrt werden; ihre vorigen Freuden werden ihr
nach und nach unschmackhaft, bis sie endlich einen Menschen antrifft, zu dem
ein unbekanntes Gefiihl sie unwiderstehlich hinreif8t, auf den sie nun alle ihre
Hoffnungen wirft, die Welt rings um sich vergilt, nichts hort, nichts sieht, nichts
fiihlt als ihn, den Einzigen, sich nur sehnt nach ihm, dem Einzigen. Durch die
leeren Vergniigungen einer unbestdndigen Eitelkeit nicht verdorben, zieht ihr
Verlangen gerade nach dem Zweck, sie will die Seinige werden, sie will in
ewiger Verbindung all das Gliick antreffen, das ihr mangelt, die Vereinigung
aller Freuden genielen, nach denen sie sich sehnte. Wiederholtes Versprechen,
das ihr die GewilSheit aller Hoffnungen versiegelt, kiihne Liebkosungen, die ihre
Begierden vermehren, umfangen ganz ihre Seele; sie schwebt in einem dumpfen
BewulStsein, in einem Vorgefiihl aller Freuden, sie ist bis auf den héchsten Grad
gespannt, sie streckt endlich ihre Arme aus, all ihre Wiinsche zu umfassen—und
ihr Geliebter verldf3t sie.—FErstarrt, ohne Sinne steht sie vor einem Abgrunde;
alles ist Finsternis um sie her, keine Aussicht, kein Trost, keine Ahnung! Denn
der hat sie verlassen, in dem sie allein ihr Dasein fiihlte. Sie sieht nicht die weite
Welt, die vor ihr liegt, nicht die vielen, die ihr de Verlust ersetzen konnten, sie
fiihlt sich allein, verlassen von aller Welt,—und blind, in die Enge geprel$t von
der entsetzlichen Not ihres Herzens, stiirzt sie sich hinunter, um in einem rings
umfangenden Tode alle ihre Qualen zu ersticken.—Sieh, Albert, das ist die
Geschichte so manches Menschen! Und sag’, ist das nicht der Fall der
Krankheit? Die Natur findet keinen Ausweg aus dem Labyrinthe der
verworrenen und widersprechenden Kréfte, und der Mensch mul$ sterben. Wehe
dem, der zusehen und sagen konnte: ‘die Torin! Hétte sie gewartet, hatte sie die
Zeit wirken lassen, die Verzweifelung wiirde sich schon gelegt, es wiirde sich
schon ein anderer sie zu trosten vorgefunden haben.’—Das ist eben, als wenn
einer sagte: ‘der Tor, stirbt am Fieber! Hétte er gewartet, bis seine Kréfte sich



erholt, seine Safte sich verbessert, der Tumult seines Blutes sich gelegt hétten:
alles ware gut gegangen, und er lebte bis auf den heutigen Tag!

 »

Albert, dem die Vergleichung noch nicht anschaulich war, wandte noch einiges
ein, und unter andern: ich hétte nur von einem einfdltigen Madchen gesprochen;
wie aber ein Mensch von Verstande, der nicht so eingeschréankt sei, der mehr
Verhiltnisse tibersehe, zu entschuldigen sein mdchte, kénne er nicht begreifen.
—“Mein Freund”, rief ich aus, “der Mensch ist Mensch, und das billchen
Verstand, das einer haben mag, kommt wenig oder nicht in Anschlag, wenn
Leidenschaft wiitet und die Grenzen der Menschheit einen drdngen. Vielmehr—
ein andermal davon”, sagte ich und griff nach meinem Hute. O mir war das Herz
so voll—und wir gingen auseinander, ohne einander verstanden zu haben. Wie
denn auf dieser Welt keiner leicht den andern versteht.

Am 15. August

Es ist doch gewil3, da8 in der Welt den Menschen nichts notwendig macht als die
Liebe. Ich fiihl’s an Lotten, dal§ sie mich ungern verlére, und die Kinder haben
keinen andern Begriff, als dal§ ich immer morgen wiederkommen wiirde. Heute
war ich hinausgegangen, Lottens Klavier zu stimmen, ich konnte aber nicht dazu
kommen, denn die Kleinen verfolgten mich um ein Mérchen, und Lotte sagte
selbst, ich sollte ihnen den Willen tun. Ich schnitt ihnen das Abendbrot, das sie
nun fast so gern von mir als von Lotten annehmen, und erzdhlte ihnen das
Hauptstiickchen von der Prinzessin, die von Handen bedient wird. Ich lerne viel
dabei, das versichre ich dich, und ich bin erstaunt, was es auf sie fiir Eindriicke
macht. Weil ich manchmal einen Inzidentpunkt erfinden mul$, den ich beim
zweitenmal vergesse, sagen sie gleich, das vorigemal wir’ es anders gewesen, so
daR ich mich jetzt iibe, sie unverdanderlich in einem singenden Silbenfall an
einem Schniirchen weg zu rezitieren. Ich habe daraus gelernt, wie ein Autor
durch eine zweite, verdnderte Ausgabe seiner Geschichte, und wenn sie poetisch
noch so besser geworden wire, notwendig seinem Buche schaden muf8. Der erste
Eindruck findet uns willig, und der Mensch ist gemacht, dall man ihn das
Abenteuerlichste iiberreden kann; das haftet aber auch gleich so fest, und wehe



dem, der es wieder auskratzen und austilgen will!

Am 18. August

Mullte denn das so sein, da8 das, was des Menschen Gliickseligkeit macht,
wieder die Quelle seines Elendes wiirde?

Das volle, warme Gefiihl meines Herzens an der lebendigen Natur, das mich mit
so vieler Wonne tiiberstrémte, das rings umher die Welt mir zu einem Paradiese
schuf, wird mir jetzt zu einem unertraglichen Peiniger, zu einem quédlenden
Geist, der mich auf allen Wegen verfolgt. Wenn ich sonst vom Felsen iiber den
Flul§ bis zu jenen Hiigeln das fruchtbare Tal {iberschaute und alles um mich her
keimen und quellen sah; wenn ich jene Berge, vom Fulle bis auf zum Gipfel, mit
hohen, dichten Baumen bekleidet, jene Tdler in ihren mannigfaltigen
Kriimmungen von den lieblichsten Wéldern beschattet sah, und der sanfte Fluf§
zwischen den lispelnden Rohren dahingleitete und die lieben Wolken
abspiegelte, die der sanfte Abendwind am Himmel heriiberwiegte; wenn ich
dann die V6gel um mich den Wald beleben horte, und die Millionen
Miickenschwidrme im letzten roten Strahle der Sonne mutig tanzten, und ihr
letzter zuckender Blick den summenden Kéfer aus seinem Grase befreite, und
das Schwirren und Weben um mich her mich auf den Boden aufmerksam
machte, und das Moos, das meinem harten Felsen seine Nahrung abzwingt, und
das Geniste, das den diirren Sandhiigel hinunter wéchst, mir das innere,
gliihende, heilige Leben der Natur erdffnete: wie falSte ich das alles in mein
warmes Herz, fithlte mich in der {iberfliefenden Fiille wie vergottert, und die
herrlichen Gestalten der unendlichen Welt bewegten sich allbelebend in meiner
Seele. Ungeheure Berge umgaben mich, Abgriinde lagen vor mir, und
Wetterbédche stiirzten herunter, die Fliisse stromten unter mir, und Wald und
Gebirg erklang; und ich sah sie wirken und schaffen ineinander in den Tiefen der
Erde, alle die unergriindlichen Kréfte; und nun tiber der Erde und unter dem
Himmel wimmeln die Geschlechter der mannigfaltigen Geschépfe. Ales, alles
bevolkert mit tausendfachen Gestalten; und die Menschen dann sich in Hiuslein
zusammen sichern und sich annisten und herrschen in ihrem Sinne {iber die
weite Welt! Armer Tor! Der du alles so gering achtest, weil du so klein bist.—
vom unzugdnglichen Gebirge iiber die Eindde, die kein Ful$ betrat, bis ans Ende
des unbekannten Ozeans weht der Geist des Ewigschaffenden und freut sich
jedes Staubes, der ihn vernimmt und lebt.—ach damals, wie oft habe ich mich



mit Fittichen eines Kranichs, der iiber mich hin flog, zu dem Ufer des
ungemessenen Meeres gesehnt, aus dem schaumenden Becher des Unendlichen
jene schwellende Lebenswonne zu trinken und nur einen Augenblick in der
eingeschrankten Kraft meines Busens einen Tropfen der Seligkeit des Wesens zu
fiihlen, das alles in sich und durch sich hervorbringt.

Bruder, nur die Erinnerung jener Stunden macht mir wohl. Selbst diese
Anstrengung, jene unsdglichen Geliiste zuriickzurufen, wieder auszusprechen,
hebt meine Seele {iber sich selbst und laRt mich dann das Bange des Zustandes
doppelt empfinden, der mich jetzt umgibt.

Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, und der Schauplatz
des unendlichen Lebens verwandelt sich vor mir in den Abgrund des ewig
offenen Grabes. Kannst du sagen: Das ist! Da alles voriibergeht? Da alles mit der
Wetterschnelle voriiberrollt, so selten die ganze Kraft seines Daseins ausdauert,
ach, in den Strom fortgerissen, untergetaucht und an Felsen zerschmettert wird?
Da ist kein Augenblick, der nicht dich verzehrte und die Deinigen um dich her,
kein Augenblick, da du nicht ein Zerstorer bist, sein muf3t; der harmloseste
Spaziergang kostet tausend armen Wiirmchen das Leben, es zerriittet ein FulStritt
die miihseligen Gebdude der Ameisen und stampft eine kleine Welt in ein
schmdhliches Grab. Ha! Nicht die grolSe, seltne Not der Welt, diese Fluten, die
eure Dorfer wegspiilen, diese Erdbeben, die eure Stddte verschlingen, riihren
mich; mir untergrdbt das Herz die verzehrende Kraft, die in dem All der Natur
verborgen liegt; die nichts gebildet hat, das nicht seinen Nachbar, nicht sich
selbst zerstorte. Und so taumle ich bedngstigt. Himmel und Erde und ihre
webenden Krafte um mich her: ich sehe nichts als ein ewig verschlingendes,
ewig wiederkduendes Ungeheuer.

Am 21. August

Umsonst strecke ich meine Arme nach ihr aus, morgens, wenn ich von schweren
Traumen aufddmmere, vergebens suche ich sie nachts in meinem Bette, wenn
mich ein gliicklicher, unschuldiger Traum getduscht hat, als saf¥’ ich neben ihr
auf der Wiese und hielt’ ihre Hand und deckte sie mit tausend Kiissen. Ach,
wenn ich dann noch halb im Taumel des Schlafes nach ihr tappe und driiber
mich ermuntere—ein Strom von Trdnen bricht aus meinem geprefSten Herzen,
und ich weine trostlos einer finstern Zukunft entgegen.



Am 22. August

E ist ein Ungliick, Wilhelm, meine tdtigen Kréfte sind zu einer unruhigen
Lassigkeit verstimmt, ich kann nicht miifig sein und kann doch auch nichts tun.
Ich habe keine Vorstellungskraft, kein Gefiihl an der Natur, und die Biicher ekeln
mich an. Wenn wir uns selbst fehlen, fehlt uns doch alles. Ich schwore dir,
manchmal wiinschte ich, ein Tagelohner zu sein, um nur des Morgens beim
Erwachen eine Aussicht auf den kiinftigen Tag, einen Drang, eine Hoffnung zu
haben. Oft beneide ich Alberten, den ich iiber die Ohren in Akten begraben sehe,
und bilde mir ein, mir wire wohl, wenn ich an seiner Stelle wére! Schon
etlichemal ist mir’s so aufgefahren, ich wollte dir schreiben und dem Minister,
um die Stelle bei der Gesandtschaft anzuhalten, die, wie du versicherst, mir nicht
versagt werden wiirde. Ich glaube es selbst. Der Minister liebt mich seit langer
Zeit, hatte lange mir angelegen, ich sollte mich irgendeinem Geschafte widmen;
und eine Stunde ist mir’s auch wohl drum zu tun. Hernach, wenn ich wieder dran
denke und mir die Fabel vom Pferde einféllt, das, seiner Freiheit ungeduldig,
sich Sattel und Zeug auflegen 148t und zuschanden geritten wird—ich weil$
nicht, was ich soll.—und, mein Lieber! Ist nicht vielleicht das Sehnen in mir
nach Verdanderung des Zustands eine innere, unbehagliche Ungeduld, die mich
tiberallhin verfolgen wird?

Am 28. August

Es ist wahr, wenn meine Krankheit zu heilen wére, so wiirden diese Menschen es
tun. Heute ist mein Geburtstag, und in aller Frithe empfange ich ein Packchen
von Alberten. Mir féllt beim Eréffnen sogleich eine der blaroten Schleifen in
die Augen, die Lotte vor hatte, als ich sie kennen lernte, und um die ich sie
seither etlichemal gebeten hatte. Es waren zwei Biichelchen in Duodez dabei,
der kleine Wetsteinische Homer, eine Ausgabe, nach der ich so oft verlangt, um
mich auf dem Spaziergange mit dem Ernestischen nicht zu schleppen. Sieh! So
kommen sie meinen Wiinschen zuvor, so suchen sie alle die kleinen
Gefalligkeiten der Freundschaft auf, die tausendmal werter sind als jene
blendenden Geschenke, wodurch uns die Eitelkeit des Gebers erniedrigt. Ich
kiisse diese Schleife tausendmal, und mit jedem Atemzuge schliirfe ich die
Erinnerung jener Seligkeiten ein, mit denen mich jene wenigen, gliicklichen,



unwiederbringlichen Tage tiberfiillten. Wilhelm, es ist so, und ich murre nicht,
die Bliiten des Lebens sind nur Erscheinungen! Wie viele gehn voriiber, ohne
eine Spur hinter sich zu lassen, wie wenige setzen Frucht an, und wie wenige
dieser Friichte werden reif! Und doch sind deren noch genug da; und doch—o
mein Bruder!—konnen wir gereifte Friichte vernachldssigen, verachten,
ungenossen verfaulen lassen?

Lebe wohl! Es ist ein herrlicher Sommer; ich sitze oft auf den Obstbdumen in
Lottens Baumstiick mit dem Obstbrecher, der langen Stange, und hole die Birnen
aus dem Gipfel. Sie steht unten und nimmt sie ab, wenn ich sie ihr herunterlasse.

Am 30. August

Ungliicklicher! Bist du nicht ein Tor? Betriegst du dich nicht selbst? Was soll
diese tobende, endlose Leidenschaft? Ich habe kein Gebet mehr als an sie;
meiner Einbildungskraft erscheint keine andere Gestalt als die ihrige, und alles
in der Welt um mich her sehe ich nur im Verhéltnisse mit ihr. Und das macht mir
denn so manche gliickliche Stunde—bis ich mich wieder von ihr losreiffen muf3!
Ach Wilhelm! Wozu mich mein Herz oft drangt!—wenn ich bei ihr gesessen bin,
zwei, drei Stunden, und mich an ihrer Gestalt, an ihrem Betragen, an dem
himmlischen Ausdruck ihrer Worte geweidet habe, und nun nach und nach alle
meine Sinne aufgespannt werden, mir es diister vor den Augen wird, ich kaum
noch hore, und es mich an die Gurgel falst wie ein Meuchelmérder, dann mein
Herz in wilden Schldgen den bedrangten Sinnen Luft zu machen sucht und ihre
Verwirrung nur vermehrt—Wilhelm, ich weil$ oft nicht, ob ich auf der Welt bin!
Und—wenn nicht manchmal die Wehmut das Ubergewicht nimmt und Lotte mir
den elenden Trost erlaubt, auf ihrer Hand meine Beklemmung auszuweinen,—so
mul ich fort, muf8 hinaus, und schweife dann weit im Felde umher; einen jahen
Berg zu klettern ist dann meine Freude, durch einen unwegsamen Wald einen
Pfad durchzuarbeiten, durch die Hecken, die mich verletzen, durch die Dornen,
die mich zerreiffen! Da wird mir’s etwas besser! Etwas! Und wenn ich vor
Miidigkeit und Durst manchmal unterwegs liegen bleibe, manchmal in der tiefen
Nacht, wenn der hohe Vollmond iiber mir steht, im einsamen Walde auf einen
krumm gewachsenen Baum mich setze, um meinen verwundeten Sohlen nur
einige Linderung zu verschaffen, und dann in einer ermattenden Ruhe in dem
Dammerschein hinschlummre! O Wilhelm! Die einsame Wohnung einer Zelle,
das hdarene Gewand und der Stachelgiirtel wdren Labsale, nach denen meine



Seele schmachtet. Adieu! Ich sehe dieses Elendes kein Ende als das Grab.

Am 3. September

Ich muR fort! Ich danke dir, Wilhelm, da du meinen wankenden Entschlufl
bestimmt hast. Schon vierzehn Tage gehe ich mit dem Gedanken um, sie zu
verlassen. Ich muR fort. Sie ist wieder in der Stadt bei einer Freundin. Und
Albert—und—ich muf fort!

Am 10. September

Das war eine Nacht! Wilhelm! Nun iiberstehe ich alles. Ich werde sie nicht
wiedersehn! O daR ich nicht an deinen Hals fliegen, dir mit tausend Trdnen und
Entziickungen ausdriicken kann, mein Bester, die Empfindungen, die mein Herz
bestiirmen. Hier sitze ich und schnappe nach Luft, suche mich zu beruhigen,
erwarte den Morgen, und mit Sonnenaufgang sind die Pferde bestellt.

Ach, sie schldft ruhig und denkt nicht, dal$ sie mich nie wieder sehen wird. Ich
habe mich losgerissen, bin stark genug gewesen, in einem Gesprach von zwei
Stunden mein Vorhaben nicht zu verraten. Und Gott, welch ein Gespréach!

Albert hatte mir versprochen, gleich nach dem Nachtessen mit Lotten im Garten
zu sein. Ich stand auf der Terrasse unter den hohen Kastanienbdumen und sah
der Sonne nach, die mir nun zum letztenmale {iber dem lieblichen Tale, {iber dem
sanften Flul§ unterging. So oft hatte ich hier gestanden mit ihr und eben dem
herrlichen Schauspiele zugesehen, und nun—ich ging in der Allee auf und ab,
die mir so lieb war; ein geheimer sympathetischer Zug hatte mich hier so oft
gehalten, ehe ich noch Lotten kannte, und wie freuten wir uns, als wir im Anfang
unserer Bekanntschaft die wechselseitige Neigung zu diesem Plédtzchen
entdeckten, das wahrhaftig eins von den romantischsten ist, die ich von der
Kunst hervorgebracht gesehen habe.

Erst hast du zwischen den Kastanienbdumen die weite Aussicht—Ach, ich
erinnere mich, ich habe dir, denk’ ich, schon viel davon geschrieben, wie hohe
Buchenwiénde einen endlich einschlieffen und durch ein daranstoRendes Boskett
die Allee immer diisterer wird, bis zuletzt alles sich in ein geschlossenes



Plédtzchen endigt, das alle Schauer der Einsamkeit umschweben. Ich fiihle es
noch, wie heimlich mir’s ward, als ich zum erstenmale an einem hohen Mittage
hineintrat; ich ahnete ganz leise, was fiir ein Schauplatz das noch werden sollte
von Seligkeit und Schmerz.

Ich hatte mich etwa eine halbe Stunde in den schmachtenden, siifen Gedanken
des Abscheidens, des Wiedersehens geweidet, als ich sie die Terrasse
heraufsteigen horte. Ich lief ihnen entgegen, mit einem Schauer fafSte ich ihre
Hand und kiilSte sie. Wir waren eben heraufgetreten, als der Mond hinter dem
buschigen Hiigel aufging; wir redeten mancherlei und kamen unvermerkt dem
distern Kabinette ndher. Lotte trat hinein und setzte sich, Albert neben sie, ich
auch; doch meine Unruhe lie8 mich nicht lange sitzen; ich stand auf, trat vor sie,
ging auf und ab, setzte mich wieder: es war ein dngstlicher Zustand. Sie machte
uns aufmerksam auf die schéne Wirkung des Mondenlichtes, das am Ende der
Buchenwinde die ganze Terrasse vor uns erleuchtete: ein herrlicher Anblick, der
um so viel frappanter war, weil uns rings eine tiefe Dammerung einschlof. Wir
waren still, und sie fing nach einer Weile an: “niemals gehe ich im Mondenlichte
spazieren, niemals, da3 mir nicht der Gedanke an meine Verstorbenen
begegnete, dal$ nicht das Gefiihl von Tod, von Zukunft iber mich kdme”. “Wir
werden sein!” fuhr sie mit der Stimme des herrlichsten Gefiihls fort; “aber,
Werther, sollen wir uns wieder finden? Wieder erkennen? Was ahnen Sie? Was
sagen Sie?”

“Lotte”, sagte ich, indem ich ihr die Hand reichte und mir die Augen voll Tranen
wurden, “wir werden uns wiedersehn! Hier und dort wiedersehn!”—ich konnte
nicht weiter reden—Wilhelm, mufSte sie mich das fragen, da ich diesen
angstlichen Abschied im Herzen hatte!

“Und ob die lieben Abgeschiednen von uns wissen”, fuhr sie fort, “ob sie fiihlen,
wann’s uns wohl geht, dall wir mit warmer Liebe uns ihrer erinnern? O! Die
Gestalt meiner Mutter schwebt immer um mich, wenn ich am stillen Abend
unter ihren Kindern, unter meinen Kindern sitze und sie um mich versammelt
sind, wie sie um sie versammelt waren. Wenn ich dann mit einer sehnenden
Trane gen Himmel sehe und wiinsche, daR sie hereinschauen kénnte einen
Augenblick, wie ich mein Wort halte, das ich ihr in der des Todes gab: die
Mutter ihrer Kinder zu sein. Mit welcher Empfindung rufe ich aus: ‘verzeihe
mir’s, Teuerste, wenn ich ihnen nicht bin, was du ihnen warst. Ach! Tue ich doch
alles, was ich kann; sind sie doch gekleidet, gendhrt, ach, und, was mehr ist als
das alles, gepflegt und geliebt. Konntest du unsere Eintracht sehen, liebe



Heilige! Du wiirdest mit dem heillesten Danke den Gott verherrlichen, den du
mit den letzten, bittersten Tranen um die Wohlfahrt deiner Kinder batest.””—Sie
sagte das! O Wilhelm, wer kann wiederholen, was sie sagte! Wie kann der kalte,
tote Buchstabe diese himmlische Bliite des Geistes darstellen! Albert fiel ihr
sanft in die Rede: “es greift zu stark an, liebe Lotte! Ich weil3, Ihre Seele hangt
sehr nach diesen Ideen, aber ich bitte Sie”.—“O Albert”, sagte sie, “ich weil$, du
vergissest nicht die Abende, da wir zusammensalSen an dem kleinen, runden
Tischchen, wenn der Papa verreist war, und wir die Kleinen schlafen geschickt
hatten. Du hattest oft ein gutes Buch und kannst so selten dazu, etwas zu lesen—
war der Umgang dieser herrlichen Seele nicht mehr als alles? Die schone, sanfte,
muntere und immer tadtige Frau! Gott kennt meine Trdnen, mit denen ich mich
oft in meinem Bette vor ihn hinwarf: er méchte mich ihr gleich machen™.

“Lotte!” rief ich aus, indem ich mich vor sie hinwarf, ihre Hand nahm und mit
tausend Tranen netzte, “Lotte! Der Segen Gottes ruht {iber dir und der Geist
deiner Mutter!” “Wenn Sie sie gekannt hdtten”, sagte sie, indem sie mir die Hand
driickte,—“sie war wert, von Ihnen gekannt zu sein!”—ich glaubte zu vergehen.

Nie war ein gréleres, stolzeres Wort iiber mich ausgesprochen worden—und sie
fuhr fort:“und diese Frau mulSte in der Bliite ihrer Jahre dahin, da ihr jiingster
Sohn nicht sechs Monate alt war! Thre Krankheit dauerte nicht lange; sie war
ruhig, hingegeben, nur ihre Kinder taten ihr weh, besonders das kleine. Wie es
gegen das Ende ging und sie zu mir sagte: ‘bringe mir sie herauf!’ und wie ich
sie hereinfiihrte, die kleinen, die nicht wulten, und die &ltesten, die ohne Sinne
waren, wie sie ums Bette standen, und wie sie die Hande aufhob und iiber sie
betete, und sie kiilste nach einander und sie wegschickte und zu mir sagte: ‘sei
ihre Mutter!”—Ich gab ihr die Hand drauf!—*‘Du versprichst viel, meine
Tochter’, sagte sie, ‘das Herz einer Mutter und das Aug’ einer Mutter. Ich habe
oft an deinen dankbaren Tranen gesehen, dal8 du fiihlst, was das sei. Habe es fiir
deine Geschwister, und fiir deinen Vater die Treue und den Gehorsam einer Frau.
Du wirst ihn trosten.’—Sie fragte nach ihm, er war ausgegangen, um uns den
unertrdglichen Kummer zu verbergen, den er fiihlte, der Mann war ganz
zerrissen.

Albert, du warst im Zimmer. Sie horte jemand gehn und fragte und forderte dich
zu sich, und wie sie dich ansah und mich, mit dem getrosteten, ruhigen Blicke,
dal wir gliicklich sein, zusammen gliicklich sein wiirden”.—Albert fiel ihr um
den Hals und kiilSte sie und rief: “wir sind es! Wir werden es sein!”—der ruhige
Albert war ganz aus seiner Fassung, und ich wul3te nichts von mir selber.



“Werther”, fing sie an, “und diese Frau sollte dahin sein! Gott! Wenn ich
manchmal denke, wie man das Liebste seines Lebens wegtragen 1adfst, und
niemand als die Kinder das so scharf fiihlt, die sich noch lange beklagten, die
schwarzen Mdnner hédtten die Mama weggetragen! “sie stand auf, und ich ward
erweckt und erschiittert, blieb sitzen und hielt ihre Hand.—“Wir wollen fort”,
sagte sie, “es wird Zeit”.—Sie wollte ihre Hand zuriickziehen, und ich hielt sie
fester—“wir werden uns wieder sehen” rief ich, “wir werden uns finden, unter
allen Gestalten werden wir uns erkennen. Ich gehe”, fuhr ich fort, “ich gehe
willig, und doch, wenn ich sagen sollte auf ewig, ich wiirde es nicht aushalten.
Leb’ wohl, Lotte! Leb’ wohl, Albert! Wir sehn uns wieder”.—“Morgen, denke
ich”, versetzte sie scherzend.—Ich fiihlte das Morgen! Ach, sie wul3te nicht, als
sie ihre Hand aus der meinen zog—Sie gingen die Allee hinaus, ich stand, sah
ihnen nach im Mondscheine und warf mich an die Erde und weinte mich aus und
sprang auf und lief auf die Terrasse hervor und sah noch dort unten im Schatten
der hohen Lindenbdume ihr weilles Kleid nach der Gartentiir schimmern, ich
streckte meine Arme aus, und es verschwand.

Ende dieses Projekt Gutenberg Etexes “Die Leiden des jungen Werther-Buch 1”
von Johann Wolfgang von Goethe.



