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Die	Leiden	des	jungen	Werther	von	Johann	Wolfgang	von	Goethe.

Hamburger	Ausgabe,	Band	6

Zweites	Buch

Am	20.	Oktober	1771

Gestern	sind	wir	hier	angelangt.	Der	Gesandte	ist	unpa�	und	wird	sich	also
einige	Tage	einhalten.	Wenn	er	nur	nicht	so	unhold	w�re,	w�r’	alles	gut.	Ich
merke,	ich	merke,	das	Schicksal	hat	mir	harte	Pr�fungen	zugedacht.	Doch
guten	Muts!	Ein	leichter	Sinn	tr�gt	alles!	Ein	leichter	Sinn?	Das	macht	mich	zu
lachen,	wie	das	Wort	in	meine	Feder	kommt.	O	ein	bi�chen	leichteres	Blut
w�rde	mich	zum	Gl�cklichsten	unter	der	Sonne	machen.	Was!	Da,	wo	andere
mit	ihrem	bi�chen	Kraft	und	Talent	vor	mir	in	behaglicher	Selbstgef�lligkeit
herumschwadronieren,	verzweifle	ich	an	meiner	Kraft,	an	meinen	Gaben?	Guter
Gott,	der	du	mir	das	alles	schenktest,	warum	hieltest	du	nicht	die	H�lfte
zur�ck	und	gabst	mir	Selbstvertrauen	und	Gen�gsamkeit?

Geduld!	Geduld!	Es	wird	besser	werden.	Denn	ich	sage	dir,	Lieber,	du	hast	recht.
Seit	ich	unter	dem	Volke	alle	Tage	herumgetrieben	werde	und	sehe,	was	sie	tun
und	wie	sie’s	treiben,	stehe	ich	viel	besser	mit	mir	selbst.	Gewi�,	weil	wir	doch
einmal	so	gemacht	sind,	da�	wir	alles	mit	uns	und	uns	mit	allem	vergleichen,	so



liegt	Gl�ck	oder	Elend	in	den	Gegenst�nden,	womit	wir	uns	zusammenhalten,
und	da	ist	nichts	gef�hrlicher	als	die	Einsamkeit.	Unsere	Einbildungskraft,
durch	ihre	Natur	gedrungen	sich	zu	erheben,	durch	die	phantastischen	Bilder	der
Dichtkunst	gen�hrt,	bildet	sich	eine	Reihe	Wesen	hinauf,	wo	wir	das	unterste
sind	und	alles	au�er	uns	herrlicher	erscheint,	jeder	andere	vollkommner	ist.
Und	das	geht	ganz	nat�rlich	zu.	Wir	f�hlen	so	oft,	da�	uns	manches	mangelt,
und	eben	was	uns	fehlt,	scheint	uns	oft	ein	anderer	zu	besitzen,	dem	wir	denn
auch	alles	dazu	geben,	was	wir	haben,	und	noch	eine	gewisse	idealistische
Behaglichkeit	dazu.	Und	so	ist	der	Gl�ckliche	vollkommen	fertig,	das
Gesch�pf	unserer	selbst.

Dagegen,	wenn	wir	mit	all	unserer	Schwachheit	und	M�hseligkeit	nur	gerade
fortarbeiten,	so	finden	wir	gar	oft,	da�	wir	mit	unserem	Schlendern	und
Lavieren	es	weiter	bringen	als	andere	mit	ihrem	Segeln	und	Rudern—und—das
ist	doch	ein	wahres	Gef�hl	seiner	selbst,	wenn	man	andern	gleich	oder	gar
vorl�uft.

Am	26.	November

Ich	fange	an,	mich	insofern	ganz	leidlich	hier	zu	befinden.	Das	beste	ist,	da�	es
zu	tun	genug	gibt;	und	dann	die	vielerlei	Menschen,	die	allerlei	neuen	Gestalten
machen	mir	ein	buntes	Schauspiel	vor	meiner	Seele.	Ich	habe	den	Grafen	C…
kennen	lernen,	einen	Mann,	den	ich	jeden	Tag	mehr	verehren	mu�,	einen
weiten,	gro�en	Kopf,	und	der	deswegen	nicht	kalt	ist,	weil	er	viel	�bersieht;
aus	dessen	Umgange	so	viel	Empfindung	f�r	Freundschaft	und	Liebe
hervorleuchtet.	Er	nahm	teil	an	mir,	als	ich	einen	Gesch�ftsauftrag	an	ihn
ausrichtete	und	er	bei	den	ersten	Worten	merkte,	da�	wir	uns	verstanden,	da�
er	mit	mir	reden	konnte	wie	nicht	mit	jedem.	Auch	kann	ich	sein	offnes	Betragen
gegen	mich	nicht	genug	r�hmen.	So	eine	wahre,	warme	Freude	ist	nicht	in	der
Welt,	als	eine	gro�e	Seele	zu	sehen,	die	sich	gegen	einen	�ffnet.

Am	24.	Dezember

Der	Gesandte	macht	mir	viel	Verdru�,	ich	habe	es	vorausgesehn.	Er	ist	der
p�nktlichste	Narr,	den	es	nur	geben	kann;	Schritt	vor	Schritt	und	umst�ndlich
wie	eine	Base;	ein	Mensch,	der	nie	mit	sich	selbst	zufrieden	ist,	und	dem	es
daher	niemand	zu	Danke	machen	kann.	Ich	arbeite	gern	leicht	weg,	und	wie	es
steht,	so	steht	es;	da	ist	er	imstande,	mir	einen	Aufsatz	zur�ckzugeben	und	zu
sagen:“er	ist	gut,	aber	sehen	Sie	ihn	durch,	man	findet	immer	ein	besseres	Wort,



eine	reinere	Partikel.”—Da	m�chte	ich	des	Teufels	werden.	Kein	Und,	kein
Bindew�rtchen	darf	au�enbleiben,	und	von	allen	Inversionen,	die	mir
manchmal	entfahren,	ist	er	ein	Todfeind;	wenn	man	seinen	Period	nicht	nach	der
hergebrachten	Melodie	heraborgelt,	so	versteht	er	gar	nichts	drin.	Das	ist	ein
Leiden,	mit	so	einem	Menschen	zu	tun	zu	haben.

Das	Vertrauen	des	Grafen	von	C…	ist	noch	das	einzige,	was	mich	schadlos
h�lt.	Er	sagte	mir	letzthin	ganz	aufrichtig,	wie	unzufrieden	er	mit	der
Langsamkeit	und	Bedenklichkeit	meines	Gesandten	sei.	Die	Leute	erschweren	es
sich	und	andern.	“Doch,”	sagte	er,	“man	mu�	sich	darein	resignieren	wie	ein
Reisender,	der	�ber	einen	Berg	mu�;	freilich,	w�re	der	Berg	nicht	da,	so
w�r	der	Weg	viel	bequemer	und	k�rzer;	er	ist	nun	aber	da,	und	man	soll
hin�ber!”

Mein	Alter	sp�rt	auch	wohl	den	Vorzug,	den	mir	der	Graf	vor	ihm	gibt,	und	das
�rgert	ihn,	und	er	ergreift	jede	Gelegenheit,	�bels	gegen	mich	vom	Grafen	zu
reden,	ich	halte,	wie	nat�rlich,	Widerpart,	und	dadurch	wird	die	Sache	nur
schlimmer.	Gestern	gar	brachte	er	mich	auf,	denn	ich	war	mit	gemeint:	zu	so
Weltgesch�ften	sei	der	Graf	ganz	gut,	er	habe	viele	Leichtigkeit	zu	arbeiten	und
f�hre	eine	gute	Feder,	doch	an	gr�ndlicher	Gelehrsamkeit	mangle	es	ihm	wie
allen	Belletristen.	Dazu	machte	er	eine	Miene,	als	ob	er	sagen	wollte:	“f�hlst	du
den	Stich?”	Aber	es	tat	bei	mir	nicht	die	Wirkung;	ich	verachtete	den	Menschen,
der	so	denken	und	sich	so	betragen	konnte.	Ich	hielt	ihm	stand	und	focht	mit
ziemlicher	Heftigkeit.	Ich	sagte,	der	Graf	sei	ein	Mann,	vor	dem	man	Achtung
haben	m�sse,	wegen	seines	Charakters	sowohl	als	wegen	seiner	Kenntnisse.”
“Ich	habe,”	sagt’	ich,	“niemand	gekannt,	dem	es	so	gegl�ckt	w�re,	seinen
Geist	zu	erweitern,	ihn	�ber	unz�hlige	Gegenst�nde	zu	verbreiten	und	doch
diese	T�tigkeit	f�rs	gemeine	Leben	zu	behalten.”—das	waren	dem	Gehirne
spanische	D�rfer,	und	ich	empfahl	mich,	um	nicht	�ber	ein	weiteres
Deraisonnement	noch	mehr	Galle	zu	schlucken.

Und	daran	seid	ihr	alle	schuld,	die	ihr	mich	in	das	Joch	geschwatzt	und	mir	so
viel	von	Aktivit�t	vorgesungen	habt.	Aktivit�t!	Wenn	nicht	der	mehr	tut,	der
Kartoffeln	legt	und	in	die	Stadt	reitet,	sein	Korn	zu	verkaufen,	als	ich,	so	will	ich
zehn	Jahre	noch	mich	auf	der	Galeere	abarbeiten,	auf	der	ich	nun	angeschmiedet
bin.

Und	das	gl�nzende	Elend,	die	Langeweile	unter	dem	garstigen	Volke,	das	sich
hier	neben	einander	sieht!	Die	Rangsucht	unter	ihnen,	wie	sie	nur	wachen	und



aufpassen,	einander	ein	Schrittchen	abzugewinnen;	die	elendesten,
erb�rmlichsten	Leidenschaften,	ganz	ohne	R�ckchen.	Da	ist	ein	Weib,	zum
Exempel,	die	jedermann	von	ihrem	Adel	und	ihrem	Lande	unterh�lt,	so	da�
jeder	Fremde	denken	mu�:	das	ist	eine	N�rrin,	die	sich	auf	das	bi�chen	Adel
und	auf	den	Ruf	ihres	Landes	Wunderstreiche	einbildet.—Aber	es	ist	noch	viel
�rger:	eben	das	Weib	ist	hier	aus	der	Nachbarschaft	eine	Amtschreiberstochter.
—Sieh,	ich	kann	das	Menschengeschlecht	nicht	begreifen,	das	so	wenig	Sinn
hat,	um	sich	so	platt	zu	prostituieren.

Zwar	ich	merke	t�glich	mehr,	mein	Lieber,	wie	t�richt	man	ist,	andere	nach
sich	zu	berechnen.	Und	weil	ich	so	viel	mit	mir	selbst	zu	tun	habe	und	dieses
Herz	so	st�rmisch	ist—ach	ich	lasse	gern	die	andern	ihres	Pfades	gehen,	wenn
sie	mich	auch	nur	k�nnten	gehen	lassen.

Was	mich	am	meisten	neckt,	sind	die	fatalen	b�rgerlichen	Verh�ltnisse.	Zwar
wei�	ich	so	gut	als	einer,	wie	n�tig	der	Unterschied	der	St�nde	ist,	wie	viel
Vorteile	er	mir	selbst	verschafft:	nur	soll	er	mir	nicht	eben	gerade	im	Wege
stehen,	wo	ich	noch	ein	wenig	Freude,	einen	Schimmer	von	Gl�ck	auf	dieser
Erde	genie�en	k�nnte.	Ich	lernte	neulich	auf	dem	Spaziergange	ein	Fr�ulein
von	B.	kennen,	ein	liebensw�rdiges	Gesch�pf,	das	sehr	viele	Natur	mitten	in
dem	steifen	Leben	erhalten	hat.	Wir	gefielen	uns	in	unserem	Gespr�che,	und	da
wir	schieden,	bat	ich	sie	um	Erlaubnis,	sie	bei	sich	sehen	zu	d�rfen.	Sie
gestattete	mir	das	mit	so	vieler	Freim�tigkeit,	da�	ich	den	schicklichen
Augenblick	kaum	erwarten	konnte,	zu	ihr	zu	gehen.	Sie	ist	nicht	von	hier	und
wohnt	bei	einer	Tante	im	Hause.	Die	Physiognomie	der	Alten	gefiel	mir	nicht.
Ich	bezeigte	ihr	viel	Aufmerksamkeit,	mein	Gespr�ch	war	meist	an	sie
gewandt,	und	in	minder	als	einer	halben	Stunde	hatte	ich	so	ziemlich	weg,	was
mir	das	Fr�ulein	nachher	selbst	gestand:	da�	die	liebe	Tante	in	ihrem	Alter
Mangel	von	allem,	kein	anst�ndiges	Verm�gen,	keinen	Geist	und	keine
St�tze	hat	als	die	Reihe	ihrer	Vorfahren,	keinen	Schirm	als	den	Stand,	in	den	sie
sich	verpalisadiert,	und	kein	Ergetzen,	als	von	ihrem	Stockwerk	herab	�ber	die
b�rgerlichen	H�upter	wegzusehen.	In	ihrer	Jugend	soll	sie	sch�n	gewesen
sein	und	ihr	Leben	weggegaukelt,	erst	mit	ihrem	Eigensinne	manchen	armen
Jungen	gequ�lt,	und	in	den	reifern	Jahren	sich	unter	den	Gehorsam	eines	alten
Offiziers	geduckt	haben,	der	gegen	diesen	Preis	und	einen	leidlichen	Unterhalt
das	eherne	Jahrhundert	mit	ihr	zubrachte	und	starb.	Nun	sieht	sie	im	eisernen
sich	allein	und	w�rde	nicht	angesehn,	w�r’	ihre	Nichte	nicht	so
liebensw�rdig.



Den	8.	Januar	1772

Was	das	f�r	Menschen	sind,	deren	ganze	Seele	auf	dem	Zeremoniell	ruht,	deren
Dichten	und	Trachten	jahrelang	dahin	geht,	wie	sie	um	einen	Stuhl	weiter	hinauf
bei	Tische	Angelegenheit	h�tten:	nein,	vielmehr	h�ufen	sich	die	Arbeiten,
eben	weil	man	�ber	den	kleinen	Verdrie�lichkeiten	von	Bef�rderung	der
wichtigen	Sachen	abgehalten	wird.	Vorige	Woche	gab	es	bei	der	Schlittenfahrt
H�ndel,	und	der	ganze	Spa�	wurde	verdorben.

Die	Toren,	die	nicht	sehen,	da�	es	eigentlich	auf	den	Platz	gar	nicht	ankommt,
und	da�	der,	der	den	ersten	hat,	so	selten	die	erste	Rolle	spielt!	Wie	mancher
K�nig	wird	durch	seinen	Minister,	wie	mancher	Minister	durch	seinen
Sekret�r	regiert!	Und	wer	ist	dann	der	Erste?	Der,	d�nkt	mich,	der	die	andern
�bersieht	und	so	viel	Gewalt	oder	List	hat,	ihre	Kr�fte	und	Leidenschaften	zu
Ausf�hrung	seiner	Plane	anzuspannen.

Am	20.	Januar

Ich	mu�	Ihnen	schreiben,	liebe	Lotte,	hier	in	der	Stube	einer	geringen
Bauernherberge,	in	die	ich	mich	vor	einem	schweren	Wetter	gefl�chtet	habe.
Solange	ich	in	dem	traurigen	Nest	D…,	unter	dem	fremden,	meinem	Herzen
ganz	fremden	Volke	herumziehe,	habe	ich	keinen	Augenblick	gehabt,	keinen,	an
dem	mein	Herz	mich	gehei�en	h�tte,	Ihnen	zu	schreiben;	und	jetzt	in	dieser
H�tte,	in	dieser	Einsamkeit,	in	dieser	Einschr�nkung,	da	Schnee	und
Schlo�en	wider	mein	Fensterchen	w�ten,	hier	waren	Sie	mein	erster	Gedanke.
Wie	ich	hereintrat,	�berfiel	mich	Ihre	Gestalt,	Ihr	Andenken,	o	Lotte!	So	heilig,
so	warm!	Guter	Gott!	Der	erste	gl�ckliche	Augenblick	wieder.

Wenn	Sie	mich	s�hen,	meine	Beste,	in	dem	Schwall	von	Zerstreuung!	Wie
ausgetrocknet	meine	Sinne	werden!	Nicht	einen	Augenblick	der	F�lle	des
Herzens,	nicht	eine	selige	Stunde!	Nichts!	Nichts!	Ich	stehe	wie	vor	einem
Rarit�tenkasten	und	sehe	die	M�nnchen	und	G�ulchen	vor	mir
herumr�cken,	und	frage	mich	oft,	ob	es	nicht	optischer	Betrug	ist.	Ich	spiele
mit,	vielmehr,	ich	werde	gespielt	wie	eine	Marionette	und	fasse	manchmal
meinen	Nachbar	an	der	h�lzernen	Hand	und	schaudere	zur�ck.	Des	Abends
nehme	ich	mir	vor,	den	Sonnenaufgang	zu	genie�en,	und	komme	nicht	aus	dem
Bette;	am	Tage	hoffe	ich,	mich	des	Mondscheins	zu	erfreuen,	und	bleibe	in
meiner	Stube.	Ich	wei�	nicht	recht,	warum	ich	aufstehe,	warum	ich	schlafen
gehe.



Der	Sauerteig,	der	mein	Leben	in	Bewegung	setzte,	fehlt;	der	Reiz,	der	mich	in
tiefen	N�chten	munter	erhielt,	ist	hin,	der	mich	des	Morgens	aus	dem	Schlafe
weckte,	ist	weg.

Ein	einzig	weibliches	Gesch�pf	habe	ich	hier	gefunden,	eine	Fr�ulein	von
B…,	sie	gleicht	Ihnen,	liebe	Lotte,	wenn	man	Ihnen	gleichen	kann.”	“Ei!”
werden	Sie	sagen,	“der	Mensch	legt	sich	auf	niedliche	Komplimente!”	ganz
unwahr	ist	es	nicht.	Seit	einiger	Zeit	bin	ich	sehr	artig,	weil	ich	doch	nicht	anders
sein	kann,	habe	viel	Witz,	und	die	Frauenzimmer	sagen,	es	w��te	niemand	so
fein	zu	loben	als	ich	(und	zu	l�gen,	setzen	Sie	hinzu,	denn	ohne	das	geht	es
nicht	ab,	verstehen	Sie?).	Ich	wollte	von	Fr�ulein	B…	reden.	Sie	hat	viel	Seele,
die	voll	aus	ihren	blauen	Augen	hervorblickt.	Ihr	Stand	ist	ihr	zur	Last,	der
keinen	der	W�nsche	ihres	Herzens	befriedigt.	Sie	sehnt	sich	aus	dem
Get�mmel,	und	wir	verphantasieren	manche	Stunde	in	l�ndlichen	Szenen	von
ungemischter	Gl�ckseligkeit;	ach!	und	von	Ihnen!	Wie	oft	mu�	sie	Ihnen
huldigen,	mu�	nicht,	tut	es	freiwillig,	h�rt	so	gern	von	Ihnen,	liebt	Sie.—O
s��’	ich	zu	Ihren	F��en	in	dem	lieben,	vertraulichen	Zimmerchen,	und
unsere	kleinen	Lieben	w�lzten	sich	mit	einander	um	mich	herum,	und	wenn	sie
Ihnen	zu	laut	w�rden,	wollte	ich	sie	mit	einem	schauerlichen	M�rchen	um
mich	zur	Ruhe	versammeln.

Die	Sonne	geht	herrlich	unter	�ber	der	schneegl�nzenden	Gegend,	der	Sturm
ist	hin�ber	gezogen,	und	ich—mu�	mich	wieder	in	meinen	K�fig	sperren.—
Adieu!	Ist	Albert	bei	Ihnen?	Und	wie—?	Gott	verzeihe	mir	diese	Frage!

Den	8.	Februar

Wir	haben	seit	acht	Tagen	das	abscheulichste	Wetter,	und	mir	ist	es	wohlt�tig.
Denn	so	lang	ich	hier	bin,	ist	mir	noch	kein	sch�ner	Tag	am	Himmel
erschienen,	den	mir	nicht	jemand	verdorben	oder	verleidet	h�tte.	Wenn’s	nun
recht	regnet	und	st�bert	und	fr�stelt	und	taut:	ha!	Denk’	ich,	kann’s	doch	zu
Hause	nicht	schlimmer	werden,	als	es	drau�en	ist,	oder	umgekehrt,	und	so	ist’s
gut.	Geht	die	Sonne	des	Morgens	auf	und	verspricht	einen	feinen	Tag,	erwehr’
ich	mir	niemals	auszurufen:	da	haben	sie	doch	wieder	ein	himmlisches	Gut,
worum	sie	einander	bringen	k�nnen!	Es	ist	nichts,	worum	sie	einander	nicht
bringen.	Gesundheit,	guter	Name,	Freudigkeit,	Erholung!	Und	meist	aus
Albernheit,	Unbegriff	und	Enge	und,	wenn	man	sie	anh�rt,	mit	der	besten
Meinung.	Manchmal	m�cht’	ich	sie	auf	den	Knieen	bitten,	nicht	so	rasend	in
ihre	eigenen	Eingeweide	zu	w�ten.



Am	17.	Februar

Ich	f�rchte,	mein	Gesandter	und	ich	halten	es	zusammen	nicht	mehr	lange	aus.
Der	Mann	ist	ganz	und	gar	unertr�glich.	Seine	Art	zu	arbeiten	und	Gesch�fte
zu	treiben	ist	so	l�cherlich,	da�	ich	mich	nicht	enthalten	kann,	ihm	zu
widersprechen	und	oft	eine	Sache	nach	meinem	Kopf	und	meiner	Art	zu
machen,	das	ihm	denn,	wie	nat�rlich,	niemals	recht	ist.	Dar�ber	hat	er	mich
neulich	bei	Hofe	verklagt,	und	der	Minister	gab	mir	einen	zwar	sanften	Verweis,
aber	es	war	doch	ein	Verweis,	und	ich	stand	im	Begriffe,	meinen	Abschied	zu
begehren,	als	ich	einen	Privatbrief	von	ihm	erhielt,	einen	Brief,	vor	dem	ich
niedergekniet,	und	den	hohen,	edlen,	weisen	Sinn	angebetet	habe.	Wie	er	meine
allzu	gro�e	Empfindlichkeit	zurechtweiset,	wie	er	meine	�berspannten	Ideen
von	Wirksamkeit,	von	Einflu�	auf	andere,	von	Durchdringen	in	Gesch�ften
als	jugendlichen	guten	Mut	zwar	ehrt,	sie	nicht	auszurotten,	nur	zu	mildern	und
dahin	zu	leiten	sucht,	wo	sie	ihr	wahres	Spiel	haben,	ihre	kr�ftige	Wirkung	tun
k�nnen.	Auch	bin	ich	auf	acht	Tage	gest�rkt	und	in	mir	selbst	einig	geworden.
Die	Ruhe	der	Seele	ist	ein	herrliches	Ding	und	die	Freude	an	sich	selbst.	Lieber
Freund,	wenn	nur	das	Kleinod	nicht	eben	so	zerbrechlich	w�re,	als	es	sch�n
und	kostbar	ist.

Am	20.	Februar

Gott	segne	euch,	meine	Lieben,	geb’	euch	alle	die	guten	Tage,	die	er	mir	abzieht!

Ich	danke	dir,	Albert,	da�	du	mich	betrogen	hast:	ich	wartete	auf	Nachricht,
wann	euer	Hochzeitstag	sein	w�rde,	und	hatte	mir	vorgenommen,	feierlichst	an
demselben	Lottens	Schattenri�	von	der	Wand	zu	nehmen	und	ihn	unter	andere
Papiere	zu	begraben.	Nun	seid	ihr	ein	Paar,	und	ihr	Bild	ist	noch	hier!	Nun,	so
soll	es	bleiben!	Und	warum	nicht?	Ich	wei�,	ich	bin	ja	auch	bei	euch,	bin	dir
unbeschadet	in	Lottens	Herzen,	habe,	ja	ich	habe	den	zweiten	Platz	darin	und
will	und	mu�	ihn	behalten.	O	ich	w�rde	rasend	werden,	wenn	sie	vergessen
k�nnte—Albert,	in	dem	Gedanken	liegt	eine	H�lle.	Albert,	leb’	wohl!	Leb’
wohl,	Engel	des	Himmels!	Leb’	wohl,	Lotte!

Den	15.	M�rz

Ich	habe	einen	Verdru�	gehabt,	der	mich	von	hier	wegtreiben	wird.	Ich
knirsche	mit	den	Z�hnen!	Teufel!	Er	ist	nicht	zu	ersetzen,	und	ihr	seid	doch
allein	schuld	daran,	die	ihr	mich	sporntet	und	treibt	und	qu�ltet,	mich	in	einen



Posten	zu	begeben,	der	nicht	nach	meinem	Sinne	war.	Nun	habe	ich’s!	Nun	habt
ihr’s!	Und	da�	du	nicht	wieder	sagst,	meine	�berspannten	Ideen	verd�rben
alles,	so	hast	du	hier,	lieber	Herr,	eine	Erz�hlung,	plan	und	nett,	wie	ein
Chronikenschreiber	das	aufzeichnen	w�rde.

Der	Graf	von	C…	liebt	mich,	distinguiert	mich,	das	ist	bekannt,	das	habe	ich	dir
schon	hundertmal	gesagt.	Nun	war	ich	gestern	bei	ihm	zu	Tafel,	eben	an	dem
Tage,	da	abends	die	noble	Gesellschaft	von	Herren	und	Frauen	bei	ihm
zusammenkommt,	an	die	ich	nie	gedacht	habe,	auch	mir	nie	aufgefallen	ist,	da�
wir	Subalternen	nicht	hineingeh�ren.	Gut.	Ich	speise	bei	dem	Grafen,	und	nach
Tische	gehn	wir	in	dem	gro�en	Saal	auf	und	ab,	ich	rede	mit	ihm,	mit	dem
Obristen	B…,	der	dazu	kommt,	und	so	r�ckt	die	Stunde	der	Gesellschaft	heran.
Ich	denke,	Gott	wei�,	an	nichts.	Da	tritt	herein	die	�bergn�dige	Dame	von
S…	mit	ihrem	Herrn	Gemahl	und	wohl	ausgebr�teten	G�nslein	Tochter	mit
der	flachen	Brust	und	niedlichem	Schn�rleibe,	machen	en	passant	ihre
hergebrachten,	hochadeligen	Augen	und	Nasl�cher,	und	wie	mir	die	Nation	von
Herzen	zuwider	ist,	wollte	ich	mich	eben	empfehlen	und	wartete	nur,	bis	der
Graf	vom	garstigen	Gew�sche	frei	w�re,	als	meine	Fr�ulein	B.	hereintrat.	Da
mir	das	Herz	immer	ein	bi�chen	aufgeht,	wenn	ich	sie	sehe,	blieb	ich	eben,
stellte	mich	hinter	ihren	Stuhl	und	bemerkte	erst	nach	einiger	Zeit,	da�	sie	mit
weniger	Offenheit	als	sonst,	mit	einiger	Verlegenheit	mit	mir	redete.	Das	fiel	mir
auf.	Ist	sie	auch	wie	all	das	Volk,	dacht’	ich,	und	war	angestochen	und	wollte
gehen,	und	doch	blieb	ich,	weil	ich	sie	gerne	entschuldigt	h�tte	und	es	nicht
glaubte	und	noch	ein	gut	Wort	von	ihr	hoffte	und—was	du	willst.	Unterdessen
f�llte	sich	die	Gesellschaft.	Der	Baron	F.	mit	der	ganzen	Garderobe	von	den
Kr�nungszeiten	Franz	des	Ersten	her,	der	Hofrat	R…,	hier	aber	in	qualitate
Herr	von	R…	genannt,	mit	seiner	tauben	Frau	etc.,	den	�bel	fournierten	J…
nicht	zu	vergessen,	der	die	L�cken	seiner	altfr�nkischen	Garderobe	mit
neumodischen	Lappen	ausflickt,	das	kommt	zu	Hauf,	und	ich	rede	mit	einigen
meiner	Bekanntschaft,	die	alle	sehr	lakonisch	sind.	Ich	dachte—und	gab	nur	auf
meine	B…	acht.	Ich	merkte	nicht,	da�	die	Weiber	am	Ende	des	Saales	sich	in
die	Ohren	fl�sterten,	da�	es	auf	die	M�nner	zirkulierte,	da�	Frau	von	S.	mit
dem	Grafen	redete	(das	alles	hat	mir	Fr�ulein	B.	nachher	erz�hlt),	bis	endlich
der	Graf	auf	mich	losging	und	mich	in	ein	Fenster	nahm.—“Sie	wissen”,	sagt’	er,
“unsere	wunderbaren	Verh�ltnisse;	die	Gesellschaft	ist	unzufrieden,	merkte	ich,
Sie	hier	zu	sehn.	Ich	wollte	nicht	um	alles”—“Ihro	Exzellenz,”	fiel	ich	ein,	“ich
bitte	tausendmal	um	Verzeihung;	ich	h�tte	eher	dran	denken	sollen,	und	ich
wei�,	Sie	vergeben	mir	diese	Inkonsequenz;	ich	wollte	schon	vorhin	mich
empfehlen.	Ein	b�ser	Genius	hat	mich	zur�ckgehalten.”	Setzte	ich	l�chelnd



hinzu,	indem	ich	mich	neigte.	—Der	Graf	dr�ckte	meine	H�nde	mit	einer
Empfindung,	die	alles	sagte.	Ich	strich	mich	sacht	aus	der	vornehmen
Gesellschaft,	ging,	setzte	mich	in	ein	Kabriolett	und	fuhr	nach	M.,	dort	vom
H�gel	die	Sonne	untergehen	zu	sehen	und	dabei	in	meinem	Homer	den
herrlichen	Gesang	zu	lesen,	wie	Uly�	von	dem	trefflichen	Schweinehirten
bewirtet	wird.	Das	war	alles	gut.

Des	Abends	komm’	ich	zur�ck	zu	Tische,	es	waren	noch	wenige	in	der
Gaststube;	die	w�rfelten	auf	einer	Ecke,	hatten	das	Tischtuch
zur�ckgeschlagen.	Da	kommt	der	ehrliche	Adelin	hinein,	legt	seinen	Hut
nieder,	indem	er	mich	ansieht,	tritt	zu	mir	und	sagt	leise:“du	hast	Verdru�
gehabt?”—“Ich?”	sagt’	ich.—“Der	Graf	hat	dich	aus	der	Gesellschaft
gewiesen.”—“Hol’	sie	der	Teufel!”	sagt’	ich,	“mir	war’s	lieb,	da�	ich	in	die
freie	Luft	kam.”—“Gut,”	sagt’	er,	“da�	du’s	auf	die	leichte	Achsel	nimmst.	Nur
verdrie�t	mich’s,	es	ist	schon	�berall	herum.”—Da	fing	mich	das	Ding	erst	an
zu	wurmen.	Alle,	die	zu	Tisch	kamen	und	mich	ansahen,	dachte	ich,	die	sehen
dich	darum	an!	Das	gab	b�ses	Blut.

Und	da	man	nun	heute	gar,	wo	ich	hintrete,	mich	bedauert,	da	ich	h�re,	da�
meine	Neider	nun	triumphieren	und	sagen:	da	s�he	man’s,	wo	es	mit	den
�berm�tigen	hinausginge,	die	sich	ihres	bi�chen	Kopfs	�berh�ben	und
glaubten,	sich	darum	�ber	alle	Verh�ltnisse	hinaussetzen	zu	d�rfen,	und	was
des	Hundegeschw�tzes	mehr	ist—da	m�chte	man	sich	ein	Messer	ins	Herz
bohren;	denn	man	rede	von	Selbst�ndigkeit	was	man	will,	den	will	ich	sehen,
der	dulden	kann,	da�	Schurken	�ber	ihn	reden,	wenn	sie	einen	Vorteil	�ber
ihn	haben;	wenn	ihr	Geschw�tze	leer	ist,	ach	da	kann	man	sie	leicht	lassen.

Am	16.	M�rz

Es	hetzt	mich	alles.	Heut’	treff’	ich	die	Fr�ulein	B…	in	der	Allee,	ich	konnte
mich	nicht	enthalten,	sie	anzureden	und	ihr,	sobald	wir	etwas	entfernt	von	der
Gesellschaft	waren,	meine	Empfindlichkeit	�ber	ihr	neuliches	Betragen	zu
zeigen.—“O	Werther,”	sagte	sie	mit	einem	innigen	Tone,	“konnten	Sie	meine
Verwirrung	so	auslegen,	da	Sie	mein	Herz	kennen?	Was	ich	gelitten	habe	um
Ihretwillen,	von	dem	Augenblicke	an,	da	ich	in	den	Saal	trat!	Ich	sah	alles
voraus,	hundertmal	sa�	mir’s	auf	der	Zunge,	es	Ihnen	zu	sagen.	Ich	wu�te,
da�	die	von	S…	und	T…	mit	ihren	M�nnern	eher	aufbrechen	w�rden,	als	in
Ihrer	Gesellschaft	zu	bleiben;	ich	wu�te,	da�	der	Graf	es	mit	ihnen	nicht
verderben	darf,—und	jetzt	der	L�rm!”—“wie,	Fr�ulein?”	sagt’	ich	und



verbarg	meinen	Schrecken;	denn	alles,	was	Adelin	mir	ehegestern	gesagt	hatte,
lief	mir	wie	siedend	Wasser	durch	die	Adern	in	diesem	Augenblicke.—“Was	hat
mich	es	schon	gekostet!”	sagte	das	s��e	Gesch�pf,	indem	ihr	die	Tr�nen	in
den	Augen	standen.	—Ich	war	nicht	Herr	mehr	von	mir	selbst,	war	im	Begriffe,
mich	ihr	zu	F��en	zu	werfen.—“Erkl�ren	Sie	sich!”	rief	ich.—Die	Tr�nen
liefen	ihr	die	Wangen	herunter.	Ich	war	au�er	mir.	Sie	trocknete	sie	ab,	ohne	sie
verbergen	zu	wollen.—“Meine	Tante	kennen	Sie,”	fing	sie	an,	“sie	war
gegenw�rtig	und	hat—o,	mit	was	f�r	Augen	hat	sie	das	angesehen!	Werther,
ich	habe	gestern	nacht	ausgestanden	und	heute	fr�h	eine	Predigt	�ber	meinen
Umgang	mit	Ihnen,	und	ich	habe	m�ssen	zuh�ren	Sie	herabsetzen,
erniedrigen,	und	konnte	und	durfte	Sie	nur	halb	verteidigen.”	Jedes	Wort,	das	sie
sprach,	ging	mir	wie	ein	Schwert	durchs	Herz.	Sie	f�hlte	nicht,	welche
Barmherzigkeit	es	gewesen	w�re,	mir	das	alles	zu	verschweigen,	und	nun
f�gte	sie	noch	hinzu,	was	weiter	w�rde	getr�tscht	werden,	was	eine	Art
Menschen	dar�ber	triumphieren	w�rde.

Wie	man	sich	nunmehr	�ber	die	Strafe	meines	�bermuts	und	meiner
Geringsch�tzung	anderer,	die	sie	mir	schon	lange	vorwerfen,	kitzeln	und	freuen
w�rde.	Das	alles,	Wilhelm,	von	ihr	zu	h�ren,	mit	der	Stimme	der	wahrsten
Teilnehmung—ich	war	zerst�rt	und	bin	noch	w�tend	in	mir.	Ich	wollte,	da�
sich	einer	unterst�nde,	mir’s	vorzuwerfen,	da�	ich	ihm	den	Degen	durch	den
Leib	sto�en	k�nnte;	wenn	ich	Blut	s�he,	w�rde	mir’s	besser	werden.	Ach,
ich	hab’	hundertmal	ein	Messer	ergriffen,	um	diesem	gedr�ngten	Herzen	Luft
zu	machen.	Man	erz�hlt	von	einer	edlen	Art	Pferde,	die,	wenn	sie	schrecklich
erhitzt	und	aufgejagt	sind,	sich	selbst	aus	Instinkt	eine	Ader	aufbei�en,	um	sich
zum	Atem	zu	helfen.	So	ist	mir’s	oft,	ich	m�chte	mir	eine	Ader	�ffnen,	die
mir	die	ewige	Freiheit	schaffte.

Am	24.	M�rz

Ich	habe	meine	Entlassung	vom	Hofe	verlangt	und	werde	sie,	hoffe	ich,	erhalten,
und	ihr	werdet	mir	verzeihen,	da�	ich	nicht	erst	Erlaubnis	dazu	bei	euch	geholt
habe.	Ich	mu�te	nun	einmal	fort,	und	was	ihr	zu	sagen	hattet,	um	mir	das
Bleiben	einzureden,	wei�	ich	alles,	und	also—bringe	das	meiner	Mutter	in
einem	S�ftchen	bei,	ich	kann	mir	selbst	nicht	helfen,	und	sie	mag	sich	gefallen
lassen,	wenn	ich	ihr	auch	nicht	helfen	kann.	Freilich	mu�	es	ihr	wehe	tun.	Den
sch�nen	Lauf,	den	ihr	Sohn	gerade	zum	Geheimenrat	und	Gesandten	ansetzte,
so	auf	einmal	Halte	zu	sehen,	und	r�ckw�rts	mit	dem	Tierchen	in	den	Stall!
Macht	nun	daraus,	was	ihr	wollt,	und	kombiniert	die	m�glichen	F�lle,	unter



denen	ich	h�tte	bleiben	k�nnen	und	sollen;	genug,	ich	gehe,	und	damit	ihr
wi�t,	wo	ich	hinkomme,	so	ist	hier	der	F�rst	**,	der	vielen	Geschmack	an
meiner	Gesellschaft	findet;	der	hat	mich	gebeten,	da	er	von	meiner	Absicht
h�rte,	mit	ihm	auf	seine	G�ter	zu	gehen	und	den	sch�nen	Fr�hling	da
zuzubringen.	Ich	soll	ganz	mir	selbst	gelassen	sein,	hat	er	mir	versprochen,	und
da	wir	uns	zusammen	bis	auf	einen	gewissen	Punkt	verstehn,	so	will	ich	es	denn
auf	gut	Gl�ck	wagen	und	mit	ihm	gehen.

Zur	Nachricht

Am	19.	April

Danke	f�r	deine	beiden	Briefe.	Ich	antwortete	nicht,	weil	ich	dieses	Blatt	liegen
lie�,	bis	mein	Abschied	vom	Hofe	da	w�re;	ich	f�rchtete,	meine	Mutter
m�chte	sich	an	den	Minister	wenden	und	mir	mein	Vorhaben	erschweren.	Nun
aber	ist	es	geschehen,	mein	Abschied	ist	da.	Ich	mag	euch	nicht	sagen,	wie
ungern	man	mir	ihn	gegeben	hat,	und	was	mir	der	Minister	schreibt—ihr
w�rdet	in	neue	Lamentationen	ausbrechen.	Der	Erbprinz	hat	mir	zum
Abschiede	f�nfundzwanzig	Dukaten	geschickt,	mit	einem	Wort,	das	mich	bis
zu	Tr�nen	ger�hrt	hat;	also	brauche	ich	von	der	Mutter	das	Geld	nicht,	um	das
ich	neulich	schrieb.

Am	5.	Mai

Morgen	gehe	ich	von	hier	ab,	und	weil	mein	Geburtsort	nur	sechs	Meilen	vom
Wege	liegt,	so	will	ich	den	auch	wiedersehen,	will	mich	der	alten,	gl�cklich
vertr�umten	Tage	erinnern.	Zu	eben	dem	Tore	will	ich	hinein	gehn,	aus	dem
meine	Mutter	mit	mir	heraus	fuhr,	als	sie	nach	dem	Tode	meines	Vaters	den
lieben,	vertraulichen	Ort	verlie�,	um	sich	in	ihre	unertr�gliche	Stadt
einzusperren.	Adieu,	Wilhelm,	du	sollst	von	meinem	Zuge	h�ren.

Am	9.	Mai

Ich	habe	die	Wallfahrt	nach	meiner	Heimat	mit	aller	Andacht	eines	Pilgrims
vollendet,	und	manche	unerwarteten	Gef�hle	haben	mich	ergriffen.	An	der
gro�en	Linde,	die	eine	Viertelstunde	vor	der	Stadt	nach	S…	zu	steht,	lie�	ich
halten,	stieg	aus	und	hie�	den	Postillon	fortfahren,	um	zu	Fu�e	jede
Erinnerung	ganz	neu,	lebhaft,	nach	meinem	Herzen	zu	kosten.	Da	stand	ich	nun
unter	der	Linde,	die	ehedem,	als	Knabe,	das	Ziel	und	die	Grenze	meiner
Spazierg�nge	gewesen.	Wie	anders!	Damals	sehnte	ich	mich	in	gl�cklicher



Unwissenheit	hinaus	in	die	unbekannte	Welt,	wo	ich	f�r	mein	Herz	so	viele
Nahrung,	so	vielen	Genu�	hoffte,	meinen	strebenden,	sehnenden	Busen
auszuf�llen	und	zu	befriedigen.	Jetzt	komme	ich	zur�ck	aus	der	weiten	Welt
—o	mein	Freund,	mit	wie	viel	fehlgeschlagenen	Hoffnungen,	mit	wie	viel
zerst�rten	Planen!—Ich	sah	das	Gebirge	vor	mir	liegen,	das	tausendmal	der
Gegenstand	meiner	W�nsche	gewesen	war.	Stundenlang	konnt’	ich	hier	sitzen
und	mich	hin�ber	sehnen,	mit	inniger	Seele	mich	in	den	W�ldern,	den
T�lern	verlieren,	die	sich	meinen	Augen	so	freundlich-d�mmernd	darstellten;
und	wenn	ich	dann	um	die	bestimmte	Zeit	wieder	zur�ck	mu�te,	mit	welchem
Widerwillen	verlie�	ich	nicht	den	lieben	Platz!—Ich	kam	der	Stadt	n�her,	alle
die	alten,	bekannten	Gartenh�uschen	wurden	von	mir	gegr��t,	die	neuen
waren	mir	zuwider,	so	auch	alle	Ver�nderungen,	die	man	sonst	vorgenommen
hatte.	Ich	trat	zum	Tor	hinein	und	fand	mich	doch	gleich	und	ganz	wieder.
Lieber,	ich	mag	nicht	ins	Detail	gehn;	so	reizend,	als	es	mir	war,	so	einf�rmig
w�rde	es	in	der	Erz�hlung	werden.	Ich	hatte	beschlossen,	auf	dem	Markte	zu
wohnen,	gleich	neben	unserem	alten	Haus.	Im	Hingehen	bemerkte	ich,	da�	die
Schulstube,	wo	ein	ehrliches	altes	Weib	unsere	Kindheit	zusammengepfercht
hatte,	in	einen	Kramladen	verwandelt	war.	Ich	erinnere	mich	der	Unruhe,	der
Tr�nen,	der	Dumpfheit	des	Sinnes,	der	Herzensangst,	die	ich	in	dem	Loche
ausgestanden	hatte.—Ich	tat	keinen	Schritt,	der	nicht	merkw�rdig	war.	Ein
Pilger	im	heiligen	Lande	trifft	nicht	so	viele	St�tten	religi�ser	Erinnerungen
an,	und	seine	Seele	ist	schwerlich	so	voll	heiliger	Bewegung.—Noch	eins	f�r
tausend.	Ich	ging	den	Flu�	hinab,	bis	an	einen	gewissen	Hof;	das	war	sonst
auch	mein	Weg,	und	die	Pl�tzchen,	wo	wir	Knaben	uns	�bten,	die	meisten
Spr�nge	der	flachen	Steine	im	Wasser	hervorzubringen.	Ich	erinnerte	mich	so
lebhaft,	wenn	ich	manchmal	stand	und	dem	Wasser	nachsah,	mit	wie
wunderbaren	Ahnungen	ich	es	verfolgte,	wie	abenteuerlich	ich	mir	die
Gegenden	vorstellte,	wo	es	nun	hinfl�sse,	und	wie	ich	da	sobald	Grenzen
meiner	Vorstellungskraft	fand;	und	doch	mu�te	das	weiter	gehen,	immer	weiter,
bis	ich	mich	ganz	in	dem	Anschauen	einer	unsichtbaren	Ferne	verlor.	—Sieh,
mein	Lieber,	so	beschr�nkt	und	so	gl�cklich	waren	die	herrlichen	Altv�ter!
So	kindlich	ihr	Gef�hl,	ihre	Dichtung!	Wenn	uly�	von	dem	ungeme�nen
Meer	und	von	der	unendlichen	Erde	spricht,	das	ist	so	wahr,	menschlich,	innig,
eng	und	geheimnisvoll.	Was	hilft	mich’s,	da�	ich	jetzt	mit	jedem	Schulknaben
nachsagen	kann,	da�	sie	rund	sei?	Der	Mensch	braucht	nur	wenige	Erdschollen,
um	drauf	zu	genie�en,	weniger,	um	drunter	zu	ruhen.	Nun	bin	ich	hier,	auf	dem
f�rstlichen	Jagdschlo�.	Es	l��t	sich	noch	ganz	wohl	mit	dem	Herrn	leben,
er	ist	wahr	und	einfach.	Wunderliche	Menschen	sind	um	ihn	herum,	die	ich	gar
nicht	begreife.	Sie	scheinen	keine	Schelmen	und	haben	doch	auch	nicht	das



Ansehen	von	ehrlichen	Leuten.	Manchmal	kommen	sie	mir	ehrlich	vor,	und	ich
kann	ihnen	doch	nicht	trauen.	Was	mir	noch	leid	tut,	ist,	da�	er	oft	von	Sachen
redet,	die	er	nur	geh�rt	und	gelesen	hat,	und	zwar	aus	eben	dem
Gesichtspunkte,	wie	sie	ihm	der	andere	vorstellen	mochte.	Auch	sch�tzt	er
meinen	Verstand	und	meine	Talente	mehr	als	dies	Herz,	das	doch	mein	einziger
Stolz	ist,	das	ganz	und	alles	Elendes.	Ach,	was	ich	wei�,	kann	jeder	wissen—
mein	Herz	habe	ich	allein.

Am	25.	Mai

Ich	hatte	etwas	im	Kopfe,	davon	ich	euch	nichts	sagen	wollte,	bis	es	ausgef�hrt
w�re:	jetzt,	da	nichts	draus	wird,	ist	es	ebenso	gut.	Ich	wollte	in	den	Krieg;	das
hat	mir	lange	am	Herzen	gelegen.	Vornehmlich	darum	bin	ich	dem	F�rsten
hierher	gefolgt,	der	General	in	***schen	Diensten	ist.	Auf	einem	Spaziergang
entdeckte	ich	ihm	mein	Vorhaben;	er	widerriet	mir	es,	und	es	m��te	bei	mir
mehr	Leidenschaft	als	Grille	gewesen	sein,	wenn	ich	seinen	Gr�nden	nicht
h�tte	Geh�r	geben	wollen.

Am	11.	Junius

Sage	was	du	willst,	ich	kann	nicht	l�nger	bleiben.	Was	soll	ich	hier?	Die	Zeit
wird	mir	lang.	Der	F�rst	h�lt	mich,	so	gut	man	nur	kann,	und	doch	bin	ich
nicht	in	meiner	Lage.	Wir	haben	im	Grunde	nichts	gemein	mit	einander.	Er	ist
ein	Mann	von	Verstande,	aber	von	ganz	gemeinem	Verstande;	sein	Umgang
unterh�lt	mich	nicht	mehr,	als	wenn	ich	ein	wohl	geschriebenes	Buch	lese.
Noch	acht	Tage	bleibe	ich,	und	dann	ziehe	ich	wieder	in	der	Irre	herum.	Das
Beste,	was	ich	hier	getan	habe,	ist	mein	Zeichnen.	Der	F�rst	f�hlt	in	der	Kunst
und	w�rde	noch	st�rker	f�hlen,	wenn	er	nicht	durch	das	garstige
wissenschaftliche	Wesen	und	durch	die	gew�hnliche	Terminologie
eingeschr�nkt	w�re.	Manchmal	knirsche	ich	mit	den	Z�hnen,	wenn	ich	ihn
mit	warmer	Imagination	an	Natur	und	Kunst	herumf�hre	und	er	es	auf	einmal
recht	gut	zu	machen	denkt,	wenn	er	mit	einem	gestempelten	Kunstworte
dreinstolpert.

Am	16.	Junius

Ja	wohl	bin	ich	nur	ein	Wandrer,	ein	Waller	auf	der	Erde!	Seid	ihr	denn	mehr?

Am	16.	Junius



Wo	ich	hin	will?	Das	la�	dir	im	Vertrauen	er�ffnen.	Vierzehn	Tage	mu�	ich
doch	noch	hier	bleiben,	und	dann	habe	ich	mir	weisgemacht,	da�	ich	die
Bergwerke	im	***schen	besuchen	wollte;	ist	aber	im	Grunde	nichts	dran,	ich
will	nur	Lotten	wieder	n�her,	das	ist	alles.	Und	ich	lache	�ber	mein	eigenes
Herz—und	tu’	ihm	seinen	Willen.

Am	29.	Julius

Nein,	es	ist	gut!	Es	ist	alles	gut!—Ich—ihr	Mann!	O	Gott,	der	du	mich	machtest,
wenn	du	mir	diese	Seligkeit	bereitet	h�ttest,	mein	ganzes	Leben	sollte	ein
anhaltendes	Gebet	sein.	Ich	will	nicht	rechten,	und	verzeihe	mir	diese	Tr�nen,
verzeihe	mir	meine	vergeblichen	W�nsche!—Sie	meine	Frau!	Wenn	ich	das
liebste	Gesch�pf	unter	der	Sonne	in	meine	Arme	geschlossen	h�tte—es	geht
mir	ein	Schauder	durch	den	ganzen	K�rper,	Wilhelm,	wenn	Albert	sie	um	den
schlanken	Leib	fa�t.

Und,	darf	ich	es	sagen?	Warum	nicht,	Wilhelm?	Sie	w�re	mit	mir	gl�cklicher
geworden	als	mit	ihm!	O	er	ist	nicht	der	Mensch,	die	W�nsche	dieses	Herzens
alle	zu	f�llen.	Ein	gewisser	Mangel	an	F�hlbarkeit,	ein	Mangel—nimm	es,
wie	du	willst;	da�	sein	Herz	nicht	sympathetisch	schl�gt	bei—O!—bei	der
Stelle	eines	lieben	Buches,	wo	mein	Herz	und	Lottens	in	einem
zusammentreffen;	in	hundert	andern	Vorf�llen,	wenn	es	kommt,	da�	unsere
Ermpfindungen	�ber	eine	Handlung	eines	Dritten	laut	werden.	Lieber	Wilhelm!
—Zwar	er	liebt	sie	von	ganzer	Seele,	und	so	eine	Liebe,	was	verdient	die	nicht!

—Ein	unertr�glicher	Mensch	hat	mich	unterbrochen.	Meine	Tr�nen	sind
getrocknet.	Ich	bin	zerstreut.	Adieu,	Lieber!

Am	4.	August

Es	geht	mir	nicht	allein	so.	Alle	Menschen	werden	in	ihren	Hoffnungen
get�uscht,	in	ihren	Erwartungen	betrogen.	Ich	besuchte	mein	gutes	Weib	unter
der	Linde.	Der	�lteste	Junge	lief	mir	entgegen,	sein	Freudengeschrei	f�hrte	die
Mutter	herbei,	die	sehr	niedergeschlagen	aussah.	Ihr	erstes	Wort	war:“guter	Herr,
ach,	mein	Hans	ist	mir	gestorben!”—Es	war	der	j�ngste	ihrer	Knaben.	Ich	war
stille.	“Und	mein	Mann,”	sagte	sie,	“ist	aus	der	Schweiz	zur�ck	und	hat	nichts
mitgebracht,	und	ohne	gute	Leute	h�tte	er	sich	heraus	betteln	m�ssen,	er	hatte
das	Fieber	unterwegs	gekriegt.”—Ich	konnte	ihr	nichts	sagen	und	schenkte	dem
Kleinen	was;	sie	bat	mich,	einige	�pfel	anzunehmen,	das	ich	tat	und	den	Ort



des	traurigen	Andenkens	verlie�.

Am	21.	August

Wie	man	eine	Hand	umwendet,	ist	es	anders	mit	mir.	Manchmal	will	wohl	ein
freudiger	Blick	des	Lebens	wieder	aufd�mmern,	ach,	nur	f�r	einen
Augenblick!—Wenn	ich	mich	so	in	Tr�umen	verliere,	kann	ich	mich	des
Gedankens	nicht	erwehren:	wie,	wenn	Albert	st�rbe?	Du	w�rdest!	Ja,	sie
w�rde—und	dann	laufe	ich	dem	Hirngespinste	nach,	bis	es	mich	an	Abgr�nde
f�hret,	vor	denen	ich	zur�ckbebe.

Wenn	ich	zum	Tor	hinausgehe,	den	Weg,	den	ich	zum	erstenmal	fuhr,	Lotten
zum	Tanze	zu	holen,	wie	war	das	so	ganz	anders!	Alles,	alles	ist
vor�bergegangen!	Kein	Wink	der	vorigen	Welt,	kein	Pulsschlag	meines
damaligen	Gef�hles.	Mir	ist	es,	wie	es	einem	Geiste	sein	m��te,	der	in	das
ausgebrannte,	zerst�rte	Schlo�	zur�ckkehrte,	das	er	als	bl�hender	F�rst
einst	gebaut	und	mit	allen	Gaben	der	Herrlichkeit	ausgestattet,	sterbend	seinem
geliebten	Sohne	hoffnungsvoll	hinterlassen	h�tte.

Am	3.	September

Ich	begreife	manchmal	nicht,	wie	sie	ein	anderer	lieb	haben	kann,	lieb	haben
darf,	da	ich	sie	so	ganz	allein,	so	innig,	so	voll	liebe,	nichts	anders	kenne,	noch
wei�,	noch	habe	als	sie!

Am	4.	September

Ja,	es	ist	so.	Wie	die	Natur	sich	zum	Herbste	neigt,	wird	es	Herbst	in	mir	und	um
mich	her.	Meine	Bl�tter	werden	gelb,	und	schon	sind	die	Bl�tter	der
benachbarten	B�ume	abgefallen.	Hab’	ich	dir	nicht	einmal	von	einem
Bauerburschen	geschrieben,	gleich	da	ich	herkam?	Jetzt	erkundigte	ich	mich
wieder	nach	ihm	in	Wahlheim;	es	hie�,	er	sei	aus	dem	Diemste	gejagt	worden,
und	niemand	wollte	was	weiter	von	ihm	wissen.	Gestern	traf	ich	ihn	von
ungef�hr	auf	dem	Wege	nach	einem	andern	Dorfe,	ich	redete	ihn	an,	und	er
erz�hlte	mir	seine	Geschichte,	die	mich	doppelt	und	dreifach	ger�hrt	hat,	wie
du	leicht	begreifen	wirst,	wenn	ich	dir	sie	wiedererz�hle.	Doch	wozu	das	alles?
Warum	behalt’	ich	nicht	f�r	mich,	was	mich	�ngstigt	und	kr�nkt?	Warum
betr�b’	ich	noch	dich?	Warum	geb’	ich	dir	immer	Gelegenheit,	mich	zu
bedauern	und	mich	zu	schelten?	Sei’s	denn,	auch	das	mag	zu	meinem	Schicksal
geh�ren!



Mit	einer	stillen	Traurigkeit,	in	der	ich	ein	wenig	scheues	Wesen	zu	bemerken
schien,	antwortete	der	Mensch	mir	erst	auf	meine	Fragen;	aber	gar	bald	offner,
als	wenn	er	sich	und	mich	auf	einmal	wiedererkennte,	gestand	er	mir	seine
Fehler,	klagte	er	mir	sein	Ungl�ck.	K�nnt’	ich	dir,	mein	Freund,	jedes	seiner
Worte	vor	Gericht	stellen!	Er	bekannte,	ja	er	erz�hlte	mit	einer	Art	von	Genu�
und	Gl�ck	der	Wiedererinnerung,	da�	die	Leidenschaft	zu	seiner	Hausfrau
sich	in	ihm	tagt�glich	vermehrt,	da�	er	zuletzt	nicht	gewu�t	habe,	was	er	tue,
nicht,	wie	er	sich	ausdr�ckte,	wo	er	mit	dem	Kopfe	hingesollt.	Er	habe	weder
essen	noch	trinken	noch	schlafen	k�nnen,	es	habe	ihm	an	der	Kehle	gestockt,	er
habe	getan,	was	er	nicht	tun	sollen;	was	ihm	aufgetragen	worden,	hab’	er
vergessen,	er	sei	als	wie	von	einem	b�sen	Geist	verfolgt	gewesen,	bis	er	eines
Tages,	als	er	sie	in	einer	obern	Kammer	gewu�t,	ihr	nachgegangen,	ja	vielmehr
ihr	nachgezogen	worden	sei;	da	sie	seinen	Bitten	kein	Geh�r	gegeben,	hab’	er
sich	ihrer	mit	Gewalt	bem�chtigen	wollen;	er	wisse	nicht,	wie	ihm	geschehen
sei,	und	nehme	Gott	zum	Zeugen,	da�	seine	Absichten	gegen	sie	immer	redlich
gewesen,	und	da�	er	nichts	sehnlicher	gew�nscht,	als	da�	sie	ihn	heiraten,
da�	sie	mit	ihm	ihr	Leben	zubringen	m�chte.	Da	er	eine	Zeitlang	geredet
hatte,	fing	er	an	zu	stocken,	wie	einer,	der	noch	etwas	zu	sagen	hat	und	sich	es
nicht	herauszusagen	getraut;	endlich	gestand	er	mir	auch	mit	Sch�chternheit,
was	sie	ihm	f�r	kleine	Vertraulichkeiten	erlaubt,	und	welche	N�he	sie	ihm
verg�nnet.	Er	brach	zwei-,	dreimal	ab	und	wiederholte	die	lebhaftesten
Protestationen,	da�	er	das	nicht	sage,	um	sie	schlecht	zu	machen,	wie	er	sich
ausdr�ckte,	da�	er	sie	liebe	und	sch�tze	wie	vorher,	da�	so	etwas	nicht
�ber	seinen	Mund	gekommen	sei	und	da�	er	es	mir	nur	sage,	um	mich	zu
�berzeugen,	da�	er	kein	ganz	verkehrter	und	unsinniger	Mensch	sei.

—Und	hier,	mein	Bester,	fang’	ich	mein	altes	Lied	wieder	an,	das	ich	ewig
anstimmen	werde:	k�nnt’	ich	dir	den	Menschen	vorstellen,	wie	er	vor	mir
stand,	wie	er	noch	vor	mir	steht!	K�nnt’	ich	dir	alles	recht	sagen,	damit	du
f�hltest,	wie	ich	an	seinem	Schicksale	teilnehme,	teilnehmen	mu�!	Doch
genug,	da	du	auch	mein	Schicksal	kennst,	auch	mich	kennst,	so	wei�t	du	nur	zu
wohl,	was	mich	zu	allen	Ungl�cklichen,	was	mich	besonders	zu	diesem
Ungl�cklichen	hinzieht.

Da	ich	das	Blut	wieder	durchlese,	seh’	ich,	da�	ich	das	Ende	der	Geschichte	zu
erz�hlen	vergessen	habe,	das	sich	aber	leicht	hinzudenken	l��t.	Sie	erwehrte
sich	sein;	ihr	Bruder	kam	dazu,	der	ihn	schon	lange	geha�t,	der	ihn	schon	lange
aus	dem	Hause	gew�nscht	hatte,	weil	er	f�rchtet,	durch	eine	neue	Heirat	der
Schwester	werde	seinen	Kindern	die	Erbschaft	entgehn,	die	ihnen	jetzt,	da	sie



kinderlos	ist,	sch�ne	Hoffnungen	gibt;	dieser	habe	ihn	gleich	zum	Hause
hinausgesto�en	und	einen	solchen	L�rm	von	der	Sache	gemacht,	da�	die
Frau,	auch	selbst	wenn	sie	gewollt,	ihn	nicht	wieder	h�tte	aufnehmen	k�nnen.
Jetzt	habe	sie	wieder	einen	andern	Knecht	genommen,	auch	�ber	den,	sage
man,	sei	sie	mit	dem	Bruder	zerfallen,	und	man	behaupte	f�r	gewi�,	sie	werde
ihn	heiraten,	aber	er	sei	fest	entschlossen,	das	nicht	zu	erleben.

Was	ich	dir	erz�hle,	ist	nicht	�bertrieben,	nichts	verz�rtelt,	ja	ich	darf	wohl
sagen,	schwach,	schwach	hab’	ich’s	erz�hlt,	und	vergr�bert	hab’	ich’s,	indem
ich’s	mit	unsern	hergebrachten	sittlichen	Worten	vorgetragen	habe.

Diese	Liebe,	diese	Treue,	diese	Leidenschaft	ist	also	keine	dichterische
Erfindung.	Sie	lebt,	sie	ist	in	ihrer	gr��ten	Reinheit	unter	der	Klasse	von
Menschen,	die	wir	ungebildet,	die	wir	roh	nennen.	Wir	Gebildeten—zu	Nichts
Verbildeten!	Lies	die	Geschichte	mit	Andacht,	ich	bitte	dich.	Ich	bin	heute	still,
indem	ich	das	hinschreibe;	du	siehst	an	meiner	Hand,	da�	ich	nicht	so	strudele
und	sudele	wie	sonst.	Lies,	mein	Geliebter,	und	denke	dabei,	da�	es	auch	die
Geschichte	deines	Freundes	ist.	Ja	so	ist	mir’s	gegangen,	so	wird	mir’s	gehn,	und
ich	bin	nicht	halb	so	brav,	nicht	halb	so	entschlossen	als	der	arme
Ungl�ckliche,	mit	dem	ich	mich	zu	vergleichen	mich	fast	nicht	getraue.

Am	5.	September

Sie	hatte	ein	Zettelchen	an	ihren	Mann	aufs	Land	geschrieben,	wo	er	sich
Gesch�fte	wegen	aufhielt.	Es	fing	an:	“Bester,	Liebster,	komme,	sobald	du
kannst,	ich	erwarte	dich	mit	tausend	Freuden.”—Ein	Freund,	der	hereinkam,
brachte	Nachricht,	da�	er	wegen	gewisser	Umst�nde	so	bald	noch	nicht
zur�ckkehren	w�rde.	Das	Billett	blieb	liegen	und	fiel	mir	abends	in	die
H�nde.	Ich	las	es	und	l�chelte;	sie	fragte	wor�ber?—“Was	die
Einbildungskraft	f�r	ein	g�ttliches	Geschenk	ist,”	rief	ich	aus,	“ich	konnte	mir
einen	Augenblick	vorspiegeln,	als	w�re	es	an	mich	geschrieben.”—Sie	brach
ab,	es	schien	ihr	zu	mi�fallen,	und	ich	schwieg.

Am	6.	September

Es	hat	schwer	gehalten,	bis	ich	mich	entschlo�,	meinen	blauen	einfachen	Frack,
in	dem	ich	mit	Lotten	zum	erstenmale	tanzte,	abzulegen,	er	ward	aber	zuletzt	gar
unscheinbar.	Auch	habe	ich	mir	einen	machen	lassen	ganz	wie	den	vorigen,
Kragen	und	Aufschlag,	und	auch	wieder	so	gelbe	Weste	und	Beinkleider	dazu.



Ganz	will	es	doch	die	Wirkung	nicht	tun.	Ich	wei�	nicht—ich	denke,	mit	der
Zeit	soll	mir	der	auch	lieber	werden.

Am	12.	September

Sie	war	einige	Tage	verreist,	Alberten	abzuholen.	Heute	trat	ich	in	ihre	Stube,	sie
kam	mir	entgegen,	und	ich	k��te	ihre	Hand	mit	tausend	Freuden.

Ein	Kanarienvogel	flog	von	dem	Spiegel	ihr	auf	die	Schulter.	—“Einen	neuen
Freund,”	sagte	sie	und	lockte	ihn	auf	ihre	Hand,	“er	ist	meinen	Kleinen
zugedacht.	Er	tut	gar	zu	lieb!	Sehen	Sie	ihn!	Wenn	ich	ihm	Brot	gebe,	flattert	er
mit	den	Fl�geln	und	pickt	so	artig.	Er	k��t	mich	auch,	sehen	Sie!”

Als	sie	dem	Tierchen	den	Mund	hinhielt,	dr�ckte	es	sich	so	lieblich	in	die
s��en	Lippen,	als	wenn	es	die	Seligkeit	h�tte	f�hlen	k�nnen,	die	es
geno�.

“Er	soll	Sie	auch	k�ssen,”	sagte	sie	und	reichte	den	Vogel	her�ber.	—Das
Schn�belchen	machte	den	Weg	von	ihrem	Munde	zu	dem	meinigen,	und	die
pickende	Ber�hrung	war	wie	ein	Hauch,	eine	Ahnung	liebevollen	Genusses.

“Sein	Ku�,”	sagte	ich,	“ist	nicht	ganz	ohne	Begierde,	er	sucht	Nahrung	und
kehrt	unbefriedigt	von	der	leeren	Liebkosung	zur�ck.”

“Er	i�t	mir	auch	aus	dem	Munde.“sagte	sie.—Sie	reichte	ihm	einige	Brosamen
mit	ihren	Lippen,	aus	denen	die	Freuden	unschuldig	teilnehmender	Liebe	in	aller
Wonne	l�chelten.

Ich	kehrte	das	Gesicht	weg.	Sie	sollte	es	nicht	tun,	sollte	nicht	meine
Einbildungskraft	mit	diesen	Bildern	himmlischer	Unschuld	und	Seligkeit	reizen
und	mein	Herz	aus	dem	Schlafe,	in	den	es	manchmal	die	Gleichg�ltigkeit	des
Lebens	wiegt,	nicht	wecken!—Und	warum	nicht?—Sie	traut	mir	so!	Sie	wei�,
wie	ich	sie	liebe!

Am	15.	September

Man	m�chte	rasend	werden,	Wilhelm,	da�	es	Menschen	geben	soll	ohne	Sinn
und	Gef�hl	an	dem	wenigen,	was	auf	Erden	noch	einen	Wert	hat.	Du	kennst	die
Nu�b�ume,	unter	denen	ich	bei	dem	ehrlichen	Pfarrer	zu	St…	mit	Lotten
gesessen,	die	herrlichen	Nu�b�ume,	die	mich,	Gott	wei�,	immer	mit	dem



gr��ten	Seelenvergn�gen	f�llten!	Wie	vertraulich	sie	den	Pfarrhof	machten,
wie	k�hl!	Und	wie	herrlich	die	�ste	waren!	Und	die	Erinnerung	bis	zu	den
ehrlichen	Geistlichen,	die	sie	vor	vielen	Jahren	pflanzten.	Der	Schulmeister	hat
uns	den	einen	Namen	oft	genannt,	den	er	von	seinem	Gro�vater	geh�rt	hatte;
und	so	ein	braver	Mann	soll	er	gewesen	sein,	und	sein	Andenken	war	immer
heilig	unter	den	B�umen.	Ich	sage	dir,	dem	Schulmeister	standen	die	Tr�nen
in	den	Augen,	da	wir	gestern	davon	redeten,	da�	sie	abgehauen	worden—
abgehauen!	Ich	m�chte	toll	werden,	ich	k�nnte	den	Hund	ermorden,	der	den
ersten	Hieb	dran	tat.	Ich,	der	ich	mich	vertrauern	k�nnte,	wenn	so	ein	paar
B�ume	in	meinem	Hofe	st�nden	und	einer	davon	st�rbe	vor	Alter	ab,	ich
mu�	zusehen.	Lieber	Schatz,	eins	ist	doch	dabei:	was	Menschengef�hl	ist!
Das	ganze	Dorf	murrt,	und	ich	hoffe,	die	Frau	Pfarrerin	soll	es	an	Butter	und
Eiern	und	�brigem	Zutrauen	sp�ren,	was	f�r	eine	Wunde	sie	ihrem	Orte
gegeben	hat.	Denn	sie	ist	es,	die	Frau	des	neuen	Pfarrers	(unser	alter	ist	auch
gestorben),	ein	hageres,	kr�nkliches	Gesch�pf,	das	sehr	Ursache	hat,	an	der
Welt	keinen	Anteil	zu	nehmen,	denn	niemand	nimmt	Anteil	an	ihr.	Eine	N�rrin,
die	sich	abgibt,	gelehrt	zu	sein,	sich	in	die	Untersuchung	des	Kanons	meliert,	gar
viel	an	der	neumodischen,	moralisch-kritischen	Reformation	des	Christentumes
arbeitet	und	�ber	Lavaters	Schw�rmereien	die	Achseln	zuckt,	eine	ganz
zerr�ttete	Gesundheit	hat	und	deswegen	auf	Gottes	Erdboden	keine	Freude.	So
einer	Kreatur	war	es	auch	allein	m�glich,	meine	Nu�b�ume	abzuhauen.
Siehst	du,	ich	komme	nicht	zu	mir!	Stelle	dir	vor:	die	abfallenden	Bl�tter
machen	ihr	den	Hof	unrein	und	dumpfig,	die	B�ume	nehmen	ihr	das	Tageslicht,
und	wenn	die	N�sse	reif	sind,	so	werfen	die	Knaben	mit	Steinen	darnach,	und
das	f�llt	ihr	auf	die	Nerven,	das	st�rt	sie	in	ihren	tiefen	�berlegungen,	wenn
sie	Kennikot,	Semler	und	Michaelis	gegen	einander	abwiegt.	Da	ich	die	Leute
im	Dorfe,	besonders	die	alten,	so	unzufrieden	sah,	sagte	ich:“warum	habt	ihr	es
gelitten?”—“wenn	der	Schulze	will,	hier	zu	Lande,”	sagten	sie,	“was	kann	man
machen?”—Aber	eins	ist	recht	geschehen.	Der	Schulze	und	der	Pfarrer,	der	doch
auch	von	seiner	Frauen	Grillen,	die	ihm	ohnedies	die	Suppen	nicht	fett	machen,
was	haben	wollte,	dachten	es	mit	einander	zu	teilen;	da	erfuhr	es	die	Kammer
und	sagte:	“hier	herein!”	denn	sie	hatte	noch	alte	Pr�tensionen	an	den	Teil	des
Pfarrhofes,	wo	die	B�ume	standen,	und	verkaufte	sie	an	den	Meistbietenden.
Sie	liegen!	O,	wenn	ich	F�rst	w�re!	Ich	wollte	die	Pfarrerin,	den	Schulzen
und	die	Kammer—	F�rst!—ja	wenn	ich	F�rst	w�re,	was	k�mmerten	mich
die	B�ume	in	meinem	Lande!

Am	10.	Oktober



Wenn	ich	nur	ihre	schwarzen	Augen	sehe,	ist	mir	es	schon	wohl!	Sieh,	und	was
mich	verdrie�t,	ist,	da�	Albert	nicht	so	begl�ckt	zu	sein	scheinet,	als	er—
hoffte—als	ich—zu	sein	glaubte—wenn—ich	mache	nicht	gern
Gedankenstriche,	aber	hier	kann	ich	mich	nicht	anders	ausdr�cken—und	mich
d�nkt	deutlich	genug.

Am	10.	Oktober

Ossian	hat	in	meinem	Herzen	den	Humor	verdr�ngt.	Welch	eine	Welt,	in	die
der	Herrliche	mich	f�hrt!	Zu	wandern	�ber	die	Heide,	umsaust	vom
Sturmwinde,	der	in	dampfenden	Nebeln	die	Geister	der	V�ter	im
d�mmernden	Lichte	des	Mondes	hinf�hrt.	Zu	h�ren	vom	Gebirge	her,	im
Gebr�lle	des	Waldstroms,	halb	verwehtes	�chzen	der	Geister	aus	ihren
H�hlen,	und	die	Wehklagen	des	zu	Tode	sich	jammernden	M�dchens,	um	die
vier	moosbedeckten,	grasbewachsenen	Steine	des	Edelgefallnen,	ihres	Geliebten.
Wenn	ich	ihn	dann	finde,	den	wandelnden	grauen	Barden,	der	auf	der	weiten
Heide	die	Fu�stapfen	seiner	V�ter	sucht	und,	ach,	ihre	Grabsteine	findet	und
dann	jammernd	nach	dem	lieben	Sterne	des	Abends	hinblickt,	der	sich	ins
rollende	Meer	verbirgt,	und	die	Zeiten	der	Vergangenheit	in	des	Helden	Seele
lebendig	werden,	da	noch	der	freundliche	Strahl	den	Gefahren	der	Tapferen
leuchtete	und	der	Mond	ihr	bekr�nztes,	siegr�ckkehrendes	Schiff	beschien.
Wenn	ich	den	tiefen	Kummer	auf	seiner	Stirn	lese,	den	letzten	verlassenen
Herrlichen	in	aller	Ermattung	dem	Grabe	zuwanken	sehe,	wie	er	immer	neue,
schmerzlich	gl�hende	Freuden	in	der	kraftlosen	Gegenwart	der	Schatten	seiner
Abgeschiedenen	einsaugt	und	nach	der	kalten	Erde,	dem	hohen,	wehenden	Grase
niedersieht	und	ausruft:	“Der	Wanderer	wird	kommen,	kommen,	der	mich
kannte	in	meiner	Sch�nheit,	und	fragen:	‘wo	ist	der	S�nger,	Fingals	trefflicher
Sohn?’	Sein	Fu�tritt	geht	�ber	mein	Grab	hin,	und	er	fragt	vergebens	nach	mir
auf	der	Erde.”—O	Freund!	Ich	m�chte	gleich	einem	edlen	Waffentr�ger	das
Schwert	ziehen,	meinen	F�rsten	von	der	z�ckenden	Qual	des	langsam
absterbenden	Lebens	auf	einmal	befreien	und	dem	befreiten	Halbgott	meine
Seele	nachsenden.

Am	19.	Oktober

Ach	diese	L�cke!	Diese	entsetzliche	L�cke,	die	ich	hier	in	meinem	Busen
f�hle!—Ich	denke	oft,	wenn	du	sie	nur	einmal,	nur	einmal	an	dieses	Herz
dr�cken	k�nntest,	diese	ganze	L�cke	w�rde	ausgef�llt	sein.



Am	19.	Oktober

Ja	es	wird	mir	gewi�,	Lieber,	gewi�	und	immer	gewisser,	da�	an	dem	Dasein
eines	Gesch�pfes	wenig	gelegen	ist,	ganz	wenig.	Es	kam	eine	Freundin	zu
Lotten,	und	ich	ging	herein	ins	Nebenzimmer,	ein	Buch	zu	nehmen,	und	konnte
nicht	lesen,	und	dann	nahm	ich	eine	Feder,	zu	schreiben.	Ich	h�rte	sie	leise
reden;	sie	erz�hlten	einander	unbedeutende	Sachen,	Stadtneuigkeiten:	wie	diese
heiratet,	wie	jene	krank,	sehr	krank	ist.—“Sie	hat	einen	trocknen	Husten,	die
Knochen	stehn	ihr	zum	Gesichte	heraus,	und	kriegt	Ohnmachten;	ich	gebe
keinen	Kreuzer	f�r	ihr	Leben.”	Sagte	die	eine.—“Der	N.	N.	ist	auch	so	�bel
dran,”	sagte	Lotte.—“Er	ist	schon	geschwollen,”	sagte	die	andere.—Und	meine
lebhafte	Einbildungskraft	versetzte	mich	ans	Bett	dieser	Armen;	ich	sah	sie,	mit
welchem	Widerwillen	sie	dem	Leben	den	R�cken	wandten,	wie	sie—Wilhelm!
Und	meine	Weibchen	redeten	davon,	wie	man	eben	davon	redet—da�	ein
Fremder	stirbt.—Und	wenn	ich	mich	umsehe	und	sehe	das	Zimmer	an,	und	rings
um	mich	Lottens	Kleider	und	Alberts	Skripturen	und	diese	M�beln,	denen	ich
nun	so	befreundet	bin,	sogar	diesem	Dintenfa�,	und	denke:	siehe,	was	du	nun
diesem	Hause	bist!	Alles	in	allem.	Deine	Freunde	ehren	dich!	Du	machst	oft	ihre
Freude,	und	deinem	Herzen	scheint	es,	als	wenn	es	ohne	sie	nicht	sein	k�nnte;
und	doch—wenn	du	nun	gingst,	wenn	du	aus	diesem	Kreise	schiedest?	W�rden
sie,	wie	lange	w�rden	sie	die	L�cke	f�hlen,	die	dein	Verlust	in	ihr	Schicksal
rei�t?	Wie	lange?—O,	so	verg�nglich	ist	der	Mensch,	da�	er	auch	da,	wo	er
seines	Daseins	eigentliche	Gewi�heit	hat,	da,	wo	er	den	einzigen	wahren
Eindruck	seiner	Gegenwart	macht,	in	dem	Andenken,	in	der	Seele	seiner	Lieben,
da�	er	auch	da	verl�schen,	verschwinden	mu�,	und	das	so	bald!

Am	27.	Oktober

Ich	m�chte	mir	oft	die	Brust	zerrei�en	und	das	Gehirn	einsto�en,	da�	man
einander	so	wenig	sein	kann.	Ach	die	Liebe,	Freude,	W�rme	und	Wonne,	die
ich	nicht	hinzubringe,	wird	mir	der	andere	nicht	geben,	und	mit	einem	ganzen
Herzen	voll	Seligkeit	werde	ich	den	andern	nicht	begl�cken,	der	kalt	und
kraftlos	vor	mir	steht.

Ich	habe	so	viel,	und	die	Emfpindung	an	ihr	verschlingt	alles;	ich	habe	so	viel,
und	ohne	sie	wird	mir	alles	zu	Nichts.

Am	27.	Oktober	abends



Wenn	ich	nicht	schon	hundertmal	auf	dem	Punkte	gestanden	bin,	ihr	um	den
Hals	zu	fallen!	Wei�	der	gro�e	Gott,	wie	einem	das	tut,	so	viele
Liebensw�rdigkeit	vor	einem	herumkreuzen	zu	sehen	und	nicht	zugreifen	zu
d�rfen;	und	das	Zugreifen	ist	doch	der	nat�rlichste	Trieb	der	Menschheit.
Greifen	die	Kinder	nicht	nach	allem,	was	ihnen	in	den	Sinn	f�llt?—Und	ich?

Am	30.	Oktober

Wei�	Gott!	Ich	lege	mich	so	oft	zu	Bette	mit	dem	Wunsche,	ja	manchmal	mit
der	Hoffnung,	nicht	wieder	zu	erwachen:	und	morgens	schlage	ich	die	Augen
auf,	sehe	die	Sonne	wieder,	und	bin	elend.	O	da�	ich	launisch	sein	k�nnte,
k�nnte	die	Schuld	aufs	Wetter,	auf	einen	Dritten,	auf	eine	fehlgeschlagene
Unternehmung	schieben,	so	w�rde	die	unertr�gliche	Last	des	Unwillens	doch
nur	halb	auf	mir	ruhen.	Wehe	mir!	Ich	f�hle	zu	wahr,	da�	an	mir	alle	Schuld
liegt—nicht	Schuld!	Genug,	da�	in	mir	die	Quelle	alles	Elendes	verborben	ist,
wie	ehemals	die	Quelle	aller	Seligkeiten.	Bin	ich	nicht	noch	ebenderselbe,	der
ehemals	in	aller	F�lle	der	Empfindung	herumschwebte,	dem	auf	jedem	Tritte
ein	Paradies	folgte,	der	ein	Herz	hatte,	eine	ganze	Welt	liebevoll	zu	umfassen?
Und	dies	Herz	ist	jetzt	tot,	aus	ihm	flie�en	keine	Entz�ckungen	mehr,	meine
Augen	sind	trocken,	und	meine	Sinne,	die	nicht	mehr	von	erquickenden	Tr�nen
gelabt	werden,	ziehen	�ngstlich	meine	Stirn	zusammen.	Ich	leide	viel,	denn	ich
habe	verloren,	was	meines	Lebens	einzige	Wonne	war,	die	heilige,	belebende
Kraft,	mit	der	ich	Welten	um	mich	schuf;	sie	ist	dahin!—Wenn	ich	zu	meinem
Fenster	hinaus	an	den	fernen	H�gel	sehe,	wie	die	Morgensonne	�ber	ihn	her
den	Nebel	durchbricht	und	den	stillen	Wiesengrund	bescheint,	und	der	sanfte
Flu�	zwischen	seinen	entbl�tterten	Weiden	zu	mir	herschl�ngelt,—o!	Wenn
da	diese	herrliche	Natur	so	starr	vor	mir	steht	wie	ein	lackiertes	Bildchen,	und
alle	die	Wonne	keinen	Tropfen	Seligkeit	aus	meinem	Herzen	herauf	in	das
Gehirn	pumpen	kann,	und	der	ganze	Kerl	vor	Gottes	Angesicht	steht	wie	ein
versiegter	Brunnen,	wie	ein	verlechter	Eimer.	Ich	habe	mich	oft	auf	den	Boden
geworfen	und	Gott	um	Tr�nen	gebeten,	wie	ein	Ackersmann	um	Regen,	wenn
der	Himmel	ehern	�ber	ihm	ist	und	um	ihn	die	Erde	verd�rstet.

Aber,	ach,	ich	f�hle	es,	Gott	gibt	Regen	und	Sonnenschein	nicht	unserm
ungest�men	Bitten,	und	jene	Zeiten,	deren	Andenken	mich	qu�lt,	warum
waren	sie	so	selig,	als	weil	ich	mit	Geduld	seinen	Geist	erwartete	und	die
Wonne,	die	er	�ber	mich	ausgo�,	mit	ganzem,	innig	dankbarem	Herzen
aufnahm!



Am	8.	November

Sie	hat	mir	meine	Exzesse	vorgeworfen!	Ach,	mit	so	viel	Liebensw�rdigkeit!
Meine	Exzesse,	da�	ich	mich	manchmal	von	einem	Glase	Wein	verleiten	lasse,
eine	Bouteille	zu	trinken.—“Tun	Sie	es	nicht!”	sagte	sie,	“denken	Sie	an
Lotten!”—“Denken!”	sagte	ich,	“brauchen	Sie	mir	das	zu	hei�en?	Ich	denke!—
Ich	denke	nicht!	Sie	sind	immer	vor	meiner	Seele.	Heute	sa�	ich	an	dem
Flecke,	wo	Sie	neulich	aus	der	Kutsche	stiegen.”—Sie	redete	was	anders,	um
mich	nicht	tiefer	in	den	Text	kommen	zu	lassen.	Bester,	ich	bin	dahin!	Sie	kann
mit	mir	machen,	was	sie	will.

Am	15.	November

Ich	danke	dir,	Wilhelm,	f�r	deinen	herzlichen	Anteil,	f�r	deinen
wohlmeinenden	Rat	und	bitte	dich,	ruhig	zu	sein.	La�	mich	ausdulden,	ich	habe
bei	aller	meiner	M�dseligkeit	noch	Kraft	genug	durchzusetzen.	Ich	ehre	die
Religion,	das	wei�t	du,	ich	f�hle,	da�	sie	manchem	Ermatteten	Stab,
manchem	Verschmachtenden	Erquickung	ist.	Nur—kann	sie	denn,	mu�	sie
denn	das	einem	jeden	sein?	Wenn	du	die	gro�e	Welt	ansiehst,	so	siehst	du
Tausende,	denen	sie	es	nicht	war,	Tausende,	denen	sie	es	nicht	sein	wird,
gepredigt	oder	ungepredigt,	und	mu�	sie	mir	es	denn	sein?	Sagt	nicht	selbst	der
Sohn	Gottes,	da�	die	um	ihn	sein	w�rden,	die	ihm	der	Vater	gegeben	hat?
Wenn	ich	ihm	nun	nicht	gegeben	bin?	Wenn	mich	nun	der	Vater	f�r	sich
bahalten	will,	wie	mir	mein	Herz	sagt?—Ich	bitte	dich,	lege	das	nicht	falsch	aus;
sieh	nicht	etwa	Spott	in	diesen	unschuldigen	Worten;	es	ist	meine	ganze	Seele,
die	ich	dir	vorlege;	sonst	wollte	ich	lieber,	ich	h�tte	geschwiegen:	wie	ich	denn
�ber	alles	das,	wovon	jedermann	so	wenig	wei�	als	ich,	nicht	gern	ein	Wort
verliere.	Was	ist	es	anders	als	Menschenschicksal,	sein	Ma�	auszuleiden,
seinen	Becher	auszutrinken?	—Und	ward	der	Kelch	dem	Gott	vom	Himmel	auf
seiner	Menschenlippe	zu	bitter,	warum	soll	ich	gro�tun	und	mich	stellen,	als
schmeckte	er	mir	s��?	Und	warum	sollte	ich	mich	sch�men,	in	dem
schrecklichen	Augenblick,	da	mein	ganzes	Wesen	zwischen	Sein	und	Nichtsein
zittert,	da	die	Vergangenheit	wie	ein	Blitz	�ber	dem	finstern	Abgrunde	der
Zukunft	leuchtet	und	alles	um	mich	her	versinkt	und	mit	mir	die	Welt	untergeht?
Ist	es	da	nicht	die	Stimme	der	ganz	in	sich	gedr�ngten,	sich	selbst
ermangelnden	und	unaufhaltsam	hinabst�rzenden	Kreatur,	in	den	innern	Tiefen
ihrer	vergebens	aufarbeitenden	Kr�fte	zu	knirschen:	“mein	Gott!	Mein	Gott!
Warum	hast	du	mich	verlassen?”	und	sollt’	ich	mich	des	Ausdruckes	sch�men,
sollte	mir	es	vor	dem	Augenblicke	bange	sein,	da	ihm	der	nicht	entging,	der	die



Himmel	zusammenrollt	wie	ein	Tuch?

Am	21.	November

Sie	sieht	nicht,	sie	f�hlt	nicht,	da�	sie	ein	Gift	bereitet,	das	mich	und	sie
zugrunde	richten	wird;	und	ich	mit	voller	Wollust	schl�rfe	den	Becher	aus,	den
sie	mir	zu	meinem	Verderben	reicht.	Was	soll	der	g�tige	Blick,	mit	dem	sie
mich	oft—oft?—nein,	nicht	oft,	aber	doch	manchmal	ansieht,	die	Gef�lligkeit,
womit	sie	einen	unwillk�rlichen	Ausdruck	meines	Gef�hls	aufnimmt,	das
Mitleiden	mit	meiner	Duldung,	das	sich	auf	ihrer	Stirne	zeichnet?

Gestern,	als	ich	wegging,	reichte	sie	mir	die	Hand	und	sagte:	“Adieu,	lieber
Werther!”—Lieber	Werther!	Es	war	das	erstemal,	da�	sie	mich	Lieber	hie�,
und	es	ging	mir	durch	Mark	und	Bein.	Ich	habe	es	mir	hundertmal	wiederholt,
und	gestern	nacht,	da	ich	zu	Bette	gehen	wollte	und	mit	mir	selbst	allerlei
schwatzte,	sagte	ich	so	auf	einmal:	“gute	Nacht,	lieber	Werther!”	und	mu�te
hernach	selbst	�ber	mich	lachen.

Am	22.	November

Ich	kann	nicht	beten:	“la�	mir	sie!”	und	doch	kommt	sie	mir	oft	als	die	Meine
vor.	Ich	kann	nicht	beten:	“gib	mir	sie!”	denn	sie	ist	eines	andern.	Ich	witzle
mich	mit	meinen	Schmerzen	herum;	wenn	ich	mir’s	nachlie�e,	es	g�be	eine
ganze	Litanei	von	Antithesen.

Am	24.	November

Sie	f�hlt,	was	ich	dulde.	Heute	ist	mir	ihr	Blick	tief	durchs	Herz	gedrungen.	Ich
fand	sie	allein;	ich	sagte	nichts,	und	sie	sah	mich	an.	Und	ich	sah	nicht	mehr	in
ihr	die	liebliche	Sch�nheit,	nicht	mehr	das	Leuchten	des	trefflichen	Geistes,	das
war	alles	vor	meinen	Augen	verschwunden.	Ein	weit	herrlicherer	Blick	wirkte
auf	mich,	voll	Ausdruck	des	innigsten	Anteils,	des	s��esten	Mitleidens.
Warum	durft’	ich	mich	nicht	ihr	zu	F��en	werfen?	Warum	durft’	ich	nicht	an
ihrem	Halse	mit	tausend	K�ssen	antworten?	Sie	nahm	ihre	Zuflucht	zum
Klavier	und	hauchte	mit	s��er,	leiser	Stimme	harmonische	Laute	zu	ihrem
Spiele.	Nie	habe	ich	ihre	Lippen	so	reizend	gesehn;	es	war,	als	wenn	sie	sich
lechzend	�ffneten,	jene	s��en	T�ne	in	sich	zu	schl�rfen,	die	aus	dem
Instrument	hervorquollen,	und	nur	der	heimliche	Widerschall	aus	dem	reinen
Munde	zur�ckkl�nge—ja	wenn	ich	dir	das	so	sagen	k�nnte!—Ich
widerstand	nicht	l�nger,	neigte	mich	und	schwur:	nie	will	ich	es	wagen,	einen



Ku�	euch	aufzudr�cken,	Lippen,	auf	denen	die	Geister	des	Himmels
schweben.—Und	doch—ich	will—ha!	Siehst	du,	das	steht	wie	eine
Scheidewand	vor	meiner	Seele—diese	Seligkeit—und	dann	untergegangen,
diese	S�nde	abzub��en—S�nde?

Am	26.	November

Manchmal	sag’	ich	mir:	dein	Schicksal	ist	einzig;	preise	die	�brigen	gl�cklich
—so	ist	noch	keiner	gequ�lt	worden.—Dann	lese	ich	einen	Dichter	der	Vorzeit,
und	es	ist	mir,	als	s�h’	ich	in	mein	eignes	Herz.	Ich	habe	so	viel	auszustehen!
Ach,	sind	denn	Menschen	vor	mir	schon	so	elend	gewesen?

Am	30.	November

Ich	soll,	ich	soll	nicht	zu	mir	selbst	kommen!	Wo	ich	hintrete,	begegnet	mir	eine
Erscheinung,	die	mich	aus	aller	Fassung	bringt.	Heute!	O	Schicksal!	O
Menschheit!

Ich	gehe	an	dem	Wasser	hin	in	der	Mittagsstunde,	ich	hatte	keine	keine	Lust	zu
essen.	Alles	war	�de,	ein	na�kalter	Abendwind	blies	vom	Berge,	und	die
grauen	Regenwolken	zogen	das	Tal	hinein.	Von	fern	seh’	ich	einen	Menschen	in
einem	gr�nen,	schlechten	Rocke,	der	zwischen	den	Felsen	herumkrabbelte	und
Kr�uter	zu	suchen	schien.	Als	ich	n�her	zu	ihm	kam	und	er	sich	auf	das
Ger�usch,	das	ich	machte,	herumdrehte,	sah	ich	eine	gar	interessante
Physiognomie,	darin	eine	stille	Trauer	den	Hauptzug	machte,	die	aber	sonst
nichts	als	einen	geraden	guten	Sinn	ausdr�ckte;	seine	schwarzen	Haare	waren
mit	Nadeln	in	zwei	Rollen	gesteckt,	und	die	�brigen	in	einen	starken	Zopf
geflochten,	der	ihm	den	R�cken	herunter	hing.	Da	mir	seine	Kleidung	einen
Menschen	von	geringem	Stande	zu	bezeichnen	schien,	glaubte	ich,	er	w�rde	es
nicht	�belnehmen,	wenn	ich	auf	seine	Besch�ftigung	aufmerksam	w�re,	und
daher	fragte	ich	ihn,	was	er	suchte?—“Ich	suche,”	antwortete	er	mit	einem	tiefen
Seufzer,	“Blumen—und	finde	keine.”—“Das	ist	auch	die	Jahreszeit	nicht.”	sagte
ich	l�chelnd.	—“Es	gibt	so	viele	Blumen,”	sagte	er,	indem	er	zu	mir
herunterkam.	“In	meinem	Garten	sind	Rosen	und	Jel�ngerjelieber	zweierlei
Sorten,	eine	hat	mir	mein	Vater	gegeben,	sie	wachsen	wie	Unkraut;	ich	suche
schon	zwei	Tage	darnach	und	kann	sie	nicht	finden.	Da	hau�en	sind	auch
immer	Blumen,	gelbe	und	blaue	und	rote,	und	das	Tausendg�ldenkraut	hat	ein
sch�nes	Bl�mchen.	Keines	kann	ich	finden.”	—Ich	merkte	was	Unheimliches,
und	drum	fragte	ich	durch	einen	Umweg:	“Was	will	er	denn	mit	den



Blumen?”—Ein	wunderbares,	zuckendes	L�cheln	verzog	sein	Gesichte.	“Wenn
er	mich	nicht	verraten	will,”	sagte	er,	indem	er	den	Finger	auf	den	Mund
dr�ckte,	“ich	habe	meinem	Schatz	einen	Strau�	versprochen.”—“Das	ist
brav,”	sagte	ich.—“O!	”	sagte	er,	“sie	hat	viel	andere	Sachen,	sie	ist
reich.”—“Und	doch	hat	sie	seinen	Strau�	lieb,”	versetzte	ich.—“O!”	fuhr	er
fort,	“sie	hat	Juwelen	und	eine	Krone.”—“Wie	hei�t	sie	denn?”—“Wenn	mich
die	Generalstaaten	bezahlen	wollten,”	versetzte	er,	“ich	w�r’	ein	anderer
Mensch!	Ja,	es	war	einmal	eine	Zeit,	da	mir	es	so	wohl	war!	Jetzt	ist	es	aus	mit
mir.	Ich	bin	nun.”	Ein	nasser	Blick	zum	Himmel	dr�ckte	alles	aus.—“Er	war
also	gl�cklich?“fragte	ich.—“Ach	ich	wollte,	ich	w�re	wieder	so!”	sagte	er
“Da	war	mir	es	so	wohl,	so	lustig,	so	leicht	wie	einem	Fisch	im
Wasser!”—“Heinrich!”	rief	eine	alte	Frau,	die	den	Weg	herkam,	“Heinrich,	wo
steckst	du?	Wir	haben	dich	�berall	gesucht,	komm	zum	Essen.”—“Ist	das	euer
Sohn?”	fragt’	ich,	zu	ihr	tretend.—“Wohl,	mein	armer	Sohn!”	versetzte	sie.
“Gott	hat	mir	ein	schweres	Kreuz	aufgelegt.”—“Wie	lange	ist	er	so?”	fragte	ich.
—“So	stille,”	sagte	sie,	“ist	er	nun	ein	halbes	Jahr.	Gott	sei	Dank,	da�	er	nur	so
weit	ist,	vorher	war	er	ein	ganzes	Jahr	rasend,	da	hat	er	an	Ketten	im	Tollhause
gelegen.	Jetzt	tut	er	niemand	nichts,	nur	hat	er	immer	mit	K�nigen	und	Kaisern
zu	schaffen.	Er	war	ein	so	guter,	stiller	Mensch,	der	mich	ern�hren	half,	seine
sch�ne	Hand	schrieb,	und	auf	einmal	wird	er	tiefsinnig,	f�llt	in	ein	hinziges
Fieber,	daraus	in	Raserei,	und	nun	ist	er,	wie	Sie	ihn	sehen.	Wenn	ich	Ihnen
erz�hlen	sollte,	Herr.”—Ich	unterbrach	den	Strom	ihrer	Worte	mit	der	Frage:
“was	war	denn	das	f�r	eine	Zeit,	von	der	er	r�hmt,	da�	er	so	gl�cklich,	so
wohl	darin	gewesen	sei?”—“Der	t�richte	Mensch!”	rief	sie	mit	mitleidigem
L�cheln,	“da	meint	er	die	Zeit,	da	er	von	sich	war,	das	r�hmt	er	immer;	das	ist
die	Zeit,	da	er	im	Tollhause	war,	wo	er	nichts	von	sich	wu�te.”—Das	fiel	mir
auf	wie	ein	Donnerschlag,	ich	dr�ckte	ihr	ein	St�ck	Geld	in	die	Hand	und
verlie�	sie	eilend.	Da	du	gl�cklich	warst!	Rief	ich	aus,	schnell	vor	mich	hin
nach	der	Stadt	zu	gehend,	da	dir	es	wohl	war	wie	einem	Fisch	im	Wasser!—Gott
im	Himmel!	Hast	du	das	zum	Schicksale	der	Menschen	gemacht,	da�	sie	nicht
gl�cklich	sind,	als	ehe	sie	zu	ihrem	Verstande	kommen	und	wenn	sie	ihn
wieder	verlieren 	Und	auch	wie	beneide	ich	deinen	Tr�bsinn,	die	Verwirrung
deiner	Sinne,	in	der	du	verschmachtest!	Du	gehst	hoffnungsvoll	aus,	deiner
K�nigin	Blumen	zu	pfl�cken—im	Winter—und	trauerst,	da	du	keine	findest,
und	begreifst	nicht,	warum	du	keine	finden	kannst.	Und	ich—und	ich	gehe	ohne
Hoffnung,	ohne	Zweck	heraus	und	kehre	wieder	heim,	wie	ich	gekommen	bin.—
Du	w�hnst,	welcher	Mensch	du	sein	w�rdest,	wenn	die	Generalstaaten	dich
bezahlten.	Seliges	Gesch�pf,	das	den	Mangel	seiner	Gl�ckseligkeit	einer
irdischen	Hindernis	zuschreiben	kann!	Du	f�hlst	nicht,	du	f�hlst	nicht,	da�	in



deinem	zerst�rten	Herzen,	in	deinem	zerr�tteten	Gehirne	dein	Elend	liegt,
wovon	alle	K�nige	der	Erde	dir	nicht	helfen	k�nnen.	M�sse	der	trostlos
umkommen,	der	eines	Kranken	spottet,	der	nach	der	entferntesten	Quelle	reist,
die	seine	Krankheit	vermehren,	sein	Ausleben	schmerzhafter	machen	wird!	Der
sich	�ber	das	bedr�ngte	Herz	erhebt,	das,	um	seine	Gewissensbisse
loszuwerden	und	die	Leiden	seiner	Seele	abzutun,	eine	Pilgrimschaft	nach	dem
heiligen	Grabe	tut.	Jeder	Fu�tritt,	der	seine	Sohlen	auf	ungebahntem	Wege
durchschneidet,	ist	ein	Linderungstropfen	der	ge�ngsteten	Seele,	und	mit	jeder
ausgedauerten	Tagereise	legt	sich	das	Herz	um	viele	Bedr�ngnisse	leichter
nieder.—Und	d�rft	ihr	das	Wahn	nennen,	ihr	Wortkr�mer	auf	euren	Polstern?
—Wahn!—o	Gott!	Du	siehst	meine	Tr�nen!	Mu�test	du,	der	du	den
Menschen	arm	genug	erschufst,	ihm	auch	Br�der	zugeben,	die	ihm	das
bi�chen	Armut,	das	bi�chen	Vertrauen	noch	raubten,	das	er	auf	dich	hat,	auf
dich,	du	Allliebender!	Denn	das	Vertrauen	zu	einer	heilenden	Wurzel,	zu	den
Tr�nen	des	Weinstockes,	was	ist	es	als	Vertrauen	zu	dir,	da�	du	in	alles,	was
uns	umgibt,	Heil—und	Linderungskraft	gelegt	hast,	der	wir	so	st�ndlich
bed�rfen?	Vater,	den	ich	nicht	kenne!	Vater,	der	sonst	meine	ganze	Seele	f�llte
und	nun	sein	Angesicht	von	mir	gewendet	hat,	rufe	mich	zu	dir!	Schweige	nicht
l�nger!	Dein	Schweigen	wird	diese	d�rstende	Seele	nicht	aufhalten—und
w�rde	ein	Mensch,	ein	Vater,	z�rnen	k�nnen,	dem	sein	unvermutet
r�ckkehrender	Sohn	um	den	Hals	fiele	und	riefe:	“ich	bin	wieder	da,	mein
Vater!	Z�rne	nicht,	da�	ich	die	Wanderschaft	abbreche,	die	ich	nach	deinem
Willen	l�nger	aushalten	sollte.	Die	Welt	ist	�berall	einerlei,	auf	M�he	und
Arbeit	Lohn	und	Freude;	aber	was	soll	mir	das?	Mir	ist	nur	wohl,	wo	du	bist,
und	vor	deinem	Angesichte	will	ich	leiden	und	genie�en.”—Und	du,	lieber
himmlischer	Vater,	solltest	ihn	von	dir	weisen?

Am	1.	Dezember

Wilhelm!	Der	Mensch,	von	dem	ich	dir	schrieb,	der	gl�ckliche	Ungl�ckliche,
war	Schreiber	bei	Lottens	Vater,	und	eine	Leidenschaft	zu	ihr,	die	er	n�hrte,
verbarg,	entdeckte	und	wor�ber	er	aus	dem	Dienst	geschickt	wurde,	hat	ihn
rasend	gemacht.	F�hle	bei	diesen	trocknen	Worten,	mit	welchem	Unsinn	mich
die	Geschichte	ergriffen	hat,	da	mir	sie	Albert	ebenso	gelassen	erz�hlte,	als	du
sie	vielleicht	liesest.

Am	4.	Dezember

Ich	bitte	dich—siehst	du,	mit	mir	ist’s	aus,	ich	trag’	es	nicht	l�nger!	Heute	sa�



ich	bei	ihr—sa�,	sie	spielte	auf	ihrem	Klavier,	mannigfaltige	Melodien,	und	all
den	Ausdruck!	All!—All!—Was	willst	du?—Ihr	Schwesterchen	putzte	ihre
Puppe	auf	meinem	Knie.	Mir	kamen	die	Tr�nen	in	die	Augen.	Ich	neigte	mich,
und	ihr	Trauring	fiel	mir	ins	Gesicht—meine	Tr�nen	flossen—und	auf	einmal
fiel	sie	in	die	alte,	himmels��e	Melodie	ein,	so	auf	einmal,	und	mir	durch	die
Seele	gehn	ein	Trostgef�hl	und	eine	Erinnerung	des	Vergangenen,	der	Zeiten,
da	ich	das	Lied	geh�rt,	der	d�stern	Zwischenr�ume	des	Verdrusses,	der
fehlgeschlagenen	Hoffnungen,	und	dann—ich	ging	in	der	Stube	auf	und	nieder,
mein	Herz	erstickte	unter	dem	Zudringen.	—“Um	Gottes	willen,”	sagte	ich,	mit
einem	heftigen	Ausbruch	hin	gegen	sie	fahrend,	“um	Gottes	willen,	h�ren	Sie
auf!”—Sie	hielt	und	sah	mich	starr	an.”	Werther,	“sagte	sie	mit	einem	L�cheln,
das	mir	durch	die	Seele	ging,	“Werther,	Sie	sind	sehr	krank,	Ihre
Lieblingsgerichte	widerstehen	Ihnen.	Gehen	Sie!	Ich	bitte	Sie,	beruhigen	Sie
sich.”	—Ich	ri�	mich	von	ihr	weg	und—Gott!	Du	siehst	mein	Elend	und	wirst
es	enden.

Am	6.	Dezember

Wie	mich	die	Gestalt	verfolgt!	Wachend	und	tr�umend	f�llt	sie	meine	ganze
Seele!	Hier,	wenn	ich	die	Augen	schlie�e,	hier	in	meiner	Stirne,	wo	die	innere
Sehkraft	sich	vereinigt,	stehen	ihre	schwarzen	Augen.	Hier!	Ich	kann	dir	es	nicht
ausdr�cken.	Mache	ich	meine	Augen	zu,	so	sind	sie	da;	wie	ein	Meer,	wie	ein
Abgrund	ruhen	sie	vor	mir,	in	mir,	f�llen	die	Sinne	meiner	Stirn.

Was	ist	der	Mensch,	der	gepriesene	Halbgott!	Ermangeln	ihm	nicht	eben	da	die
Kr�fte,	wo	er	sie	am	n�tigsten	braucht?	Und	wenn	er	in	Freude	sich
aufschwingt	oder	im	Leiden	versinkt,	wird	er	nicht	in	beiden	eben	da
aufgehalten,	eben	da	zu	dem	stumpfen,	kalten	Bewu�tsein	wieder
zur�ckgebracht,	da	er	sich	in	der	F�lle	des	Unendlichen	zu	verlieren	sehnte?

Der	Herausgeber	an	den	Leser

Wie	sehr	w�nscht’	ich,	da�	uns	von	den	letzten	merkw�rdigen	Tagen	unsers
Freundes	so	viel	eigenh�ndige	Zeugnisse	�brig	geblieben	w�ren,	da�	ich
nicht	n�tig	h�tte,	die	Folge	seiner	hinterla�nen	Briefe	durch	Erz�hlung	zu
unterbrechen.

Ich	habe	mir	angelegen	sein	lassen,	genaue	Nachrichten	aus	dem	Munde	derer
zu	sammeln,	die	von	seiner	Geschichte	wohl	unterrichtet	sein	konnten;	sie	ist



einfach,	und	es	kommen	alle	Erz�hlungen	davon	bis	auf	wenige	Kleinigkeiten
miteinander	�berein;	nur	�ber	die	Sinnesarten	der	handelnden	Personen	sind
die	Meinungen	verschieden	und	die	Urteile	geteilt.

Was	bleibt	uns	�brig,	als	dasjenige,	was	wir	mit	wiederholter	M�he	erfahren
k�nnen,	gewissenhaft	zu	erz�hlen,	die	von	dem	Abscheidenden	hinterla�nen
Briefe	einzuschalten	und	das	kleinste	aufgefundene	Bl�ttchen	nicht	gering	zu
achten;	zumal	da	es	so	schwer	ist,	die	eigensten,	wahren	Triebfedern	auch	nur
einer	einzelnen	Handlung	zu	entdecken,	wenn	sie	unter	Menschen	vorgeht,	die
nicht	gemeiner	Art	sind.

Unmut	und	Unlust	hatten	in	Werthers	Seele	immer	tiefer	Wurzel	geschlagen,
sich	fester	untereinander	verschlungen	und	sein	ganzes	Wesen	nach	und	nach
eingenommen.	Die	Harmonie	seines	Geistes	war	v�llig	zerst�rt,	eine
innerliche	Hitze	und	Heftigkeit,	die	alle	Kr�fte	seiner	Natur
durcheinanderarbeitete,	brachte	die	widrigsten	Wirkungen	hervor	und	lie�	ihm
zuletzt	nur	eine	Ermattung	�brig,	aus	der	er	noch	�ngstlicher	empor	strebte,
als	er	mit	allen	�beln	bisher	gek�mpft	hatte.	Die	Be�ngstigung	seines
Herzens	zehrte	die	�brigen	Kr�fte	seines	Geistes,	seine	Lebhaftigkeit,	seinen
Scharfsinn	auf,	er	ward	ein	trauriger	Gesellschafter,	immer	ungl�cklicher,	und
immer	ungerechter,	je	ungl�cklicher	er	ward.	Wenigstens	sagen	dies	Alberts
Freunde;	sie	behaupten,	da�	Werther	einen	reinen,	ruhigen	Mann,	der	nun	eines
lang	gew�nschten	Gl�ckes	teilhaftig	geworden,	und	sein	Betragen,	sich	dieses
Gl�ck	auch	auf	die	Zukunft	zu	erhalten,	nicht	habe	beurteilen	k�nnen,	er,	der
gleichsam	mit	jedem	Tage	sein	ganzes	Verm�gen	verzehrte,	um	an	dem	Abend
zu	leiden	und	zu	darben.	Albert,	sagen	sie,	hatte	sich	in	so	kurzer	Zeit	nicht
ver�ndert,	er	war	noch	immer	derselbige,	den	Werther	so	vom	Anfang	her
kannte,	so	sehr	sch�tzte	und	ehrte.	Er	liebte	Lotten	�ber	alles,	er	war	stolz	auf
sie	und	w�nschte	sie	auch	von	jedermann	als	das	herrlichste	Gesch�pf
anerkannt	zu	wissen.	War	es	ihm	daher	zu	verdenken,	wenn	er	auch	jeden	Schein
des	Verdachtes	abzuwenden	w�nschte,	wenn	er	in	dem	Augenblicke	mit
niemand	diesen	k�stlichen	Besitz	auch	auf	die	unschuldigste	Weise	zu	teilen
Lust	hatte?	Sie	gestehen	ein,	da�	Albert	oft	das	Zimmer	seiner	Frau	verlassen,
wenn	Werther	bei	ihr	war,	aber	nicht	aus	Ha�	noch	Abneigung	gegen	seinen
Freund,	sondern	nur	weil	er	gef�hlt	habe,	da�	dieser	von	seiner	Gegenwart
gedr�ckt	sei.

Lottens	Vater	war	von	einem	�bel	befallen	worden,	das	ihn	in	der	Stube	hielt,
er	schickte	ihr	seinen	Wagen,	und	sie	fuhr	hinaus.	Es	war	ein	sch�ner



Wintertag,	der	erste	Schnee	war	stark	gefallen	und	deckte	die	ganze	Gegend.

Werther	ging	ihr	den	andern	Morgen	nach,	um,	wenn	Albert	sie	nicht	abzuholen
k�me,	sie	hereinzubegleiten.

Das	klare	Wetter	konnte	wenig	auf	sein	tr�bes	Gem�t	wirken,	ein	dumpfer
Druck	auf	seiner	Seele,	die	traurigen	Bilder	hatten	sich	bei	ihm	festgesetzt,	und
sein	Gem�t	kannte	keine	Bewegung	als	von	einem	schmerzlichen	Gedanken
zum	andern.

Wie	er	mit	sich	in	ewigem	Unfrieden	lebte,	schien	ihm	auch	der	Zustand	andrer
nur	bedenklicher	und	verworrner,	er	glaubte,	das	sch�ne	Verh�ltnis	zwischen
Albert	und	seiner	Gattin	gest�rt	zu	haben,	er	machte	sich	Vorw�rfe	dar�ber,
in	die	sich	ein	heimlicher	Unwille	gegen	den	Gatten	mischte.

Seine	Gedanken	fielen	auch	unterwegs	auf	diesen	Gegenstand.	“Ja,	ja,”	sagte	er
zu	sich	selbst,	mit	heimlichem	Z�hneknirschen,	“das	ist	der	vertraute,
freundliche,	z�rtliche,	an	allem	teilnehmende	Umgang,	die	ruhige,	dauernde
Treue!	S�ttigkeit	ist’s	und	Gleichg�ltigkeit!	Zieht	ihn	nicht	jedes	elende
Gesch�ft	mehr	an	als	die	teure,	k�stliche	Frau?	Wei�	er	sein	Gl�ck	zu
sch�tzen?	Wei�	er	sie	zu	achten,	wie	sie	es	verdient?	Er	hat	sie,	nun	gut,	er	hat
sie—ich	wei�	das,	wie	ich	was	anders	auch	wei�,	ich	glaube	an	den	Gedanken
gew�hnt	zu	sein,	er	wird	mich	noch	rasend	machen,	er	wird	mich	noch
umbringen—und	hat	denn	die	Freundschaft	zu	mir	Stich	gehalten?	Sieht	er	nicht
in	meiner	Anh�nglichkeit	an	Lotten	schon	einen	Eingriff	in	seine	Rechte,	in
meiner	Aufmerksamkeit	f�r	sie	einen	Stillen	Vorwurf?	Ich	wei�	es	wohl,	ich
f�hl’	es,	er	sieht	mich	ungern,	er	w�nscht	meine	Entfernung,	meine
Gegenwart	ist	ihm	beschwerlich.”

Oft	hielt	er	seinen	raschen	Schritt	an,	oft	stand	er	stille	und	schien	umkehren	zu
wollen;	allein	er	richtete	seinen	Gang	immer	wieder	vorw�rts	und	war	mit
diesen	Gedanken	und	Selbstgespr�chen	endlich	gleichsam	wider	Willen	bei
dem	Jagdhause	angekommen.

Er	trat	in	die	T�r,	fragte	nach	dem	Alten	und	nach	Lotten,	er	fand	das	Haus	in
einiger	Bewegung.	Der	�lteste	Knabe	sagte	ihm,	es	sei	dr�ben	in	Wahlheim
ein	Ungl�ck	geschehn,	es	sei	ein	Bauer	erschlagen	worden!—Es	machte	das
weiter	keinen	Eindruck	auf	ihn.—Er	trat	in	die	Stube	und	fand	Lotten
besch�ftigt,	dem	Alten	zuzureden,	der	ungeachtet	seiner	Krankheit	hin�ber



wollte,	um	an	Ort	und	Stelle	die	Tat	zu	untersuchen.	Der	T�ter	war	noch
unbekannt,	man	hatte	den	Erschlagenen	des	Morgens	vor	der	Haust�r
gefunden,	man	hatte	Mutma�ungen:	der	Entleibte	war	Knecht	einer	Witwe,	die
vorher	einen	andern	im	Dienste	gehabt,	der	mit	Unfrieden	aus	dem	Hause
gekommen	war.

Da	Werther	dieses	h�rte,	fuhr	er	mit	Heftigkeit	auf.—“Ist’s	m�glich!”	rief	er
aus,	“ich	mu�	hin�ber,	ich	kann	nicht	einen	Augenblick	ruhn.”—Er	eilte	nach
Wahlheim	zu,	jede	Erinnerung	ward	ihm	lebendig,	und	er	zweifelte	nicht	einen
Augenblick,	da�	jener	Mensch	die	Tat	begangen,	den	er	so	manchmal
gesprochen,	der	ihm	so	wert	geworden	war.

Da	er	durch	die	Linden	mu�te,	um	nach	der	Schenke	zu	kommen,	wo	sie	den
K�rper	hingelegt	hatten,	entsetzt’	er	sich	vor	dem	sonst	so	geliebten	Platze.
Jene	Schwelle,	worauf	die	Nachbarskinder	so	oft	gespielt	hatten,	war	mit	Blut
besudelt.	Liebe	und	Treue,	die	sch�nsten	menschlichen	Empfindungen,	hatten
sich	in	Gewalt	und	Mord	verwandelt.	Die	starken	B�ume	standen	ohne	Laub
und	bereift,	die	sch�nen	Hecken,	die	sich	�ber	die	niedrige	Kirchhofmauer
w�lbten,	waren	entbl�ttert,	und	die	Grabsteine	sahen	mit	Schnee	bedeckt
durch	die	L�cken	hervor.

Als	er	sich	der	Schenke	n�herte,	vor	welcher	das	ganze	Dorf	versammelt	war,
entstand	auf	einmal	ein	Geschrei.	Man	erblickte	von	fern	einen	Trupp
bewaffneter	M�nner,	und	ein	jeder	rief,	da�	man	den	T�ter	herbeif�hre.
Werther	sah	hin	und	blieb	nicht	lange	zweifelhaft.	Ja,	es	war	der	Knecht,	der	jene
Witwe	so	sehr	liebte,	den	er	vor	einiger	Zeit	mit	dem	stillen	Grimme,	mit	der
heimlichen	Verzweiflung	umhergehend	angetroffen	hatte.

“Was	hast	du	begangen,	Ungl�cklicher!”	rief	Werther	aus,	indem	er	auf	den
Gefangenen	losging.—Dieser	sah	ihn	still	an,	schwieg	und	versetzte	endlich
ganz	gelassen:	“keiner	wird	sie	haben,	sie	wird	keinen	haben.”—Man	brachte
den	Gefangnen	in	die	Schenke,	und	Werther	eilte	fort.

Durch	die	entsetzliche,	gewaltige	Ber�hrung	war	alles,	was	in	seinem	Wesen
lag,	durcheinandergesch�ttelt	worden.	Aus	seiner	Trauer,	seinem	Mi�mut,
seiner	gleichg�ltigen	Hingegebenheit	wurde	er	auf	einen	Augenblick
herausgerissen;	un�berwindlich	bem�chtigte	sich	die	Teilnehmung	seiner,	und
es	ergriff	ihn	eine	uns�gliche	Begierde,	den	Menschen	zu	retten.	Er	f�hlte	ihn
so	ungl�cklich,	er	fand	ihn	als	Verbrecher	selbst	so	schuldlos,	er	setzte	sich	so



tief	in	seine	Lage,	da�	er	gewi�	glaubte,	auch	andere	davon	zu	�berzeugen.
Schon	w�nschte	er	f�r	ihn	sprechen	zu	k�nnen,	schon	dr�ngte	sich	der
lebhafteste	Vortrag	nach	seinen	Lippen,	er	eilte	nach	dem	Jagdhause	und	konnte
sich	unterwegs	nicht	enthalten,	alles	das,	was	er	dem	Amtmann	vorstellen
wollte,	schon	halblaut	auszusprechen.

Als	er	in	die	Stube	trat,	fand	er	Alberten	gegenw�rtig,	dies	verstimmte	ihn
einen	Augenblick;	doch	fa�te	er	sich	bald	wieder	und	trug	dem	Amtmann
feurig	seine	Gesinnungen	vor.	Dieser	sch�ttelte	einigemal	den	Kopf,	und
obgleich	Werther	mit	der	gr��ten	Lebhaftigkeit,	Leidenschaft	und	Wahrheit
alles	vorbrachte,	was	ein	Mensch	zur	Entschuldigung	eines	Menschen	sagen
kann,	so	war	doch,	wie	sich’s	leicht	denken	l��t,	der	Amtmann	dadurch	nicht
ger�hrt.	Er	lie�	vielmehr	unsern	Freund	nicht	ausreden,	widersprach	ihm
eifrig	und	tadelte	ihn,	da�	er	einen	Meuchelm�rder	in	Schutz	nehme;	er	zeigte
ihm,	da�	auf	diese	Weise	jedes	Gesetz	aufgehoben,	alle	Sicherheit	des	Staats
zugrunde	gerichtet	werde;	auch	setzte	er	hinzu,	da�	er	in	einer	solchen	Sache
nichts	tun	k�nne,	ohne	sich	die	gr��te	Verantwortung	aufzuladen,	es	m�sse
alles	in	der	Ordnung,	in	dem	vorgeschriebenen	Gang	gehen.

Werther	ergab	sich	noch	nicht,	sondern	bat	nur,	der	Amtmann	m�chte	durch	die
Finger	sehn,	wenn	man	dem	Menschen	zur	Flucht	beh�lflich	w�re!	Auch
damit	wies	ihn	der	Amtmann	ab.	Albert,	der	sich	endlich	ins	Gespr�ch	mischte,
trat	auch	auf	des	Alten	Seite.	Werther	wurde	�berstimmt,	und	mit	einem
entsetzlichen	Leiden	machte	er	sich	auf	den	Weg,	nachdem	ihm	der	Amtmann
einigemal	gesagt	hatte:	“nein,	er	ist	nicht	zu	retten!”

Wie	sehr	ihm	diese	Worte	aufgefallen	sein	m�ssen,	sehn	wir	aus	einem
Zettelchen,	das	sich	unter	seinen	Papieren	fand	und	das	gewi�	an	dem
n�mlichen	Tage	geschrieben	worden:

“Du	bist	nicht	zu	retten,	Ungl�cklicher!	Ich	sehe	wohl,	da�	wir	nicht	zu	retten
sind.”

Was	Albert	zuletzt	�ber	die	Sache	des	Gefangenen	in	Gegenwart	des
Amtmanns	gesprochen,	war	Werthern	h�chst	zuwider	gewesen:	er	glaubte
einige	Empfindlichkeit	gegen	sich	darin	bemerkt	zu	haben,	und	wenn	gleich	bei
mehrerem	Nachdenken	seinem	Scharfsinne	nicht	entging,	da�	beide	M�nner
recht	haben	m�chten,	so	war	es	ihm	doch,	als	ob	er	seinem	innersten	Dasein
entsagen	m��te,	wenn	er	es	gestehen,	wenn	er	es	zugeben	sollte.



Ein	Bl�ttchen,	das	sich	darauf	bezieht,	das	vielleicht	sein	ganzes	Verh�ltnis	zu
Albert	ausdr�ckt,	finden	wir	unter	seinen	Papieren:	“Was	hilft	es,	da�	ich
mir’s	sage	und	wieder	sage,	er	ist	brav	und	gut,	aber	es	zerrei�t	mir	mein
inneres	Eingeweide;	ich	kann	nicht	gerecht	sein.”

Weil	es	ein	gelinder	Abend	war	und	das	Wetter	anfing,	sich	zum	Tauen	zu
neigen,	ging	Lotte	mit	Alberten	zu	Fu�e	zur�ck.	Unterwegs	sah	sie	sich	hier
und	da	um,	eben	als	wenn	sie	Werthers	Begleitung	vermi�te.	Albert	fing	von
ihm	an	zu	reden,	er	tadelte	ihn,	indem	er	ihm	Gerechtigkeit	widerfahren	lie�.	Er
ber�hrte	seine	ungl�ckliche	Leidenschaft	und	w�nschte,	da�	es	m�glich
sein	m�chte,	ihn	zu	entfernen.—“Ich	w�nsch’	es	auch	um	unsertwillen,”	sagt’
er,	“und	ich	bitte	dich,”	fuhr	er	fort,	“siehe	zu,	seinem	Betragen	gegen	dich	eine
andere	Richtung	zu	geben,	seine	�ftern	Besuche	zu	vermindern.	Die	Leute
werden	aufmerksam,	und	ich	wei�,	da�	man	hier	und	da	dr�ber	gesprochen
hat.”—Lotte	schwieg,	und	Albert	schien	ihr	Schweigen	empfunden	zu	haben,
wenigstens	seit	der	Zeit	erw�hnte	er	Werthers	nicht	mehr	gegen	sie,	und	wenn
sie	seiner	erw�hnte,	lie�	er	das	Gespr�ch	fallen	oder	lenkte	es	woanders	hin.

Der	vergebliche	Versuch,	den	Werther	zur	Rettung	des	Ungl�cklichen	gemacht
hatte,	war	das	letzte	Auflodern	der	Flamme	eines	verl�schenden	Lichtes;	er
versank	nur	desto	tiefer	in	Schmerz	und	Unt�tigkeit;	besonders	kam	er	fast
au�er	sich,	als	er	h�rte,	da�	man	ihn	vielleicht	gar	zum	Zeugen	gegen	den
Menschen,	der	sich	nun	aufs	Leugnen	legte,	auffordern	k�nnte.

Alles	was	ihm	Unangenehmes	jeweils	in	seinem	wirksamen	Leben	begegnet
war,	der	Verdru�	bei	der	Gesandtschaft,	alles	was	ihm	sonst	mi�lungen	war,
was	ihn	je	gekr�nkt	hatte,	ging	in	seiner	Seele	auf	und	nieder.	Er	fand	sich
durch	alles	dieses	wie	zur	Unt�tigkeit	berechtigt,	er	fand	sich	abgeschnitten
von	aller	Aussicht,	unf�hig,	irgendeine	Handhabe	zu	ergreifen,	mit	denen	man
die	Gesch�fte	des	gemeinen	Lebens	anfa�t;	und	so	r�ckte	er	endlich,	ganz
seiner	wunderbaren	Empfindung,	Denkart	und	einer	endlosen	Leidenschaft
hingegeben,	in	dem	ewigen	Einerlei	eines	traurigen	Umgangs	mit	dem
liebensw�rdigen	und	geliebten	Gesch�pfe,	dessen	Ruhe	er	st�rte,	in	seine
Kr�fte	st�rmend,	sie	ohne	Zweck	und	Aussicht	abarbeitend,	immer	einem
traurigen	Ende	n�her.

Von	seiner	Verworrenheit,	Leidenschaft,	von	seinem	rastlosen	Treiben	und
Streben,	von	seiner	Lebensm�de	sind	einige	hinterla�ne	Briefe	die	st�rksten
Zeugnisse,	die	wir	hier	einr�cken	wollen.



Am	12.	Dezember

Lieber	Wilhelm,	ich	bin	in	einem	Zustande,	in	dem	jene	Ungl�cklichen
gewesen	sein	m�ssen,	von	denen	man	glaubte,	sie	w�rden	von	einem	b�sen
Geiste	umhergetrieben.	Manchmal	ergreift	mich’s;	es	ist	nicht	Angst,	nicht
Begier—es	ist	ein	inneres,	unbekanntes	Toben,	das	meine	Brust	zu	zerrei�en
droht,	das	mir	die	Gurgel	zupre�t!	Wehe!	Wehe!	Und	dann	schweife	ich	umher
in	den	furchtbaren	n�chtlichen	Szenen	dieser	menschenfeindlichen	Jahrszeit.

Gestern	abend	mu�te	ich	hinaus.	Es	war	pl�tzlich	Tauwetter	eingefallen,	ich
hatte	geh�rt,	der	Flu�	sei	�bergetreten,	alle	B�che	geschwollen	und	von
Wahlheim	herunter	mein	liebes	Tal	�berschwemmt!	Nachts	nach	eilfe	rannte
ich	hinaus.	Ein	f�rchterliches	Schauspiel,	vom	Fels	herunter	die	w�hlenden
Fluten	in	dem	Mondlichte	wirbeln	zu	sehen,	�ber	�cker	und	Wiesen	und
Hecken	und	alles,	und	das	weite	Tal	hinauf	und	hinab	eine	st�rmende	See	im
Sausen	des	Windes!	Und	wenn	dann	der	Mond	wieder	hervortrat	und	�ber	der
schwarzen	Wolke	ruhte,	und	vor	mir	hinaus	die	Flut	in	f�rchterlich	herrlichem
Widerschein	rollte	und	klang:	da	�berfiel	mich	ein	Schauer,	und	wieder	ein
Sehnen!	Ach,	mit	offenen	Armen	stand	ich	gegen	den	Abgrund	und	atmete
hinab!	Hinab!	Und	verlor	mich	in	der	Wonne,	meine	Qualen,	meine	Leiden	da
hinabzust�rmen!	Dahinzubrausen	wie	die	Wellen!	O!—Und	den	Fu�	vom
Boden	zu	heben	vermochtest	du	nicht,	und	alle	Qualen	zu	enden!	—Meine	Uhr
ist	noch	nicht	ausgelaufen,	ich	f�hle	es!	O	Wilhelm!	Wie	gern	h�tte	ich	mein
Menschsein	drum	gegeben,	mit	jenem	Sturmwinde	sie	Wolken	zu	zerrei�en,	die
Fluten	zu	fassen!	Ha!	Und	wird	nicht	vielleicht	dem	Eingekerkerten	einmal	diese
Wonne	zuteil?

—Und	wie	ich	wehm�tig	hinabsah	auf	ein	Pl�tzchen,	wo	ich	mit	Lotten	unter
einer	Weide	geruht,	auf	einem	hei�en	Spaziergange,—das	war	auch
�berschwemmt,	und	kaum	da�	ich	die	Weide	erkannte!	Wilhelm!	Und	ihre
Wiesen,	dachte	ich,	die	Gegend	um	ihr	Jagdhaus!	Wie	verst�rt	jetzt	vom
rei�enden	Strome	unsere	Laube!	Dacht’	ich.	Und	der	Vergangenheit
Sonnenstrahl	blickte	herein,	wie	einem	Gefangenen	ein	Traum	von	Herden,
Wiesen	und	Ehren�mtern.	Ich	stand!—Ich	schelte	mich	nicht,	denn	ich	habe
Mut	zu	sterben.—Ich	h�tte—nun	sitze	ich	hier	wie	ein	altes	Weib,	das	ihr	Holz
von	Z�unen	stoppelt	und	ihr	Brot	an	den	T�ren,	um	ihr	hinsterbendes,
freudeloses	Dasein	noch	einen	Augenblick	zu	verl�ngern	und	zu	erleichtern.

Am	14.	Dezember



Was	ist	das,	mein	Lieber?	Ich	erschrecke	vor	mir	selbst!	Ist	nicht	meine	Liebe	zu
ihr	die	heiligste,	reinste,	br�derlichste	Liebe?	Habe	ich	jemals	einen	strafbaren
Wunsch	in	meiner	Seele	gef�hlt?—Ich	will	nicht	beteuern—und	nun,
Tr�ume!	O	wie	wahr	f�hlten	die	Menschen,	die	so	widersprechende
Wirkungen	fremden	M�chten	zuschrieben!	Diese	Nacht!	Ich	zittere,	es	zu
sagen,	hielt	ich	sie	in	meinen	Armen,	fest	an	meinen	Busen	gedr�ckt,	und
deckte	ihren	liebelispelnden	Mund	mit	unendlichen	K�ssen;	mein	Auge
schwamm	in	der	Trunkenheit	des	ihrigen!	Gott!	Bin	ich	strafbar,	da�	ich	auch
jetzt	noch	eine	Seligkeit	f�hle,	mir	diese	gl�henden	Freuden	mit	voller
Innigkeit	zur�ckzurufen?	Lotte!	Lotte!—Und	mit	mir	ist	es	aus!	Meine	Sinne
verwirren	sich,	schon	acht	Tage	habe	ich	keine	Besinnungskraft	mehr,	meine
Augen	sind	voll	Tr�nen.	Ich	bin	nirgend	wohl,	und	�berall	wohl.	Ich
w�nsche	nichts,	verlange	nichts.	Mir	w�re	besser,	ich	ginge.

Der	Entschlu�,	die	Welt	zu	verlassen,	hatte	in	dieser	Zeit,	unter	solchen
Umst�nden	in	Werthers	Seele	immer	mehr	Kraft	gewonnen.	Seit	der
R�ckkehr	zu	Lotten	war	es	immer	seine	letzte	Aussicht	und	Hoffnung	gewesen;
doch	hatte	er	sich	gesagt,	es	solle	keine	�bereilte,	keine	rasche	Tat	sein,	er
wolle	mit	der	besten	�berzeugung,	mit	der	m�glichst	ruhigen	Entschlossenheit
diesen	Schritt	tun.

Seine	Zweifel,	sein	Streit	mit	sich	selbst	blicken	aus	einem	Zettelchen	hervor,
das	wahrscheinlich	ein	angefangener	Brief	an	Wilhelm	ist	und	ohne	Datum	unter
seinen	Papieren	gefunden	worden:

Ihre	Gegenwart,	ihr	Schicksal,	ihre	Teilnehmung	an	dem	meinigen	pre�t	noch
die	letzten	Tr�nen	aus	meinem	versengten	Gehirne.	Den	Vorhang	aufzuheben
und	dahinter	zu	treten!	Das	ist	alles!	Und	warum	das	Zaudern	und	Zagen?	Weil
man	nicht	wei�,	wie	es	dahinten	aussieht?	Und	man	nicht	wiederkehrt?	Und
da�	das	nun	die	Eigenschaft	unseres	Geistes	ist,	da	Verwirrung	und	Finsternis
zu	ahnen,	wovon	wir	nichts	Bestimmtes	wissen.

Endlich	ward	er	mit	dem	traurigen	Gedanken	immer	mehr	verwandt	und
befremdet	und	sein	Vorsatz	fest	und	unwiderruflich,	wovon	folgender
zweideutige	Brief,	den	er	an	seinen	Freund	schrieb,	ein	Zeugnis	abgibt.

Am	20.	Dezember

Ich	danke	deiner	Liebe,	Wilhelm,	da�	du	das	Wort	so	aufgefangen	hast.	Ja,	du



hast	recht:	mir	w�re	besser,	ich	ginge.	Der	Vorschlag,	den	du	zu	einer
R�ckkehr	zu	euch	tust,	gef�llt	mir	nicht	ganz;	wenigstens	m�chte	ich	noch
gern	einen	Umweg	machen,	besonders	da	wir	anhaltenden	Frost	und	gute	Wege
zu	hoffen	haben.	Auch	ist	mir	es	sehr	lieb,	da�	du	kommen	willst,	mich
abzuholen;	verziehe	nur	noch	vierzehn	Tage,	und	erwarte	noch	einen	Brief	von
mir	mit	dem	Weiteren.	Es	ist	n�tig,	da�	nichts	gepfl�ckt	werde,	ehe	es	reif
ist.	Und	vierzehn	Tage	auf	oder	ab	tun	viel.	Meiner	Mutter	sollst	du	sagen:	da�
sie	f�r	ihren	Sohn	beten	soll,	und	da�	ich	sie	um	Vergebung	bitte	wegen	alles
Verdrusses,	den	ich	ihr	gemacht	habe.	Das	war	nun	mein	Schicksal,	die	zu
betr�ben,	denen	ich	Freude	schuldig	war.	Leb’	wohl,	mein	Teuerster!	Allen
Segen	des	Himmels	�ber	dich!	Leb’	wohl!”

Was	in	dieser	Zeit	in	Lottens	Seele	vorging,	wie	ihre	Gesinnungen	gegen	ihren
Mann,	gegen	ihren	ungl�cklichen	Freund	gewesen,	getrauen	wir	uns	kaum	mit
Worten	auszudr�cken,	ob	wir	uns	gleich	davon,	nach	der	Kenntnis	ihres
Charakters,	wohl	einen	stillen	Begriff	machen	k�nnen,	und	eine	sch�ne
weibliche	Seele	sich	in	die	ihrige	denken	und	mit	ihr	empfinden	kann.

So	viel	ist	gewi�,	sie	war	fest	bei	sich	entschlossen,	alles	zu	tun,	um	Werthern
zu	entfernen,	und	wenn	sie	zauderte,	so	war	es	eine	herzliche,	freundschaftliche
Schonung,	weil	sie	wu�te,	wie	viel	es	ihm	kosten,	ja	da�	es	ihm	beinahe
unm�glich	sein	w�rde.	Doch	ward	sie	in	dieser	Zeit	mehr	gedr�ngt,	Ernst	zu
machen;	es	schwieg	ihr	Mann	ganz	�ber	dies	Verh�ltnis,	wie	sie	auch	immer
dar�ber	geschwiegen	hatte,	und	um	so	mehr	war	ihr	angelegen,	ihm	durch	die
Tat	zu	beweisen,	wie	ihre	Gesinnungen	der	seinigen	wert	seien.

An	demselben	Tage,	als	Werther	den	zuletzt	eingeschalteten	Brief	an	seinen
Freund	geschrieben,	es	war	der	Sonntag	vor	Weihnachten,	kam	er	abends	zu
Lotten	und	fand	sie	allein.	Sie	besch�ftigte	sich,	einige	Spielwerke	in	Ordnung
zu	bringen,	die	sie	ihren	kleinen	Geschwistern	zum	Christgeschenke	zurecht
gemacht	hatte.	Er	redete	von	dem	Vergn�gen,	das	die	Kleinen	haben	w�rden,
und	von	den	Zeiten,	da	einen	die	unerwartete	�ffnung	der	T�r	und	die
Erscheinung	eines	aufgeputzten	Baumes	mit	Wachslichtern,	Zuckerwerk	und
�pfeln	in	paradiesische	Entz�ckung	setzte.—“Sie	sollen,”	sagte	Lotte,	indem
sie	ihre	Verlegenheit	unter	ein	liebes	L�cheln	verbarg,	“Sie	sollen	auch	beschert
kriegen,	wenn	Sie	recht	geschickt	sind;	ein	Wachsst�ckchen	und	noch
was.”—“Und	was	hei�en	Sie	geschickt	sein?“rief	er	aus;“wie	soll	ich	sein?	Wie
kann	ich	sein?	Beste	Lotte!”—“Donnerstag	abend,”	sagte	sie,	“ist
Weihnachtsabend,	da	kommen	die	Kinder,	mein	Vater	auch,	da	kriegt	jedes	das



Seinige,	da	kommen	Sie	auch—aber	nicht	eher.”—Werther	stutzte.—“Ich	bitte
Sie,”	fuhr	sie	fort,	“es	ist	nun	einmal	so,	ich	bitte	um	meiner	Ruhe	willen,	es
kann	nicht,	es	kann	nicht	so	bleiben.”—Er	wendete	seine	Augen	von	ihr	und
ging	in	der	Stube	auf	und	ab	und	murmelte	das	“es	kann	nicht	so	bleiben!”
zwischen	den	Z�hnen.—Lotte,	die	den	schrecklichen	Zustand	f�hlte,	worein
ihn	diese	Worte	versetzt	hatten,	suchte	durch	allerlei	Fragen	seine	Gedanken
abzulenken,	aber	vergebens.—“Nein,	Lotte,”	rief	er	aus,	“ich	werde	Sie	nicht
wiedersehen!”—“Warum	das?”	versetzte	sie,	“Werther,	Sie	k�nnen,	Sie
m�ssen	uns	wiedersehen,	nur	m��igen	Sie	sich.	O	warum	mu�ten	Sie	mit
dieser	Heftigkeit,	dieser	unbezwinglich	haftenden	Leidenschaft	f�r	alles,	was
Sie	einmal	anfassen,	geboren	werden!	Ich	bitte	Sie,”	fuhr	sie	fort,	indem	sie	ihn
bei	der	Hand	nahm,	“m��igen	Sie	sich!	Ihr	Geist,	Ihre	Wissenschaften,	Ihre
Talente,	was	bieten	die	Ihnen	f�r	mannigfaltige	Ergetzungen	dar!	Sein	Sie	ein
Mann,	wenden	Sie	diese	traurige	Anh�nglichkeit	von	einem	Gesch�pf,	das
nichts	tun	kann	als	Sie	bedauern.”—Er	knirrte	mit	den	Z�hnen	und	sah	sie
d�ster	an.—Sie	hielt	seine	Hand.	“Nur	einen	Augenblick	ruhigen	Sinn,
Werther!”	sagte	sie.	F�hlen	Sie	nicht,	da�	Sie	sich	betriegen,	sich	mit	Willen
zugrunde	richten!	Warum	denn	mich,	Werther?	Just	mich,	das	Eigentum	eines
andern?	Just	das?	Ich	f�rchte,	ich	f�rchte,	es	ist	nur	die	Unm�glichkeit,	mich
zu	besitzen,	die	Ihnen	diesen	Wunsch	so	reizend	macht.”—Er	zog	seine	Hand
aus	der	ihrigen,	indem	er	sie	mit	einem	starren,	unwilligen	Blick	ansah.	“Weise!”
rief	er,	“sehr	weise!	Hat	vielleicht	Albert	diese	Anmerkung	gemacht?	Politisch!
Sehr	politisch!”	—“Es	kann	sie	jeder	machen,”	versetzte	sie	drauf,	“und	sollte
denn	in	der	weiten	Welt	kein	M�dchen	sein,	das	die	W�nsche	Ihres	Herzens
erf�llte?	Gewinnen	Sie’s	�ber	sich,	suchen	Sie	darnach,	und	ich	schw�re
Ihnen,	Sie	werden	sie	finden;	denn	schon	lange	�ngstigt	mich,	f�r	Sie	und	uns,
die	Einschr�nkung,	in	die	Sie	sich	diese	Zeit	her	selbst	gebannt	haben.
Gewinnen	Sie	�ber	sich,	eine	Reise	wird	Sie,	mu�	Sie	zerstreuen!	Suchen	Sie,
finden	Sie	einen	werten	Gegenstand	Ihrer	Liebe,	und	kehren	Sie	zur�ck,	und
lassen	Sie	uns	zusammen	die	Seligkeit	einer	wahren	Freundschaft	genie�en.”
“Das	k�nnte	man,”	sagte	er	mit	einem	kalten	Lachen,	“drucken	lassen	und	allen
Hofmeistern	empfehlen.	Liebe	Lotte!	Lassen	Sie	mir	noch	ein	klein	wenig	Ruh,
es	wird	alles	werden!”—“Nur	das,	Werther,	da�	Sie	nicht	eher	kommen	als
Weihnachtsabend!”—Er	wollte	antworten,	und	Albert	trat	in	die	Stube.	Man	bot
sich	einen	frostigen	Guten	Abend	und	ging	verlegen	im	Zimmer	neben	einander
auf	und	nieder.	Werther	fing	einen	unbedeutenden	Diskurs	an,	der	bald	aus	war,
Albert	desgleichen,	der	sodann	seine	Frau	nach	gewissen	Auftr�gen	fragte	und,
als	er	h�rte,	sie	seien	noch	nicht	ausgerichtet,	ihr	einige	Worte	sagte,	die
Werthern	kalt,	ja	gar	hart	vorkamen.	Er	wollte	gehen,	er	konnte	nicht	und



zauderte	bis	acht,	da	sich	denn	sein	Unmut	und	Unwillen	immer	vermehrte,	bis
der	Tisch	gedeckt	wurde,	und	er	Hut	und	Stock	nahm.	Albert	lud	ihn	zu	bleiben,
er	aber,	der	nur	ein	unbedeutendes	Kompliment	zu	h�ren	glaubte,	dankte	kalt
dagegen	und	ging	weg.

Er	kam	nach	Hause,	nahm	seinem	Burschen,	der	ihm	leuchten	wollte,	das	Licht
aus	der	Hand	und	ging	allein	in	sein	Zimmer,	weinte	laut,	redete	aufgebracht	mit
sich	selbst,	ging	heftig	die	Stube	auf	und	ab	und	warf	sich	endlich	in	seinen
Kleidern	aufs	Bette,	wo	ihn	der	Bediente	fand,	der	es	gegen	eilfe	wagte
hineinzugehn,	um	zu	fragen,	ob	er	dem	Herrn	die	Stiefeln	ausziehen	sollte,	das
er	denn	zulie�	und	dem	Bedienten	verbot,	den	andern	Morgen	ins	Zimmer	zu
kommen,	bis	er	ihm	rufen	w�rde.

Montags	fr�h,	den	einundzwanzigsten	Dezember,	schrieb	er	folgenden	Brief	an
Lotten,	den	man	nach	seinem	Tode	versiegelt	auf	seinem	Schreibtische	gefunden
und	ihr	�berbracht	hat,	und	den	ich	absatzweise	hier	einr�cken	will,	so	wie
aus	den	Umst�nden	erhellet,	da�	er	ihn	geschrieben	habe.

“Es	ist	beschlossen,	Lotte,	ich	will	sterben,	und	das	schreibe	ich	dir	ohne
romantische	�berspannung,	gelassen,	an	dem	Morgen	des	Tages,	an	dem	ich
dich	zum	letzten	Male	sehen	werde.	Wenn	du	dieses	liesest,	meine	Beste,	deckt
schon	das	k�hle	Grab	die	erstarrten	Reste	des	Unruhigen,	Ungl�cklichen,	der
f�r	die	letzten	Augenblicke	seines	Lebens	keine	gr��ere	S��igkeit	wei�,
als	sich	mit	dir	zu	unterhalten.	Ich	habe	eine	schreckliche	Nacht	gehabt	und,	ach,
eine	wohlt�tige	Nacht.	Sie	ist	es,	die	meinen	Entschlu�	befestiget,	bestimmt
hat:	ich	will	sterben!	Wie	ich	mich	gestern	von	dir	ri�,	in	der	f�rchterlichen
Emp�rung	meiner	Sinne,	wie	sich	alles	das	nach	meinem	Herzen	dr�ngte	und
mein	hoffnungsloses,	freudeloses	Dasein	neben	dir	in	gr��licher	K�lte	mich
anpackte—ich	erreichte	kaum	mein	Zimmer,	ich	warf	mich	au�er	mir	auf
meine	Knie,	und	o	Gott!	Du	gew�hrtest	mir	das	letzte	Labsal	der	bittersten
Tr�nen!	Tausend	Anschl�ge,	tausend	Aussichten	w�teten	durch	meine	Seele,
und	zuletzt	stand	er	da,	fest,	ganz,	der	letzte,	einzige	Gedanke:	ich	will	sterben!
—ich	legte	mich	nieder,	und	morgens,	in	der	Ruhe	des	Erwachens,	steht	er	noch
fest,	noch	ganz	stark	in	meinem	Herzen:	ich	will	sterben!—es	ist	nicht
Verzweiflung,	es	ist	Gewi�heit,	da�	ich	ausgetragen	habe,	und	da�	ich	mich
opfere	f�r	dich.	Ja,	Lotte!	Warum	sollte	ich	es	verschweigen?	Eins	von	uns
dreien	mu�	hinweg,	und	das	will	ich	sein!	O	meine	Beste!	In	diesem
zerrissenen	Herzen	ist	es	w�tend	herumgeschlichen,	oft—deinen	Mann	zu
ermorden!—dich 	—so	sei	es	denn!—wenn	du	hinaufsteigst	auf	den	Berg,	an



einem	sch�nen	Sommerabende,	dann	erinnere	dich	meiner,	wie	ich	so	oft	das
Tal	heraufkam,	und	dann	blicke	nach	dem	Kirchhofe	hin�ber	nach	meinem
Grabe,	wie	der	Wind	das	hohe	Gras	im	Scheine	der	sinkenden	Sonne	hin	und	her
wiegt.—Ich	war	ruhig,	da	ich	anfing,	nun,	nun	weine	ich	wie	ein	Kind,	da	alles
das	so	lebhaft	um	mich	wird.—”

Gegen	zehn	Uhr	rief	Werther	seinem	Bedienten,	und	unter	dem	Anziehen	sagte
er	ihm,	wie	er	in	einigen	Tagen	verreisen	w�rde,	er	solle	daher	die	Kleider
auskehren	und	alles	zum	Einpacken	zurecht	machen;	auch	gab	er	ihm	Befehl,
�berall	Kontos	zu	fordern,	einige	ausgeliehene	B�cher	abzuholen	und	einigen
Armen,	denen	er	w�chentlich	etwas	zu	geben	gewohnt	war,	ihr	Zugeteiltes	auf
zwei	Monate	voraus	zu	bezahlen.

Er	lie�	sich	das	Essen	auf	die	Stube	bringen,	und	nach	Tische	ritt	er	hinaus	zum
Amtmanne,	den	er	nicht	zu	Hause	antraf.	Er	ging	tiefsinnig	im	Garten	auf	und	ab
und	schien	noch	zuletzt	alle	Schwermut	der	Erinnerung	auf	sich	h�ufen	zu
wollen.

Die	Kleinen	lie�en	ihn	nicht	lange	in	Ruhe,	sie	verfolgten	ihn,	sprangen	an	ihm
hinauf,	erz�hlen	ihm,	da�,	wenn	morgen,	und	wieder	morgen,	und	noch	ein
Tag	w�re,	sie	die	Christgeschenke	bei	Lotten	holten,	und	erz�hlten	ihm
Wunder,	die	sich	ihre	kleine	Einbildungskraft	versprach.—“morgen!”	rief	er	aus,
“und	wieder	morgen!	Und	noch	ein	Tag!”—und	k��te	sie	alle	herzlich	und
wollte	sie	verlassen,	als	ihm	der	Kleine	noch	etwas	in	das	Ohr	sagen	wollte.	Der
verriet	ihm,	die	gro�en	Br�der	h�tten	sch�ne	Neujahrsw�nsche
geschrieben,	so	gro�!	Und	einen	f�r	den	Papa,	f�r	Albert	und	Lotten	einen
und	auch	einen	f�r	Herrn	Werther;	die	wollten	sie	am	Neujahrstage	fr�h
�berreichen.	Das	�bermannte	ihn,	er	schenkte	jedem	etwas,	setzte	sich	zu
Pferde,	lie�	den	Alten	gr��en	und	ritt	mit	Tr�nen	in	den	Augen	davon.

Gegen	f�nf	kam	er	nach	Hause,	befahl	der	Magd,	nach	dem	Feuer	zu	sehen	und
es	bis	in	die	Nacht	zu	unterhalten.	Den	Bedienten	hie�	er	B�cher	und
W�sche	unten	in	den	Koffer	packen	und	die	Kleider	einn�hen.	Darauf	schrieb
er	wahrscheinlich	folgenden	Absatz	seines	letzten	Briefes	an	Lotten.

“Du	erwartest	mich	nicht!	Du	glaubst,	ich	w�rde	gehorchen	und	erst
Weihnachtsabend	dich	wieder	sehn.	O	Lotte!	Heut	oder	nie	mehr.
Weihnachtsabend	h�ltst	du	dieses	Papier	in	deiner	Hand,	zitterst	und	benetzest
es	mit	deinen	lieben	Tr�nen.	Ich	will,	ich	mu�!	O	wie	wohl	ist	es	mir,	da�



ich	entschlossen	bin.”

Lotte	war	indes	in	einen	sonderbaren	Zustand	geraten.	Nach	der	letzten
Unterredung	mit	Werthern	hatte	sie	empfunden,	wie	schwer	es	ihr	fallen	werde,
sich	von	ihm	zu	trennen,	was	er	leiden	w�rde,	wenn	er	sich	von	ihr	entfernen
sollte.

Es	war	wie	im	Vor�bergehn	in	Alberts	Gegenwart	gesagt	worden,	da�	Werther
vor	Weihnachtsabend	nicht	wieder	kommen	werde,	und	Albert	war	zu	einem
Beamten	in	der	Nachbarschaft	geritten,	mit	dem	er	Gesch�fte	abzutun	hatte,
und	wo	er	�ber	Nacht	ausbleiben	mu�te.

Sie	sa�	nun	allein,	keins	von	ihren	Geschwistern	war	um	sie,	sie	�berlie�
sich	ihren	Gedanken,	die	stille	�ber	ihren	Verh�ltnissen	herumschweiften.	Sie
sah	sich	nun	mit	dem	Mann	auf	ewig	verbunden,	dessen	Liebe	und	Treue	sie
kannte,	dem	sie	von	Herzen	zugetan	war,	dessen	Ruhe,	dessen	Zuverl�ssigkeit
recht	vom	Himmel	dazu	bestimmt	zu	sein	schien,	da�	eine	wackere	Frau	das
Gl�ck	ihres	Lebens	darauf	gr�nden	sollte;	sie	f�hlte,	was	er	ihr	und	ihren
Kindern	auf	immer	sein	w�rde.	Auf	der	andern	Seite	war	ihr	Werther	so	teuer
geworden,	gleich	von	dem	ersten	Augenblick	ihrer	Bekanntschaft	an	hatte	sich
die	�bereinstimmung	ihrer	Gem�ter	so	sch�n	gezeigt,	der	lange	dauernde
Umgang	mit	ihm,	so	manche	durchlebte	Situationen	hatten	einen
unausl�schlichen	Eindruck	auf	ihr	Herz	gemacht.	Alles,	was	sie	Interessantes
f�hlte	und	dachte,	war	sie	gewohnt	mit	ihm	zu	teilen,	und	seine	Entfernung
drohte	in	ihr	ganzes	Wesen	eine	L�cke	zu	rei�en,	die	nicht	wieder	ausgef�llt
werden	konnte.	O,	h�tte	sie	ihn	in	dem	Augenblick	zum	Bruder	umwandeln
k�nnen,	wie	gl�cklich	w�re	sie	gewesen!	H�tte	sie	ihn	einer	ihrer
Freundinnen	verheiraten	d�rfen,	h�tte	sie	hoffen	k�nnen,	auch	sein
Verh�ltnis	gegen	Albert	ganz	wieder	herzustellen!

Sie	hatte	ihre	Freundinnen	der	Reihe	nach	durchgedacht	und	fand	bei	einer
jeglichen	etwas	auszusetzen,	fand	keine,	der	sie	ihn	geg�nnt	h�tte.

�ber	allen	diesen	Betrachtungen	f�hlte	sie	erst	tief,	ohne	sich	es	deutlich	zu
machen,	da�	ihr	herzliches,	heimliches	Verlangen	sei,	ihn	f�r	sich	zu	behalten,
und	sagte	sich	daneben,	da�	sie	ihn	nicht	behalten	k�nne,	behalten	d�rfe;	ihr
reines,	sch�nes,	sonst	so	leichtes	und	leicht	sich	helfendes	Gem�t	empfand
den	Druck	einer	Schwermut,	dem	die	Aussicht	zum	Gl�ck	verschlossen	ist.	Ihr
Herz	war	gepre�t,	und	eine	tr�be	Wolke	lag	�ber	ihrem	Auge.



So	war	es	halb	sieben	geworden,	als	sie	Werthern	die	Treppe	heraufkommen
h�rte	und	seinen	Tritt,	seine	Stimme,	die	nach	ihr	fragte,	bald	erkannte.	Wie
schlug	ihr	Herz,	und	wir	d�rfen	fast	sagen	zum	erstenmal,	bei	seiner	Ankunft.
Sie	h�tte	sich	gern	vor	ihm	verleugnen	lassen,	und	als	er	hereintrat,	rief	sie	ihm
mit	einer	Art	von	leidenschaftlicher	Verwirrung	entgegen:	“Sie	haben	nicht	Wort
gehalten.”—“Ich	habe	nichts	versprochen”	war	seine	Antwort.—“So	h�tten	Sie
wenigstens	meiner	Bitte	stattgeben	sollen,”	versetzte	sie,	“ich	bat	Sie	um	unser
beider	Ruhe.”

Sie	wu�te	nicht	recht,	was	sie	sagte,	ebensowenig	was	sie	tat,	als	sie	nach
einigen	Freundinnen	schickte,	um	nicht	mit	Werthern	allein	zu	sein.	Er	legte
einige	B�cher	hin,	die	er	gebracht	hatte,	fragte	nach	andern,	und	sie	w�nschte,
bald	da�	ihre	Freundinnen	kommen,	bald	da�	sie	wegbleiben	m�chten.	Das
M�dchen	kam	zur�ck	und	brachte	die	Nachricht,	da�	sich	beide
entschuldigen	lie�en.

Sie	wollte	das	M�dchen	mit	ihrer	Arbeit	in	das	Nebenzimmer	sitzen	lassen;
dann	besann	sie	sich	wieder	anders.	Werther	ging	in	der	Stube	auf	und	ab,	sie	trat
ans	Klavier	und	fing	eine	Menuett	an,	sie	wollte	nicht	flie�en.	Sie	nahm	sich
zusammen	und	setzte	sich	gelassen	zu	Werthern,	der	seinen	gew�hnlchen	Platz
auf	dem	Kanapee	eingenommen	hatte.

“Haben	Sie	nichts	zu	lesen?”	sagte	sie.—Er	hatte	nichts.—“Da	drin	in	meiner
Schublade,”	fing	sie	an,	“liegt	Ihre	�bersetzung	einiger	Ges�nge	Ossians;	ich
habe	sie	noch	nicht	gelesen,	denn	ich	hoffte	immer,	sie	von	Ihnen	zu	h�ren;
aber	zeither	hat	sich’s	nicht	finden,	nicht	machen	wollen.”—Er	l�chelte,	holte
die	Lieder,	ein	Schauer	�berfiel	ihn,	als	er	sie	in	die	H�nde	nahm,	und	die
Augen	standen	ihm	voll	Tr�nen,	als	er	hineinsah.	Er	setzte	sich	nieder	und	las.

“Stern	der	d�mmernden	Nacht,	sch�n	funkelst	du	in	Westen,	habst	dein
strahlend	Haupt	aus	deiner	Wolke,	wandelst	stattlich	deinen	H�gel	hin.
Wornach	blickst	du	auf	die	Heide?	Die	st�rmenden	Winde	haben	sich	gelegt;
von	ferne	kommt	des	Gie�bachs	Murmeln;	rauschende	Wellen	spielen	am
Felsen	ferne;	das	Gesumme	der	Abendfliegen	schw�rmet	�bers	Feld.
Wornach	siehst	du,	sch�nes	Licht?	Aber	du	l�chelst	und	gehst,	freudig
umgeben	dich	die	Wellen	und	baden	dein	liebliches	Haar.	Lebe	wohl,	ruhiger
Strahl.	Erscheine,	du	herrliches	Licht	von	Ossians	Seele!

Und	es	erscheint	in	seiner	Kraft.	Ich	sehe	meine	geschiedenen	Freunde,	sie



sammeln	sich	auf	Lora,	wie	in	den	Tagen,	die	vor�ber	sind.—Fingal	kommt
wie	eine	feuchte	Nebels�ule;	um	ihn	sind	seine	Helden,	und,	siehe!	Die	Barden
des	Gesanges:	grauer	Ullin!	Stattlicher	Ryno!	Alpin,	lieblicher	S�nger!	Und	du,
sanft	klagende	Minona!—Wie	ver�ndert	seid	ihr,	meine	Freunde,	seit	den
festlichen	Tagen	auf	Selma,	da	wir	buhlten	um	die	Ehre	des	Gesanges,	wie
Fr�hlingsl�fte	den	H�gel	hin	wechselnd	beugen	das	schwach	lispelnde	Gras.

Da	trat	Minona	hervor	in	ihrer	Sch�nheit,	mit	niedergeschlagenem	Blick	und
tr�nenvollem	Auge,	schwer	flo�	ihr	Haar	im	unsteten	Winde,	der	von	dem
H�gel	herstie�.—D�ster	ward’s	in	der	Seele	der	Helden,	als	sie	die	liebliche
Stimme	erhob;	denn	oft	hatten	sie	das	Grab	Salgars	gesehen,	oft	die	finstere
Wohnung	der	wei�en	Colma.	Colma,	verlassen	auf	dem	H�gel,	mit	der
harmonischen	Stimme;	Salgar	versprach	zu	kommen;	aber	ringsum	zog	sich	die
Nacht.	H�ret	Colmas	Stimme,	da	sie	auf	dem	H�gel	allein	sa�.

Colma.	Es	ist	Nacht!—Ich	bin	allein,	verloren	auf	dem	st�rmischen	H�gel.
Der	Wind	saust	im	Gebirge.	Der	Strom	heult	den	Felsen	hinab.	Keine	H�tte
sch�tzt	mich	vor	Regen,	mich	Verla�ne	auf	dem	st�rmischen	H�gel.	Tritt,	o
Mond,	aus	deinen	Wolken,	erscheinet,	Sterne	der	Nacht!	Leite	mich	irgend	ein
Strahl	zu	dem	Orte,	wo	meine	Liebe	ruht	von	den	Beschwerden	der	Jagd,	sein
Bogen	neben	ihm	abgespannt,	seine	Hunde	schnobend	um	ihn!	Aber	hier	mu�
ich	sitzen	allein	auf	dem	Felsen	des	verwachsenen	Stroms.	Der	Strom	und	der
Sturm	saust,	ich	h�re	nicht	die	Stimme	meines	Geliebten.

Warum	zaudert	mein	Salgar?	Hat	er	sein	Wort	vergessen?—Da	ist	der	Fels	und
der	Baum	und	hier	der	rauschende	Strom!	Mit	einbrechender	Nacht	versprachst
du	hier	zu	sein;	ach!	Wohin	hat	sich	mein	Salgar	verirrt?	Mit	dir	wollt’	ich
fliehen,	verlassen	Vater	und	Bruder,	die	stolzen!	Lange	sind	unsere	Geschlechter
Feinde,	aber	wir	sind	keine	Feinde,	o	Salgar!

Schweig	eine	Weile,	o	Wind!	Still	eine	kleine	Weile,	o	Strom,	da�	meine
Stimme	klinge	durchs	Tal,	da�	mein	Wanderer	mich	h�re.	Salgar!	Ich	bin’s,
die	ruft!	Hier	ist	der	Baum	und	der	Fels!	Salgar!	Mein	Lieber!	Hier	bin	ich;
warum	zauderst	du	zu	kommen?

Sieh,	der	Mond	erscheint,	die	Flut	gl�nzt	im	Tale,	die	Felsen	stehen	grau	den
H�gel	hinauf;	aber	ich	seh’	ihn	nicht	auf	der	H�he,	seine	Hunde	vor	ihm	her
verk�ndigen	nicht	seine	Ankunft.	Hier	mu�	ich	sitzen	allein.



Aber	wer	sind,	die	dort	unten	liegen	auf	der	Heide?—Mein	Geliebter?	Mein
Bruder?—Redet,	o	meine	Freunde!	Sie	antworten	nicht.	Wie	ge�ngstigt	ist
meine	Seele!—Ach	sie	sind	tot!	Ihre	Schwester	rot	vom	Gefechte!	O	mein
Bruder,	mein	Bruder,	warum	hast	du	meinen	Salgar	erschlagen?	O	mein	Salgar,
warum	hast	du	meinen	Bruder	erschlagen?	Ihr	wart	mir	beide	so	lieb!	O	du	warst
sch�n	an	dem	H�gel	unter	Tausenden!	Es	war	schrecklich	in	der	Schlacht.
Antwortet	mir!	H�rt	meine	Stimme,	meine	Geliebten!	Aber	ach,	sie	sind
stumm,	stumm	auf	ewig!	Kalt	wie	die	Erde	ist	ihr	Busen!

O	von	dem	Felsen	des	H�gels,	von	dem	Gipfel	des	st�rmenden	Berges,	redet,
Geister	der	Toten!	Redet!	Mir	soll	es	nicht	grausen!—Wohin	seid	ihr	zur	Ruhe
gegangen?	In	welcher	Gruft	des	Gebirges	soll	ich	euch	finden?—Keine
schwache	Stimme	vernehme	ich	im	Winde,	keine	wehende	Antwort	im	Sturme
des	H�gels.	Ich	sitze	in	meinem	Jammer,	ich	harre	auf	den	Morgen	in	meinen
Tr�nen.	W�hlet	das	Grab,	ihr	Freunde	der	Toten,	aber	schlie�t	es	nicht,	bis
ich	komme.	Mein	Leben	schwindet	wie	ein	Traum;	wie	sollt’	ich
zur�ckbleiben!	Hier	will	ich	{...}	Felsens—wenn’s	Nacht	wird	auf	dem
H�gel,	und	Wind	kommt	�ber	die	Heide,	soll	mein	Geist	im	Winde	stehn	und
trauern	den	Tod	meiner	Freunde.	Der	J�ger	h�rt	mich	aus	seiner	Laube,
f�rchtet	meine	Stimme	und	liebt	sie;	denn	s��	soll	meine	Stimme	sein	um
meine	Freunde,	sie	waren	mir	beide	so	lieb!

Das	war	dein	Gesang,	o	Minona,	Tormans	sanft	err�tende	Tochter.	Unsere
Tr�nen	flossen	um	Colma,	und	unsere	Seele	ward	d�ster.

Ullin	trat	auf	mit	der	Harfe	und	gab	uns	Alpins	Gesang—Alpins	Stimme	war
freundlich,	Rynos	Seele	ein	Feuerstrahl.	Aber	schon	ruhten	sie	im	engen	Hause,
und	ihre	Stimme	war	verhallet	in	Selma.	Einst	kehrte	Ullin	zur�ck	von	der
Jagd,	ehe	die	Helden	noch	fielen.	Er	h�rte	ihren	Wettegesang	auf	dem	H�gel.
Ihr	Lied	war	sanft,	aber	traurig.	Sie	klagten	Morars	Fall,	des	ersten	der	Helden.
Seine	Seele	war	wie	Fingals	Seele,	sein	Schwert	wie	das	Schwert	Oskars—aber
er	fiel,	und	sein	Vater	jammerte,	und	seiner	Schwester	Augen	waren	voll
Tr�nen,	Minonas	Augen	waren	voll	Tr�nen,	der	Schwester	des	herrlichen
Morars.	Sie	trat	zur�ck	vor	Ullins	Gesang,	wie	der	Mond	in	Westen,	der	den
Sturmregen	voraussieht	und	sein	sch�nes	Haupt	in	eine	Wolke	verbirgt.—Ich
schlug	die	Harfe	mit	Ullin	zum	Gesange	des	Jammers.

Ryno



Vorbei	sind	Wind	und	Regen,	der	Mittag	ist	so	heiter,	die	Wolken	teilen	sich.
Fliehend	bescheint	den	H�gel	die	unbest�ndige	Sonne.	R�tlich	flie�t	der
Strom	des	Bergs	im	Tale	hin.	S��	ist	dein	Murmeln,	Strom;	doch	s��er	die
Stimme,	die	ich	h�re.	Es	ist	Alpins	Stimme,	er	bejammert	den	Toten.	Sein
Haupt	ist	vor	Alter	gebeugt	und	rot	sein	tr�nendes	Auge.	Alpin,	trefflicher
S�nger,	warum	allein	auf	dem	schweigenden	H�gel?	Warum	jammerst	du	wie
ein	Windsto�	im	Walde,	wie	eine	Welle	am	fernen	Gestade?

Alpin

Meine	Tr�nen,	Ryno,	sind	f�r	den	Toten,	meine	Stimme	f�r	die	Bewohner
des	Grabs.	Schlank	bist	du	auf	dem	H�gel,	sch�n	unter	den	S�hnen	der
Heide.	Aber	du	wirst	fallen	wie	Morar,	und	auf	deinem	Grabe	wird	der
Trauernde	sitzen.	Die	H�gel	werden	dich	vergessen,	dein	Bogen	in	der	Halle
liegen	ungespannt.

Du	warst	schnell,	o	Morar,	wie	ein	Reh	auf	dem	H�gel,	schrecklich	wie	die
Nachtfeuer	am	Himmel.	Dein	Grimm	war	ein	Sturm,	dein	Schwert	in	der
Schlacht	wie	Wetterleuchten	�ber	der	Heide.	Deine	Stimme	glich	dem
Waldstrome	nach	dem	Regen,	dem	Donner	auf	fernen	H�geln.	Manche	fielen
von	deinem	Arm,	die	Flamme	deines	Grimmes	verzehrte	sie.	Aber	wenn	du
wiederkehrtest	vom	Kriege,	wie	friedlich	war	deine	Stirne!	Dein	Angesicht	war
gleich	der	Sonne	nach	dem	Gewitter,	gleich	dem	Monde	in	der	schweigenden
Nacht,	ruhig	deine	Brust	wie	der	See,	wenn	sich	des	Windes	Brausen	gelegt	hat.

Eng	ist	nun	deine	Wohnung,	finster	deine	St�tte!	Mit	drei	Schritten	mess’	ich
dein	Grab,	o	du,	der	du	ehe	so	gro�	warst!	Vier	Steine	mit	moosigen	H�upten
sind	dein	einziges	Ged�chtnis;	ein	entbl�tterter	Baum,	langes	Gras,	das	im
Winde	wispelt,	deutet	dem	Auge	des	J�gers	das	Grab	des	m�chtigen	Morars.
Keine	Mutter	hast	du,	dich	zu	beweinen,	kein	M�dchen	mit	Tr�nen	der	Liebe.
Tot	ist,	die	dich	gebar,	gefallen	die	Tochter	von	Morglan.

Wer	auf	seinem	Stabe	ist	das?	Wer	ist	es,	dessen	Haupt	wei�	ist	vor	Alter,
dessen	Augen	rot	sind	von	Tr�nen?	Es	ist	dein	Vater,	o	Morar,	der	Vater	keines
Sohnes	au�er	dir.	Er	h�rte	von	deinem	Ruf	in	der	Schlacht,	er	h�rte	von
zerstobenen	Feinden;	er	h�rte	Morars	Ruhm!	Ach!	Nichts	von	seiner	Wunde?
Weine,	Vater	Morars,	weine!	Aber	dein	Sohn	h�rt	dich	nicht.	Tief	ist	der	Schlaf
der	Toten,	niedrig	ihr	Kissen	von	Staube.	Nimmer	achtet	er	auf	die	Stimme,	nie
erwacht	er	auf	deinen	Ruf.	O	wann	wird	es	Morgen	im	Grabe,	zu	bieten	dem



Schlummerer:	Erwache!

Lebe	wohl,	edelster	der	Menschen,	du	Eroberer	im	Felde!	Aber	nimmer	wird
dich	das	Feld	sehen,	nimmer	der	d�stere	Wald	leuchten	vom	Glanze	deines
Stahls.	Du	hinterlie�est	keinen	Sohn,	aber	der	Gesang	soll	deinen	Namen
erhalten,	k�nftige	Zeiten	sollen	von	dir	h�ren,	h�ren	von	dem	gefallenen
Morar.

Laut	war	die	Trauer	der	Helden,	am	lautesten	Armins	berstender	Seufzer.	Ihn
erinnerte	es	an	den	Tod	seines	Sohnes,	er	fiel	in	den	Tagen	der	Jugend.	Carmor
sa�	nah	bei	dem	Helden,	der	F�rst	des	hallenden	Galmal.	“Warum	schluchzet
der	Seufzer	Armins?”	sprach	er,	“was	ist	hier	zu	weinen?	Klingt	nicht	ein	Lied
und	ein	Gesang,	die	Seele	zu	schmelzen	und	zu	ergetzen?	Sie	sind	wie	sanfter
Nebel,	der	steigend	vom	See	aufs	Tal	spr�ht,	und	die	bl�henden	Blumen
f�llet	das	Na�;	aber	die	Sonne	kommt	wieder	in	ihrer	Kraft,	und	der	Nebel	ist
gegangen.	Warum	bist	du	so	jammervoll,	Armin,	Herrscher	des	seeumflossenen
Gorma?”

“Jammervoll!	Wohl	das	bin	ich,	und	nicht	gering	die	Ursache	meines	Wehs.—
Carmor,	du	verlorst	keinen	Sohn,	verlorst	keine	bl�hende	Tochter;	Colgar,	der
Tapfere,	lebt,	und	Annira,	die	sch�nste	der	M�dchen.	Die	Zweige	deines
Hauses	bl�hen,	o	Carmor;	aber	Armin	ist	der	Letzte	seines	Stammes.	Finster	ist
dein	Bett,	o	Daura!	Dumpf	ist	dein	Schlaf	in	dem	Grabe—wann	erwachst	du	mit
deinen	Ges�ngen,	mit	deiner	melodischen	Stimme?	Auf,	ihr	Winde	des
Herbstes!	Auf,	st�rmt	�ber	die	finstere	Heide!	Waldstr�me,	braust!	Heult,
Str�me,	im	Gipfel	der	Eichen!	Wandle	durch	gebrochene	Wolken,	o	Mond,
zeige	wechselnd	dein	bleiches	Gesicht!	Erinnre	mich	der	schrecklichen	Nacht,
da	meine	Kinder	umkamen,	da	Arindal,	der	M�chtige,	fiel,	Daura,	die	Liebe,
verging.

“Daura,	meine	Tochter,	du	warst	sch�n,	sch�n	wie	der	Mond	auf	den	H�geln
von	Fura,	wei�	wie	der	gefallene	Schnee,	s��	wie	die	atmende	Luft!	Arindal,
dein	Bogen	war	stark,	dein	Speer	schnell	auf	dem	Felde,	dein	Blick	wie	Nebel
auf	der	Welle,	dein	Schild	eine	Feuerwolke	im	Sturme!

“Armar,	ber�hmt	im	Kriege,	kam	und	warb	um	Dauras	Liebe;	sie	widerstand
nicht	lange.	Sch�n	waren	die	Hoffnungen	ihrer	Freunde.”

Erath,	der	Sohn	Odgals,	grollte,	denn	sein	Bruder	lag	erschlagen	von	Armar.	Er



kam,	in	einen	Schiffer	verkleidet.	Sch�n	war	sein	Nachen	auf	der	Welle,	wei�
seine	Locken	vor	Alter,	ruhig	sein	ernstes	Gesicht.	“Sch�nste	M�dchen,”
sagte	er,	“liebliche	Tochter	von	Armin,	dort	am	Felsen,	nicht	fern	in	der	See,	wo
die	rote	Frucht	vom	Baume	herblinkt,	dort	wartet	Armar	auf	Daura:	ich	komme,
seine	Liebe	zu	f�hren	�ber	die	rollende	See.

Sie	folgt’	ihm	und	rief	nach	Armar;	nichts	antwortete	als	die	Stimme	des
Felsens.	“Armar!	Mein	Lieber!	Mein	Lieber!	Warum	�ngstest	du	mich	so?
H�re,	Sohn	Arnarths!	H�re!	Daura	ist’s,	die	dich	ruft!

Erath,	der	Verr�ter,	floh	lachend	zum	Lande.	Sie	erhob	ihre	Stimme,	rief	nach
ihrem	Vater	und	Bruder:	“Arindal!	Armin!	Ist	keiner,	seine	Daura	zu	retten?”

Ihre	Stimme	kam	�ber	die	See.	Arindal,	mein	Sohn,	stieg	vom	H�gel	herab,
rauh	in	der	Beute	der	Jagd,	seine	Pfeile	rasselten	an	seiner	Seite,	seinen	Bogen
trug	er	in	der	Hand,	f�nf	schwarzgraue	Doggen	waren	um	ihn.	Er	sah	den
k�hnen	Erath	am	Ufer,	fa�t’	und	band	ihn	an	die	Eiche,	fest	umflocht	er	seine
H�ften,	der	Gefesselte	f�llte	mit	�chzen	die	Winde.

Arindal	betritt	die	Wellen	in	seinem	Boote,	Daura	her�ber	zu	bringen.	Armar
kam	in	seinem	Grimme,	dr�ckt’	ab	den	grau	befiederten	Pfeil,	er	klang,	er	sank
in	dein	Herz,	“o	Arindal,	mein	Sohn!	Statt	Eraths,	des	Verr�ters,	kamst	du	um,
das	Boot	erreichte	den	Felsen,	er	sank	dran	nieder	und	starb.	Zu	deinen	F��en
flo�	deines	Bruders	Blut,	welch	war	dein	Jammer,	o	Daura!	Die	Wellen
zerschmettern	das	Boot.	Armar	st�rzt	sch	in	die	See,	seine	Daura	zu	retten	oder
zu	sterben.	Schnell	st�rmte	ein	Sto�	vom	H�gel	in	die	Wellen,	er	sank	und
hob	sich	nicht	wieder.

Allein	auf	den	seebesp�lten	Felsen	h�rt’	ich	die	Klagen	meiner	Tochter.	Viel
und	laut	war	ihr	Schreien,	doch	konnt’	sie	ihr	Vater	nicht	retten.	Die	ganze	Nacht
stand	ich	am	Ufer,	ich	sah	sie	im	schwachen	Strahle	des	Mondes,	die	ganze
Nacht	h�rt’	ich	ihr	Schreien,	laut	war	der	Wind,	und	der	Regen	schlug	scharf
nach	der	Seite	des	Berges.	Ihre	Stimme	ward	schwach,	ehe	der	Morgen	erschien,
sie	starb	weg	wie	die	Abendluft	zwischen	dem	Grase	der	Felsen.	Beladen	mit
Jammer	starb	sie	und	lie�	Armin	allein!	Dahin	ist	meine	St�rke	im	Kriege,
gefallen	mein	Stolz	unter	den	M�dchen.

Wenn	die	St�rme	des	Berges	kommen,	wenn	der	Nord	die	Wellen	hochhebt,
sitz’	ich	am	schallenden	Ufer,	schaue	nach	dem	schrecklichen	Felsen.	Oft	im



sinkenden	Monde	seh’	ich	die	Geister	meiner	Kinder,	halb	d�mmernd	wandeln
sie	zusammen	in	traurigen	Eintracht.”

Ein	Strom	von	Tr�nen,	der	aus	Lottens	Augen	brach	und	ihrem	gepre�ten
Herzen	Luft	machte,	hemmte	Werthers	Gesang.	Er	warf	das	Papier	hin,	fa�te
ihre	Hand	und	weinte	die	bittersten	Tr�nen.	Lotte	ruhte	auf	der	andern	und
verbarg	ihre	Augen	ins	Schnupftuch.	Die	Bewegung	beider	war	f�rchterlich.
Sie	f�hlten	ihr	eigenes	Elend	in	dem	Schicksale	der	Edlen,	f�hlten	es
zusammen,	und	ihre	Tr�nen	vereinigten	sich.	Die	Lippen	und	Augen	Werthers
gl�hten	an	Lottens	Arme;	ein	Schauer	�berfiel	sie;	sie	wollte	sich	entfernen,
und	Schmerz	und	Anteil	lagen	bet�ubend	wie	Blei	auf	ihr.	Sie	atmete,	sich	zu
erholen,	und	bat	ihn	schluchzend	fortzufahren,	bat	mit	der	ganzen	Stimme	des
Himmels!	Werther	zitterte,	sein	Herz	wollte	bersten,	er	hob	das	Blatt	auf	und	las
halb	gebrochen:

“Warum	weckst	du	mich,	Fr�hlingsluft?	Du	buhlst	und	sprichst:	ich	betaue	mit
Tropfen	des	Himmels!	Aber	die	Zeit	meines	Welkens	ist	nahe,	nahe	der	Sturm,
der	meine	Bl�tter	herabst�rt!	Morgen	wird	der	Wanderer	kommen,	kommen
der	mich	sah	in	meiner	Sch�nheit,	ringsum	wird	sein	Auge	im	Felde	mich
suchen	und	wird	mich	nicht	finden.—”

Die	ganze	Gewalt	dieser	Worte	fiel	�ber	den	Ungl�cklichen.

Er	warf	sich	vor	Lotten	nieder	in	der	vollen	Verzweifelung,	fa�te	ihre	H�nde,
dr�ckte	sie	in	seine	Augen,	wider	seine	Stirn,	und	ihr	schien	eine	Ahnung
seines	schrecklichen	Vorhabens	durch	die	Seele	zu	fliegen.	Ihre	Sinne	verwirrten
sich,	sie	dr�ckte	seine	H�nde,	dr�ckte	sie	wider	ihre	Brust,	neigte	sich	mit
einer	wehm�tigen	Bewegung	zu	ihm,	und	ihre	gl�henden	Wangen	ber�hrten
sich.	Die	Welt	verging	ihnen.	Er	schlang	seine	Arme	um	sie	her,	pre�te	sie	an
seine	Brust	und	deckte	ihre	zitternden,	stammelnden	Lippen	mit	w�tenden
K�ssen.—“Werther!”	rief	sie	mit	erstickter	Stimme,	sich	abwendend,
“Werther!”	und	dr�ckte	mit	schwacher	Hand	seine	Brust	von	der	ihrigen;
“Werther!”	rief	sie	mit	dem	gefa�ten	Tone	des	edelsten	Gef�hles.—Er
widerstand	nicht,	lie�	sie	sich	aus	seinen	Armen	und	warf	sich	unsinnig	vor	sie
hin.—Sie	ri�	sich	auf,	und	in	�ngstlicher	Verwirrung,	bebend	zwischen	Liebe
und	Zorn,	sagte	sie:	“Das	ist	das	letzte	Mal!	Werther!	Sie	sehn	mich	nicht
wieder.”	Und	mit	dem	vollsten	Blick	der	Liebe	auf	den	Elenden	eilte	sie	ins
Nebenzimmer	und	schlo�	hinter	sich	zu.—Werther	streckte	ihr	die	Arme	nach,
getraute	sich	nicht,	sie	zu	halten.	Er	lag	an	der	Erde,	den	Kopf	auf	dem	Kanapee,



und	in	dieser	Stellung	blieb	er	�ber	eine	halbe	Stunde,	bis	ihn	ein	Ger�usch	zu
sich	selbst	rief.	Es	war	das	M�dchen,	das	den	Tisch	decken	wollte.	Er	ging	im
Zimmer	auf	und	ab,	und	da	er	sich	wieder	allein	sah,	ging	er	zur	T�re	des
Kabinetts	und	rief	mit	leiser	Stimme:	“Lotte!	Lotte!	Nur	noch	ein	Wort!	Ein
Lebewohl!”—Sie	schwieg.—Er	harrte	und	bat	und	harrte;	dann	ri�	er	sich	weg
und	rief:	“lebe	wohl,	Lotte!	Auf	ewig	lebe	wohl!”

Er	kam	ans	Stadttor.	Die	W�chter,	die	ihn	schon	gewohnt	waren,	lie�en	ihn
stillschweigend	hinaus.	Es	stiebte	zwischen	Regen	und	Schnee,	und	erst	gegen
eilfe	klopfte	er	wieder.	Sein	Diener	bemerkte,	als	Werther	nach	Hause	kam,	da�
seinem	Herrn	der	Hut	fehlte.	Er	getraute	sich	nicht,	etwas	zu	sagen,	entkleidete
ihn,	alles	war	na�.	Man	hat	nachher	den	Hut	auf	einem	Felsen,	der	an	dem
Abhange	des	H�gels	ins	Tal	sieht,	gefunden,	und	es	ist	unbegreiflich,	wie	er	ihn
in	einer	finstern,	feuchten	Nacht,	ohne	zu	st�rzen,	erstiegen	hat.

Er	legte	sich	zu	Bette	und	schlief	lange.	Der	Bediente	fand	ihn	schreibend,	als	er
ihm	den	andern	Morgen	auf	sein	Rufen	den	Kaffee	brachte.	Er	schrieb	folgendes
am	Briefe	an	Lotten:

“Zum	letztenmale	denn,	zum	letztenmale	schlage	ich	diese	Augen	auf.	Sie
sollen,	ach,	die	Sonne	nicht	mehr	sehn,	ein	tr�ber,	neblichter	Tag	h�lt	sie
bedeckt.	So	traure	denn,	Natur!	Dein	Sohn,	dein	Freund,	dein	Geliebter	naht	sich
seinem	Ende.	Lotte,	das	ist	ein	Gef�hl	ohnegleichen,	und	doch	kommt	es	dem
d�mmernden	Traum	am	n�chsten,	zu	sich	zu	sagen:	das	ist	der	letzte	Morgen.
Der	letzte!	Lotte,	ich	habe	keinen	Sinn	f�r	das	Wort:	der	letzte!	Stehe	ich	nicht
da	in	meiner	ganzen	Kraft,	und	morgen	liege	ich	ausgestreckt	und	schlaff	am
Boden.	Sterben!	Was	hei�t	das?	Siehe,	wir	tr�umen,	wenn	wir	vom	Tode
reden.	Ich	habe	manchen	sterben	sehen;	aber	so	eingeschr�nkt	ist	die
Menschheit,	da�	sie	f�r	ihres	Daseins	Anfang	und	Ende	keinen	Sinn	hat.	Jetzt
noch	mein,	dein!	Dein,	o	Geliebte!	Und	einen	Augenblick—getrennt,	geschieden
—vielleicht	auf	ewig?—Nein,	Lotte,	nein—wie	kann	ich	vergehen?	Wie	kannst
du	vergehen?	Wir	sind	ja!	—vergehen!—Was	hei�t	das?	Das	ist	wieder	ein
Wort,	ein	leerer	Schall,	ohne	Gef�hl	f�r	mein	Herz.—Tot,	Lotte!	Eingescharrt
der	kalten	Erde,	so	eng!	So	finster!—Ich	hatte	eine	Freundin,	die	mein	alles	war
meiner	h�lflosen	Jugend;	sie	starb,	und	ich	folgte	ihrer	Leiche	und	stand	an
dem	Grabe,	wie	sie	den	Sarg	hinunterlie�en	und	die	Seile	schnurrend	unter	ihm
weg	und	wieder	herauf	schnellten,	dann	die	erste	Schaufel	hinunterschollerte,
und	die	�ngstliche	Lade	einen	dumpfen	Ton	wiedergab,	und	dumpfer	und
immer	dumpfer,	und	endlich	bedeckt	war!—Ich	st�rzte	neben	das	Grab	hin—



ergriffen,	ersch�ttert,	ge�ngstigt,	zerrissen	mein	Innerstes,	aber	ich	wu�te
nicht,	wie	mir	geschah—wie	mir	geschehen	wird—Sterben!	Grab!	Ich	verstehe
die	Worte	nicht!

O	vergib	mir!	Vergib	mir!	Gestern!	Es	h�tte	der	letzte	Augenblick	meines
Lebens	sein	sollen.	O	du	Engel!	Zum	ersten	Male,	zum	ersten	Male	ganz	ohne
Zweifel	durch	mein	innig	Innerstes	durchgl�hte	mich	das	Wonnegef�hl:	sie
liebt	mich!	Sie	liebt	mich!	Es	brennt	noch	auf	meinen	Lippen	das	heilige	Feuer,
das	von	den	deinigen	str�mte,	neue,	warme	Wonne	ist	in	meinem	Herzen.
Vergib	mir!	Vergib	mir!

Ach,	ich	wu�te,	da�	du	mich	liebtest,	wu�te	es	an	den	ersten	seelenvollen
Blicken,	an	dem	ersten	H�ndedruck,	und	doch,	wenn	ich	wieder	weg	war,	wenn
ich	Alberten	an	deiner	Seite	sah,	verzagte	ich	wieder	in	fieberhaften	Zweifeln.

Erinnerst	du	dich	der	Blumen,	die	du	mir	schicktest,	als	du	in	jener	fatalen
Gesellschaft	mir	kein	Wort	sagen,	keine	Hand	reichen	konntest?	O,	ich	habe	die
halbe	Nacht	davor	gekniet,	und	sie	versiegelten	mir	deine	Liebe.	Aber	ach!
Diese	Eindr�cke	gingen	vor�ber,	wie	das	Gef�hl	der	Gnade	seines	Gottes
allm�hlich	wieder	aus	der	Seele	des	Gl�ubigen	weicht,	die	ihm	mit	ganzer
Himmelsf�lle	in	heiligen,	sichtbaren	Zeichen	gereicht	ward.

Alles	das	ist	verg�nglich,	aber	keine	Ewigkeit	soll	das	gl�hende	Leben
ausl�schen,	das	ich	gestern	auf	deinen	Lippen	geno�,	das	ich	in	mir	f�hle!
Sie	liebt	mich!	Dieser	Arm	hat	sie	umfa�t,	diese	Lippen	haben	auf	ihren	Lippen
gezittert,	dieser	Mund	hat	an	dem	ihrigen	gestammelt.	Sie	ist	mein!	Du	bist
mein!	Ja,	Lotte,	auf	ewig.

Und	was	ist	das,	da�	Albert	dein	Mann	ist?	Mann!	Das	w�re	denn	f�r	diese
Welt—und	f�r	diese	Welt	S�nde,	da�	ich	dich	liebe,	da�	ich	dich	aus	seinen
Armen	in	die	meinigen	rei�en	m�chte?	S�nde?	Gut,	und	ich	strafe	mich
daf�r;	ich	habe	sie	in	ihrer	ganzen	Himmelswonne	geschmeckt,	diese	S�nde,
habe	Lebensbalsam	und	Kraft	in	mein	Herz	gesaugt.	Du	bist	von	diesem
Augenblicke	mein!	Mein,	o	Lotte!	Ich	gehe	voran!	Gehe	zu	meinem	Vater,	zu
deinem	Vater.	Dem	will	ich’s	klagen,	und	er	wird	mich	tr�sten,	bis	du	kommst,
und	ich	fliege	dir	entgegen	und	fasse	dich	und	bleibe	bei	dir	vor	dem	Angesichte
des	Unendlichen	in	ewigen	Umarmungen.

Ich	tr�ume	nicht,	ich	w�hne	nicht!	Nahe	am	Grabe	wird	mir	es	heller.	Wir



werden	sein!	Wir	werden	uns	wieder	sehen!	Deine	Mutter	sehen!	Ich	werde	sie
sehen,	werde	sie	finden,	ach,	und	vor	ihr	mein	ganzes	Herz	aussch�tten!	Deine
Mutter,	dein	Ebenbild.”

Gegen	eilfe	fragte	Werther	seinen	Bedienten,	ob	wohl	Albert	zur�ckgekommen
sei?	Der	Bediente	sagte:	ja,	er	habe	dessen	Pferd	dahinf�hren	sehen.	Darauf
gibt	ihm	der	Herr	ein	offenes	Zettelchen	des	Inhalts:	“Wollten	Sie	mir	wohl	zu
einer	vorhabenden	Reise	Ihre	Pistolen	leihen?	Leben	Sie	recht	wohl!”

Die	liebe	Frau	hatte	die	letzte	Nacht	wenig	geschlafen;	was	sie	gef�rchtet	hatte,
war	entschieden,	auf	eine	Weise	entschieden,	die	sie	weder	ahnen	noch
f�rchten	konnte.	Ihr	sonst	so	rein	und	leicht	flie�endes	Blut	war	in	einer
fieberhaften	Emp�rung,	tausenderlei	Mepfindungen	zerr�tteten	das	sch�ne
Herz.	War	es	das	Feuer	von	Werthers	Umarmungen,	das	sie	in	ihrem	Busen
f�hlte?	War	es	Unwille	�ber	seine	Verwegenheit?	War	es	eine	unmutige
Vergleichung	ihres	gegenw�rtigen	Zustandes	mit	jenen	Tagen	ganz
unbefangener,	freier	Unschuld	und	sorglosen	Zutrauens	an	sich	selbst?	Wie
sollte	sie	ihrem	Manne	entgegengehen,	wie	ihm	eine	Szene	bekennen,	die	sie	so
gut	gestehen	durfte,	und	die	sie	sich	doch	zu	gestehen	nicht	getraute?	Sie	hatten
so	lange	gegen	einander	geschwiegen,	und	sollte	sie	die	erste	sein,	die	das
Stillschweigen	br�che	und	eben	zur	unrechten	Zeit	ihrem	Gatten	eine	so
unerwartete	Entdeckung	machte?	Schon	f�rchtete	sie,	die	blo�e	Nachricht	von
Werthers	Besuch	werde	ihm	einen	unangenehmen	Eindruck	machen,	und	nun
gar	diese	unerwartete	Katastrophe!	Konnte	sie	wohl	hoffen,	da�	ihr	Mann	sie
ganz	im	rechten	Lichte	sehen,	ganz	ohne	Vorurteil	aufnehmen	w�rde?	Und
konnte	sie	w�nschen,	da�	er	in	ihrer	Seele	lesen	m�chte?	Und	doch	wieder,
konnte	sie	sich	verstellen	gegen	den	Mann,	vor	dem	sie	immer	wie	ein
kristallhelles	Glas	offen	und	frei	gestanden	und	dem	sie	keine	ihrer
Empfindungen	jemals	verheimlicht	noch	verheimlichen	k�nnen?	Eins	und	das
andre	machte	ihr	Sorgen	und	setzte	sie	in	Verlegenheit;	und	immer	kehrten	ihre
Gedanken	wieder	zu	Werthern,	der	f�r	sie	verloren	war,	den	sie	nicht	lassen
konnte,	den	sie—leider!—sich	selbst	�berlassen	mu�te,	und	dem,	wenn	er	sie
verloren	hatte,	nichts	mehr	�brig	blieb.

Wie	schwer	lag	jetzt,	was	sie	sich	in	dem	Augenblick	nicht	deutlich	machen
konnte,	die	Stockung	auf	ihr,	die	sich	unter	ihnen	festgesetzt	hatte!	So
verst�ndige,	so	gute	Menschen	fingen	wegen	gewisser	heimlicher
Verschiedenheiten	unter	einander	zu	schweigen	an,	jedes	dachte	seinem	Recht
und	dem	Unrechte	des	andern	nach,	und	die	Verh�ltnisse	verwickelten	und



verhetzten	sich	dergestalt,	da�	es	unm�glich	ward,	den	Knoten	eben	in	dem
kritischen	Momente,	von	dem	alles	abhing,	zu	l�sen.	H�tte	eine	gl�ckliche
Vertraulichkeit	sie	fr�her	wieder	einander	n�her	gebracht,	w�re	Liebe	und
Nachsicht	wechselsweise	unter	ihnen	lebendig	worden	und	h�tte	ihre	Herzen
aufgeschlossen,	vielleicht	w�re	unser	Freund	noch	zu	retten	gewesen.

Noch	ein	sonderbarer	Umstand	kam	dazu.	Werther	hatte,	wie	wir	aus	seinen
Briefen	wissen,	nie	ein	Geheimnis	daraus	gemacht,	da�	er	sich	diese	Welt	zu
verlassen	sehnte.	Albert	hatte	ihn	oft	bestritten,	auch	war	zwischen	Lotten	und
ihrem	Mann	manchmal	die	Rede	davon	gewesen.	Dieser,	wie	er	einen
entschiedenen	Widerwillen	gegen	die	Tat	empfand,	hatte	auch	gar	oft	mit	einer
Art	von	Empfindlichkeit,	die	sonst	ganz	au�er	seinem	Charakter	lag,	zu
erkennen	gegeben,	da�	er	an	dem	Ernst	eines	solchen	Vorsatzes	sehr	zu
zweifeln	Ursach’	finde,	er	hatte	sich	sogar	dar�ber	einigen	Scherz	erlaubt	und
seinen	Unglauben	Lotten	mitgeteilt.	Dies	beruhigte	sie	zwar	von	einer	Seite,
wenn	ihre	Gedanken	ihr	das	traurige	Bild	vorf�hrten,	von	der	andern	aber
f�hlte	sie	sich	auch	dadurch	gehindert,	ihrem	Manne	die	Besorgnisse
mitzuteilen,	die	sie	in	dem	Augenblicke	qu�lten.

Albert	kam	zur�ck,	und	Lotte	ging	ihm	mit	einer	verlegenen	Hastigkeit
entgegen,	er	war	nicht	heiter,	sein	Gesch�ft	war	nicht	vollbracht,	er	hatte	an
dem	benachbarten	Amtmanne	einen	unbiegsamen,	kleinsinnigen	Menschen
gefunden.	Der	�ble	Weg	auch	hatte	ihn	verdrie�lich	gemacht.

Er	fragte,	ob	nichts	vorgefallen	sei,	und	sie	antwortete	mit	�bereilung:	Werther
sei	gestern	abends	dagewesen.	Er	fragte,	ob	Briefe	gekommen,	und	er	erhielt	zur
Antwort,	da�	ein	Brief	und	Pakete	auf	seiner	Stube	l�gen.	Er	ging	hin�ber,
und	Lotte	blieb	allein.	Die	Gegenwart	des	Mannes,	den	sie	liebte	und	ehrte,	hatte
einen	neuen	Eindruck	in	ihr	Herz	gemacht.	Das	Andenken	seines	Edelmuts,
seiner	Liebe	und	G�te	hatte	ihr	Gem�t	mehr	beruhigt,	sie	f�hlte	einen
heimlichen	Zug,	ihm	zu	folgen,	sie	nahm	ihre	Arbeit	und	ging	auf	sein	Zimmer,
wie	sie	mehr	zu	tun	pflegte.	Sie	fand	ihn	besch�ftigt,	die	Pakete	zu	erbrechen
und	zu	lesen.	Einige	schienen	nicht	das	Angenehmste	zu	enthalten.	Sie	tat	einige
Fragen	an	ihn,	die	er	kurz	beantwortete,	und	sich	an	den	Pult	stellte,	zu
schreiben.

Sie	waren	auf	diese	Weise	eine	Stunde	nebeneinander	gewesen,	und	es	ward
immer	dunkler	in	Lottens	Gem�t.	Sie	f�hlte,	wie	schwer	es	ihr	werden
w�rde,	ihrem	Mann,	auch	wenn	er	bei	dem	besten	Humor	w�re,	das	zu



entdecken,	was	ihr	auf	dem	Herzen	lag;	sie	verfiel	in	eine	Wehmut,	die	ihr	um
desto	�ngstlicher	ward,	als	sie	solche	zu	verbergen	und	ihre	Tr�nen	zu
verschlucken	suchte.

Die	Erscheinung	von	Werthers	Knaben	setzte	sie	in	die	gr��te	Verlegenheit;	er
�berreichte	Alberten	das	Zettelchen,	der	sich	gelassen	nach	seiner	Frau
wendete	und	sagte:	“gib	ihm	die	Pistolen.”	—“Ich	lasse	ihm	gl�ckliche	Reise
w�nschen.”	sagte	er	zum	Jungen.	—Das	fiel	auf	sie	wie	ein	Donnerschlag,	sie
schwankte	aufzustehen,	sie	wu�te	nicht,	wie	ihr	geschah.	Langsam	ging	sie
nach	der	Wand,	zitternd	nahm	sie	das	Gewehr	herunter,	putzte	den	Staub	ab	und
zauderte,	und	h�tte	noch	lange	gez�gert,	wenn	nicht	Albert	durch	einen
fragenden	Blick	sie	gedr�ngt	h�tte.	Sie	gab	das	ungl�ckliche	Werkzeug	dem
Knaben,	ohne	ein	Wort	vorbringen	zu	k�nnen,	und	als	der	zum	Hause	hinaus
war,	machte	sie	ihre	Arbeit	zusammen,	ging	in	ihr	Zimmer,	in	dem	Zustande	der
unaussprechlichsten	Ungewi�heit.	Ihr	Herz	weissagte	ihr	alle	Schrecknisse.
Bald	war	sie	im	Begriffe,	sich	zu	den	F��en	ihres	Mannes	zu	werfen,	ihm
alles	zu	entdecken,	die	Geschichte	des	gestrigen	Abends,	ihre	Schuld	und	ihre
Ahnungen.	Dann	sah	sie	wieder	keinen	Ausgang	des	Unternehmens,	am
wenigsten	konnte	sie	hoffen,	ihren	Mann	zu	einem	Gange	nach	Werthern	zu
bereden.	Der	Tisch	ward	gedeckt,	und	eine	gute	Freundin,	die	nur	etwas	zu
fragen	kam,	gleich	gehen	wollte—und	blieb,	machte	die	Unterhaltung	bei	Tische
ertr�glich;	man	zwang	sich,	man	redete,	man	erz�hlte,	man	verga�	sich.

Der	Knabe	kam	mit	den	Pistolen	zu	Werthern,	der	sie	ihm	mit	Entz�cken
abnahm,	als	er	h�rte,	Lotte	habe	sie	ihm	gegeben.	Er	lie�	sich	Brot	und	Wein
bringen,	hie�	den	Knaben	zu	Tische	gehen	und	setzte	sich	nieder,	zu	schreiben.

“Sie	sind	durch	deine	H�nde	gegangen,	du	hast	den	Staub	davon	geputzt,	ich
k�sse	sie	tausendmal,	du	hast	sie	ber�hrt!	Und	du,	Geist	des	Himmels,
beg�nstigst	meinen	Entschlu�,	und	du,	Lotte,	reichst	mir	das	Werkzeug,	du,
von	deren	H�nden	ich	den	Tod	zu	empfangen	w�nschte,	und	ach!	Nun
empfange.	O	ich	habe	meinen	Jungen	ausgefragt.	Du	zittertest,	als	du	sie	ihm
reichtest,	du	sagtest	kein	Lebewohl!	—Wehe!	Wehe!	Kein	Lebewohl!—solltest
du	dein	Herz	f�r	mich	verschlossen	haben,	um	des	Augenblicks	willen,	der
mich	ewig	an	dich	befestigte?	Lotte,	kein	Jahrtausend	vermag	den	Eindruck
auszul�schen!	Und	ich	f�hle	es,	du	kannst	den	nicht	hassen,	der	so	f�r	dich
gl�ht.”

Nach	Tische	hie�	er	den	Knaben	alles	vollends	einpacken,	zerri�	viele



Papiere,	ging	aus	und	brachte	noch	kleine	Schulden	in	Ordnung.	Er	kam	wieder
nach	Hause,	ging	wieder	aus	vors	Tor,	ungeachtet	des	Regens,	in	den	gr�flichen
Garten,	schweifte	weiter	in	der	Gegend	umher	und	kam	mit	anbrechender	Nacht
zur�ck	und	schrieb.

“Wilhelm,	ich	habe	zum	letzten	Male	Feld	und	Wald	und	den	Himmel	gesehen.
Leb	wohl	auch	du!	Liebe	Mutter,	verzeiht	mir!	Tr�ste	sie,	Wilhelm!	Gott	segne
euch!	Meine	Sachen	sind	alle	in	Ordnung.	Lebt	wohl!	Wir	sehen	uns	wieder	und
freudiger.”

“Ich	habe	dir	�bel	gelohnt,	Albert,	und	du	vergibst	mir.	Ich	habe	den	Frieden
deines	Hauses	gest�rt,	ich	habe	Mi�trauen	zwischen	euch	gebracht.	Lebe
wohl!	Ich	will	es	enden.	O	da�	ihr	gl�cklich	w�ret	durch	meinen	Tod!
Albert!	Albert!	Mache	den	Engel	gl�cklich!	Und	so	wohne	Gottes	Segen	�ber
dir!”

Er	kannte	den	Abend	noch	viel	in	seinen	Papieren,	zerri�	vieles	und	warf	es	in
den	Ofen,	versiegelte	einige	P�cke	mit	den	Adressen	an	Wilhelm.	Sie
enthielten	kleine	Aufs�tze,	abgerissene	Gedanken,	deren	ich	verschiedene
gesehen	habe;	und	nachdem	er	um	zehn	Uhr	Feuer	hatte	nachlegen	und	sich	eine
Flasche	Wein	geben	lassen,	schickte	er	den	Bedienten,	dessen	Kammer	wie	auch
die	Schlafzimmer	der	Hausleute	weit	hinten	hinaus	waren,	zu	Bette,	der	sich
dann	in	seinen	Kleidern	niederlegte,	um	fr�he	bei	der	Hand	zu	sein;	denn	sein
Herr	hatte	gesagt,	die	Postpferde	w�rden	vor	sechse	vors	Haus	kommen.

Nach	Eilfe

Alles	ist	so	still	um	mich	her,	und	so	ruhig	meine	Seele.	Ich	danke	dir,	Gott,	der
du	diesen	letzten	Augenblicken	diese	W�rme,	diese	Kraft	schenkest.

Ich	trete	an	das	Fenster,	meine	Beste,	und	sehe,	und	sehe	noch	durch	die
st�rmenden,	vor�berfliehenden	Wolken	einzelne	Sterne	des	ewigen	Himmels!
Nein,	ihr	werdet	nicht	fallen!	Der	Ewige	tr�gt	euch	an	seinem	Herzen,	und
mich.	Ich	sehe	die	Deichselsterne	des	Wagens,	des	liebsten	unter	allen	Gestirnen.
Wenn	ich	nachts	von	dir	ging,	wie	ich	aus	deinem	Tore	trat,	stand	er	gegen	mir
�ber.	Mit	welcher	Trunkenheit	habe	ich	ihn	oft	angesehen,	oft	mit
aufgehabenen	H�nden	ihn	zum	Zeichen,	zum	heiligen	Merksteine	meiner
gegenw�rtigen	Seligkeit	gemacht!	Und	noch—o	Lotte,	was	erinnert	mich	nicht
an	dich!	Umgibst	du	mich	nicht!	Und	habe	ich	nicht,	gleich	einem	Kinde,



ungen�gsam	allerlei	Kleinigkeiten	zu	mir	gerissen,	die	du	Heilige	ber�hrt
hattest!

Liebes	Schattenbild!	Ich	vermache	dir	es	zur�ck,	Lotte,	und	bitte	dich,	es	zu
ehren.	Tausend,	tausend	K�sse	habe	ich	darauf	gedr�ckt,	tausend	Gr��e
ihm	zugewinkt,	wenn	ich	ausging	oder	nach	Hause	kam.	Ich	habe	deinen	Vater
in	einem	Zettelchen	gebeten,	meine	Leiche	zu	sch�tzen.	Auf	dem	Kirchhofe
sind	zwei	Lindenb�ume,	hinten	in	der	Ecke	nach	dem	Felde	zu;	dort	w�nsche
ich	zu	ruhen.	Er	kann,	er	wird	das	f�r	seinen	Freund	tun.	Bitte	ihn	auch.	Ich
will	frommen	Christen	nicht	zumuten,	ihren	K�rper	neben	einen	armen
Ungl�cklichen	zu	legen.	Ach,	ich	wollte,	ihr	begr�bt	mich	am	Wege,	oder	im
einsamen	Tale,	da�	Priester	und	Levit	vor	dem	bezeichneten	Steine	sich
segnend	vor�bergingen	und	der	Samariter	eine	Tr�ne	weinte.

Hier,	Lotte!	Ich	schaudre	nicht,	den	kalten,	schrecklichen	Kelch	zu	fassen,	aus
dem	ich	den	Taumel	des	Todes	trinken	soll!	Du	reichtest	mir	ihn,	und	zage	nicht.
All!	All!	So	sind	alle	die	W�nsche	und	Hoffnungen	meines	Lebens	erf�llt!	So
kalt,	so	starr	an	der	ehernen	Pforte	des	Todes	anzuklopfen.

Da�	ich	des	Gl�ckes	h�tte	teilhaftig	werden	k�nnen,	f�r	dich	zu	sterben!
Lotte,	f�r	dich	mich	hinzugeben!	Ich	wollte	mutig,	ich	wollte	freudig	sterben,
wenn	ich	dir	die	Ruhe,	die	Wonne	deines	Lebens	wiederschaffen	k�nnte.	Aber
ach!	Das	ward	nur	wenigen	Edeln	gegeben,	ihr	Blut	f�r	die	Ihrigen	zu
vergie�en	und	durch	ihren	Tod	ein	neues,	hundertf�ltiges	Leben	ihren
Freunden	anzufachen.

In	diesen	Kleidern,	Lotte,	will	ich	begraben	sein,	du	hast	sie	ber�hrt,	geheiligt;
ich	habe	auch	deinen	Vater	darum	gebeten.	Meine	Seele	schwebt	�ber	dem
Sarge.	Man	soll	meine	Taschen	nicht	aussuchen.	Diese	bla�rote	Schleife,	die	du
am	Busen	hattest,	als	ich	dich	zum	ersten	Male	unter	deinen	Kindern	fand—o
k�sse	sie	tausendmal	und	erz�hle	ihnen	das	Schicksal	ihres	ungl�cklichen
Freundes.	Die	Lieben!	Sie	wimmeln	um	mich.	Ach	wie	ich	mich	an	dich
schlo�!	Seit	dem	ersten	Augenblicke	dich	nicht	lassen	konnte!—Diese	Schleife
soll	mit	mir	begraben	werden.	An	meinem	Geburtstage	schenktest	du	sie	mir!
Wie	ich	das	alles	verschlang!—Ach,	ich	dachte	nicht,	da�	mich	der	Weg
hierher	f�hren	sollte!—Sei	ruhig!	Ich	bitte	dich,	sei	ruhig!

—Sie	sind	geladen—es	schl�gt	zw�lfe!	So	sei	es	denn 	Lotte,	lebe	wohl!
Lebe	wohl!”



Ein	Nachbar	sah	den	Blick	vom	Pulver	und	h�rte	den	Schu�	fallen;	da	aber
alles	stille	blieb,	achtete	er	nicht	weiter	drauf.

Morgens	um	sechse	tritt	der	Bediente	herein	mit	dem	Lichte.	Er	findet	seinen
Herrn	an	der	Erde,	die	Pistole	und	Blut.	Er	ruft,	er	fa�t	ihn	an;	keine	Antwort,
er	r�chelt	nur	noch.	Er	l�uft	nach	den	�rzten,	nach	Alberten.	Lotte	h�rt	die
Schelle	ziehen,	ein	Zittern	ergreift	alle	ihre	Glieder.	Sie	weckt	ihren	Mann,	sie
stehen	auf,	der	Bediente	bringt	heulend	und	stotternd	die	Nachricht,	Lotte	sinkt
ohnm�chtig	vor	Alberten	nieder.

Als	der	Medikus	zu	dem	Ungl�cklichen	kam,	fand	er	ihn	an	der	Erde	ohne
Rettung,	der	Puls	schlug,	die	Glieder	waren	alle	gel�hmt.	�ber	dem	rechten
Auge	hatte	er	sich	durch	den	Kopf	geschossen,	das	Gehirn	war	herausgetrieben.
Man	lie�	ihm	zum	�berflu�	eine	Ader	am	Arme,	das	Blut	lief,	er	holte	noch
immer	Atem.

Aus	dem	Blut	auf	der	Lehne	des	Sessels	konnte	man	schlie�en,	er	habe	sitzend
vor	dem	Schreibtische	die	Tat	vollbracht,	dann	ist	er	heruntergesunken,	hat	sich
konvulsivisch	um	den	Stuhl	herumgew�lzt.	Er	lag	gegen	das	Fenster
entkr�ftet	auf	dem	R�cken,	war	in	v�lliger	Kleidung,	gestiefelt,	im	blauen
Frack	mit	gelber	Weste.

Das	Haus,	die	Nachbarschaft,	die	Stadt	kam	in	Aufruhr.	Albert	trat	herein.
Werthern	hatte	man	auf	das	Bett	gelegt,	die	Stirn	verbunden,	sein	Gesicht	schon
wie	eines	Toten,	er	r�hrte	kein	Glied.	Die	Lunge	r�chelte	noch	f�rchterlich,
bald	schwach,	bald	st�rker;	man	erwartete	sein	Ende.

Von	dem	Weine	hatte	er	nur	ein	Glas	getrunken.	Emilia	Galotti	lag	auf	dem	Pulte
aufgeschlagen.

Von	Alberts	Best�rzung,	von	Lottens	Jammer	la�t	mich	nichts	sagen.

Der	alte	Amtmann	kam	auf	die	Nachricht	hereingesprengt,	er	k��te	den
Sterbenden	unter	den	hei�esten	Tr�nen.	Seine	�ltesten	S�hne	kamen	bald
nach	ihm	zu	Fu�e,	sie	fielen	neben	dem	Bette	nieder	im	Ausdrucke	des
unb�ndigsten	Schmerzens,	k��ten	ihm	die	H�nde	und	den	Mund,	und	der
�lteste,	den	er	immer	am	meisten	geliebt,	hing	an	seinen	Lippen,	bis	er
verschieden	war	und	man	den	Knaben	mit	Gewalt	wegri�.	Um	zw�lfe	mittags
starb	er.	Die	Gegenwart	des	Amtmannes	und	seine	Anstalten	tauschten	einen
Auflauf.	Nachts	gegen	eilfe	lie�	er	ihn	an	die	St�tte	begraben,	die	er	sich



erw�hlt	hatte.	Der	Alte	folgte	der	Leiche	und	die	S�hne,	Albert	vermocht’s
nicht.	Man	f�rchtete	f�r	Lottens	Leben.	Handwerker	trugen	ihn.	Kein
Geistlicher	hat	ihn	begleitet.

Ende	dieses	Projekt	Gutenberg	Etextes	“Die	Leiden	des	jungen	Werther-Buch	2″
von	Johann	Wolfgang	von	Goethe.


