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Erster Teil



Erstes Kapitel

Eduard—so nennen wir einen reichen Baron im besten Mannesalter—Eduard
hatte in seiner Baumschule die schonste Stunde eines Aprilnachmittags
zugebracht, um frisch erhaltene Pfropfreiser auf junge Stdmme zu bringen. Sein
Geschift war eben vollendet; er legte die Gerdtschaften in das Futteral
zusammen und betrachtete seine Arbeit mit Vergniigen, als der Gartner hinzutrat
und sich an dem teilnehmenden Fleille des Herrn ergetzte.

,Hast du meine Frau nicht gesehen?“ fragte Eduard, indem er sich
weiterzugehen anschickte.

,Driiben in den neuen Anlagen®, versetzte der Gartner. ,,Die Mooshiitte wird
heute fertig, die sie an der Felswand, dem Schlosse gegeniiber, gebaut hat. Alles
ist recht schon geworden und mull Euer Gnaden gefallen. Man hat einen
vortrefflichen Anblick: unten das Dorf, ein wenig rechter Hand die Kirche, {iber
deren Turmspitze man fast hinwegsieht, gegeniiber das Schlof8 und die Garten“.

,Ganz recht”, versetzte Eduard; ,,einige Schritte von hier konnte ich die Leute
arbeiten sehen“.

,Dann®, fuhr der Gartner fort, ,,6ffnet sich rechts das Tal, und man sieht iiber
die reichen Baumwiesen in eine heitere Ferne. Der Stieg die Felsen hinauf ist gar
hiibsch angelegt. Die gnddige Frau versteht es; man arbeitet unter ihr mit
Vergniigen®.

,Geh zu ihr“, sagte Eduard, ,,und ersuche sie, auf mich zu warten. Sage ihr,
ich wiinsche die neue Schopfung zu sehen und mich daran zu erfreuen®.

Der Gaértner entfernte sich eilig, und Eduard folgte bald.

Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im Vorbeigehen
Gewadchshduser und Treibebeete, bis er ans Wasser, dann iiber einen Steg an den
Ort kam, wo sich der Pfad nach den neuen Anlagen in zwei Arme teilte. Den
einen, der iiber den Kirchhof ziemlich gerade nach der Felswand hinging, liefl§ er
liegen, um den andern einzuschlagen, der sich links etwas weiter durch
anmutiges Gebiisch sachte hinaufwand; da, wo beide zusammentrafen, setzte er
sich fiir einen Augenblick auf einer wohlangebrachten Bank nieder, betrat
sodann den eigentlichen Stieg und sah sich durch allerlei Treppen und Absétze
auf dem schmalen, bald mehr bald weniger steilen Wege endlich zur Mooshiitte



geleitet.

An der Tire empfing Charlotte ihren Gemahl und liefS ihn dergestalt
niedersitzen, dal§ er durch Tiir und Fenster die verschiedenen Bilder, welche die
Landschaft gleichsam im Rahmen zeigten, auf einen Blick iibersehen konnte. Er
freute sich daran in Hoffnung, dall der Friihling bald alles noch reichlicher
beleben wiirde. ,Nur eines habe ich zu erinnern“, setzte er hinzu, ,die Hiitte
scheint mir etwas zu eng*.

,Fur uns beide doch gerdumig genug®, versetzte Charlotte.
,INun freilich“, sagte Eduard, ,,fiir einen Dritten ist auch wohl noch Platz“.

,Warum nicht?“ versetzte Charlotte, ,,und auch fiir ein Viertes. Fiir grofere
Gesellschaft wollen wir schon andere Stellen bereiten“.

,Da wir denn ungestort hier allein sind“, sagte Eduard, ,,und ganz ruhigen,
heiteren Sinnes, so mul$ ich dir gestehen, dal ich schon einige Zeit etwas auf
dem Herzen habe, was ich dir vertrauen mufl und mochte, und nicht dazu
kommen kann“.

,Ich habe dir so etwas angemerkt“, versetzte Charlotte.

,und ich will nur gestehen“, fuhr Eduard fort, ,wenn mich der Postbote
morgen friih nicht drangte, wenn wir uns nicht heut entschliefen miiten, ich
hétte vielleicht noch langer geschwiegen®.

,Was ist es denn?“ fragte Charlotte freundlich entgegenkommend.

,Es betrifft unsern Freund, den Hauptmann®, antwortete Eduard. ,,Du kennst
die traurige Lage, in die er, wie so mancher andere, ohne sein Verschulden
gesetzt ist. Wie schmerzlich mulf es einem Manne von seinen Kenntnissen,
seinen Talenten und Fertigkeiten sein, sich auller Tatigkeit zu sehen und—ich
will nicht lange zuriickhalten mit dem, was ich fiir ihn wiinsche: ich méchte, daf§
wir ihn auf einige Zeit zu uns ndhmen®.

,Das ist wohl zu {iberlegen und von mehr als einer Seite zu betrachten®,
versetzte Charlotte.

,Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen®, entgegnete ihr Eduard. ,,In
seinem letzten Briefe herrscht ein stiller Ausdruck des tiefsten MifSmutes; nicht
dall es ihm an irgendeinem Bediirfnis fehle, denn er weil sich durchaus zu
beschrdnken, und fiir das Notwendige habe ich gesorgt; auch driickt es ihm
nicht, etwas von mir anzunehmen, denn wir sind unsre Lebzeit {iber einander
wechselseitig uns so viel schuldig geworden, dall wir nicht berechnen kénnen,
wie unser Kredit und Debet sich gegeneinander verhalte—dal3 er geschaftlos ist,
das ist eigentlich seine Qual. Das Vielfache, was er an sich ausgebildet hat, zu



andrer Nutzen tdglich und stiindlich zu gebrauchen, ist ganz allein sein
Vergniigen, ja seine Leidenschaft. Und nun die Hdnde in den Schof8 zu legen
oder noch weiter zu studieren, sich weitere Geschicklichkeit zu verschaffen, da
er das nicht brauchen kann, was er in vollem Malle besitzt—genug, liebes Kind,
es ist eine peinliche Lage, deren Qual er doppelt und dreifach in seiner
Einsamkeit empfindet®.

,Ich dachte doch®, sagte Charlotte, ,ihm widren von verschiedenen Orten
Anerbietungen geschehen. Ich hatte selbst um seinetwillen an manche tétige
Freunde und Freundinnen geschrieben, und soviel ich weil3, blieb dies auch nicht
ohne Wirkung*.

,Ganz recht, versetzte Eduard; ,aber selbst diese verschiedenen
Gelegenheiten, diese Anerbietungen machen ihm neue Qual, neue Unruhe.
Keines von den Verhdltnissen ist ihm gemdR. Er soll nicht wirken; er soll sich
aufopfern, seine Zeit seine Gesinnungen, seine Art zu sein, und das ist ihm
unmoglich. Je mehr ich das alles betrachte, je mehr ich es fiihle, desto lebhafter
wird der Wunsch, ihn bei uns zu sehen®.

,Es ist recht schon und liebenswiirdig von dir“, versetzte Charlotte, ,,dal du
des Freundes Zustand mit soviel Teilnahme bedenkst; allein erlaube mir, dich
aufzufordern, auch deiner, auch unser zu gedenken*“.

,Das habe ich getan®, entgegnete ihr Eduard. ,,Wir konnen von seiner Ndhe
uns nur Vorteil und Annehmlichkeit versprechen. Von dem Aufwande will ich
nicht reden, der auf alle Fille gering fiir mich wird, wenn er zu uns zieht,
besonders wenn ich zugleich bedenke, dall uns seine Gegenwart nicht die
mindeste Unbequemlichkeit verursacht. Auf dem rechten Fliigel des Schlosses
kann er wohnen, und alles andere findet sich. Wieviel wird ihm dadurch
geleistet, und wie manches Angenehme wird uns durch seinen Umgang, ja wie
mancher Vorteil! Ich héitte langst eine Ausmessung des Gutes und der Gegend
gewiinscht; er wird sie besorgen und leiten. Deine Absicht ist, selbst die Giiter
kiinftig zu verwalten, sobald die Jahre der gegenwartigen Pachter verflossen
sind. Wie bedenklich ist ein solches Unternehmen! Zu wie manchen
Vorkenntnissen kann er uns nicht verhelfen! Ich fiihle nur zu sehr, dalf mir ein
Mann dieser Art abgeht. Die Landleute haben die rechten Kenntnisse; ihre
Mitteilungen aber sind konfus und nicht ehrlich. Die Studierten aus der Stadt
und von den Akademien sind wohl klar und ordentlich, aber es fehlt an der
unmittelbaren Einsicht in die Sache. Vom Freunde kann ich mir beides
versprechen; und dann entspringen noch hundert andere Verhdltnisse daraus, die
ich mir alle gern vorstellen mag, die auch auf dich Bezug haben und wovon ich
viel Gutes voraussehe. Nun danke ich dir, dal8 du mich freundlich angehort hast;



jetzt sprich aber auch recht frei und umstdndlich und sage mir alles, was du zu
sagen hast; ich will dich nicht unterbrechen®.

,2Recht gut“, versetzte Charlotte; ,s0 will ich gleich mit einer allgemeinen
Bemerkung anfangen. Die Maéanner denken mehr auf das Einzelne, auf das
Gegenwartige, und das mit Recht, weil sie zu tun, zu wirken berufen sind, die
Weiber hingegen mehr auf das, was im Leben zusammenhdngt, und das mit
gleichem Rechte, weil ihr Schicksal, das Schicksal ihrer Familien an diesen
Zusammenhang gekniipft ist und auch gerade dieses Zusammenhdngende von
ihnen gefordert wird. Lall uns deswegen einen Blick auf unser gegenwartiges,
auf unser vergangenes Leben werfen, und du wirst mir eingestehen, daRl die
Berufung des Hauptmannes nicht so ganz mit unsern Vorsdtzen, unsern Planen,
unsern Einrichtungen zusammentrifft.

Mag ich doch so gern unserer frithsten Verhdltnisse gedenken! Wir liebten
einander als junge Leute recht herzlich; wir wurden getrennt; du von mir, weil
dein Vater, aus nie zu séttigender Begierde des Besitzes, dich mit einer ziemlich
dlteren, reichen Frau verband; ich von dir, weil ich, ohne sonderliche Aussichten,
einem wohlhabenden, nicht geliebten, aber geehrten Manne meine Hand reichen
mulSte. Wir wurden wieder frei; du friither, indem dich dein Miitterchen im Besitz
eines groflen Vermogens liel§; ich spater, eben zu der Zeit, da du von Reisen
zuriickkamst. So fanden wir uns wieder. Wir freuten uns der Erinnerung, wir
liebten die Erinnerung, wir konnten ungestdrt zusammenleben. Du drangst auf
eine Verbindung; ich willigte nicht gleich ein, denn da wir ungefdhr von
denselben Jahren sind, so bin ich als Frau wohl dlter geworden, du nicht als
Mann. Zuletzt wollte ich dir nicht versagen, was du fiir dein einziges Gliick zu
halten schienst. Du wolltest von allen Unruhen, die du bei Hof, im Militar, auf
Reisen erlebt hattest, dich an meiner Seite erholen, zur Besinnung kommen, des
Lebens geniellen; aber auch nur mit mir allein. Meine einzige Tochter tat ich in
Pension, wo sie sich freilich mannigfaltiger ausbildet, als bei einem ldndlichen
Aufenthalte geschehen konnte; und nicht sie allein, auch Ottilien, meine liebe
Nichte, tat ich dorthin, die vielleicht zur hduslichen Gehiilfin unter meiner
Anleitung am besten herangewachsen wdre. Das alles geschah mit deiner
Einstimmung, blof damit wir uns selbst leben, bloR damit wir das friih so
sehnlich gewiinschte, endlich spét erlangte Gliick ungestort geniellen mochten.
So haben wir unsern ldndlichen Aufenthalt angetreten. Ich iibernahm das Innere,
du das AuBere und was ins Ganze geht. Meine Einrichtung ist gemacht, dir in
allem entgegenzukommen, nur fiir dich allein zu leben; 1all uns wenigstens eine
Zeitlang versuchen, inwiefern wir auf diese Weise miteinander ausreichen®.

,Da das Zusammenhdngende, wie du sagst, eigentlich euer Element ist®,



versetzte Eduard, ,,so mul8 man euch freilich nicht in einer Folge reden horen
oder sich entschlielen, euch recht zu geben; und du sollst auch recht haben bis
auf den heutigen Tag. Die Anlage, die wir bis jetzt zu unserm Dasein gemacht
haben, ist von guter Art; sollen wir aber nichts weiter darauf bauen, und soll sich
nichts weiter daraus entwickeln? Was sich im Garten leiste, du im Park, soll das
nur fiir Einsiedler getan sein?“

,Recht gut!“ versetzte Charlotte, ,,recht wohl! Nur dal wir nichts Hinderndes,
Fremdes hereinbringen! Bedenke, dall unsre Vorsitze, auch was die
Unterhaltung betrifft, sich gewissermallen nur auf unser beiderseitiges
Zusammensein bezogen. Du wolltest zuerst die Tagebiicher deiner Reise mir in
ordentlicher Folge mitteilen, bei dieser Gelegenheit so manches dahin Gehorige
von Papieren in Ordnung bringen und unter meiner Teilnahme, mit meiner
Beihiilfe aus diesen unschitzbaren, aber verworrenen Heften und Bléattern ein fiir
uns und andere erfreuliches Ganze zusammenstellen. Ich versprach, dir an der
Abschrift zu helfen, und wir dachten es uns so bequem, so artig, so gemiitlich
und heimlich, die Welt, die wir zusammen nicht sehen sollten, in der Erinnerung
zu durchreisen. Ja, der Anfang ist schon gemacht. Dann hast du die Abende
deine Flote wieder vorgenommen, begleitest mich am Klavier; und an Besuchen
aus der Nachbarschaft und in die Nachbarschaft fehlt es uns nicht. Ich
wenigstens habe mir aus allem diesem den ersten wahrhaft fréhlichen Sommer
zusammengebaut, den ich in meinem Leben zu genielSen dachte®.

,Wenn mir nur nicht“, versetzte Eduard, indem er sich die Stirne rieb, ,bei
alle dem, was du mir so liebevoll und verstindig wiederholst, immer der
Gedanke beiginge, durch die Gegenwart des Hauptmanns wiirde nichts gestort,
ja vielmehr alles beschleunigt und neu belebt. Auch er hat einen Teil meiner
Wanderungen mitgemacht; auch er hat manches, und in verschiedenem Sinne,
sich angemerkt: wir benutzten das zusammen, und alsdann wiirde es erst ein
hiibsches Ganze werden®.

,50 lall mich denn dir aufrichtig gestehen®, entgegnete Charlotte mit einiger
Ungeduld, ,,dall diesem Vorhaben mein Gefiihl widerspricht, dal$ eine Ahnung
mir nichts Gutes weissagt®.

,,Auf diese Weise waret ihr Frauen wohl uniiberwindlich®, versetzte Eduard,
»erst verstandig, dal8 man nicht widersprechen kann, liebevoll, da8 man sich
gern hingibt, gefiihlvoll, daf man euch nicht weh tun mag, ahnungsvoll, daf man
erschrickt®.

,Ich bin nicht abergldaubisch®, versetzte Charlotte, ,,und gebe nichts auf diese
dunklen Anregungen, insofern sie nur solche wéren; aber es sind meistenteils
unbewullte Erinnerungen gliicklicher und ungliicklicher Folgen, die wir an



eigenen oder fremden Handlungen erlebt haben. Nichts ist bedeutender in jedem
Zustande als die Dazwischenkunft eines Dritten. Ich habe Freunde gesehen,
Geschwister, Liebende, Gatten, deren Verhiltnis durch den zufédlligen oder
gewdhlten Hinzutritt einer neuen Person ganz und gar verdndert, deren Lage
vollig umgekehrt wurde®.

,Das kann wohl geschehen®, versetzte Eduard, ,,bei Menschen, die nur dunkel
vor sich hinleben, nicht bei solchen, die, schon durch Erfahrung aufgeklart, sich
mehr bewulSt sind“.

,Das Bewulitsein, mein Liebster, entgegnete Charlotte, ,ist keine
hinldngliche Waffe, ja manchmal eine gefédhrliche fiir den, der sie fiihrt; und aus
diesem allen tritt wenigstens soviel hervor, dal8 wir uns ja nicht iibereilen sollen.
Gonne mir noch einige Tage, entscheide nicht!“

,Wie die Sache steht“, erwiderte Eduard, ,werden wir uns auch nach
mehreren Tagen immer {ibereilen. Die Griinde fiir und dagegen haben wir
wechselsweise vorgebracht; es kommt auf den Entschluff an, und da war es
wirklich das Beste, wir gdaben ihn dem Los anheim*.

,»Ich weill, versetzte Charlotte, ,,dal8 du in zweifelhaften Fillen gerne wettest
oder wiirfelst; bei einer so ernsthaften Sache hingegen wiirde ich dies fiir einen
Frevel halten®.

,»Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben? rief Eduard aus; ,,denn ich
mull mich gleich hinsetzen®.

,Einen ruhigen, verniinftigen, trostlichen Brief“, sagte Charlotte.
,,Das heilt soviel wie keinen®, versetzte Eduard.

,und doch ist es in manchen Fillen“, versetzte Charlotte, ,,notwendig und
freundlich, lieber nichts zu schreiben, als nicht zu schreiben®.



Zweites Kapitel

Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer, und wirklich hatte die
Wiederholung seiner Lebensschicksale aus dem Munde Charlottens, die
Vergegenwadrtigung ihres beiderseitigen Zustandes, ihrer Vorsdtze sein lebhaftes
Gemiit angenehm aufgeregt. Er hatte sich in ihrer Nahe, in ihrer Gesellschaft so
gliicklich gefiihlt, dall er sich einen freundlichen, teilnehmenden, aber ruhigen
und auf nichts hindeutenden Brief an den Hauptmann ausdachte. Als er aber zum
Schreibtisch ging und den Brief des Freundes aufnahm, um ihn nochmals
durchzulesen, trat ihm sogleich wieder der traurige Zustand des trefflichen
Mannes entgegen; alle Empfindungen, die ihn diese Tage gepeinigt hatten,
wachten wieder auf, und es schien ihm unméglich, seinen Freund einer so
angstlichen Lage zu iiberlassen.

Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt. Von Jugend auf das
einzige, verzogene Kind reicher Eltern, die ihn zu einer seltsamen, aber héchst
vorteilhaften Heirat mit einer viel dlteren Frau zu bereden wuflten, von dieser
auch auf alle Weise verzértelt, indem sie sein gutes Betragen gegen sie durch die
grofSte Freigebigkeit zu erwidern suchte, nach ihrem baldigen Tode sein eigner
Herr, auf Reisen unabhidngig, jeder Abwechslung, jeder Verdnderung madchtig,
nichts tibertriebenes wollend, aber viel und vielerlei wollend, freimiitig,
wohltdtig, brav, ja tapfer im Fall—was konnte in der Welt seinen Wiinschen
entgegenstehen!

Bisher war alles nach seinem Sinne gegangen, auch zum Besitz Charlottens
war er gelangt, den er sich durch eine hartndckige, ja romanenhafte Treue doch
zuletzt erworben hatte; und nun fiihlte er sich zum erstenmal widersprochen,
zum erstenmal gehindert, eben da er seinen Jugendfreund an sich heranziehen,
da er sein ganzes Dasein gleichsam abschliefen wollte. Er war verdriel8lich,
ungeduldig, nahm einigemal die Feder und legte sie nieder, weil er nicht einig
mit sich werden konnte, was er schreiben sollte. Gegen die Wiinsche seiner Frau
wollte er nicht, nach ihrem Verlangen konnte er nicht; unruhig wie er war, sollte
er einen ruhigen Brief schreiben; es wére ihm ganz unmoglich gewesen. Das
Natiirlichste war, dall er Aufschub suchte. Mit wenig Worten bat er seinen
Freund um Verzeihung, dal$ er diese Tage nicht geschrieben, dafl er heut nicht
umstdndlich schreibe, und versprach fiir ndchstens ein bedeutenderes, ein



beruhigendes Blatt.

Charlotte benutzte des andern Tags auf einem Spaziergang nach derselben
Stelle die Gelegenheit, das Gesprdach wieder anzukniipfen, vielleicht in der
Uberzeugung, daf man einen Vorsatz nicht sicherer abstumpfen kann, als wenn
man ihn 6fters durchspricht.

Eduarden war diese Wiederholung erwiinscht. Er dullerte sich nach seiner
Weise freundlich und angenehm; denn wenn er, empfanglich wie er war, leicht
aufloderte, wenn sein lebhaftes Begehren zudringlich ward, wenn seine
Hartnickigkeit ungeduldig machen konnte, so waren doch alle seine AuRerungen
durch eine vollkommene Schonung des andern dergestalt gemildert, dal§ man ihn
immer noch liebenswiirdig finden mulSte, wenn man ihn auch beschwerlich fand.

Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen Morgen erst in die
heiterste Laune, dann durch anmutige Gesprachswendungen ganz aus der
Fassung, sodald sie zuletzt ausrief: ,,du willst gewil}, dal§ ich das, was ich dem
Ehemann versagte, dem Liebhaber zugestehen soll.

Wenigstens, mein Lieber”, fuhr sie fort, ,sollst du gewahr werden, dal§ deine
Wiinsche, die freundliche Lebhaftigkeit, womit du sie ausdriickst, mich nicht
ungeriihrt, mich nicht unbewegt lassen. Sie nétigen mich zu einem Gestdndnis.
Ich habe dir bisher auch etwas verborgen. Ich befinde mich in einer dhnlichen
Lage wie du und habe mir schon eben die Gewalt angetan, die ich dir nun {iber
dich selbst zumute®.

,Das hor ich gern“, sagte Eduard; ,,ich merke wohl, im Ehestand mul8 man
sich manchmal streiten, denn dadurch erfiahrt man was voneinander®.

,INun sollst du also erfahren®, sagte Charlotte, ,,dall es mir mit Ottilien geht,
wie dir mit dem Hauptmann. Hochst ungern weils ich das liebe Kind in der
Pension, wo sie sich in sehr driickenden Verhiltnissen befindet. Wenn Luciane,
meine Tochter, die fiir die Welt geboren ist, sich dort fiir die Welt bildet, wenn
sie Sprachen, Geschichtliches und was sonst von Kennntnissen ihr mitgeteilt
wird, so wie ihre Noten und Variationen vom Blatte wegspielt; wenn bei einer
lebhaften Natur und bei einem gliicklichen Gedachtnis sie, man mochte wohl
sagen, alles vergilst und im Augenblicke sich an alles erinnert; wenn sie durch
Freiheit des Betragens, Anmut im Tanze, schickliche Bequemlichkeit des
Gesprdchs sich vor allen auszeichnet und durch ein angebornes herrschendes
Wesen sich zur Konigin des kleinen Kreises macht, wenn die Vorsteherin dieser
Anstalt sie als kleine Gottheit ansieht, die nun erst unter ihren Hinden recht
gedeiht, die ihr Ehre machen, Zutrauen erwerben und einen Zufluf8 von andern
jungen Personen verschaffen wird, wenn die ersten Seiten ihrer Briefe und



Monatsberichte immer nur Hymnen sind iiber die Vortrefflichkeit eines solchen
Kindes, die ich denn recht gut in meine Prose zu iibersetzen weill: so ist
dagegen, was sie schlieflich von Ottilien erwdhnt, nur immer Entschuldigung
auf Entschuldigung, dal ein iibrigens so schon heranwachsendes Méadchen sich
nicht entwickeln, keine Fahigkeiten und keine Fertigkeiten zeigen wolle. Das
wenige, was sie sonst noch hinzufiigt, ist gleichfalls fiir mich kein Ratsel, weil
ich in diesem lieben Kinde den ganzen Charakter ihrer Mutter, meiner wertesten
Freundin, gewahr werde, die sich neben mir entwickelt hat und deren Tochter ich
gewils, wenn ich Erzieherin oder Aufseherin sein konnte, zu einem herrlichen
Geschopf heraufbilden wollte. Da es aber einmal nicht in unsern Plan geht und
man an seinen Lebensverhdltnissen nicht soviel zupfen und zerren, nicht immer
was Neues an sie heranziehen soll, so trag ich das lieber, ja ich iiberwinde die
unangenehme Empfindung, wenn meine Tochter, welche recht gut weil}, dal§ die
arme Ottilie ganz von uns abhdngt, sich ihrer Vorteile iibermiitig gegen sie
bedient und unsre Wohltat dadurch gewissermallen vernichtet. Doch wer ist so
gebildet, dal§ er nicht seine Vorziige gegen andre manchmal auf eine grausame
Weise geltend machte! Wer steht so hoch, dal8 er unter einem solchen Druck
nicht manchmal leiden miifSte! Durch diese Priifungen wachst Ottiliens Wert;
aber seitdem ich den peinlichen Zustand recht deutlich einsehe, habe ich mir
Miihe gegeben, sie anderwdrts unterzubringen. Stiindlich soll mir eine Antwort
kommen, und alsdann will ich nicht zaudern. So steht es mit mir, mein Bester.
Du siehst, wir tragen beiderseits dieselben Sorgen in einem treuen,
freundschaftlichen Herzen. Lall sie uns gemeinsam tragen, da sie sich nicht
gegeneinander aufheben!*

,Wir sind wunderliche Menschen®, sagte Eduard ldchelnd. ,,Wenn wir nur
etwas, das uns Sorge macht, aus unserer Gegenwart verbannen kénnen, da
glauben wir schon, nun sei es abgetan. Im ganzen kénnen wir vieles aufopfern,
aber uns im einzelnen herzugeben, ist eine Forderung, der wir selten gewachsen
sind. So war meine Mutter. Solange ich als Knabe oder Jiingling bei ihr lebte,
konnte sie der augenblicklichen Besorgnisse nicht los werden. Verspatete ich
mich bei einem Ausritt, so mulSte mir ein Ungliick begegnet sein; durchnetzte
mich ein Regenschauer, so war das Fieber mir gewil8. Ich verreiste, ich entfernte
mich von ihr, und nun schien ich ihr kaum anzugehoren.

Betrachten wir es genauer”, fuhr er fort, ,,s0 handeln wir beide téricht und
unverantwortlich, zwei der edelsten Naturen, die unser Herz so nahe angehen, im
Kummer und im Druck zu lassen, nur um uns keiner Gefahr auszusetzen. Wenn
dies nicht selbstsiichtig genannt werden soll, was will man so nennen! Nimm
Ottilien, laf mir den Hauptmann, und in Gottes Namen sei der Versuch



gemacht!“

,Es mochte noch zu wagen sein®, sagte Charlotte bedenklich, ,,wenn die
Gefahr fiir uns allein wire. Glaubst du denn aber, dall es ratlich sei, den
Hauptmann mit Ottilien als Hausgenossen zu sehen, einen Mann ohngefédhr in
deinen Jahren, in den Jahren—dal8 ich dir dieses Schmeichelhafte nur gerade
unter die Augen sage -, wo der Mann erst liebefdhig und erst der Liebe wert
wird, und ein Mddchen von Ottiliens Vorziigen?*

,,Jch weill doch auch nicht®, versetzte Eduard, ,,wie du Ottilien so hoch stellen
kannst! Nur dadurch erkldre ich mir’s, dal§ sie deine Neigung zu ihrer Mutter
geerbt hat. Hiibsch ist sie, das ist wahr, und ich erinnere mich, dall der
Hauptmann mich auf sie aufmerksam machte, als wir vor einem Jahre
zuriickkamen und sie mit dir bei einer Tante trafen. Hiibsch ist sie, besonders hat
sie schone Augen; aber ich wiillte doch nicht, dal§ sie den mindesten Eindruck
auf mich gemacht hitte®.

,Das ist 16blich an dir®, sagte Charlotte, ,,denn ich war ja gegenwartig; und ob
sie gleich viel jlinger ist als ich, so hatte doch die Gegenwart der dltern Freundin
so viele Reize fiir dich, dal8 du tiber die aufbliihende, versprechende Schonheit
hinaussahest. Es gehort auch dies zu deiner Art zu sein, deshalb ich so gern das
Leben mit dir teile®.

Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, verhehlte doch etwas. Sie hatte
ndmlich damals dem von Reisen zuriickkehrenden Eduard Ottilien absichtlich
vorgefiihrt, um dieser geliebten Pflegetochter eine so grofle Partie zuzuwenden;
denn an sich selbst in bezug auf Eduard dachte sie nicht mehr. Der Hauptmann
war auch angestiftet, Eduarden aufmerksam zu machen; aber dieser, der seine
frithe Liebe zu Charlotten hartndckig im Sinne behielt, sah weder rechts noch
links und war nur gliicklich in dem Gefiihl, dal es moglich sei, eines so lebhaft
gewiinschten und durch eine Reihe von Ereignissen scheinbar auf immer
versagten Gutes endlich doch teilhaft zu werden.

Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anlagen herunter nach dem
Schlosse zu gehen, als ein Bedienter ihnen hastig entgegenstieg und mit
lachendem Munde sich schon von unten herauf vernehmen lie3:“ kommen Euer
Gnaden doch ja schnell heriiber! Herr Mittler ist in den SchloBhof gesprengt. Er
hat uns alle zusammengeschrieen, wir sollen sie aufsuchen, wir sollen Sie
fragen, ob es not tue. ‘Ob es not tut’, rief er uns nach, ‘hoért ihr? Aber geschwind,
geschwind!’.

,Der drollige Mann!“ rief Eduard aus; ,kommt er nicht gerade zur rechten
Zeit, Charlotte?“—, ,Geschwind zuriick!“ befahl er dem Bedienten; ,,sage ihm, es



tue not, sehr not! Er soll nur absteigen. Versorgt sein Pferd; fiihrt ihn in den Saal,
setzt ihm ein Friihstiick vor! Wir kommen gleich®.

,Lall uns den ndchsten Weg nehmen!“ sagte er zu seiner Frau und schlug den
Pfad iiber den Kirchhof ein, den er sonst zu vermeiden pflegte.

Aber wie verwundert war er, als er fand, daff Charlotte auch hier fiir das
Gefiihl gesorgt habe. Mit moglichster Schonung der alten Denkméler hatte sie
alles so zu vergleichen und zu ordnen gewufit, dal8 es ein angenehmer Raum
erschien, auf dem das Auge und die Einbildungskraft gerne verweilten.

Auch dem dltesten Stein hatte sie seine Ehre gegoénnt. Den Jahren nach waren
sie an der Mauer aufgerichtet, eingefiigt oder sonst angebracht; der hohe Sockel
der Kirche selbst war damit vermannigfaltigt und geziert. Eduard fiihlte sich
sonderbar tiiberrascht, wie er durch die kleine Pforte hereintrat: er driickte
Charlotten die Hand, und im Auge stand ihm eine Tréne.

Aber der nédrrische Gast verscheuchte sie gleich. Denn dieser hatte keine Ruh
im SchloR gehabt, war spornstreichs durchs Dorf bis an das Kirchhoftor geritten,
wo er still hielt und seinen Freunden entgegenrief: ,,Ihr habt mich doch nicht
zum besten? Tuts wirklich not, so bleibe ich zu Mittage hier. Haltet mich nicht
auf! Ich habe heute noch viel zu tun“.

,Da Thr Euch so weit bemiiht habt“, rief ihm Eduard entgegen, ,,so reitet noch
vollends herein; wir kommen an einem ernsthaften Orte zusammen; und seht,
wie schon Charlotte diese Trauer ausgeschmiickt hat!“

,Hier herein®, rief der Reiter, ,komm ich weder zu Pferde, noch zu Wagen,
noch zu FuBe. Diese da ruhen in Frieden, mit ihnen habe ich nichts zu schaffen.
Gefallen muff ich mirs lassen, wenn man mich einmal, die Fiille voran,
hereinschleppt. Also ists Ernst?“

,,Ja“, rief Charlotte, ,,recht Ernst! Es ist das erstemal, da wir neuen Gatten in
Not und Verwirrung sind, woraus wir uns nicht zu helfen wissen®.

,Ihr seht nicht darnach aus“, versetzte er, ,,doch will ichs glauben. Fiihrt ihr
mich an, so lall ich euch kiinftig stecken. Folgt geschwinde nach! Meinem
Pferde mag die Erholung zugut kommen®.

Bald fanden sich die dreie im Saale zusammen; das Essen ward aufgetragen,
und Mittler erzdhlte von seinen heutigen Taten und Vorhaben. Dieser seltsame
Mann war fritherhin Geistlicher gewesen und hatte sich bei einer rastlosen
Tatigkeit in seinem Amte dadurch ausgezeichnet, dal8 er alle Streitigkeiten,
sowohl die hduslichen als die nachbarlichen, erst der einzelnen Bewohner,
sodann ganzer Gemeinden und mehrerer Gutsbesitzer zu stillen und zu
schlichten wulSte. Solange er im Dienste war, hatte sich kein Ehepaar scheiden



lassen, und die Landeskollegien wurden mit keinen Handeln und Prozessen von
dorther behelliget. Wie nétig ihm die Rechtskunde sei, ward er zeitig gewahr. Er
warf sein ganzes Studium darauf und fiihlte sich bald den geschicktesten
Advokaten gewachsen. Sein Wirkungskreis dehnte sich wunderbar aus; und man
war im Begriff, ihn nach der Residenz zu ziehen, um das von oben herein zu
vollenden, was er von unten herauf begonnen hatte, als er einen ansehnlichen
Lotteriegewinst tat, sich ein médliges Gut kaufte, es verpachtete und zum
Mittelpunkt seiner Wirksamkeit machte, mit dem festen Vorsatz oder vielmehr
nach alter Gewohnheit und Neigung, in keinem Hause zu verweilen, wo nichts
zu schlichten und nichts zu helfen wdre. Diejenigen, die auf die
Namensbedeutungen abergldubisch sind, behaupten, der Name Mittler habe ihn
genotigt, diese seltsamste aller Bestimmungen zu ergreifen.

Der Nachtisch war aufgetragen, als der Gast seine Wirte ernstlich vermahnte,
nicht weiter mit ihren Entdeckungen zuriickzuhalten, weil er gleich nach dem
Kaffee fort miisse. Die beiden Eheleute machten umstandlich ihre Bekenntnisse;
aber kaum hatte er den Sinn der Sache vernommen, als er verdriefflich vom
Tische auffuhr, ans Fenster sprang und sein Pferd zu satteln befahl.

,Entweder ihr kennt mich nicht“, rief er aus, ,,ihr steht mich nicht, oder ihr
seid sehr boshaft. Ist denn hier ein Streit? Ist denn hier eine Hiilfe nétig? Glaubt
ihr, dal ich in der Welt bin, um Rat zu geben? Das ist das diimmste Handwerk,
das einer treiben kann. Rate sich jeder selbst und tue, was er nicht lassen kann.
Gerit es gut, so freue er sich seiner Weisheit und seines Gliicks; laufts tibel ab,
dann bin ich bei der Hand. Wer ein Ubel los sein will, der weill immer, was er
will; wer was Bessers will, als er hat, der ist ganz starblind—ja ja! Lacht nur—er
spielt Blindekuh, er ertappts vielleicht; aber was? Tut, was ihr wollt: es ist ganz
einerlei! Nehmt die Freunde zu euch, lalit sie weg: alles einerlei! Das
Verniinftigste habe ich milllingen sehen, das Abgeschmackteste gelingen.
Zerbrecht euch die Kopfe nicht, und wenns auf eine oder die andre Weise {iibel
ablauft, zerbrecht sie euch auch nicht! Schickt nur nach mir, und euch soll
geholfen werden. Bis dahin euer Diener!*

Und so schwang er sich aufs Pferd, ohne den Kaffee abzuwarten.

,Hier siehst du“, sagte Charlotte, ,,wie wenig eigentlich ein Dritter fruchtet,
wenn es zwischen zwei nah verbundenen Personen nicht ganz im Gleichgewicht
steht. Gegenwartig sind wir doch wohl noch verworrner und ungewisser, wenns
moglich ist, als vorher®.

Beide Gatten wiirden auch wohl noch eine Zeitlang geschwankt haben, wére
nicht ein Brief des Hauptmanns im Wechsel gegen Eduards letzten
angekommen. Er hatte sich entschlossen, eine der ihm angebotenen Stellen



anzunehmen, ob sie ihm gleich keineswegs gemdls war. Er sollte mit vornehmen
und reichen Leuten die Langeweile teilen, indem man auf ihn das Zutrauen
setzte, dalS er sie vertreiben wiirde.

Eduard tibersah das ganze Verhdltnis recht deutlich und malte es noch recht
scharf aus“. ,,Wollen wir unsern Freund in einem solchen Zustande wissen?“ rief
er. ,,Du kannst nicht so grausam sein, Charlotte!“

,,Der wunderliche Mann, unser Mittler”, versetzte Charlotte, ,,hat am Ende
doch recht. Alle solche Unternehmungen sind Wagestiicke. Was daraus werden
kann, sieht kein Mensch voraus. Solche neue Verhéltnisse konnen fruchtbar sein
an Glick und an Ungliick, ohne dall wir uns dabei Verdienst oder Schuld
sonderlich zurechnen diirfen. Ich fiihle mich nicht stark genug, dir langer zu
widerstehen. Lall uns den Versuch machen! Das einzige, was ich dich bitte: es
sei nur auf kurze Zeit angesehen. Erlaube mir, da8 ich mich tatiger als bisher fiir
ihn verwende und meinen Einflu, meine Verbindungen eifrig benutze und
aufrege, ihm eine Stelle zu verschaffen, die ihm nach seiner Weise einige
Zufriedenheit gewdhren kann®.

Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste Weise der lebhaftesten
Dankbarkeit. Er eilte mit freiem, frohem Gemiit, seinem Freunde Vorschldge
schriftlich zu tun. Charlotte mufite in einer Nachschrift ihren Beifall eigenhédndig
hinzufiigen, ihre freundschaftlichen Bitten mit den seinen vereinigen. Sie schrieb
mit gewandter Feder gefallig und verbindlich, aber doch mit einer Art von Hast,
die ihr sonst nicht gew6hnlich war; und was ihr nicht leicht begegnete, sie
verunstaltete das Papier zuletzt mit einem Tintenfleck, der sie drgerlich machte
und nur groler wurde, indem sie ihn wegwischen wollte.

Eduard scherzte dariiber, und weil noch Platz war, fiigte er eine zweite
Nachschrift hinzu: der Freund solle aus diesen Zeichen die Ungeduld sehen,
womit er erwartet werde, und nach der Eile, womit der Brief geschrieben, die
Eilfertigkeit seiner Reise einrichten.

Der Bote war fort, und Eduard glaubte seine Dankbarkeit nicht {iberzeugender
ausdriicken zu konnen, als indem er aber—und abermals darauf bestand,
Charlotte solle zugleich Ottilien aus der Pension holen lassen.

Sie bat um Aufschub und wulte diesen Abend bei Eduard die Lust zu einer
musikalischen Unterhaltung aufzuregen. Charlotte spielte sehr gut Klavier,
Eduard nicht ebenso bequem die Flite; denn ob er sich gleich zuzeiten viel
Miihe gegeben hatte, so war ihm doch nicht die Geduld, die Ausdauer verliehen,
die zur Ausbildung eines solchen Talentes gehort. Er fiihrte deshalb seine Partie
sehr ungleich aus, einige Stellen gut, nur vielleicht zu geschwind; bei andern



wieder hielt er an, weil sie ihm nicht geldaufig waren, und so war es fiir jeden
andern schwer gewesen, ein Duett mit ihm durchzubringen. Aber Charlotte
wulSte sich darein zu finden; sie hielt an und liel§ sich wieder von ihm fortreillen
und versah also die doppelte Pflicht eines guten Kapellmeisters und einer klugen
Hausfrau, die im ganzen immer das Mall zu erhalten wissen, wenn auch die
einzelnen Passagen nicht immer im Takt bleiben sollten.



Drittes Kapitel

Der Hauptmann kam. Er hatte einen sehr verstandigen Brief vorausgeschickt,
der Charlotten vollig beruhigte. Soviel Deutlichkeit {iber sich selbst, soviel
Klarheit iiber seinen eigenen Zustand, iiber den Zustand seiner Freunde gab eine
heitere und fréhliche Aussicht.

Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie unter Freunden zu
geschehen pflegt, die sich eine Zeitlang nicht gesehen haben, lebhaft, ja fast
erschopfend. Gegen Abend veranlafte Charlotte einen Spaziergang auf die
neuen Anlagen. Der Hauptmann gefiel sich sehr in der Gegend und bemerkte
jede Schonheit, welche durch die neuen Wege erst sichtbar und genielSbar
geworden. Er hatte ein geiibtes Auge und dabei ein geniigsames; und ob er
gleich das Wiinschenswerte sehr wohl kannte, machte er doch nicht, wie es
ofters zu geschehen pflegt, Personen, die ihn in dem Ihrigen herumfiihrten,
dadurch einen iiblen Humor, dal$ er mehr verlangte, als die Umstdnde zuliefSen,
oder auch wohl gar an etwas Vollkommneres erinnerte, das er anderswo gesehen.

Als sie die Mooshiitte erreichten, fanden sie solche auf das lustige
ausgeschmiickt, zwar nur mit kiinstlichen Blumen und Wintergriin, doch
darunter so schone Biischel natiirlichen Weizens und anderer Feld—und
Baumfriichte angebracht, dall sie dem Kunstsinn der Anordnenden zur Ehre
gereichten. ,,Obschon mein Mann nicht liebt, dall man seinen Geburts- oder
Namenstag feire, so wird er mir doch heute nicht verargen, einem dreifachen
Feste diese wenigen Krdnze zu widmen*.

,Ein dreifaches?” rief Eduard. ,,Ganz gewil8!“ versetzte Charlotte; ,,unseres
Freundes Ankunft behandeln wir billig als ein Fest; und dann habt ihr beide
wohl nicht daran gedacht, dall heute euer Namenstag ist. Heilst nicht einer Otto

so gut als der andere?*

Beide Freunde reichten sich die Hande iiber den kleinen Tisch. ,,Du erinnerst
mich®, sagte Eduard, ,,an dieses jugendliche Freundschaftsstiick.—Als Kinder
hiellen wir beide so; doch als wir in der Pension zusammenlebten und manche
Irrung daraus entstand, so trat ich ihm freiwillig diesen hiibschen, lakonischen
Namen ab*“.

,Wobei du denn doch nicht gar zu grolSmiitig warst“, sagte der Hauptmann.
,Denn ich erinnere mich recht wohl, dal8 dir der Name Eduard besser gefiel, wie



er denn auch, von angenehmen Lippen ausgesprochen, einen besonders guten
Klang hat*.

Nun sallen sie also zu dreien um dasselbe Tischchen, wo Charlotte so eifrig
gegen die Ankunft des Gastes gesprochen hatte. Eduard in seiner Zufriedenheit
wollte die Gattin nicht an jene Stunden erinnern, doch enthielt er sich nicht zu
sagen: ,,fiir ein Viertes wdare auch noch recht gut Platz“.

Waldhorner liefen sich in diesem Augenblick vom Schlof heriiber
vernehmen, bejahten gleichsam und bekriftigten die guten Gesinnungen und
Wiinsche der beisammen verweilenden Freunde. Stillschweigend hérten sie zu,
indem jedes in sich selbst zuriickkehrte und sein eigenes Gliick in so schoner
Verbindung doppelt empfand.

Eduard unterbrach die Pause zuerst, indem er aufstand und vor die Mooshiitte
hinaustrat. ,,Lal8 uns“, sagte er zu Charlotten, ,,den Freund gleich vollig auf die
Hohe fiihren, damit er nicht glaube, dieses beschridnkte Tal nur sei unser Erbgut
und Aufenthalt; der Blick wird oben freier und die Brust erweitert sich®.

,50 miissen wir diesmal noch“, versetzte Charlotte, ,,den alten, etwas
beschwerlichen Fullpfad erklimmen; doch, hoffe ich, sollen meine Stufen und
Steige ndchstens bequemer bis ganz hinauf leiten“.

Und so gelangte man denn iiber Felsen, durch Busch und Gestrauch zur
letzten Hohe, die zwar keine Flache, doch fortlaufende, fruchtbare Riicken
bildete. Dorf und Schlof§ hinterwérts waren nicht mehr zu sehen. In der Tiefe
erblickte man ausgebreitete Teiche, driiben bewachsene Hiigel, an denen sie sich
hinzogen, endlich steile Felsen, welche senkrecht den letzten Wasserspiegel
entschieden begrenzten und ihre bedeutenden Formen auf der Oberfldche
desselben abbildeten. Dort in der Schlucht, wo ein starker Bach den Teichen
zufiel, lag eine Miihle halb versteckt, die mit ihren Umgebungen als ein
freundliches Ruhepldtzchen erschien. Mannigfaltig wechselten im ganzen
Halbkreise, den man iibersah, Tiefen und Hoéhen, Biische und Walder, deren
erstes Griin fiir die Folge den fiillereichsten Anblick versprach. Auch einzelne
Baumgruppen hielten an mancher Stelle das Auge fest. Besonders zeichnete zu
den Fiillen der schauenden Freunde sich eine Masse Pappeln und Platanen
zundchst an dem Rande des mittleren Teiches vorteilhaft aus. Sie stand in ihrem
besten Wachstum, frisch, gesund, empor und in die Breite strebend.

Eduard lenkte besonders auf diese die Aufmerksamkeit seines Freundes.
,Diese habe ich®, rief er aus, ,,in meiner Jugend selbst gepflanzt. Es waren junge
Stammchen, die ich rettete, als mein Vater, bei der Anlage zu einem neuen Teil
des grofSen Schlolgartnens, sie mitten im Sommer ausroden lieB. Ohne Zweifel



werden sie auch dieses Jahr sich durch neue Triebe wieder dankbar hervortun®.

Man kehrte zufrieden und heiter zuriick. Dem Gaste ward auf dem rechten
Fliigel des Schlosses ein freundliches, gerdumiges Quartier angewiesen, wo er
sehr bald Biicher, Papiere und Instrumente aufgestellt und geordnet hatte, um in
seiner gewohnten Tatigkeit fortzufahren. Aber Eduard lieS ihm in den ersten
Tagen keine Ruhe; er fiihrte ihn {iberall herum, bald zu Pferde, bald zu Ful3e, und
machte ihn mit der Gegend, mit dem Gute bekannt; wobei er ihm zugleich die
Wiinsche mitteilte, die er zu besserer Kenntnis und vorteilhafterer Benutzung
desselben seit langer Zeit bei sich hegte.

,Das erste, was wir tun sollten“, sagte der Hauptmann, ,ware, dal§ ich die
Gegend mit der Magnetnadel aufndhme. Es ist das ein leichtes, heiteres
Geschift, und wenn es auch nicht die grofSte Genauigkeit gewdhrt, so bleibt es
doch immer niitzlich und fiir den Anfang erfreulich; auch kann man es ohne
grofSe Beihiilfe leisten und weils gewil3, dal8 man fertig wird. Denkst du einmal
an eine genauere Ausmessung, so lalt sich dazu wohl auch noch Rat finden®.

Der Hauptmann war in dieser Art des Aufnehmens sehr geiibt. Er hatte die
notige Gerdtschaft mitgebracht und fing sogleich an. Er unterrichtete Eduarden,
einige Jager und Bauern, die ihm bei dem Geschift behiilflich sein sollten. Die
Tage waren giinstig; die Abende und die frilhsten Morgen brachte er mit
Aufzeichnen und Schraffieren zu. Schnell war auch alles laviert und illuminiert,
und Eduard sah seine Besitzungen auf das deutlichste aus dem Papier wie eine
neue Schopfung hervorwachsen. Er glaubte sie jetzt erst kennenzulernen, sie
schienen ihm jetzt erst recht zu gehoren.

Es gab Gelegenheit, iiber die Gegend, iiber Anlagen zu sprechen, die man
nach einer solchen Ubersicht viel besser zustande bringe, als wenn man nur
einzeln, nach zufélligen Eindriicken, an der Natur herumversuche.

,Das miissen wir meiner Frau deutlich machen®, sagte Eduard.
,Tue das nicht!“ versetzte der Hauptmann, der die Uberzeugungen anderer
nicht gern mit den seinigen durchkreuzte, den die Erfahrung gelehrt hatte, dafl
die Ansichten der Menschen viel zu mannigfaltig sind, als daB sie, selbst durch
die verniinftigsten Vorstellungen, auf Einen Punkt versammelt werden konnten.
,Tue es nicht!“ rief er, ,sie diirfte leicht irre werden. Es ist ihr wie allen denen,
die sich nur aus Liebhaberei mit solchen Dingen beschéftigen, mehr daran
gelegen, dal sie etwas tue, als dal etwas getan werde. Man tastet an der Natur,
man hat Vorliebe fiir dieses oder jenes Pldtzchen; man wagt nicht, dieses oder
jenes Hindernis wegzurdumen, man ist nicht kithn genug, etwas aufzuopfern;
man kann sich voraus nicht vorstellen, was entstehen soll, man probiert, es gerit,



es miffrat, man verandert, verdndert vielleicht, was man lassen sollte, 1a8t, was
man verdndern sollte, und so bleibt es zuletzt immer ein Stiickwerk, das gefallt
und anregt, aber nicht befriedigt®.

,Gesteh mir aufrichtig”, sagte Eduard, ,,du bist mit ihren Anlagen nicht
zufrieden®.

,Wenn die Ausfiihrung den Gedanken erschopfte, der sehr gut ist, so wére
nichts zu erinnern. Sie hat sich miithsam durch das Gestein hinaufgequélt und
quélt nun jeden, wenn du willst, den sie hinauffiihrt. Weder nebeneinander noch
hintereinander schreitet man mit einer gewissen Freiheit. Der Takt des Schrittes
wird jeden Augenblick unterbrochen; und was liefe sich nicht noch alles
einwenden!“

,Wire es denn leicht anders zu machen gewesen?“ fragte Eduard.

,Gar leicht“, versetzte der Hauptmann; ,,sie durfte nur die eine Felsenecke, die
noch dazu unscheinbar ist, weil sie aus kleinen Teilen besteht, wegbrechen, so
erlangte sie eine schon geschwungene Wendung zum Aufstieg und zugleich
iberfliissige Steine, um die Stellen heraufzumauern, wo der Weg schmal und
verkriippelt geworden wdre. Doch sei dies im engsten Vertrauen unter uns
gesagt; sie wird sonst irre und verdriefllich. Auch mul§ man, was gemacht ist,
bestehen lassen. Will man weiter Geld und Miihe aufwenden, so wére von der
Mooshiitte hinaufwarts und {iber die Anhéhe noch mancherlei zu tun und viel
Angenehmes zu leisten”.

Hatten auf diese Weise die beiden Freunde am Gegenwdrtigen manche
Beschiftigung, so fehlte es nicht an lebhafter und vergniiglicher Erinnerung
vergangener Tage, woran Charlotte wohl teilzunehmen pflegte. Auch setzte man
sich vor, wenn nur die ndchsten Arbeiten erst getan wéren, an die Reisejournale
zu gehen und auch auf diese Weise die Vergangenheit hervorzurufen.

Ubrigens hatte Eduard mit Charlotten allein weniger Stoff zur Unterhaltung,
besonders seitdem er den Tadel ihrer Parkanlagen, der ihm so gerecht schien, auf
dem Herzen fiihlte. Lange verschwieg er, was ihm der Hauptmann vertraut hatte;
aber als er seine Gattin zuletzt beschéftigt sah, von der Mooshiitte hinauf zur
Anhohe wieder mit Stiifchen und Pfadchen sich emporzuarbeiten, so hielt er
nicht langer zuriick, sondern machte sie nach einigen Umschweifen mit seinen
neuen Einsichten bekannt.

Charlotte stand betroffen. Sie war geistreich genug, um schnell einzusehen,
dall jene recht hatten; aber das Getane widersprach, es war nun einmal so
gemacht; sie hatte es recht, sie hatte es wiinschenswert gefunden, selbst das
Getadelte war ihr in jedem einzelnen Teile lieb; sie widerstrebte der



Uberzeugung, sie verteidigte ihre kleine Schépfung, sie schalt auf die Ménner,
die gleich ins Weite und GroRe gingen, aus einem Scherz, aus einer Unterhaltung
gleich ein Werk machen wollten, nicht an die Kosten denken, die ein erweiterter
Plan durchaus nach sich zieht. Sie war bewegt, verletzt, verdriellich; sie konnte
das Alte nicht fahren lassen, das Neue nicht ganz abweisen; aber entschlossen
wie sie war, stellte sie sogleich die Arbeit ein und nahm sich Zeit, die Sache zu
bedenken und bei sich reif werden zu lassen.

Indem sie nun auch diese tdtige Unterhaltung vermilSte, da indes die Médnner
ihr Geschdft immer geselliger betrieben und besonders die Kunstgdrten und
Glashduser mit Eifer besorgten, auch dazwischen die gewohnlichen ritterlichen
Ubungen fortsetzten, als Jagen, Pferdekaufen, -tauschen, -bereiten und -
einfahren, so fiihlte sich Charlotte tdglich einsamer. Sie fiihrte ihren
Briefwechsel auch um des Hauptmanns willen lebhafter, und doch gab es
manche einsame Stunde. Desto angenehmer und unterhaltender waren ihr die
Berichte, die sie aus der Pensionsanstalt erhielt.

Einem weitldufigen Briefe der Vorsteherin, welcher sich wie gewohnlich tiber
der Tochter Fortschritte mit Behagen verbreitete, war eine kurze Nachschrift
hinzugefiigt nebst einer Beilage von der Hand eines ménnlichen Gehiilfen am
Institut, die wir beide mitteilen.

Nachschrift der Vorsteherin

,von Ottilien, meine Gnadige, hitte ich eigentlich nur zu wiederholen, was in
meinen vorigen Berichten enthalten ist. Ich wiiSte sie nicht zu schelten, und doch
kann ich nicht zufrieden mit ihr sein. Sie ist nach wie vor bescheiden und
gefdllig gegen andere; aber dieses Zuriicktreten, diese Dienstbarkeit will mir
nicht gefallen. Euer Gnaden haben ihr neulich Geld und verschiedene Zeuge
geschickt. Das erste hat sie nicht angegriffen, die andern liegen auch noch da,
unbertihrt. Sie hélt freilich ihre Sachen sehr reinlich und gut und scheint nur in
diesem Sinn die Kleider zu wechseln. Auch kann ich ihre grole MaRigkeit im
Essen und Trinken nicht loben. An unserm Tisch ist kein UberfluB; doch sehe
ich nichts lieber, als wenn die Kinder sich an schmackhaften und gesunden
Speisen satt essen. Was mit Bedacht und Uberzeugung aufgetragen und
vorgelegt ist, soll auch aufgegessen werden. Dazu kann ich Ottilien niemals
bringen. Ja, sie macht sich irgendein Geschaft, um eine Liicke auszufiillen, wo
die Dienerinnen etwas versdaumen, nur um eine Speise oder den Nachtisch zu
libergehen. Bei diesem allen kommt jedoch in Betrachtung, dal} sie manchmal,
wie ich erst spdt erfahren habe, Kopfweh auf der linken Seite hat, das zwar
voriibergeht, aber schmerzlich und bedeutend sein mag. Soviel von diesem



tibrigens so schénen und lieben Kinde“.
Beilage des Gehiilfen

,unsere vortreffliche Vorsteherin 1d8t mich gewohnlich die Briefe lesen, in
welchen sie Beobachtungen iiber ihre Zoglinge den Eltern und Vorgesetzten
mitteilt. Diejenigen, die an Euer Gnaden gerichtet sind, lese ich immer mit
doppelter Aufmerksamkeit, mit doppeltem Vergniigen; denn indem wir Ihnen zu
einer Tochter Gliick zu wiinschen haben, die alle jene glanzenden Eigenschaften
vereinigt, wodurch man in der Welt emporsteigt, so mul§ ich wenigstens Sie
nicht minder gliicklich preisen, dall Thnen in Ihrer Pflegetochter ein Kind
beschert ist, das zum Wohl, zur Zufriedenheit anderer und gewil§ auch zu seinem
eigenen Gliick geboren ward. Ottilie ist fast unser einziger Zoégling, iiber den ich
mit unserer so verehrten Vorsteherin nicht einig werden kann. Ich verarge dieser
tatigen Frau keinesweges, dal sie verlangt, man soll die Friichte ihrer Sorgfalt
dulerlich und deutlich sehen; aber es gibt auch verschlossene Friichte, die erst
die rechten, kernhaften sind und die sich friiher oder spéter zu einem schénen
Leben entwickeln. Dergleichen ist gewils Thre Pflegetochter. Solange ich sie
unterrichte, sehe ich sie immer gleichen Schrittes gehen, langsam, langsam
vorwadrts, nie zuriick. Wenn es bei einem Kinde notig ist, vom Anfange
anzufangen, so ist es gewill bei ihr. Was nicht aus dem Vorhergehenden folgt,
begreift sie nicht. Sie steht unfdhig, ja stéckisch vor einer leicht fa8lichen Sache,
die fiir sie mit nichts zusammenhdngt. Kann man aber die Mittelglieder finden
und ihr deutlich machen, so ist ihr das Schwerste begreiflich.

Bei diesem langsamen Vorschreiten bleibt sie gegen ihre Mitschiilerinnen
zuriick, die mit ganz andern Fdhigkeiten immer vorwartseilen, alles, auch das
Unzusammenhédngende, leicht fassen, leicht behalten und bequem wieder
anwenden. So lernt sie, so vermag sie bei einem beschleunigten Lehrvortrage gar
nichts; wie es der Fall in einigen Stunden ist, welche von trefflichen, aber
raschen und ungeduldigen Lehrern gegeben werden. Man hat {ber ihre
Handschrift geklagt, tiber ihre Unfdhigkeit, die Regeln der Grammatik zu fassen.
Ich habe diese Beschwerde ndher untersucht: es ist wahr, sie schreibt langsam
und steif, wenn man so will, doch nicht zaghaft und ungestalt. Was ich ihr von
der franzosischen Sprache, die zwar mein Fach nicht ist, schrittweise mitteilte,
begriff sie leicht. Freilich ist es wunderbar: sie weill vieles und recht gut; nur
wenn man sie fragt, scheint sie nichts zu wissen.

Soll ich mit einer allgemeinen Bemerkung schliellen, so mochte ich sagen: sie
lernt nicht als eine, die erzogen werden soll, sondern als eine, die erziehen will;
nicht als Schiilerin, sondern als kiinftige Lehrerin. Vielleicht kommt es Euer



Gnaden sonderbar vor, da8 ich selbst als Erzieher und Lehrer jemanden nicht
mehr zu loben glaube, als wenn ich ihn fiir meinesgleichen erkldre. Euer Gnaden
bessere Einsicht, tiefere Menschen- und Weltkenntnis wird aus meinen
beschrdnkten, wohlgemeinten Worten das Beste nehmen. Sie werden sich
Uberzeugen, daB auch an diesem Kinde viel Freude zu hoffen ist. Ich empfehle
mich zu Gnaden und bitte um die Erlaubnis, wieder zu schreiben, sobald ich
glaube, dal8 mein Brief etwas Bedeutendes und Angenehmes enthalten werde®.

Charlotte freute sich iiber dieses Blatt. Sein Inhalt traf ganz nahe mit den
Vorstellungen zusammen, welche sie von Ottilien hegte; dabei konnte sie sich
eines Lichelns nicht enthalten, indem der Anteil des Lehrers herzlicher zu sein
schien, als ihn die Einsicht in die Tugenden eines Zdéglings hervorzubringen
pflegt. Bei ihrer ruhigen, vorurteilsfreien Denkweise liel§ sie auch ein solches
Verhdltnis, wie so viele andre, vor sich liegen; die Teilnahme des verstandigen
Mannes an Ofttilien hielt sie wert; denn sie hatte in ihrem Leben genugsam
einsehen gelernt, wie hoch jede wahre Neigung zu schétzen sei in einer Welt, wo
Gleichgiiltigkeit und Abneigung eigentlich recht zu Hause sind.



Viertes Kapitel

Die topographische Karte, auf welcher das Gut mit seinen Umgebungen nach
einem ziemlich groSen Malistabe charakteristisch und falllich durch Federstriche
und Farben dargestellt war und welche der Hauptmann durch einige
trigonometrische Messungen sicher zu griinden wulSte, war bald fertig; denn
weniger Schlaf als dieser titige Mann bedurfte kaum jemand, so wie sein Tag
stets dem augenblicklichen Zwecke gewidmet und deswegen jederzeit am
Abende etwas getan war.

,LaB uns nun“, sagte er zu seinem Freunde, ,,an das Ubrige gehen, an die
Gutsbeschreibung, wozu schon genugsame Vorarbeit da sein mul$, aus der sich
nachher Pachtanschldge und anderes schon entwickeln werden. Nur Eines laf3
uns festsetzen und einrichten: trenne alles, was eigentlich Geschift ist, vom
Leben! Das Geschift verlangt Ernst und Strenge, das Leben Willkiir; das
Geschift die reinste Folge, dem Leben tut eine Inkonsequenz oft not, ja sie ist
liebenswiirdig und erheiternd. Bist du bei dem einen sicher, so kannst du in dem
andern desto freier sein, anstatt daf bei einer Vermischung das Sichre durch das
Freie weggerissen und aufgehoben wird®.

Eduard fiihlte in diesen Vorschldgen einen leisen Vorwurf. Zwar von Natur
nicht unordentlich, konnte er doch niemals dazu kommen, seine Papiere nach
Fachern abzuteilen. Das, was er mit andern abzutun hatte, was bloff von ihm
selbst abhing, es war nicht geschieden, so wie er auch Geschifte und
Beschiftigung, Unterhaltung und Zerstreuung nicht genugsam voneinander
absonderte. Jetzt wurde es ihm leicht, da ein Freund diese Bemiihung {ibernahm,
ein zweites Ich die Sonderung bewirkte, in die das eine Ich nicht immer sich
spalten mag.

Sie errichteten auf dem Fliigel des Hauptmanns eine Repositur fiir das
Gegenwartige, ein Archiv fiir das Vergangene, schafften alle Dokumente,
Papiere, Nachrichten aus verschiedene Behéltnissen, Kammern, Schranken und
Kisten herbei, und auf das geschwindeste war der Wust in eine erfreuliche
Ordnung gebracht, lag rubriziert in bezeichneten Fachern. Was man wiinschte,
ward vollstandiger gefunden, als man gehofft hatte. Hierbei ging ihnen ein alter
Schreiber sehr an die Hand, der den Tag iiber, ja einen Teil der nicht vom Pulte
kam und mit dem Eduard bisher immer unzufrieden gewesen war.



»Ich kenne ihn nicht mehr, sagte Eduard zu seinem Freund, ,wie tdtig und
brauchbar der Mensch ist“. ,,Das macht®, versetzte der Hauptmann, ,,wir tragen
ihm nichts Neues auf, als bis er das Alte nach seiner Bequemlichkeit vollendet
hat; und so leistet er, wie du siehst, sehr viel; sobald man ihn stort, vermag er gar
nichts*.

Brachten die Freunde auf diese Weise ihre Tage zusammen zu, so versaumten
sie abends nicht, Charlotten regelmdllig zu besuchen. Fand sich keine
Gesellschaft von benachbarten Orten und Giitern, welches 6fters geschah, so war
das Gesprdach wie das Lesen meist solchen Gegenstanden gewidmet, welche den
Wohlstand, die Vorteile und das Behagen der biirgerlichen Gesellschaft
vermehren.

Charlotte, ohnehin gewohnt, die Gegenwart zu nutzen, fiihlte sich, indem sie
ihren Mann zufrieden sah, auch persénlich gefordert. Verschiedene hausliche
Anstalten, die sie ldngst gewlinscht, aber nicht recht einleiten kdnnen, wurden
durch die Téatigkeit des Hauptmanns bewirkt. Die Hausapotheke, die bisher nur
aus wenigen Mitteln bestanden, ward bereichert und Charlotte so wohl durch
faBliche Biicher als durch Unterredung in den Stand gesetzt, ihr tdtiges und
hiilfreiches Wesen 6fter und wirksamer als bisher in Ubung zu bringen.

Da man auch die gewohnlichen und dessen ungeachtet nur zu oft
iberraschenden Notfdlle durchdachte, so wurde alles, was zur Rettung der
Ertrunkenen nétig sein mochte, um so mehr angeschafft, als bei der Ndhe so
mancher Teiche, Gewdsser und Wasserwerke ofters ein und der andere Unfall
dieser Art vorkam. Diese Rubrik besorgte der Hauptmann sehr ausfiihrlich, und
Eduarden entschliipfte die Bemerkung, dal§ ein solcher Fall in dem Leben seines
Freundes auf die seltsamste Weise Epoche gemacht. Doch als dieser schwieg
und einer traurigen Erinnerung auszuweichen schien, hielt Eduard gleichfalls an,
so wie auch Charlotte, die nicht weniger im allgemeinen davon unterrichtet war,
{iber jene AuBerungen hinausging.

,Wie wollen alle diese vorsorglichen Anstalten loben®, sagte eines Abends der
Hauptmann; ,,nun geht uns aber das Notwendigste noch ab, ein tiichtiger Mann,
der das alles zu handhaben weilf. Ich kann hiezu einen mir bekannten
Feldchirurgus vorschlagen, der jetzt um leidliche Bedingung zu haben ist, ein
vorziiglicher Mann in seinem Fache, und der mir auch in Behandlung heftiger
innerer Ubel ofters mehr Geniige getan hat als ein beriithmter Arzt; und
augenblickliche Hiilfe ist doch immer das, was auf dem Lande am meisten
vermifSt wird®.

Auch dieser wurde sogleich verschrieben, und beide Gatten freuten sich, dafd
sie so manche Summe, die ihnen zu willkiirlichen Ausgaben iibrigblieb, auf die



notigsten zu verwenden Anlal gefunden.

So benutzte Charlotte die Kenntnisse, die Tatigkeit des Hauptmanns auch
nach ihrem Sinne und fing an, mit seiner Gegenwart vollig zufrieden und {iber
alle Folgen beruhigt zu werden. Sie bereitete sich gewohnlich vor, manches zu
fragen, und da sie gern leben mochte, so suchte sie alles Schddliche, alles
Todliche zu entfernen. Die Bleiglasur der Tépferwaren, der Griinspan kupferner
Gefdlle hatte ihr schon manche Sorge gemacht. Sie liel$ sich hieriiber belehren,
und natiirlicherweise mufSte man auf die Grundbegriffe der Physik und Chemie
zurtickgehen.

Zufélligen, aber immer willkommenen Anlal zu solchen Unterhaltungen gab
Eduards Neigung, der Gesellschaft vorzulesen. Er hatte eine sehr wohlklingende,
tiefe Stimme und war frither wegen lebhafter, gefiihlter Rezitation dichterischer
und rednerischer Arbeiten angenehm und beriihmt gewesen. Nun waren es andre
Gegenstdnde, die ihn beschéftigten, andre Schriften, woraus er vorlas, und eben
seit einiger Zeit vorziiglich Werke physischen, chemischen und technischen
Inhalts.

Eine seiner besondern Eigenheiten, die er jedoch vielleicht mit mehrern
Menschen teilt, war die, dal§ es ihm unertrdglich fiel, wenn jemand ihm beim
Lesen in das Buch sah. In fritherer Zeit, beim Vorlesen von Gedichten,
Schauspielen, Erzdhlungen, war es die natiirliche Folge der lebhaften Absicht,
die der Vorlesende so gut als der Dichter, der Schauspieler, der Erzdhlende hat,
zu liberraschen, Pausen zu machen, Erwartungen zu erregen; da es denn freilich
dieser beabsichtigten Wirkung sehr zuwider ist, wenn ihm ein Dritter wissentlich
mit den Augen vorspringt. Er pflegte sich auch deswegen in solchem Falle
immer so zu setzen, dal§ er niemand im Riicken hatte. Jetzt zu dreien war diese
Vorsicht unnétig; und da es diesmal nicht auf Erregung des Gefiihls, auf
Uberraschung der Einbildungskraft angesehen war, so dachte er selbst nicht
daran, sich sonderlich in acht zu nehmen.

Nur eines Abends fiel es ihm auf, als er sich nachldssig gesetzt hatte, dal$
Charlotte ihm in das Buch sah. Seine alte Ungeduld erwachte, und er verwies es
ihr, gewissermallen unfreundlich: ,,wollte man sich doch solche Unarten, wie so
manches andre, was der Gesellschaft lastig ist, ein fiir allemal abgew6hnen!
Wenn ich jemand vorlese, ist es denn nicht, als wenn ich ihm miindlich etwas
vortriige? Das Geschriebene, das Gedruckte tritt an die Stelle meines eigenen
Sinnes, meines eigenen Herzens; und wiirde ich mich wohl zu reden bemiihen,
wenn ein Fensterchen vor meiner Stirn, vor meiner Brust angebracht wire, so
dal der, dem ich meine Gedanken einzeln zuzdhlen, meine Empfindungen
einzeln zureichen will, immer schon lange vorher wissen kdnnte, wo es mit mir



hinaus wollte? Wenn mir jemand ins Buch sieht, so ist mir immer, als wenn ich
in zwei Stiicke gerissen wiirde®.

Charlotte, deren Gewandtheit sich in groBeren und kleineren Zirkeln
besonders dadurch bewies, dal§ sie jede unangenehme, jede heftige, ja selbst nur
lebhafte AuRerung zu beseitigen, ein sich verlingerndes Gesprich zu
unterbrechen, ein stockendes anzuregen wulSte, war auch diesmal von ihrer guten
Gabe nicht verlassen:“ du wirst mir meinen Fehler gewill verzeihen, wenn ich
bekenne, was mir diesen Augenblick begegnet ist. Ich horte von
Verwandtschaften lesen, und da dacht ich eben gleich an meine Verwandten, an
ein paar Vettern, die mir gerade in diesem Augenblick zu schaffen machen.
Meine Aufmerksamkeit kehrt zu deiner Vorlesung zuriick; ich hore, dall von
ganz leblosen Dingen die Rede ist, und blicke dir ins Buch, um mich wieder
zurechtzufinden®.

,Es ist eine Gleichnisrede, die dich verfiihrt und verwirrt hat“, sagte Eduard.
,Hier wird freilich nur von Erden und Mineralien gehandelt, aber der Mensch ist
ein wahrer Narzil3; er bespiegelt sich tiberall gern selbst, er legt sich als Folie der
ganzen Welt unter”.

,2Jawohl!“ fuhr der Hauptmann fort; ,,so behandelt er alles, was er aulSer sich
findet; seine Weisheit wie seine Torheit, seinen Willen wie seine Willkiir leiht er
den Tieren, den Pflanzen, den Elementen und den Gottern®.

,Mochtet ihr mich®, versetzte Charlotte, ,,da ich euch nicht zu weit von dem
augenblicklichen Interesse wegfiihren will, nur kiirzlich belehren, wie es
eigentlich hier mit den Verwandtschaften gemeint sei?*

,Das will ich wohl gerne tun®, erwiderte der Hauptmann, gegen den sich
Charlotte gewendet hatte, ,,freilich nur so gut, als ich es vermag, wie ich es etwa
vor zehn Jahren gelernt, wie ich es gelesen habe. Ob man in der
wissenschaftlichen Welt noch so dariiber denkt, ob es zu den neuern Lehren
palSt, wiiite ich nicht zu sagen®.

,Es ist schlimm genug®, rief Eduard, ,,dal man jetzt nichts mehr fiir sein
ganzes Leben lernen kann. Unsre Vorfahren hielten sich an den Unterricht, den
sie in ihrer Jugend empfangen; wir aber miissen jetzt alle fiinf Jahre umlernen,
wenn wir nicht ganz aus der Mode kommen wollen“.

,Wir Frauen“, sagte Charlotte, ,nehmen es nicht so genau; und wenn ich
aufrichtig sein soll, so ist es mir eigentlich nur um den Wortverstand zu tun;
denn es macht in der Gesellschaft nichts lacherlicher, als wenn man ein fremdes,
ein Kunstwort falsch anwendet. Deshalb mochte ich nur wissen, in welchem
Sinne dieser Ausdruck eben bei diesen Gegenstinden gebraucht wird. Wie es



wissenschaftlich damit zusammenhédnge, wollen wir den Gelehrten {iberlassen,
die tibrigens, wie ich habe bemerken konnen, sich wohl schwerlich jemals
vereinigen werden®.

,Wo fangen wir aber nun an, um am schnellsten in die Sache zu kommen?“
fragte Eduard nach einer Pause den Hauptmann, der, sich ein wenig bedenkend,
bald darauf erwiderte: ,wenn es mir erlaubt ist, dem Scheine nach weit
auszuholen, so sind wir bald am Platze“.

,oein Sie meiner ganzen Aufmerksamkeit versichert”, sagte Charlotte, indem
sie ihre Arbeit beseitelegte.

Und so begann der Hauptmann: ,an allen Naturwesen, die wir gewahr
werden, bemerken wir zuerst, dal$ sie einen Bezug auf sich selbst haben. Es
klingt freilich wunderlich, wenn man etwas ausspricht, was sich ohnehin
versteht; doch nur indem man sich iiber das Bekannte vollig verstandig hat, kann
man miteinander zum Unbekannten fortschreiten®.

,,Ich dachte®, fiel ihm Eduard ein, ,,wir machten ihr und uns die Sache durch
Beispiele bequem. Stelle dir nur das Wasser, das Ol, das Quicksilber vor, so
wirst du eine Einigkeit, einen Zusammenhang ihrer Teile finden. Diese Einung
verlassen sie nicht, auller durch Gewalt oder sonstige Bestimmung. Ist diese
beseitigt, so treten sie gleich wieder zusammen®.

,Ohne Frage“, sagte Charlotte beistimmend.

,Regentropfen vereinigen sich gern zu Stromen. Und schon als Kinder spielen
wir erstaunt mit dem Quecksilber, indem wir es in Kiigelchen trennen und es
wieder zusammenlaufen lassen”.

,und so darf ich wohl“, fiigte der Hauptmann hinzu, ,eines bedeutenden
Punktes im fliichtigen Vorbeigehen erwédhnen, dafl ndmlich dieser voéllig reine,
durch Fliissigkeit mogliche Bezug sich entschieden und immer durch die
Kugelgestalt auszeichnet. Der fallende Wassertropfen ist rund; von den
Quecksilberkiigelchen haben Sie selbst gesprochen; ja ein fallendes
geschmolzenes Blei, wenn es Zeit hat, vollig zu erstarren, kommt unten in
Gestalt einer Kugel an“.

,Lassen Sie mich voreilen“, sagte Charlotte, ,,0b ich treffe, wo Sie hinwollen.
Wie jedes gegen sich selbst einen Bezug hat, so mul8 es auch gegen andere ein
Verhéltnis haben®.

,Und das wird nach Verschiedenheit der Wesen verschieden sein®, fuhr
Eduard eilig fort. ,Bald werden sie sich als Freunde und alte Bekannte
begegnen, die schnell zusammentreten, sich vereinigen, ohne aneinander etwas
zu verdandern, wie sich Wein mit Wasser vermischt. Dagegen werden andre



fremd nebeneinander verharren und selbst durch mechanisches Mischen und
Reiben sich keinesweges verbinden; wie Ol und Wasser, zusammengertittelt, sich
den Augenblick wieder auseinander sondert”.

,Es fehlt nicht viel“, sagte Charlotte, ,so sieht man in diesen einfachen
Formen die Menschen, die man gekannt hat; besonders aber erinnert man sich
dabei der Sozietdten, in denen man lebte. Die meiste Ahnlichkeit jedoch mit
diesen seelenlosen Wesen haben die Massen, die in der Welt sich einander
gegeniiberstellen, die Stdnde, die Berufsbestimmungen, der Adel und der dritte
Stand, der Soldat und der Zivilist*.

,,und doch!“ versetzte Eduard; ,,wie diese durch Sitten und Gesetze vereinbar
sind, so gibt es auch in unserer chemischen Welt Mittelglieder, dasjenige zu
verbinden, was sich einander abweist“.

,So verbinden wir“, fiel der Hauptmann ein, ,,das Ol durch Laugensalz mit
dem Wasser*.

,INur nicht zu geschwind mit Threm Vortrag!“ sagte Charlotte, ,,damit ich
zeigen kann, dal8 ich Schritt halte. Sind wir nicht hier schon zu den
Verwandtschaften gelangt?“

,Ganz richtig”, erwiderte der Hauptmann; ,,und wir werden sie gleich in ihrer
vollen Kraft und Bestimmtheit kennenlernen. Die jenigen Naturen, die sich beim
Zusammentreffen einander schnell ergreifen und wechselseitig bestimmen,
nennen wir verwandt. An den Alkalien und S&uren, die, obgleich einander
entgegengesetzt und vielleicht eben deswegen, weil sie einander entgegengesetzt
sind, sich am entschiedensten suchen und fassen, sich modifizieren und
zusammen einen neuen Korper bilden, ist diese Verwandtschaft auffallend
genug. Gedenken wir nur des Kalks, der zu allen Sduren eine groe Neigung,
eine entschiedene Vereinigungslust dulert! Sobald unser chemisches Kabinett
ankommt, wollen wir Sie verschiedene Versuche sehen lassen, die sehr
unterhaltend sind und einen bessern Begriff geben als Worte, Namen und
Kunstausdriicke®.

,Lassen Sie mich gestehen”, sagte Charlotte, ,wenn Sie diese Ihre
wunderlichen Wesen verwandt nennen, so kommen sie mir nicht sowohl als
Blutsverwandte, vielmehr als Geistes- und Seelenverwandte vor. Auf eben diese
Weise konnen unter Menschen wahrhaft bedeutende Freundschaften entstehen;
denn entgegengesetzte FEigenschaften machen eine innigere Vereinigung
moglich. Und so will ich denn abwarten, was Sie mir von diesen
geheimnisvollen Wirkungen vor die Augen bringen werden. ,,Ich will dich®,
sagte sie, zu Eduard gewendet, ,,jetzt im Vorlesen nicht weiter stéren und, um so



viel besser unterrichtet, deinen Vortrag mit Aufmerksamkeit vernehmen®.

,Da du uns einmal aufgerufen hast“, versetzte Eduard, ,so kommst du so
leicht nicht los; denn eigentlich sind die verwickelten Fille die interessantesten.
Erst bei diesen lernt man die Grade der Verwandtschaften, die ndhern, starkern,
entferntern, geringern Beziehungen kennen; die Verwandtschaften werden erst
interessant, wenn sie Scheidungen bewirken“.

,2Kommt das traurige Wort“, rief Charlotte, ,,das man leider in der Welt jetzt
so oft hort, auch in der Naturlehre vor?“

»Allerdings!“ erwiderte Eduard. ,,Es war sogar ein bezeichnender Ehrentitel
der Chemiker, dall man sie Scheidekiinstler nannte“.

,,Das tut man also nicht mehr“, versetzte Charlotte, ,,und tut sehr wohl daran.
Das Vereinigen ist eine grofere Kunst, ein groeres Verdienst. Ein
Einungskiinstler wire in jedem Fache der ganzen Welt willkommen.—,,Nun so
lal$t mich denn, weil ihr doch einmal im Zug seid, ein paar solche Fille wissen!*

,90 schlieBen wir uns denn gleich“, sagte der Hauptmann, ,an dasjenige
wieder an, was wir oben schon benannt und besprochen haben. Zum Beispiel
was wir Kalkstein nennen, ist eine mehr oder weniger reine Kalkerde, innig mit
einer zarten Sdaure verbunden, die uns in Luftform bekannt geworden ist. Bringt
man ein Stiick solchen Steines in verdiinnte Schwefelsdure, so ergreift diese den
Kalk und erscheint mit ihm als Gips; jene zarte, luftige Sdure hingegen entflieht.
Hier ist eine Trennung, eine neue Zusammensetzung entstanden, und man glaubt
sich nunmehr berechtigt, sogar das Wort Wahlverwandtschaft anzuwenden, weil
es wirklich aussieht, als wenn ein Verhéltnis dem andern vorgezogen, eins vor
dem andern erwdhlt wiirde®.

,Verzeihen Sie mir“, sagte Charlotte, ,,wie ich dem Naturforscher verzeihe;
aber ich wiirde hier niemals eine Wahl, eher eine Naturnotwendigkeit erblicken,
und diese kaum; denn es ist am Ende vielleicht gar nur die Sache der
Gelegenheit. Gelegenheit macht Verhdltnisse, wie sie Diebe macht; und wenn
von Thren Naturkérpern die Rede ist, so scheint mir die Wahl bloR in den Handen
des Chemikers zu liegen, der diese Wesen zusammenbringt. Sind sie aber einmal
beisammen, dann gnade ihnen Gott! In dem gegenwartigen Falle dauert mich nur
die arme Luftsdure, die sich wieder im Unendlichen herumtreiben mul$“.

,Es kommt nur auf sie an“, versetzte der Hauptmann, ,,sich mit dem Wasser
zu verbinden und als Mineralquelle Gesunden und Kranken zur Erquickung zu
dienen“.

,Der Gips hat gut reden®, sagte Charlotte; ,,der ist nun fertig, ist ein Korper,
ist versorgt, anstatt dall jenes ausgetriebene Wesen noch manche Not haben



kann, bis es wieder unterkommt®.

,Ich miillte sehr irren®, sagte Eduard ldchelnd, ,,oder es steckt eine kleine
Tiicke hinter deinen Reden. Gesteh nur deine Schalkheit! Am Ende bin ich in
deinen Augen der Kalk, der vom Hauptmann, als einer Schwefelsdure, ergriffen,
deiner anmutigen Gesellschaft entzogen und in einen refraktiren Gips
verwandelt wird®.

,Wenn das Gewissen, versetzte Charlotte, ,dich solche Betrachtungen
machen heil$t, so kann ich ohne Sorge sein. Diese Gleichnisreden sind artig und
unterhaltend, und wer spielt nicht gern mit Ahnlichkeiten! Aber der Mensch ist
doch um so manche Stufe iiber jene Elemente erhoht, und wenn er hier mit den
schonen Worten Wahl und Wahlverwandtschaft etwas freigebig gewesen, so tut
er wohl, wieder in sich selbst zuriickzukehren und den Wert solcher Ausdriicke
bei diesem Anlall recht zu bedenken. Mir sind leider Félle genug bekannt, wo
eine innige, unaufloslich scheinende Verbindung zweier Wesen durch
gelegentlich Zugesellung eines dritten aufgehoben und eins der erst so schén
verbundenen ins lose Weite hinausgetrieben ward*.

,Da sind die Chemiker viel galanter”, sagte Eduard; ,,sie gesellen ein viertes
dazu, damit keines leer ausgehe®.

,2Jawohl!“ versetzte der Hauptmann; ,diese Fille sind allerdings die
bedeutendsten und merkwiirdigsten, wo man das Anziehen, das Verwandtsein,
dieses Verlassen, dieses Vereinigen gleichsam iibers Kreuz wirklich darstellen
kann, wo vier bisher je zwei zu zwei verbundene Wesen, in Beriihrung gebracht,
ihre bisherige Vereinigung verlassen und sich aufs neue verbinden. In diesem
Fahrenlassen und Ergreifen, in diesem Fliehen und Suchen glaubt man wirklich
eine hohere Bestimmung zu sehen; man traut solchen Wesen eine Art von
Wollen und Wahlen zu und hélt das Kunstwort ‘Wahlverwandtschaften’ fiir
vollkommen gerechtfertigt”.

,Beschreiben Sie mir einen solchen Fall!“ sagte Charlotte.

,Man sollte dergleichen®, versetzte der Hauptmann, ,,nicht mit Worten abtun.
Wie schon gesagt: sobald ich Thnen die Versuche selbst zeigen kann, wird alles
anschaulicher und angenehmer werden. Jetzt miiSte ich Sie mit schrecklichen
Kunstworten hinhalten, die Thnen doch keine Vorstellung gaben. Man mull diese
tot scheinenden und doch zur Tatigkeit innerlich immer bereiten Wesen wirkend
vor seinen Augen sehen, mit Teilnahme schauen, wie sie einander suchen, sich
anziehen, ergreifen, zerstoren, verschlingen, aufzehren und sodann aus der
innigsten Verbindung wieder in erneuter, neuer, unerwarteter Gestalt
hervortreten : dann traut man ihnen erst ein ewiges Leben, ja wohl gar Sinn und



Verstand zu, weil wir unsere Sinne kaum geniigend fiihlen, sie recht zu
beobachten, und unsre Vernunft kaum hinlanglich, sie zu fassen®.

,»Ich leugne nicht“, sagte Eduard, ,,dal} die seltsamen Kunstworter demjenigen,
der nicht durch sinnliches Anschauen, durch Begriffe mit ihnen versohnt ist,
beschwerlich, ja ldcherlich werden miissen. Doch konnten wir leicht mit
Buchstaben einstweilen das Verhéltnis ausdriicken, wovon hier die Rede war*.

»,Wenn Sie glauben, daf es nicht pedantisch aussieht”, versetzte der
Hauptmann, ,so kann ich wohl in der Zeichensprache mich kiirzlich
zusammenfassen. Denken Sie sich ein A, das mit einem B innig verbunden ist,
durch viele Mittel und durch manche Gewalt nicht von ihm zu trennen; denken
Sie sich ein C, das sich ebenso zu einem D verhdlt; bringen Sie nun die beiden
Paare in Beriihrung: A wird sich zu C, C zu B werfen, ohne dal§ man sagen kann,
wer das andere zuerst verlassen, wer sich mit dem andern zuerst wieder
verbunden habe“.

,INun denn!“ fiel Eduard ein; ,,bis wir alles dieses mit Augen sehen, wollen
wir diese Formel als Gleichnisrede betrachten, woraus wir uns eine Lehre zum
unmittelbaren Gebrauch ziehen. Du stellst das A vor, Charlotte, und ich dein B;
denn eigentlich hdange ich doch nur von dir ab und folge dir wie dem A das B.
Das C ist ganz deutlich der Kapitdn, der mich fiir diesmal dir einigermalien
entzieht. Nun ist es billig, dall, wenn du nicht ins Unbestimmte entweichen
sollst, dir fiir ein D gesorgt werde, und das ist ganz ohne Frage das
liebenswiirdige Damchen Ottilie, gegen deren Anndherung du dich nicht langer
verteidigen darfst“.

,Gut!“ versetzte Charlotte. ,,Wenn auch das Beispiel, wie mir scheint, nicht
ganz auf unsern Fall palt, so halte ich es doch fiir ein Gliick, dall wir heute
einmal vollig zusammentreffen und dal§ diese Natur- und Wahlverwandtschaften
unter uns eine vertrauliche Mitteilung beschleunigen. Ich will es also nur
gestehen, dal ich seit diesem Nachmittage entschlossen bin, Ottilien zu berufen;
denn meine bisherige treue BeschlieSerin und Haushélterin wird abziehen, weil
sie heiratet. Dies wire von meiner Seite und um meinetwillen; was mich um
Ottiliens willen bestimmt, das wirst du uns vorlesen. Ich will dir nicht ins Blatt
sehen, aber freilich ist mir der Inhalt schon bekannt. Doch lieR nur, lies!“ Mit
diesen Worten zog sie einen Brief hervor und reichte ihn Eduarden.



Fiinftes Kapitel

Brief der Vorsteherin

,Euer Gnaden werden verzeihen, wenn ich mich heute ganz kurz fassen; denn
ich habe nach vollendeter 6ffentlicher Priifung dessen, was wir im vergangenen
Jahr an unsern Zoglingen geleistet haben, an die sdmtlichen Eltern und
Vorgesetzten den Verlauf zu melden; auch darf ich wohl kurz sein, weil ich mit
wenigem viel sagen kann. Ihre Frdaulein Tochter hat sich in jedem Sinne als die
Erste bewiesen. Die beiliegenden Zeugnisse, ihr eigner Brief, der die
Beschreibung der Preise enthélt, die ihr geworden sind, und zugleich das
Vergniigen ausdriickt, das sie iiber ein so gliickliches Gelingen empfindet, wird
Ihnen zur Beruhigung, ja zur Freude gereichen. Die meinige wird dadurch
einigermallen gemindert, dafl ich voraussehe, wir werden nicht lange mehr
Ursache haben, ein so weit vorgeschrittenes Frauenzimmer bei uns
zuriickzuhalten. Ich empfehle mich zu Gnaden und nehme mir die Freiheit,
ndchstens meine Gedanken iiber das, was ich am vorteilhaftesten fiir sie halte, zu
eroffnen. Von Ottilien schreibt mein freundlicher Gehiilfe®.

Brief des Gehiilfen

,von Ottilien 1d8t mich unsre ehrwiirdige Vorsteherin schreiben, teils weil es
ihr, nach ihrer Art zu denken, peinlich wire, dasjenige, was zu melden ist, zu
melden, teils auch, weil sie selbst einer Entschuldigung bedarf, die sie lieber mir
in den Mund legen mag.

Da ich nur allzuwohl weil3, wie wenig die gute Ottilie das zu dullern imstande
ist, was in ihr liegt und was sie vermag, so war mir vor der 6ffentlichen Priifung
einigermallen bange, um so mehr, als iiberhaupt dabei keine Vorbereitung
moglich ist, und auch, wenn es nach der gewhnlichen Weise sein konnte, Ottilie
auf den Schein nicht vorzubereiten ware. Der Ausgang hat meine Sorge nur zu
sehr gerechtfertigt; sie hat keinen Preis erhalten und ist auch unter denen, die
kein Zeugnis empfangen haben. Was soll ich viel sagen? Im Schreiben hatten
andere kaum so wohlgeformte Buchstaben, doch viel freiere Ziige; im Rechnen
waren alle schneller, und an schwierige Aufgaben, welche sie besser 16st, kam es
bei der Untersuchung nicht. Im Franzosischen iiberparlierten und



liberexponierten sie manche; in der Geschichte waren ihr Namen und Jahrzahlen
nicht gleich bei der Hand; bei der Geographie vermifSte man Aufmerksamkeit
auf die politische Einleitung. Zum musikalischen Vortrag ihrer wenigen
bescheidenen Melodien fand sich weder Zeit noch Ruhe. Im Zeichnen hitte sie
gewils den Preis davongetragen; ihre Umrisse waren rein und die Ausfiihrung bei
vieler Sorgfalt geistreich. Leider hatte sie etwas zu Grofles unternommen und
war nicht fertig geworden.

Als die Schiilerinnen abgetreten waren, die Priifenden zusammen Rat hielten
und uns Lehrern wenigstens einiges Wort dabei gonnten, merkte ich wohl bald,
dafl von Ottilien gar nicht und, wenn es geschah, wo nicht mit Milbilligung,
doch mit Gleichgiiltigkeit gesprochen wurde. Ich hoffte, durch eine offne
Darstellung ihrer Art zu sein einige Gunst zu erregen, und wagte mich daran mit
doppeltem Eifer, einmal, weil ich nach meiner Uberzeugung sprechen konnte,
und sodann, weil ich mich in jiingeren Jahren in eben demselben traurigen Fall
befunden hatte. Man horte mich mit Aufmerksamkeit an; doch als ich geendigt
hatte, sagte mir der vorsitzende Priifende zwar freundlich, aber lakonisch:
‘Fahigkeiten werden vorausgesetzt, sie sollen zu Fertigkeiten werden. Dies ist
der Zweck aller Erziehung, dies ist die laute, deutliche Absicht der Eltern und
Vorgesetzten, die stille, nur halb bewulste der Kinder selbst. Dies ist auch der
Gegenstand der Priifung, wobei zugleich Lehrer und Schiiler beurteilt werden.
Aus dem, was wir von Thnen vernehmen, schopfen wir gute Hoffnung von dem
Kinde, und Sie sind allerdings lobenswiirdig, indem Sie auf die Fahigkeiten der
Schiilerinnen genau achtgeben. Verwandeln Sie solche {ibers Jahr in
Fertigkeiten, so wird es Thnen und Ihrer begiinstigten Schiilerin nicht an Beifall
mangeln.

‘In das, was hierauf folgte, hatte ich mich schon ergeben, aber ein noch
Ubleres nicht befiirchtet, das sich bald darauf zutrug. Unsere gute Vorsteherin,
die wie ein guter Hirte auch nicht eins von ihren Schéfchen verloren oder, wie es
hier der Fall war, ungeschmiickt sehen mochte, konnte, nachdem die Herren sich
entfernt hatten, ihren Unwillen nicht bergen und sagte zu Ottilien, die ganz
ruhig, indem die andern sich iiber ihre Preise freuten, am Fenster stand: ‘aber
sagen Sie mir, um ’s Himmels willen! Wie kann man so dumm aussehen, wenn
man es nicht ist?’ Ottilie versetzte ganz gelassen: ‘verzeihen Sie, liebe Mutter,
ich habe gerade heute wieder mein Kopfweh, und ziemlich stark’.—’Das kann
niemand wissen!’ Versetzte die sonst so teilnehmende Frau und kehrte sich
verdrieBlich um.

Nun es ist wahr: niemand kann es wissen; denn Ottilie verdndert das Gesicht
nicht, und ich habe auch nicht gesehen, dal{ sie einmal die Hand nach dem



Schlafe zu bewegt hitte.

Das war noch nicht alles. Thre Fraulein Tochter, gnddige Frau, sonst lebhaft
und freimiitig, war im Gefiihl ihres heutigen Triumphs ausgelassen und
libermiitig. Sie sprang mit ihren Preisen und Zeugnissen in den Zimmern herum
und schiittelte sie auch Ottilien vor dem Gesicht. ,,Du bist heute schlecht
gefahren!“ rief sie aus. Ganz gelassen antwortete Ottilie: ,,es ist noch nicht der
letzte Priifungstag“.—,,Und doch wirst du immer die Letzte bleiben!* rief das
Fraulein und sprang hinweg.

Ottilie schien gelassen fiir jeden andern, nur nicht fiir mich. Eine innere,
unangenehme, lebhafte Bewegung, der sie widersteht, zeigt sich durch eine
ungleiche Farbe des Gesichts. Die linke Wange wird auf einen Augenblick rot,
indem die rechte bleich wird. Ich sah dies Zeichen, und meine Teilnehmung
konnte sich nicht zuriickhalten. Ich fiihrte unsre Vorsteherin beiseite, sprach
ernsthaft mit ihr {iber die Sache. Die treffliche Frau erkannte ihren Fehler. Wir
berieten, wir besprachen uns lange, und ohne deshalb weitldufiger zu sein, will
ich Euer Gnaden unsern Beschlu und unsre Bitte vortragen: Ottilien auf einige
Zeit zu sich zu nehmen. Die Griinde werden Sie sich selbst am besten entfalten.
Bestimmen Sie sich hiezu, so sage ich mehr {iber die Behandlung des guten
Kindes. VerldlSt uns dann Ihre Fraulein Tochter, wie zu vermuten steht, so sehen
wir Ottilien mit Freuden zuriickkehren.

Noch eins, das ich vielleicht in der Folge vergessen konnte: ich habe nie
gesehen, dald Ottilie etwas verlangt oder gar um etwas dringend gebeten hitte.
Dagegen kommen Fille, wiewohl selten, dal sie etwas abzulehnen sucht, was
man von ihr fordert. Sie tut das mit einer Gebédrde, die fiir den, der den Sinn
davon gefaldt hat, unwiderstehlich ist. Sie driickt die flachen Hénde, die sie in die
Hohe hebt, zusammen und fiihrt sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig
vorwadrts neigt und den dringend Fordernden mit einem solchen Blick ansieht,
dall er gern von allem absteht, was er verlangen oder wiinschen mochte. Sehen
Sie jemals diese Gebdrde, gnddige Frau, wie es bei Ihrer Behandlung nicht
wahrscheinlich ist, so gedenken Sie meiner und schonen Ottilien®.

Eduard hatte diese Briefe vorgelesen, nicht ohne Lacheln und Kopfschiitteln.
Auch konnte es an Bemerkungen iiber die Personen und iiber die Lage der Sache
nicht fehlen.

,Genug!“ rief Eduard endlich aus; ,,es ist entschieden, sie kommt! Fiir dich
wdre gesorgt, meine Liebe, und wir diirfen nun auch mit unserm Vorschlag
hervorriicken. Es wird hochst nétig, da8 ich zu dem Hauptmann auf den rechten
Fliigel hintiberziehe. Sowohl abends als morgens ist erst die rechte Zeit,
zusammen zu arbeiten. Du erhaltst dagegen fiir dich und Ottilien auf deiner Seite



den schonsten Raum*.

Charlotte liel$ sichs gefallen, und Eduard schilderte ihre kiinftige Lebensart.
Unter andern rief er aus: ,,es ist doch recht zuvorkommend von der Nichte, ein
wenig Kopfweh auf der linken Seite zu haben; ich habe es manchmal auf der
rechten. Trifft es zusammen und wir sitzen gegeneinander, ich auf den rechten
Ellbogen, sie auf den linken gestiitzt und die Kdpfe nach verschiedenen Seiten in
die Hand gelegt, so mull das ein Paar artige Gegenbilder geben®.

Der Hauptmann wollte das gefédhrlich finden. Eduard hingegen rief aus:
,nehmen Sie sich nur, lieber Freund, vor dem D in acht! Was sollte B denn
anfangen, wenn ihm C entrissen wiirde?*

,,Nun, ich diachte doch®, versetzte Charlotte, ,,das verstiinde sich von selbst®.

., Freilich®, rief Eduard; ,,es kehrte zu seinem A zuriick, zu seinem A und O!“
rief er, indem er aufsprang und Charlotten fest an seine Brust driickte.



Sechstes Kapitel

Ein Wagen, der Ottilien brachte, war angefahren. Charlotte ging ihr entgegen;
das liebe Kind eilte, sich ihr zu ndhern, warf sich ihr zu Fiilen und umfalSte ihre
Kniee.

,Wozu die Demiitigung!“ sagte Charlotte, die einigermafien verlegen war und
sie aufheben wollte. ,,Es ist so demiitig nicht gemeint®, versetzte Ottilie, die in
ihrer vorigen Stellung blieb. ,Ich mag mich nur so gern jener Zeit erinnern, da
ich noch nicht héher reichte als bis an Ihre Kniee und Ihrer Liebe schon so

gewils war®.

Sie stand auf, und Charlotte umarmte sie herzlich. Sie ward den Ménnern
vorgestellt und gleich mit besonderer Achtung als Gast behandelt. Schénheit ist
iberall ein gar willkommener Gast. Sie schien aufmerksam auf das Gespréach,
ohne daB sie daran teilgenommen hétte.

Den andern Morgen sagte Eduard zu Charlotten: ,es ist ein angenehmes,
unterhaltendes Mddchen*.

,unterhaltend?“ versetzte Charlotte mit Lacheln;“ sie hat ja den Mund noch
nicht aufgetan®.

,50?“ erwiderte Eduard, indem er sich zu besinnen schien, ,,das wéare doch
wunderbar!“

Charlotte gab dem neuen Ankdmmling nur wenig Winke, wie es mit dem
Hausgeschafte zu halten sei. Ottilie hatte schnell die ganze Ordnung eingesehen,
ja, was noch mehr ist, empfunden. Was sie fiir alle, fiir einen jeden insbesondre
zu besorgen hatte, begriff sie leicht. Alles geschah piinktlich. Sie wullte
anzuordnen, ohne dal$ sie zu befehlen schien, und wo jemand saumte, verrichtete
sie das Geschift gleich selbst.

Sobald sie gewahr wurde, wieviel Zeit ihr iibrigblieb, bat sie Charlotten, ihre
Stunden einteilen zu diirfen, die nun genau beobachtet wurden. Sie arbeitete das
Vorgesetzte auf eine Art, von der Charlotte durch den Gehiilfen unterrichtet war.
Man liel sie gewdhren. Nur zuweilen suchte Charlotte sie anzuregen. So schob
sie ihr manchmal abgeschriebene Federn unter, um sie auf einen freieren Zug der
Handschrift zu leiten; aber auch diese waren bald wieder scharf geschnitten.

Die Frauenzimmer hatten untereinander festgesetzt, franzosisch zu reden,



wenn sie allein wédren, und Charlotte beharrte um so mehr dabei, als Ottilie
gesprachiger in der fremden Sprache war, indem man ihr die Ubung derselben
zur Pflicht gemacht hatte. Hier sagte sie oft mehr, als sie zu wollen schien.
Besonders ergetzte sich Charlotte an einer zufdlligen, zwar genauen, aber doch
liebevollen Schilderung der ganzen Pensionsanstalt. Ottilie ward ihr eine liebe
Gesellschafterin, und sie hoffte, dereinst an ihr eine zuverldssige Freundin zu
finden.

Charlotte nahm indes die dlteren Papiere wieder vor, die sich auf Ottilien
bezogen, um sich in Erinnerung zu bringen, was die Vorsteherin, was der
Gehiilfe tiber das gute Kind geurteilt, um es mit ihrer Personlichkeit selbst zu
vergleichen. Denn Charlotte war der Meinung, man konne nicht geschwind
genug mit dem Charakter der Menschen bekannt werden, mit denen man zu
leben hat, um zu wissen, was sich von ihnen erwarten, was sich an ihnen bilden
1alt, oder was man ihnen ein fiir allemal zugestehen und verzeihen mulf.

Sie fand zwar bei dieser Untersuchung nichts Neues, aber manches Bekannte
ward ihr bedeutender und auffallender. So konnte ihr zum Beispiel Ottiliens
MaiBigkeit im Essen und Trinken wirklich Sorge machen.

Das Nachste, was die Frauen beschéftigte, war der Anzug. Charlotte verlangte
von Ottilien, sie solle in Kleidern reicher und mehr ausgesucht erscheinen.
Sogleich schnitt das gute, titige Kind die ihr frither geschenkten Stoffe selbst zu
und wulSte sie sich mit geringer Beihiilfe anderer schnell und héchst zierlich
anzupassen. Die neuen, modischen Gewdander erhohten ihre Gestalt; denn indem
das Angenehme einer Person sich auch iiber ihre Hiille verbreitet, so glaubt man
sie immer wieder von neuem und anmutiger zu sehen, wenn sie ihre
Eigenschaften einer neuen Umgebung mitteilt.

Dadurch ward sie den Mannern, wie von Anfang so immer mehr, dal wir es
nur mit dem rechten Namen nennen, ein wahrer Augentrost. Denn wenn der
Smaragd durch seine herrliche Farbe dem Gesicht wohltut, ja sogar einige
Heilkraft an diesem edlen Sinn ausiibt, so wirkt die menschliche Schonheit noch
mit weit grollerer Gewalt auf den duflern und innern Sinn. Wer sie erblickt, den
kann nichts Ubles anwehen; er fiihlt sich mit sich selbst und mit der Welt in
Ubereinstimmung.

Auf manche Weise hatte daher die Gesellschaft durch Ottiliens Ankunft
gewonnen. Die beiden Freunde hielten regelméRiger die Stunden, ja die Minuten
der Zusammenkiinfte. Sie liefen weder zum Essen, noch zum Tee, noch zum
Spaziergang langer als billig auf sich warten. Sie eilten, besonders abends, nicht
so bald von Tische weg. Charlotte bemerkte das wohl und lief beide nicht
unbeobachtet. Sie suchte zu erforschen, ob einer vor dem andern hiezu den



Anlal gébe; aber sie konnte keinen Unterschied bemerken. Beide zeigten sich
tiberhaupt geselliger. Bei ihren Unterhaltungen schienen sie zu bedenken, was
Ottiliens Teilnahme zu erregen geeignet sein mochte, was ihren Einsichten, ihren
ibrigen Kenntnissen gemal ware. Beim Lesen und Erzdhlen hielten sie inne, bis
sie wiederkam. Sie wurden milder und im ganzen mitteilender.

In Erwiderung dagegen wuchs die Dienstbeflissenheit Ottiliens mit jedem
Tage. Je mehr sie das Haus, die Menschen, die Verhdltnisse kennenlernte, desto
lebhafter griff sie ein, desto schneller verstand sie jeden Blicke, jede Bewegung,
ein halbes Wort, einen Laut. Ihre ruhige Aufmerksamkeit blieb sich immer
gleich, so wie ihre gelassene Regsamkeit. Und so war ihr Sitzen, Aufstehen,
Gehen, Kommen, Holen, Bringen, Wiederniedersitzen ohne einen Schein von
Unruhe, ein ewiger Wechsel, eine ewige angenehme Bewegung. Dazu kam, dal$
man sie nicht gehen horte; so leise trat sie auf.

Diese anstdndige Dienstfertigkeit Ottiliens machte Charlotten viele Freude.
Ein einziges, was ihr nicht ganz angemessen vorkam, verbarg sie Ottilien nicht.
,Es gehort“, sagte sie eines Tages zu ihr, ,unter die lobenswiirdigen
Aufmerksamkeiten, dal wir uns schnell biicken, wenn jemand etwas aus der
Hand fallen 148t, und es eilig aufzuheben suchen. Wir bekennen uns dadurch ihm
gleichsam dienstpflichtig; nur ist in der groBern Welt dabei zu bedenken, wenn
man eine solche Ergebenheit bezeigt. Gegen Frauen will ich dir dariiber keine
Gesetze vorschreiben. Du bist jung. Gegen Hohere und Altere ist es
Schuldigkeit, gegen deinesgleichen Artigkeit, gegen Jiingere und Niedere zeigt
man sich dadurch menschlich und gut; nur will es einem Frauenzimmer nicht
wohl geziemen, sich Mainnern auf diese Weise ergeben und dienstbar zu
bezeigen®.

»Ich will es mir abzugew6hnen suchen®, versetzte Ottilie. ,,Indessen werden
Sie mir diese Unschicklichkeit vergeben, wenn ich Thnen sage, wie ich dazu
gekommen bin. Man hat uns die Geschichte gelehrt; ich habe nicht soviel daraus
behalten, als ich wohl gesollt hétte; denn ich wulSte nicht, wozu ichs brauchen
wiirde. Nur einzelne Begebenheiten sind mir sehr eindriicklich gewesen, so
folgende:

als Karl der Erste von England von seinen sogenannten Richtern stand, fiel
der goldne Knopf des Stockchens, das er trug, herunter. Gewohnt, dall bei
solchen Gelegenheiten sich alles fiir ihn bemiihte, schien er sich umzusehen und
zu erwarten, daf§ ihm jemand auch diesmal den kleinen Dienst erzeigen sollte. Es
regte sich niemand; er biickte sich selbst, um den Kopf aufzuheben. Mir kam das
so schmerzlich vor, ich weil§ nicht, ob mit Recht, dal§ ich von jenem Augenblick
an niemanden kann etwas aus den Handen fallen sehn, ohne mich darnach zu



biicken. Da es aber freilich nicht immer schicklich sein mag und ich®, fuhr sie
lachelnd fort, ,,nicht jederzeit meine Geschichte erzdhlen kann, so will ich mich
kiinftig mehr zurtickhalten®.

Indessen hatten die guten Anstalten, zu denen sich die beiden Freunde berufen
fiihlten, ununterbrochenen Fortgang. Ja taglich fanden sie neuen Anlal3, etwas zu
bedenken und zu unternehmen.

Als sie eines Tages zusammen durch das Dorf gingen, bemerkten sie
mifSfallig, wie weit es an Ordnung und Reinlichkeit hinter jenen Dorfern
zuriickstehe, wo die Bewohner durch die Kostbarkeit des Raums auf beides
hingewiesen werden.

,Du erinnerst dich“, sagte der Hauptmann, ,,wie wir auf unserer Reise durch
die Schweiz den Wunsch dullerten, eine ldandliche sogenannte Parkanlage recht
eigentlich zu verschénern, indem wir ein so gelegnes Dorf nicht zur Schweizer
Bauart, sondern zur Schweizer Ordnung und Sauberkeit, welche die Benutzung
so sehr befordern, einrichteten®.

,Hier zum Beispiel“, versetzte Eduard, ,,ginge das wohl an. Der Schlof8berg
verlduft sich in einen vorspringenden Winkel herunter; das Dorf ist ziemlich
regelmdllig im Halbzirkel gegeniiber gebaut; dazwischen flielt der Bach, gegen
dessen Anschwellen sich der eine mit Steinen, der andere mit Pfdahlen, wieder
einer mit Balken und der Nachbar sodann mit Planken verwahren will, keiner
aber den andern fordert, vielmehr sich und den tibrigen Schaden und Nachteil
bringt. So geht der Weg auch in ungeschickter Bewegung bald herauf, bald
herab, bald durchs Wasser, bald iiber Steine. Wollten die Leute mit Hand
anlegen, so wiirde kein grofler Zuschuls nétig sein, um hier eine Mauer im
Halbkreis aufzufiihren, den Weg dahinter bis an die H&auser zu erhéhen, den
schonsten Raum herzustellen, der Reinlichkeit Platz zu geben und durch eine ins
Grolle gehende Anstalt alle kleine, unzuldngliche Sorge auf einmal zu
verbannen®.

,Lall es uns versuchen!“ sagte der Hauptmann, indem er die Lage mit den
Augen tiberlief und schnell beurteilte.

,Ich mag mit Biirgern und Bauern nichts zu tun haben, wenn ich ihnen nicht
geradezu befehlen kann“, versetzte Eduard.

,Du hast so unrecht nicht“, erwiderte der Hauptmann; ,denn auch mir
machten dergleichen Geschéfte im Leben schon viel Verdrul8. Wie schwer ist es,
dal der Mensch recht abwédge, was man aufopfern mul§ gegen das, was zu
gewinnen ist, wie schwer, den Zweck zu wollen und die Mittel nicht zu
verschmdhen! Viele verwechseln gar die Mittel und den Zweck, erfreuen sich an



jenen, ohne diesen im Auge zu behalten. Jedes Ubel soll an der Stelle geheilt
werden, wo es zum Vorschein kommt, und man bekiimmert sich nicht um jenen
Punkt, wo es eigentlich seinen Ursprung nimmt, woher es wirkt. Deswegen ist es
so schwer, Rat zu pflegen, besonders mit der Menge, die im Taglichen ganz
verstandig ist, aber selten weiter sieht als auf morgen. Kommt nun gar dazu, dafl
der eine bei einer gemeinsamen Anstalt gewinnen, der andre verlieren soll, da ist
mit Vergleich nun gar nichts auszurichten. Alles eigentlich gemeinsame Gute
mull durch das unumschrankte Mejestdtsrecht gefordert werden®.

Indem sie standen und sprachen, bettelte sie ein Mensch an, der mehr frech als
bediirftig aussah. Eduard, ungern unterbrochen und beunruhigt, schalt ihn,
nachdem er ihn einigemal vergebens gelassener abgewiesen hatte. Als aber der
Kerl sich murrend, ja gegenscheltend mit kleinen Schritten entfernte, auf die
Rechte des Bettlers trotzte, dem man wohl ein Almosen versagen, ihn aber nicht
beleidigen diirfe, weil er so gut wie jeder andere unter dem Schutze Gottes und
der Obrigkeit stehe, kam Eduard ganz aus der Fassung.

Der Hauptmann, ihn zu begiitigen, sagte darauf: ,lall uns diesen Vorfall als
eine Aufforderung annehmen, unsere ldandliche Polizei auch hieriiber zu
erstrecken! Almosen muf8 man einmal geben; man tut aber besser, wenn man sie
nicht selbst gibt, besonders zu Hause. Da sollte man maRig und gleichférmig in
allem sein, auch im Wohltun. Eine allzu reichliche Gabe lockt Bettler herbei,
anstatt sie abzufertigen, dagegen man wohl auf der Reise, im Vorbeifliegen,
einem Armen an der Stralle in der Gestalt des zufédlligen Gliicks erscheinen und
ihm eine iiberraschende Gabe zuwerfen mag. Uns macht die Lage des Dorfes,
des Schlosses eine solche Anstalt sehr leicht; ich habe schon frither dariiber
nachgedacht.

An dem einen Ende des Dorfes liegt das Wirtshaus, an dem andern wohnen
ein Paar alte, gute Leute; an beiden Orten muflt du eine kleine Geldsumme
niederlegen. Nicht der ins Dorf Hereingehende, sondern der Hinausgehende
erhdlt etwas; und da die beiden Hduser zugleich an den Wegen stehen, die auf
das Schlol§ fiihren, so wird auch alles, was sich hinaufwenden wollte, an die
beiden Stellen gewiesen®.

,2Komm®, sagte Eduard, ,wir wollen das gleich abmachen; das Genauere
koénnen wir immer noch nachholen®.

Sie gingen zum Wirt und zu dem alten Paare, und die Sache war abgetan.

»Ich weill recht gut®, sagte Eduard, indem sie zusammen den SchlofSberg
wieder hinaufstiegen, ,dall alles in der Welt ankommt auf einen gescheiten
Einfall und auf einen festen EntschluS. So hast du die Parkanlagen meiner Frau



sehr richtig beurteilt und mir auch schon einen Wink zum Bessern gegeben, den
ich ihr, wie ich gar nicht leugnen will, sogleich mitgeteilt habe“.

,Ich konnte es vermuten®, versetzte der Hauptmann, ,,aber nicht billigen. Du
hast sie irregemacht; sie 14t alles liegen und trutzt in dieser einzigen Sache mit
uns; denn sie vermeidet davon zu reden und hat uns nicht wieder zur Mooshiitte
eingeladen, ob sie gleich mit Ottilien in den Zwischenstunden hinaufgeht®.

,Dadurch miissen wir uns®, versetzte Eduard, ,nicht abschrecken lassen.
Wenn ich von etwas Gutem iiberzeugt bin, was geschehen kénnte und sollte, so
habe ich keine Ruhe, bis ich es getan sehe. Sind wir doch sonst klug, etwas
einzuleiten! Lall uns die englischen Parkbeschreibungen mit Kupfern zur
Abendunterhaltung vornehmen, nachher deine Gutskarte! Man mufl es erst
problematisch und nur wie zum Scherz behandeln; der Ernst wird sich schon
finden“.

Nach dieser Verabredung wurden die Biicher aufgeschlagen, worin man
jedesmal den Grundrif8 der Gegend und ihre landschaftliche Ansicht in ihrem
ersten, rohen Naturzustande gezeichnet sah, sodann auf andern Blittern die
Verdanderung vorgestellt fand, welche die Kunst daran vorgenommen, um alles
das bestehende Gute zu nutzen und zu steigern. Hievon war der Ubergang zur
eigenen Besitzung, zur eignen Umgebung und zu dem, was man daran ausbilden
konnte, sehr leicht.

Die von dem Hauptmann entworfene Karte zum Grunde zu legen, war
nunmehr eine angenehme Beschaftigung; nur konnte man sich von jener ersten
Vorstellung, nach der Charlotte die Sache einmal angefangen hatte, nicht ganz
losreilen. Doch erfand man einen leichtern Aufgang auf die Hohe; man wollte
oberwdrts am Abhange vor einem angenehmen Ho6lzchen ein Lustgebdude
auffiihren; dieses sollte einen Bezug aufs Schlof§ haben; aus den Schlofifenstern
sollte man es iibersehen, von dorther Schlof und Géarten wieder bestreichen
konnen.

Der Hauptmann hatte alles wohl iiberlegt und gemessen und brachte jenen
Dorfweg, jene Mauer am Bache her, jene Ausfiillung wieder zur Sprache. ,Ich
gewinne“, sagte er, ,indem ich einen bequemen Weg zur Anhohe hinauffiihre,
gerade soviel Steine, als ich zu jener Mauer bedarf. Sobald eins ins andre greift,
wird beides wohlfeiler und geschwinder bewerkstelligt®.

,INun aber, sagte Charlotte, ,,kommt meine Sorge. Notwendig mul3 etwas
Bestimmtes ausgesetzt werden; und wenn man weill, wieviel zu einer solchen
Anlage erforderlich ist, dann teilt man es ein, wo nicht auf Wochen, doch
wenigstens auf Monate. Die Kasse ist unter meinem Beschlufl; ich zahle die



Zettel, und die Rechnung fiihre ich selbst®.
,Du scheinst uns nicht sonderlich viel zu vertrauen®, sagte Eduard.

,INicht viel in willkiirlichen Dingen®, versetzte Charlotte. ,,Die Willkiir wissen
wir besser zu beherrschen als ihr“.

Die Einrichtung war gemacht, die Arbeit rasch angefangen, der Hauptmann
immer gegenwartig und Charlotte nunmehr fast tdglich Zeuge seines ernsten und
bestimmten Sinnes. Auch er lernte sie ndher kennen, und beiden wurde es leicht,
zusammenzuwirken und etwas zustande zu bringen.

Es ist mit den Geschdften wie mit dem Tanze: Personen, die gleichen Schritt
halten, miissen sich unentbehrlich werden, ein wechselseitiges Wohlwollen muf§
notwendig daraus entspringen, und dafl Charlotte dem Hauptmann, seitdem sie
ihn ndher kennengelernt, wirklich wohlwollte, davon war ein sicherer Beweis,
dalR sie ihn einen schénen Ruheplatz, den sie bei ihren ersten Anlagen besonders
ausgesucht und verziert hatte, der aber seinem Plane entgegenstand, ganz
gelassen zerstoren liel§, ohne auch nur die mindeste unangenehme Empfindung
dabei zu haben.



Siebentes Kapitel

Indem nun Charlotte mit dem Hauptmann eine gemeinsame Beschaftigung
fand, so war die Folge, dal§ sich Eduard mehr zu Ottilien gesellte. Fiir sie sprach
ohnehin seit einiger Zeit eine stille, freundliche Neigung in seinem Herzen.
Gegen jedermann war sie dienstfertig und zuvorkommend; dal$ sie es gegen ihn
am meisten sei, das wollte seiner Selbstliebe scheinen. Nun war keine Frage:
was fiir Speisen und wie er sie liebte, hatte sie schon genau bemerkt; wieviel er
Zucker zum Tee zu nehmen pflegte und was dergleichen mehr ist, entging ihr
nicht. Besonders war sie sorgfiltig, alle Zugluft abzuwehren, gegen die er eine
ibertriebene Empfindlichkeit zeigte und deshalb mit seiner Frau, der es nicht
luftig genug sein konnte, manchmal in Widerspruch geriet. Ebenso wulSte sie im
Baum- und Blumengarten Bescheid. Was er wiinschte, suchte sie zu beférdern,
was ihn ungeduldig machen konnte, zu verhiiten, dergestalt dal§ sie in kurzem
wie ein freundlicher Schutzgeist ihm unentbehrlich ward und er anfing, ihre
Abwesenheit schon peinlich zu empfinden. Hiezu kam noch, dall sie
gesprachtiger und offener schien, sobald sie sich allein trafen.

Eduard hatte bei zunehmenden Jahren immer etwas Kindliches behalten, das
der Jugend Ottiliens besonders zusagte. Sie erinnerten sich gern friiherer Zeiten,
wo sie einander gesehen; es stiegen diese Erinnerungen bis in die ersten Epochen
der Neigung Eduards zu Charlotten. Ottilie wollte sich der beiden noch als des
schonsten Hofpaares erinnern; und wenn Eduard ihr ein solches Gedéachtnis aus
ganz frither Jugend absprach, so behauptete sie doch, besonders einen Fall noch
vollkommen gegenwartig zu haben, wie sie sich einmal bei seinem Hereintreten
in Charlottens SchoR versteckt, nicht aus Furcht, sondern aus kindischer
Uberraschung. Sie hitte dazusetzen kénnen: weil er so lebhaften Eindruck auf
sie gemacht, weil er ihr gar so wohl gefallen.

Bei solchen Verhiltnissen waren manche Geschifte, welche die beiden
Freunde zusammen frither vorgenommen, gewissermallen in Stocken geraten,
sodal sie fiir nétig fanden, sich wieder eine Ubersicht zu verschaffen, einige
Aufsdtze zu entwerfen, Briefe zu schreiben. Sie bestellten sich deshalb auf ihre
Kanzlei, wo sie den alten Kopisten miifig fanden. Sie gingen an die Arbeit und
gaben ihm bald zu tun, ohne zu bemerken, da8 sie ihm manches aufbiirdeten,
was sie sonst selbst zu verrichten gewohnt waren. Gleich der erste Aufsatz



wollte dem Hauptmann, gleich der erste Brief Eduarden nicht gelingen. Sie
quédlten sich eine Zeitlang mit Konzipieren und Umschreiben, bis endlich
Eduard, dem es am wenigsten vonstatten ging, nach der Zeit fragte.

Da zeigte sich denn, dafl der Hauptmann vergessen hatte, seine
chronometrische Sekundenuhr aufzuziehen, das erstemal seit vielen Jahren; und
sie schienen, wo nicht zu empfinden, doch zu ahnen, dall die Zeit anfange, ihnen
gleichgiiltig zu werden.

Indem so die Médnner einigermafien in ihrer Geschéftigkeit nachlieSen, wuchs
vielmehr die Tatigkeit der Frauen. Uberhaupt nimmt die gewdhnliche
Lebensweise einer Familie, die aus den gegebenen Personen und aus
notwendigen Umstdnden entspringt, auch wohl eine aulerordentliche Neigung,
eine werdende Leidenschaft in sich wie ein Gefdl auf, und es kann eine
ziemliche Zeit vergehen, ehe dieses neue Ingrediens eine merkliche Géarung
verursacht und schaumend {iber den Rand schwillt.

Bei unsern Freunden waren die entstehenden wechselseitigen Neigungen von
der angenehmsten Wirkung. Die Gemiiter 6ffneten sich, und ein allgemeines
Wohlwollen entsprang aus dem besonderen. Jeder Teil fiihlte sich gliicklich und
gonnte dem andern sein Gliick.

Ein solcher Zustand erhebt den Geist, indem er das Herz erweitert, und alles,
was man tut und vornimmt, hat eine Richtung gegen das Unermefliche. So
waren auch die Freunde nicht mehr in ihrer Wohnung befangen. Ihre
Spaziergdange dehnten sich weiter aus, und wenn dabei Eduard mit Ottilien, die
Pfade zu wahlen, die Wege zu bahnen, vorauseilte, so folgte der Hauptmann mit
Charlotten in bedeutender Unterhaltung, Teilnehmend an manchem
neuentdeckten Pldtzchen, an mancher unerwarteten Aussicht, geruhig der Spur
jener rascheren Vorganger.

Eines Tages leitete sie ihr Spaziergang durch die SchloRpforte des rechten
Fliigels hinunter nach dem Gasthofe, {iber die Briicke gegen die Teiche zu, an
denen sie hingingen, soweit man gewohnlich das Wasser verfolgte, dessen Ufer
sodann, von einem buschigen Hiigel und witerhin von Felsen eingeschlossen,
aufhorte, gangbar zu sein.

Aber Eduard, dem von seinen Jagdwanderungen her die Gegend bekannt war,
drang mit Ottilien auf einem bewachsenen Pfade weiter vor, wohl wissend, daf§
die alte, zwischen Felsen versteckte Miihle nicht weit abliegen konnte. Allein
der wenig betretene Pfad verlor sich bald, und sie fanden sich im dichten
Gebiisch zwischen moosigen Gestein verirrt, doch nicht lange; denn das
Rauschen der Rader verkiindigte ihnen sogleich die Ndhe des gesuchten Ortes.



Auf eine Klippe vorwirts tretend, sahen sie das alte, schwarze, wunderliche
Holzgebdude im Grunde vor sich, von steilen Felsen sowie von hohen Bdumen
umschattet. Sie entschlossen sich kurz und gut, iiber Moos und Felstriimmer
hinabzusteigen, Eduard voran; und wenn er nun in die H6he sah und Ottilie
leicht schreitend, ohne Furcht und Angstlichkeit, im schénsten Gleichgewicht
von Stein zu Stein ihm folgte, glaubte er ein himmlisches Wesen zu sehen, das
tiber ihm schwebte. Und wenn sie nun manchmal an unsicherer Stelle seine
ausgestreckte Hand ergriff, ja sich auf seine Schulter stiitzte, dann konnte er sich
nicht verleugnen, dal8 es das zarteste weibliche Wesen sei, das ihn beriihrte. Fast
hitte er gewiinscht, sie mochte straucheln, gleiten, dall er sie in seine Arme
auffangen, sie an sein Herz driicken konnte. Doch dies hitte er unter keiner
Bedingung getan, aus mehr als einer Ursache: er fiirchtete sie zu beleidigen, sie
zu beschadigen.

Wie dies gemeint sei, erfahren wir sogleich. Denn als er nun herabgelangt, ihr
unter den hohen Bdumen am ldndlichen Tische gegeniibersaR, die freundliche
Miillerin nach Milch, der bewillkommende Miiller Charlotten und dem
Hauptmann entgegen gesandt war, fing Eduard mit einigem Zaudern zu sprechen
an:

»ich habe eine Bitte, liebe Ottilie; verzeihen Sie mir die, wenn Sie mir sie
auch versagen! Sie machen kein Geheimnis daraus, und es braucht es auch nicht,
dal Sie unter Ihrem Gewand, auf Threr Brust ein Miniaturbild tragen. Es ist das
Bild Thres Vaters, des braven Mannes, den Sie kaum gekannt und der in jedem
Sinne eine Stelle an Threm Herzen verdient. Aber vergeben Sie mir: das Bild ist
ungeschickt groR, und dieses Metall, dieses Glas macht mir tausend Angste,
wenn Sie ein Kind in die Hohe heben, etwas vor sich hintragen, wenn die
Kutsche schwankt, wenn wir durchs Gebiisch dringen, eben jetzt, wie wir vom
Felsen herabstiegen. Mir ist die Maoglichkeit schrecklich, dal8 irgendein
unvorgesehener Stol$, ein Fall, eine Beriihrung Thnen schéddlich und verderblich
sein konnte. Tun Sie es mir zuliebe, entfernen Sie das Bild, nicht aus Ihrem
Andenken, nicht aus Threm Zimmer; ja geben Sie ihm den schénsten, den
heiligsten Ort Threr Wohnung; nur von IThrer Brust entfernen Sie etwas, dessen
Néhe mir, vielleicht aus tibertriebener Angstlichkeit, so gefahrlich scheint!

Ottilie schwieg und hatte, wahrend er sprach, vor sich hingesehen; dann, ohne
Ubereilung und ohne Zaudern, mit einem Blick mehr gen Himmel als auf
Eduard gewendet, 16ste sie die Kette, zog das Bild hervor, driickte es gegen ihre
Stirn und reichte es dem Freunde hin mit den Worten: ,,heben Sie mir es auf, bis
wir nach Hause kommen! Ich vermag Ihnen nicht besser zu bezeugen, wie sehr
ich Ihre freundliche Sorgfalt zu schitzen weils“.



Der Freund wagte nicht, das Bild an seine Lippen zu driicken, aber er fafSte
ihre Hand und driickte sie an seine Augen. Es waren vielleicht die zwei
schonsten Hénde, die sich jemals zusammenschlossen. Thm war, als wenn ihm
ein Stein vom Herzen gefallen wire, als wenn sich eine Scheidewand zwischen
ihm und Ottilien niedergelegt hitte.

Vom Miiller gefiihrt, langten Charlotte und der Hauptmann auf einem
bequemeren Pfade herunter. Man begriilte sich, man erfreute und erquickte sich.
Zuriick wollte man denselben Weg nicht kehren, und Eduard schlug einen
Felspfad auf der andern Seite des Baches vor, auf welchem die Teiche wieder zu
Gesicht kamen, indem man ihn mit einiger Anstrengung zuriicklegte. Nun
durchstrich man abwechselndes Geholz und erblickte nach dem Lande zu
mancherlei Dorfer, Flecken, Meiereien mit ihren griinen und fruchtbaren
Umgebungen; zundchst ein Vorwerk, das an der Hohe mitten im Holze gar
vertraulich lag. Am schonsten zeigte sich der grofSte Reichtum der Gegend, vor-
und riickwarts, auf der sanfterstiegenen Hohe, von da man zu einem lustigen
Wildchen gelangte und beim Heraustreten aus demselben sich auf dem Felsen
dem Schlosse gegeniiber befand.

Wie froh waren sie, als sie daselbst gewissermalien unvermutet ankamen! Sie
hatten eine kleine Welt umgangen; sie standen auf dem Platze, wo das neue
Gebdude hinkommen sollte, und sahen wieder in die Fenster ihrer Wohnung.

Man stieg zur Mooshiitte hinunter und sal$ zum erstenmal darin zu vieren.
Nichts war natiirlicher, als dal einstimmig der Wunsch ausgesprochen wurde,
dieser heutige Weg, den sie langsam und nicht ohne Beschwerlichkeit gemacht,
mochte dergestalt gefiihrt und eingerichtet werden, daf man ihn gesellig,
schlendernd und mit Behaglichkeit zuriicklegen konnte. Jedes tat Vorschldge,
und man berechnete, dall der Weg, zu welchem sie mehrere Stunden gebraucht
hatten, wohlgebahnt in einer Stunde zum Schlof8 zuriickfiihren miifSte. Schon
legte man in Gedanken unterhalb der Miihle, wo der Bach in die Teiche fliel3t,
eine wegverkiirzende und die Landschaft zierende Briicke an, als Charlotte der
erfindenden Einbildungskraft einigen Stillstand gebot, indem sie an die Kosten
erinnerte, welche zu einem solchen Unternehmen erforderlich sein wiirden.

,,Hier ist auch zu helfen®, versetzte Eduard. ,,Jenes Vorwerk im Walde, das so
schon zu liegen scheint und so wenig eintragt, diirfen wir nur veraufSern und das
daraus Geloste zu diesen Anlagen verwenden, so genielen wir vergniiglich auf
einem unschidtzbaren Spaziergange die Interessen eines wohlangelegten
Kapitals, da wir jetzt mit Milmut, bei letzter Berechnung am Schlusse des Jahrs,
eine kiimmerliche Einnahme davon ziehen®.

Charlotte selbst konnte als gute Haushélterin nicht viel dagegen erinnern. Die



Sache war schon frither zur Sprache gekommen. Nun wollte der Hauptmann
einen Plan zu Zerschlagung der Grundstiicke unter die Waldbauern machen;
Eduard aber wollte kiirzer und bequemer verfahren wissen. Der gegenwartige
Pachter, der schon Vorschldge getan hatte, sollte es erhalten, terminweise zahlen,
und so terminweise wollte man die planmédligen Anlagen von Strecke zu Strecke
vornehmen.

So eine verniinftige, gemdfigte Einrichtung mufite durchaus Beifall finden,
und schon sah die ganze Gesellschaft im Geiste die neuen Wege sich schldngeln,
auf denen und in deren Ndhe man noch die angenehmsten Ruhe- und
Aussichtsplétze zu entdecken hoffte.

Um sich alles mehr im einzelnen zu vergegenwartigen, nahm man abends zu
Hause sogleich die neue Karte vor. Man {ibersah den zuriickgelegten Weg und
wie er vielleicht an einigen Stellen noch vorteilhafter zu fiihren ware. Alle
fritheren Vorsdtze wurden nochmals durchgesprochen und mit den neuesten
Gedanken verbunden, der Platz des neuen Hauses gegen dem Schlof8 iiber
nochmals gebilligt und der Kreislauf der Wege bis dahin abgeschlossen.

Ottilie hatte zu dem allen geschwiegen, als Eduard zuletzt den Plan, der bisher
vor Charlotten gelegen, vor sie hinwandte und sie zugleich einlud, ihre Meinung
zu sagen, und, als sie einen Augenblick anhielt, sie liebevoll ermunterte, doch ja
nicht zu schweigen; alles sei ja noch gleichgiiltig, alles noch im Werden.

»Ich wiirde“, sagte Ottilie, indem sie den Finger auf die héchste Flache der
Anhohe setzte, ,,das Haus hieher bauen. Man sdhe zwar das Schlof8 nicht, denn
es wird von dem Waildchen bedeckt; aber man befande sich auch dafiir wie in
einer andern und neuen Welt, indem zugleich das Dorf und alle Wohnungen
verborgen wéren. Die Aussicht auf die Teiche, nach der Miihle, auf die Hohen,
in die Gebirge, nach dem Lande zu ist aulerordentlich schén; ich habe es im
Vorbeigehen bemerkt“.

,,Sie hat recht!“ rief Eduard. ,,Wie konnte uns das nicht einfallen! Nicht wahr,
so ist es gemeint, Ottilie?“—er nahm einen Bleistift und strich ein ldngliches
Viereck recht stark und derb auf die Anhohe.

Dem Hauptmann fuhr das durch die Seele, denn er sah einen sorgfdltigen,
reinlich gezeichneten Plan ungern auf diese Weise verunstaltet; doch falite er
sich nach einer leisen MiRbilligung und ging auf den Gedanken ein. ,,Ottilie hat
recht”, sagte er; ,,macht man nicht gern eine entfernte Spazierfahrt, um einen
Kaffee zu trinken, einen Fisch zu geniellen, der uns zu Hause nicht so gut
geschmeckt hdtte? Wir verlangen Abwechselung und fremde Gegenstdnde. Das
SchloR haben die Alten mit Vernunft hieher gebaut, denn es liegt geschiitzt vor



den Winden und nah an allen tdglichen Bediirfnissen; ein Gebdude hingegen,
mehr zum geselligen Aufenthalt als zur Wohnung, wird sich dorthin recht wohl
schicken und in der guten Jahrszeit die angenehmsten Stunden gewdhren®.

Je mehr man die Sache durchsprach, desto giinstiger erschien sie, und Eduard
konnte seinen Triumph nicht bergen, daf8 Ottilie den Gedanken gehabt. Er war so
stolz darauf, als ob die Erfindung sein gewesen ware.



Achtes Kapitel

Der Hauptmann untersuchte gleich am friihsten Morgen den Platz, entwarf
erst einen fliichtigen und, als die Gesellschaft an Ort und Stelle sich nochmals
entschieden hatte, einen genauen Ri} nebst Anschlag und allem Erforderlichen.
Es fehlte nicht an der nétigen Vorbereitung. Jenes Geschaft wegen Verkauf des
Vorwerks ward auch sogleich wieder angegriffen. Die Madnner fanden zusammen
neuen Anlal§ zur Tatigkeit.

Der Hauptmann machte Eduarden bemerklich, dal§ es eine Artigkeit, ja wohl
gar eine Schuldigkeit sei, Charlottens Geburtstag durch Legung des Grundsteins
zu feiern. Es bedurfte nicht viel, die alte Abneigung Eduards gegen solche Feste
zu iiberwinden; denn es kam ihm schnell in den Sinn, Ottiliens Geburtstag, der
spater fiel, gleichfalls recht feierlich zu begehen.

Charlotte, der die neuen Anlagen, und was deshalb geschehen sollte,
bedeutend, ernstlich, ja fast bedenklich vorkamen, beschaftigte sich damit, die
Anschlédge, Zeit- und Geldeinteilungen nochmals fiir sich durchzugehen. Man
sah sich des Tages weniger, und mit desto mehr Verlangen suchte man sich des
Abends auf.

Ottilie war indessen schon vollig Herrin des Haushaltes, und wie konnte es
anders sein bei ihrem stillen und sichern Betragen. Auch war ihre ganze
Sinnesweise dem Hause und dem Hauslichen mehr als der Welt, mehr als dem
Leben im Freien zugewendet. Eduard bemerkte bald, dal§ sie eigentlich nur aus
Gefdlligkeit in die Gegend mitging, dal sie nur aus geselliger Pflicht abends
langer draullen verweilte, auch wohl manchmal einen Vorwand héauslicher
Tatigkeit suchte, um wieder hineinzugehen. Sehr bald wufite er daher die
gemeinschaftlichen = Wanderungen so einzurichten, da man vor
Sonnenuntergang wieder zu Hause war, und fing an, was er lange unterlassen
hatte, Gedichte vorzulesen, solche besonders, in deren Vortrag der Ausdruck
einer reinen, doch leidenschaftlichen Liebe zu legen war.

Gewohnlich saflen sie abends um einen kleinen Tisch auf hergebrachten
Pldtzen: Charlotte auf dem Sofa, Ottilie auf einem Sessel gegen ihr iiber, und die
Ménner nahmen die beiden andern Seiten ein. Ottilie sa zu Eduarden zur
Rechten, wohin er auch das Licht schob, wenn er las. Alsdann auch sie traute
ihren eigenen Augen mehr als fremden Lippen; und Eduard gleichfalls riickte zu,



um es ihr auf alle Weise bequem zu machen, ja er hielt oft ldangere Pausen als
notig, damit er nur nicht eher umwendete, bis auch sie zu Ende der Seite
gekommen.

Charlotte und der Hauptmann bemerkten es wohl und sahen manchmal
einander ldachelnd an; doch wurden beide von einem andern Zeichen iiberrascht,
in welchem sich Ottiliens stille Neigung gelegentlich offenbarte.

An einem Abende, welcher der kleinen Gesellschaft durch einen ldstigen
Besuch zum Teil verloren gegangen, tat Eduard den Vorschlag, noch beisammen
zu bleiben. Er fiihlte sich aufgelegt, seine Flote vorzunehmen, welche lange
nicht an die Tagesordnung gekommen war. Charlotte suchte nach den Sonaten,
die sie zusammen gewodhnlich auszufiihren pflegten, und da sie nicht zu finden
waren, gestand Ottilie nach einigem Zaudern, dal$ sie solche mit auf ihr Zimmer
genommen.

,und Sie konnen, Sie wollen mich auf dem Fliigel begleiten?* rief Eduard,
dem die Augen vor Freude glanzten. ,,Ich glaube wohl®, versetzte Ottilie, ,,dal$
es gehen wird“. Sie brachte die Noten herbei und setzte sich ans Klavier. Die
Zuhorenden waren aufmerksam und tiberrascht, wie vollkommen Ottilie das
Musikstiick fiir sich selbst eingelernt hatte, aber noch mehr iiberrascht, wie sie es
der Spielart Eduards anzupassen wulite. ‘Anzupassen wulste’ ist nicht der rechte
Ausdruck; denn wenn es von Charlottens Geschicklichkeit und freiem Willen
abhing, ihrem bald zdgernden, bald voreilenden Gatten zuliebe hier anzuhalten,
dort mitzugehen, so schien Ottilie, welche die Sonate von jenen enigemal spielen
sie gehort, nur in dem Sinne eingelernt zu haben, wie jener sie begleitete. Sie
hatte seine Mangel so zu den ihrigen gemacht, dal8 daraus wieder eine Art von
lebendigem Ganzen entsprang, das sich zwar nicht taktgemdll bewegte, aber
doch héchst angenehm und geféllig lautete. Der Komponist selbst hétte seine
Freude daran gehabt, sein Werk auf eine so liebevolle Weise entstellt zu sehen.

Auch diesem wundersamen, unerwarteten Begegnis sahen der Hauptmann und
Charlotte stillschweigend mit einer Empfindung zu, wie man oft kindische
Handlungen betrachtet, die man wegen ihrer besorglichen Folgen gerade nicht
billigt und doch nicht schelten kann, ja vielleicht beneiden mufS. Denn eigentlich
war die Neigung dieser beiden ebensogut im Wachsen als jene, und vielleicht nur
noch gefahrlicher dadurch, dall beide ernster, sicherer von sich selbst, sich zu
halten fahiger waren.

Schon fing der Hauptmann an zu fiihlen, daR eine unwiderstehliche
Gewohnheit ihn an Charlotten zu fesseln drohte. Er gewann es iiber sich, den
Stunden auszuweichen, in denen Charlotte nach der Anlagen zu kommen
pflegte, indem er schon am frithsten Morgen aufstand, alles anordnete und sich



dann zur Arbeit auf seinen Fliigel ins Schlof§ zuriickzog. Die ersten Tage hielt es
Charlotte fiir zuféllig; sie suchte ihn an allen wahrscheinlichen Stellen; dann
glaubte sie ihn zu verstehen und achtete ihn nur um desto mehr.

Vermied nun der Hauptmann, mit Charlotten allein zu sein, so war er desto
emsiger, zur glanzenden Feier des herannahenden Geburtsfestes die Anlagen zu
betreiben und zu beschleunigen; denn indem er von unten hinauf, hinter dem
Dorfe her, den bequemen Weg fiihrte, so liel§ er, vorgeblich um Steine zu
brechen, auch von oben herunter arbeiten und hatte alles so eingerichtet und
berechnet, dal8 erst in der letzten Nacht die beiden Teile des Weges sich
begegnen sollten. Zum neuen Hause oben war auch schon der Keller mehr
gebrochen als gegraben und ein schoner Grundstein mit Fdchern und
Deckplatten zugehauen.

Die dullere Tatigkeit, diese kleinen, freundlichen, geheimnisvollen Absichten
bei innern, mehr oder weniger zuriickgedrdngten Empfindungen liefen die
Unterhaltung der Gesellschaft, wenn sie beisammen war, nicht lebhaft werden,
dergestalt dal$ Eduard, der etwas Liickenhaftes empfand, den Hauptmann eines
Abends aufrief, seine Violine hervorzunehmen und Charlotten bei dem Klavier
zu begleiten. Der Hauptmann konnte dem allgemeinen Verlangen nicht
widerstehen, und so fiihrten beide mit Empfindung, Behagen und Freiheit eins
der schwersten Musikstiicke zusammen auf, dal es ihnen und dem zuhorenden
Paar zum grofSten Vergniigen gereichte. Man versprach sich 6ftere Wiederholung
und mehrere Zusammeniibung.

,oie machen es besser als wir, Ottilie!” sagte Eduard. ,,Wir wollen sie
bewundern, aber uns doch zusammen freuen®.



Neuntes Kapitel

Der Geburtstag war herbeigekommen und alles fertig geworden: die ganze
Mauer, die den Dorfweg gegen das Wasser zu einfalSte und erhohte, ebenso der
Weg an der Kirche vorbei, wo er eine Zeitlang in dem von Charlotten angelegten
Pfade fortlief, sich dann die Felsen hinaufwérts schlang, die Mooshiitte links
tiber sich, dann nach einer volligen Wendung links unter sich lielf und so
allmédhlich auf die Héhe gelangte.

Es hatte sich diesen Tag viel Gesellschaft eingefunden. Man ging zur Kirche,
wo man die Gemeinde im festlichen Schmuck versammelt antraf. Nach dem
Gottesdienste zogen die Knaben, Jiinglinge und Manner, wie es angeordnet war,
voraus; dann kam die Herrschaft mit ihrem Besuch und Gefolge; Madchen,
Jungfrauen und Frauen machten den Beschlufs.

Bei der Wendung des Weges war ein erhohter Felsenplatz eingerichtet; dort
liel$ der Hauptmann Charlotten und die Géste ausruhen. Hier {ibersahen sie den
ganzen Weg, die hinaufgeschrittene Mannrschar, die nachwandelnden Frauen,
welche nun vorbeizogen. Es war bei dem herrlichen Wetter ein wunderschoner
Anblick. Charlotte fiihlte sich iiberrascht, geriihrt und driickte dem Hauptmann
herzlich die Hand.

Man folgte der sachte fortschreitenden Menge, die nun schon einen Kreis um
den kiinftigen Hausraum gebildet hatte. Der Bauherr, die Seinigen und die
vornehmsten Gaste wurden eingeladen, in die Tiefe hinabzusteigen, wo der
Grundstein, an einer Seite unterstiitzt, eben zum Niederlassen bereit lag. Ein
wohlgeputzter Maurer, die Kelle in der einen, den Hammer in der andern Hand,
hielt in Reimen eine anmutige Rede, die wir in Prosa nur unvollkommen
wiedergeben kdnnen.

,Drei Dinge“, fing er an, ,,sind bei einem Gebdude zu beachten: dal es am
rechten Fleck stehe, dall es wohl gegriindet, da8 es vollkommen ausgefiihrt sei.
Das erste ist eigentlich die Sache des Bauherrn; denn wie in der Stadt nur der
Fiirst und die Gemeine bestimmen konnen, wohin gebaut werden soll, so ist es
auf dem Lande das Vorrecht des Grundherrn, dall er sage: hier soll meine
Wohnung stehen und nirgends anders“.

Eduard und Ottilie wagten nicht, bei diesen Worten einander anzusehen, ob sie
gleich nahe gegen einander iiber standen.



,Das dritte, die Vollendung, ist die Sorge gar vieler Gewerke; ja wenige sind,
die nicht dabei beschéftigt wiren. Aber das zweite, die Griindung, ist des
Maurers Angelengenheit und, daB wir es nur heraussagen, die
Hauptangelegenheit des ganzen Unternehmens. Es ist ein ernstes Geschaft, und
unsre Einladung ist ernsthaft; denn diese Feierlichkeit wird in der Tiefe
begangen. Hier innerhalb dieses engen, ausgegrabenen Raums erweisen Sie uns
die Ehre, als Zeugen unseres geheimnisvollen Geschéftes zu erscheinen. Gleich
werden wir diesen wohlzugehauenen Stein niederlegen, und bald werden diese
mit schonen und wiirdigen Personen gezierten Erdwdnde nicht mehr zuganglich,
sie werden ausgefiillt sein.

Diesen Grundstein, der mit seiner Ecke die rechte Ecke des Gebdudes, mit
seiner Rechtwinkligkeit die RegelmaRigkeit desselben, mit seiner wasser- und
senkrechten Lage Lot und Waage aller Mauern und Wande bezeichnet, konnten
wir ohne weiteres niederlegen; denn er ruhte wohl auf seiner eignen Schwere.
Aber auch hier soll es am Kalk, am Bindungsmittel nicht fehlen; denn so wie
Menschen, die einander von Natur geneigt sind, noch besser zusammenhalten,
wenn das Gesetz sie verkittet, so werden auch Steine, deren Form schon
zusammenpalt, noch besser durch diese bindenden Kréfte vereinigt; und da es
sich nicht ziemen will, unter den Téatigen miiflig zu sein, so werden Sie nicht
verschmahen, auch hier Mitarbeiter zu werden*“.

Er tiberreichte hierauf seine Kelle Charlotten, welche damit Kalk unter den
Stein warf. Mehreren wurde ein Gleiches zu tun angesonnen und der Stein
alsobald niedergesenkt, worauf denn Charlotten und den Ubrigen sogleich der
Hammer gereicht wurde, um durch ein dreimaliges Pochen die Verbindung des
Steins mit dem Grunde ausdriicklich zu segnen.

,Des Maurers Arbeit“, fuhr der Redner fort, ,,zwar jetzt unter freiem Himmel,
geschieht, wo nicht immer im Verborgnen, doch zum Verborgnen. Der
regelmadllig aufgefiihrte Grund wird verschiittet, und sogar bei den Mauern, die
wir am Tage auffiihren, ist man unser am Ende kaum eingedenk. Die Arbeiten
des Steinmetzen und Bildhauers fallen mehr in die Augen, und wir miissen es
sogar noch gutheilen, wenn der Tiincher die Spur unserer Hande voéllig
ausloscht und sich unser Werk zueignet, indem er es iiberzieht, glittet und farbt.

Wem mulf§ also mehr daran gelegen sein, das, was er tut, sich selbst recht zu
machen, indem er es recht macht, als dem Maurer? Wer hat mehr als er das
SelbstbewulStsein zu ndhren Ursach? Wenn das Haus aufgefiihrt, der Boden
geplattet und gepflastert, die Aullenseite mit Zieraten {iberdeckt ist, so sieht er
durch alle Hiillen immer noch hinein und erkennt noch jene regelméfigen,
sorgfdltigen Fugen, denen das Ganze sein Dasein und seinen Halt zu danken hat.



Aber wie jeder, der eine Ubeltat begangen, fiirchten muf, daB, ungeachtet
alles Abwehrens, sie dennoch ans Licht kommen werde, so mul§ derjenige
erwarten, der insgeheim das Gute getan, da8 auch dieses wider seinen Willen an
den Tag komme. Deswegen machen wir diesen Grundstein zugleich zum
Denkstein. Hier in diese unterschiedlichen gehauenen Vertiefungen soll
verschiedenes eingesenkt werden zum Zeugnis fiir eine entfernte Nachwelt.
Diese metallnen zugeldteten Kocher enthalten schriftliche Nachrichten; auf diese
Metallplatten ist allerlei Merkwiirdiges eingegraben; in diesen schénen gldasernen
Flaschen versenken wir den besten Wein, mit Bezeichnung seines Geburtsjahrs;
es fehlt nicht an Miinzen verschiedener Art, in diesem Jahre gepragt: alles dieses
erhielten wir durch die Freigebigkeit unseres Bauherrn. Auch ist hier noch
mancher Platz, wenn irgendein Gast und Zuschauer etwas der Nachwelt zu
libergeben Belieben triige“.

Nach einer kleinen Pause sah der Geselle sich um; aber wie es in solchen
Féllen zu gehen pflegt: niemand war vorbereitet, jedermann iiberrascht, bis
endlich ein junger, munterer Offizier anfing und sagte: ,wenn ich etwas
beitragen soll, das in dieser Schatzkammer noch nicht niedergelegt ist, so muf3
ich ein paar Knopfe von der Uniform schneiden, die doch wohl auch verdienen,
auf die Nachwelt zu kommen“. Gesagt, getan! Und nun hatte mancher einen
dhnlichen Einfall. Die Frauenzimmer sdumten nicht, von ihren kleinen
Haarkdmmen hineinzulegen; Riechenfldschchen und andre Zierden wurden nicht
geschont; nur Ottilie zauderte, bis Eduard sie durch ein freundliches Wort aus
der Betrachtung aller der beigesteuerten und eingelegten Dinge herausril. Sie
l6ste darauf die goldne Kette vom Halse, an der das Bild ihres Vaters gehangen
hatte, und legte sie mit leiser Hand iiber die anderen Kleinode hin, worauf
Eduard mit einiger Hast veranstaltete, dall der wohlgefugte Deckel sogleich
aufgestiirzt und eingekittet wurde.

Der junge Gesell, der sich dabei am tdtigsten erwiesen, nahm seine
Rednermiene wieder an und fuhr fort: ,,wir griinden diesen Stein fiir ewig, zur
Sicherung des langsten Genusses der gegenwadrtigen und kiinftigen Besitzer
dieses Hauses. Allein indem wir hier gleichsam einen Schatz vergraben, so
denken wir zugleich, bei dem griindlichsten aller Geschdfte, an die
Vergdnglichkeit der menschlichen Dinge; wir denken uns eine Mdéglichkeit, dafl
dieser festversiegelte Deckel wieder aufgehoben werden kénne, welches nicht
anders geschehen diirfte, als wenn das alles wieder zerstort ware, was wir noch
nicht einmal aufgefiihrt haben.

Aber eben, damit dieses aufgefiihrt werde: zuriick mit den Gedanken aus der
Zukunft, zuriick ins Gegenwartige! Lallt und nach begangenem heutigem Feste



unsre Arbeit sogleich férdern, damit keiner von den Gewerken, die auf unserm
Grunde fortarbeiten, zu feiern brauche, dall der Bau eilig in die Hohe steige und
vollendet werde und aus den Fenstern, die noch nicht sind, der Hausherr mit den
Seinigen und seinen Gdsten sich frohlich in der Gegend umschaue, deren aller
sowie samtlicher Anwesenden Gesundheit hiermit getrunken sei!*

Und so leerte er ein wohlgeschliffenes Kelchglas auf einen Zug aus und warf
es in die Luft; denn es bezeichnet das UbermaR einer Freude, das Gefill zu
zerstoren, dessen man sich in der Frohlichkeit bedient. Aber diesmal ereignete es
sich anders: das Glas kam nicht wieder auf den Boden, und zwar ohne Wunder.

Man hatte ndmlich, um mit dem Bau vorwéirtszukommen, bereits an der
entgegengesetzten Ecke den Grund vollig herausgeschlagen, ja schon
angefangen, die Mauern aufzufiihren, und zu dem Endzweck das Geriist erbaut,
so hoch, als es tiberhaupt notig war.

Dall man es besonders zu dieser Feierlichkeit mit Brettern belegt und eine
Menge Zuschauer hinaufgelassen hatte, war zum Vorteil der Arbeitsleute
geschehen. Dort hinauf flog das Glas und wurde von einem aufgefangen, der
diesen Zufall als ein gliickliches Zeichen fiir sich ansah. Er wies es zuletzt
herum, ohne es aus der Hand zu lassen, und man sah darauf die Buchstaben E
und O in sehr zierlicher Verschlingung eingeschnitten: es war eins der Glaser,
die fiir Eduarden in seiner Jugend verfertigt worden.

Die Geriiste standen wieder leer, und die leichtesten unter den Gésten stiegen
hinauf, sich umzusehen, und konnten die schéne Aussicht nach allen Seiten nicht
genugsam rilhmen; denn was entdeckt der nicht alles, der auf einem hohen
Punkte nur um ein Geschol§ hoher steht! Nach dem Innern des Landes zu kamen
mehrere neue Dorfer zum Vorschein, den silbernen Streifen des Flusses erblickte
man deutlich, ja selbst die Tiirme der Hauptstadt wollte einer gewahr werden.
An der Riickseite, hinter den waldigen Hiigeln, erhoben sich die blauen Gipfel
eines fernen Gebirges, und die ndchste Gegend iibersah man im ganzen. ,,Nun
sollten nur noch®, rief einer, ,,die drei Teiche zu einem See vereinigt werden;
dann hétte der Anblick alles, was gro8 und wiinschenswert ist*.

,Das liele sich wohl machen®, sagte der Hauptmann; ,,denn sie bildeten schon
vorzeiten einen Bergsee®.

,INur bitte ich, meine Platanen- und Pappelgruppe zu schonen®, sagte Eduard,
,die so schon am mittelsten Teiche steht“. ,,Sehen Sie“,—wandte er sich zu
Ottilien, die er einige Schritte vorfiihrte, indem er hinabwies—,,diese Baume
habe ich selbst gepflanzt®.

,Wie lange stehen sie wohl schon?“ fragte Ottilie. ,,Etwa so lange®, versetzte



Eduard, ,,als Sie auf der Welt sind. Ja, liebes Kind, ich pflanzte schon, da Sie
noch in der Wiege lagen*“.

Die Gesellschaft begab sich wieder in das Schlof§ zuriick. Nach aufgehobener
Tafel wurde sie zu einem Spaziergang durch das Dorf eingeladen, um auch hier
die neuen Anstalten in Augenschein zu nehmen. Dort hatten sich auf des
Hauptmanns Veranlassung die Bewohner vor ihren Hdusern versammelt; sie
standen nicht in Reihen, sondern familienweise natiirlich gruppiert, teils, wie es
der Abend forderte, beschiftigt, teils auf neuen Banken ausruhend. Es ward
ihnen angenehmen Pflicht gemacht, wenigstens jeden Sonntag und Festtag diese
Reinlichkeit, diese Ordnung zu erneuern.

Eine innere Geselligkeit mit Neigung, wie sie sich unter unseren Freunden
erzeugt hatte, wird durch eine grolere Gesellschaft immer nur unangenehm
unterbrochen. Alle vier waren zufrieden, sich wieder im groen Saale allein zu
finden; doch ward dieses hdusliche Gefiihl einigermallen gestért, indem ein
Brief, der Eduarden iiberreicht wurde, neue Géste auf morgen ankiindigte.

,Wie wir vermuteten®, rief Eduard Charlotten zu; ,der Graf wird nicht
ausbleiben, er kommt morgen®. ,,Da ist also auch die Baronesse nicht weit®,
versetzte Charlotte.

,Gewill nicht!“ antwortete Eduard;“ sie wird auch morgen von ihrer Seite
anlangen. Sie bitten um ein Nachtquartier und wollen iibermorgen zusammen
wieder fortreisen®.

,Da miissen wir unsere Anstalten beizeiten machen, Ottilie! ,, sagte Charlotte.
,Wie befehlen Sie die Einrichtung?“ fragte Ottilie.
Charlotte gab es im allgemeinen an, und Ottilie entfernte sich.

Der Hauptmann erkundigte sich nach dem Verhéltnis dieser beiden Personen,
das er nur im allgemeinsten kannte. Sie hatten friiher, beide schon anderwarts
verheiratet, sich leidenschaftlich liebgewonnen. Eine doppelte Ehe war nicht
ohne Aufsehn gestort; man dachte an Scheidung. Bei der Baronesse war sie
moglich geworden, bei dem Grafen nicht. Sie mufiten sich zum Scheine trennen,
allein ihr Verhéaltnis blieb; und wenn sie Winters in der Residenz nicht
zusammen sein konnten, so entschddigten sie sich Sommers auf Lustreisen und
in Bddern. Sie waren beide um etwas dlter als Eduard und Charlotte und sdamtlich
genaue Freunde aus frither Hofzeit her. Man hatte immer ein gutes Verhiltnis
erhalten, ob man gleich nicht alles an seinen Freunden billigte. Nur diesmal war
Charlotten ihre Ankunft gewissermallen ganz ungelegen, und wenn sie die
Ursache genau untersucht hatte: es war eigentlich um Ottiliens willen. Das gute,
reine Kind sollte ein solches Beispiel so friih nicht gewahr werden.



,Olie hdtten wohl noch ein paar Tage wegbleiben konnen“, sagte Eduard, als
eben Ottilie wieder hereintrat, ,bis wir den Vorwerksverkauf in Ordnung
gebracht. Der Aufsatz ist fertig, die eine Abschrift habe ich hier; nun fehlt es
aber an der zweiten, und unser alter Kanzellist ist recht krank“. Der Hauptmann
bot sich an, auch Charlotte; dagegen waren einige Einwendungen zu machen.
,Geben Sie mirs nur!“ rief Ottilie mit einiger Hast.

,Du wirst nicht damit fertig®, sagte Charlotte.

,Freilich miilite ich es iibermorgen friith haben, und es ist viel®, sagte Eduard.
,Es soll fertig sein, rief Ottilie und hatte das Blatt schon in den Handen.

Des andern Morgens, als sie sich aus dem obern Stock nach den Gdésten
umsahen, denen sie entgegenzugehen nicht verfehlen wollten, sagte Eduard:
,wer reitet denn so langsam dort die Stralle her?“ Der Hauptmann beschrieb die
Figur des Reiters genauer. ,,So ist ers doch®, sagte Eduard; ,,denn das Einzelne,
das du besser siehst als ich, palit sehr gut zu dem Ganzen, das ich recht wohl
sehe. Es ist Mittler. Wie kommt er aber dazu, langsam und so langsam zu
reiten?*

Die Figur kam ndher, und Mittler war es wirklich. Man empfing ihn
freundlich, als er langsam die Treppe heraufstieg. ,,Warum sind Sie nicht gestern
gekommen?“ rief ihm Eduard entgegen.

,Laute Feste lieb ich nicht®, versetzte jener. ,Heute komm ich aber, den
Geburtstag meiner Freundin mit euch im stillen nachzufeiern®.

,Wie konnen Sie denn soviel Zeit gewinnen?* fragte Eduard scherzend.

,Meinen Besuch, wenn er euch etwas wert ist, seid ihr einer Betrachtung
schuldig, die ich gestern gemacht habe. Ich freute mich recht herzlich den halben
Tag in einem Hause, wo ich Frieden gestiftet hatte, und dann hérte ich, dal$ hier
Geburtstag gefeiert werde. ‘Das kann man doch am Ende selbstisch nennen’,
dachte ich bei mir, ‘dall du dich nur mit denen freuen willst, die du zum Frieden
bewogen hast. Warum freust du dich nicht auch einmal mit Freunden, die
Frieden halten und hegen?’ Gesagt, getan! Hier bin ich, wie ich mir
vorgenommen hatte®.

,Gestern hétten Sie grofSe Gesellschaft gefunden, heute finden Sie nur kleine®,
sagte Charlotte. ,,Sie finden den Grafen und die Baronesse, die Ihnen auch schon
zu schaffen gemacht haben®.

Aus der Mitte der vier Hausgenossen, die den seltsamen, willkommenen
Mann umgeben hatten, fuhr er mit verdrieRlicher Lebhaftigkeit heraus, indem er
sogleich nach Hut und Reitgerte suchte: ,,schwebt doch immer ein Unstern {iber
mir, sobald ich einmal ruhen und mir wohltun will! Aber warum gehe ich aus



meinem Charakter heraus! Ich hatte nicht kommen sollen, und nun werd ich
vertrieben. Denn mit jenen will ich nicht unter einem Dache bleiben; und nehmt
euch in acht: sie bringen nichts als Unheil! Thr Wesen ist wie ein Sauerteig, der
seine Ansteckung fortpflanzt®.

Man suchte ihn zu begiitigen, aber vergebens. ,,Wer mir den Ehstand angreift®,
rief er aus, ,,wer mir durch Wort, ja durch Tat diesen Grund aller sittlichen
Gesellschaft untergrabt, der hat es mit mir zu tun; oder wenn ich sein nicht Herr
werden kann, habe ich nichts mit ihm zu tun. Die Ehe ist der Anfang und der
Gipfel aller Kultur. Sie macht den Rohen mild, und der Gebildetste hat keine
bessere Gelegenheit, seine Milde zu beweisen. Unaufléslich mul$ sie sein; denn
sie bringt so vieles Gliick, dal8 alles einzelne Ungliick dagegen gar nicht zu
rechnen ist. Und was will man von Ungliick reden? Ungeduld ist es, die den
Menschen von Zeit zu Zeit anfdllt, und dann beliebt er sich ungliicklich zu
finden. Lasse man den Augenblick voriibergehen, und man wird sich gliicklich
preisen, dall ein so lange Bestandenes noch besteht. Sich zu trennen gibts gar
keinen hinldnglichen Grund. Der menschliche Zustand ist so hoch in Leiden und
Freuden gesetzt, dall gar nicht berechnet werden kann, was ein Paar Gatten
einander schuldig werden. Es ist eine unendliche Schuld, die nur durch die
Ewigkeit abgetragen werden kann. Unbequem mag es manchmal sein, das glaub
ich wohl, und das ist eben recht. Sind wir nicht auch mit dem Gewissen
verheiratet, das wir oft gerne los sein mdchten, weil es unbequemer ist, als uns je
ein Mann oder eine Frau werden kdnnte?*

So sprach er lebhaft und hédtte wohl noch lange fortgesprochen, wenn nicht
blasende Postillons die Ankunft der Herrschaften verkiindig hatten, welche wie
abgemessen von beiden Seiten zu gleicher Zeit in den SchloBhof hereinfuhren.
Als ihnen die Hausgenossen entgegeneilten, versteckte sich Mittler, lie§ sich das
Pferd an den Gasthof bringen und ritt verdriefSlich davon.



Zehntes Kapitel

Die Gaste waren bewillkommt und eingefiihrt; sie freuten sich, das Haus, die
Zimmer wieder zu betreten, wo sie frither so manchen guten Tag erlebt und die
sie eine lange Zeit nicht gesehn hatten. Hochst angenehm war auch den
Freunden ihre Gegenwart. Den Grafen sowie die Baronesse konnte man unter
jene hohen, schénen Gestalten zdhlen, die man in einem mittlern Alter fast lieber
als in der Jugend sieht; denn wenn ihnen auch etwas von der ersten Bliite abgehn
mochte, so erregen sie doch nun mit der Neigung ein entschiedenes Zutrauen.
Auch dieses Paar zeigte sich hochst bequem in der Gegenwart. Thre freie Weise,
die Zustinde des Lebens zu nehmen und zu behandeln, ihre Heiterkeit und
scheinbare Unbefangenheit teilte sich sogleich mit, und ein hoher Anstand
begrenzte das Ganze, ohne dall man irgendeinen Zwang bemerkt hétte.

Diese Wirkung lief sich augenblicks in der Gesellschaft empfinden. Die
Neueintretenden, welche unmittelbar aus der Welt kamen, wie man sogar an
ihren Kleidern, Gerdtschaften und allen Umgebungen sehen konnte, machten
gewissermallen mit unsern Freunden, ihrem ldndlichen und heimlich
leidenschaftlichen Zustande eine Art von Gegensatz, der sich jedoch sehr bald
verlor, indem alte Erinnerungen und gegenwartige Teilnahme sich vermischten
und ein schnelles, lebhaftes Gesprach alle geschwind zusammenverband.

Es wihrte indessen nicht lange, als schon eine Sonderung vorging. Die Frauen
zogen sich auf ihren Fliigel zuriick und fanden daselbst, indem sie sich
mancherlei vertrauten und zugleich die neuesten Formen und Zuschnitte von
Friihkleidern, Hiiten und derglichen zu mustern anfingen, genugsame
Unterhaltung, wédhrend die Maénner sich um die neuen Reisewagen, mit
vorgefiihrten Pferden, beschéftigten und gleich zu handeln und zu tauschen
anfingen.

Erst zu Tische kam man wieder zusammen. Die Umkleidung war geschehen,
und auch hier zeigte sich das angekommene Paar zu seinem Vorteile. Alles, was
sie an sich trugen, war neu und gleichsam ungesehen und doch schon durch den
Gebrauch zur Gewohnheit und Bequemlichkeit eingeweiht.

Das Gesprach war lebhaft und abwechselnd, wie denn in Gegenwart solcher
Personen alles und nichts zu interessieren scheint. Man bediente sich der
franzosischen Sprache, um die Aufwartenden von dem Mitverstdndnis



auszuschliefen, und schweifte mit mutwilligem Behagen {iber hohe und mittlere
Weltverhiltnisse hin. Auf einem einzigen Punkt blieb die Unterhaltung langer als
billig haften, indem Charlotte nach einer Jugendfreundin sich erkundigte und mit
einiger Befremdung vernahm, daf sie ehstens geschieden werden sollte.

,Es ist unerfreulich“, sagte Charlotte, ,,wenn man seine abwesenden Freunde
irgend einmal geborgen, eine Freundin, die man liebt, versorgt glaubt; eh man
sichs versieht, mulf man wieder horen, dal§ ihr Schicksal im Schwanken ist, und
dall sie erst wieder neue und vielleicht abermals unsichre Pfade des Lebens
betreten soll“.

,Eigentlich, meine Beste“, versetzte der Graf, ,,sind wir selbst schuld, wenn
wir auf solche Weise iiberrascht werden. Wir mégen uns die irdischen Dinge und
besonders auch die ehlichen Verbindungen gern so recht dauerhaft vorstellen,
und was den letzten Punkt betrifft, so verfiithren uns die Lustspiele, die wir
immer wiederholen sehen, zu solchen Einbildungen, die mit dem Gange der Welt
nicht zusammentreffen. In der Komdodie sehen wir eine Heirat als das letzte Ziel
eines durch die Hindernisse mehrerer Akte verschobenen Wunsches, und im
Augenblick, da er erreicht ist, fdllt der Vorhang, und die momentane
Befriedigung klingt bei uns nach. In der Welt ist es anders; da wird hinten immer
fortgespielt, und wenn der Vorhang wieder aufgeht, mag man gern nichts weiter
davon sehen noch héren®.

,Es mulS doch so schlimm nicht sein®, sagte Charlotte lachelnd, ,,da man sieht,
dall auch Personen, die von diesem Theater abgetreten sind, wohl gern darauf
wieder eine Rolle spielen mdgen®.

,2Dagegen ist nichts einzuwenden®, sagte der Graf. ,Eine neue Rolle mag man
gern wieder tibernehmen, und wenn man die Welt kennt, so sieht man wohl:
auch bei dem Ehestande ist es nur diese entschiedene, ewige Dauer zwischen
soviel Beweglichem in der Welt, die etwas Ungeschicktes an sich trdgt. Einer
von meinen Freunden, dessen gute Laune sich meist in Vorschldgen zu neuen
Gesetzen hervortat, behauptet: eine jede Ehe solle nur auf fiinf Jahre geschlossen
werden. Es sei, sagte er, dies eine schone, ungrade, heilige Zahl und ein solcher
Zeitraum eben hinreichend, um sich kennenzulernen, einige Kinder
heranzubringen, sich zu entzweien und, was das Schonste sei, sich wieder zu
versbhnen. Gewohnlich rief er aus: ‘wie gliicklich wiirde die erste Zeit
verstreichen! Zwei, drei Jahre wenigstens gingen vergniiglich hin. Dann wiirde
doch wohl dem einen Teil daran gelegen sein, das Verhéltnis langer dauern zu
sehen, die Gefdlligkeit wiirde wachsen, je mehr man sich dem Termin der
Aufkiindigung ndherte. Der gleichgiiltige, ja selbst der unzufriedene Teil wiirde
durch ein solches Betragen begiitigt und eingenommen. Man vergdlle, wie man



in guter Gesellschaft die Stunden vergifit, dal die Zeit verflieSe, und fdnde sich
aufs angenehmste {iberrascht, wenn man nach verlaufenem Termin erst
bemerkte, dal$ er schon stillschweigend verldngert sei®.

So artig und lustig dies klang und so gut man, wie Charlotte wohl empfand,
diesem Scherz eine tiefe moralische Deutung geben konnte, so waren ihr
dergleichen AuRerungen, besonders um Ottiliens willen, nicht angenehm. Sie
wulSte recht gut, dal nichts gefdhrlicher sei als ein allzufreies Gespradch, das
einen strafbaren oder halbstrafbaren Zustand als einen gewdhnlichen, gemeinen,
ja loblichen bahandelt; und dahin gehért doch gewils alles, was die eheliche
Verbindung antastet. Sie suchte daher nach ihrer gewandten Weise das Gesprach
abzulenken; da sie es nicht vermochte, tat es ihr leid, dal§ Ottilie alles so gut
eingerichtet hatte, um nicht aufstehen zu diirfen. Das ruhig aufmerksame Kind
verstand sich mit dem Haushofmeister durch Blick und Wink, dalf alles auf das
trefflichste geriet, obgleich ein paar neue, ungeschickte Bedienten in der livree
staken.

Und so fuhr der Graf, Charlottens Ablenken nicht empfindend, {iber diesen
Gegenstand sich zu duflern fort. IThm, der sonst nicht gewohnt war, im Gesprach
irgend lastig zu sein, lastete diese Sache zu sehr auf dem Herzen, und die
Schwierigkeiten, sich von seiner Gemahlin getrennt zu sehen, machten ihn bitter
gegen alles, was eheliche Verbindung betraf, die er doch selbst mit der
Baronesse so eifrig wiinschte.

,Jener Freund“, so fuhr er fort, ,tat noch einen andern Gesetzvorschlag: eine
Ehe sollte nur alsdann fiir unaufléslich gehalten werden, wenn entweder beide
Teile oder wenigstens der eine Teil zum drittenmal verheiratet wéire. Denn was
eine solche Person betreffe, so bekenne sie unwidersprechlich, daRl sie die Ehe
fiir etwas Unentbehrliches halte. Nun sei auch schon bekannt geworden, wie sie
sich in ihren friihern Verbindungen betragen, ob sie Eigenheiten habe, die oft
mehr zur Trennung Anlall geben als iible Eigenschaften. Man habe sich also
wechselseitig zu erkundigen; man habe ebensogut auf Verheiratete wie auf
Unverheiratete achtzugeben, weil man nicht wisse, wie die Fille kommen
konnen®.

,Das wiirde freilich das Interesse der Gesellschaft sehr vermehren®, sagte
Eduard; ,,denn in der Tat jetzt, wenn wir verheiratet sind, fragt niemand weiter
mehr nach unsern Tugenden noch unsern Mangeln®.

,Bei einer solchen Einrichtung®, fiel die Baronesse ldachelnd ein, ,hétten
unsere lieben Wirte schon zwei Stufen gliicklich iiberstiegen und kénnten sich zu
der dritten vorbereiten®.



,lhnen ists wohl geraten®, sagte der Graf; ,hier hat der Tod willig getan, was
die Konsistorien sonst nur ungern zu tun pflegen®.

,Lassen wir die Toten ruhen®, versetzte Charlotte mit einem halb ernsten
Blicke.

,Warum?“ versetzte der Graf, ,da man ihrer in Ehren gedenken kann. Sie
waren bescheiden genug, sich mit einigen Jahren zu begniigen fiir
mannigfaltiges Gute, das sie zurticklieSen“.

,Wenn nur nicht gerade®, sagte die Baronesse mit einem verhaltenen Seufzer,
,»in solchen Fillen das Opfer der besten Jahre gebracht werden miifSte!*

,Jawohl“, versetzte der Graf, ,man miilfte dariiber verzweifeln, wenn nicht
iberhaupt in der Welt so weniges eine gehoffte Folge zeigte. Kinder halten nicht,
was sie versprechen, junge Leute sehr selten, und wenn sie Wort halten, hélt es
ihnen die Welt nicht“.

Charlotte, welche froh war, da8 das Gesprach sich wendete, versetzte heiter:
nun! Wir miissen uns ja ohnehin bald genug gewdhnen, das Gute stiick- und
teilweise zu genielSen®.

,Gewill“, versetzte der Graf, ,,Sie haben beide sehr schoner Zeiten genossen.
Wenn ich mir die Jahre zuriickerinnere, da Sie und Eduard das schonste Paar bei
Hof waren; weder von so glanzenden Zeiten noch von so hervorleuchtenden
Gestalten ist jetzt die Rede mehr. Wenn Sie beide zusammen tanzten, aller
Augen waren auf Sie gerichtet, und wie umworben beide, indem Sie sich nur
ineinander bespiegelten!“

,Da sich so manches verdndert hat“, sagte Charlotte, ,,konnen wir wohl soviel
Schones mit Bescheidenheit anhoren®.

,Eduarden habe ich doch oft im stillen getadelt”, sagte der Graf, ,,da8 er nicht
beharrlicher war; denn am Ende hitten seine wunderlichen Eltern wohl
nachgegeben; und zehn frithe Jahre gewinnen ist keine Kleinigkeit*.

,,Jch mull mich seiner anehmen®, fiel die Baronesse ein. ,,Charlotte war nicht
ganz ohne Schuld, nicht ganz rein von allem Umhersehen, und ob sie gleich
Eduarden von Herzen liebte und sich ihn auch heimlich zum Gatten bestimmte,
so war ich doch Zeuge, wie sehr sie ihn manchmal quélte, sodall man ihn leicht
zu dem ungliicklichen Entschluf§ drangen konnte, zu reisen, sich zu entfernen,
sich von ihr zu entw6hnen“.

Eduard nickte der Baronesse zu und schien dankbar fiir ihre Fiirsprache.

,und dann muf ich eins®, fuhr sie fort, ,,zu Charlottens Entschuldigung
beifiigen: der Mann, der zu jener Zeit um sie warb, hatte sich schon lange durch



Neigung zu ihr ausgezeichnet und war, wenn man ihn ndher kannte, gewil}
liebenswiirdiger, als ihr andern gern zugestehen mogt“.

,,Liebe Freundin®, versetzte der Graf etwas lebhaft, , bekennen wir nur, dal er
Ihnen nicht ganz gleichgiiltig war, und dal8 Charlotte von Thnen mehr zu
befiirchten hatte als von einer andern. Ich finde das einen sehr hiibschen Zug an
den Frauen, daf sie ihre Anhdnglichkeit an irgendeinen Mann solange noch
fortsetzen, ja durch keine Art von Trennung stéren oder aufheben lassen®.

,Diese gute Eigenschaft besitzen vielleicht die Manner noch mehr®, versetzte
die Baronesse; ,,wenigstens an Ihnen lieber Graf, habe ich bemerkt, dal$ niemand
mehr Gewalt iiber Sie hat als ein Frauenzimmer, dem Sie friiher geneigt waren.
So habe ich gesehen, dal§ Sie auf die Fiirsprache einer solchen sich mehr Miihe
gaben, um etwas auszuwirken, als vielleicht die Freundin des Augenblicks von
Thnen erlangt hatte®.

,Einen solchen Vorwurf darf man sich wohl gefallen lassen®, versetzte der
Graf; ,,doch was Charlottens ersten Gemahl betrifft, so konnte ich ihn deshalb
nicht leiden, weil er mir das schone Paar auseinandersprengte, ein wahrhaft
pradestiniertes Paar, das, einmal zusammengegeben, weder fiinf Jahre zu
scheuen, noch auf eine zweite oder gar dritte Verbindung hinzusehen brauchte®.

,Wir wollen versuchen“, sagte Charlotte, ,wieder einzubringen, was wir
versdaumt haben®.

,Da miissen Sie sich dazuhalten®, sagte der Graf. ,,Ihre ersten Heiraten®, fuhr
er mit einiger Heftigkeit fort, ,,waren doch so eigentlich rechte Heiraten von der
verhaSten Art, und leider haben iiberhaupt die Heiraten—verzeihen Sie mir
einen lebhafteren Ausdruck—etwas Tolpelhaftes; sie verderben die zartesten
Verhdltnisse, und es liegt doch eigentlich nur an der plumpen Sicherheit, auf die
sich wenigstens ein Teil etwas zugute tut. Alles versteht sich von selbst, und man
scheint sich nur verbunden zu haben, damit eins wie das andere nunmehr seiner
Wege gehe®.

In diesem Augenblick machte Charlotte, die ein fiir allemal dies Gesprach
abbrechen wollte, von einer kithnen Wendung Gebrauch; es gelang ihr. Die
Unterhaltung ward allgemeiner, die beiden Gatten und der Hauptmann konnten
daran teilnehmen; selbst Ottilie ward veranlat sich zu &dullern, und der
Nachtisch ward mit der besten Stimmung genossen, woran der in zierlichen
Fruchtkérben aufgestellte Obstreichtum, die bunteste, in Prachtgefdlen schén
verteilte Blumenfiille den vorziiglichsten Anteil hatte.

Auch die neuen Parkanlagen kamen zur Sprache, die man sogleich nach
Tische besuchte. Ottilie zog sich unter dem Vorwande hauslicher Beschaftigung



zurtick; eigentlich aber setzte sie sich nieder zur Abschrift. Der Graf wurde von
dem Hauptmann unterhalten; spater gesellte sich Charlotte zu ihm. Als sie oben
auf die Hohe gelangt waren und der Hauptmann gefdllig hinuntereilte, um den
Plan zu holen, sagte der Graf zu Charlotten: ,Dieser Mann gefdllt mir
aullerordentlich. Er ist sehr wohl und im Zusammenhang unterrichtet. Ebenso
scheint seine Tatigkeit sehr ernst und folgerecht. Was er hier leistet, wiirde in
einem hohern Kreise von viel Bedeutung sein®.

Charlotte vernahm des Hauptmanns Lob mit innigem Behagen. Sie fafSte sich
jedoch und bekriftigte das Gesagte mit Ruhe und Klarheit. Wie iiberrascht war
sie aber, als der Graf fortfuhr: ,diese Bekanntschaft kommt mir sehr zu
gelegener Zeit. Ich weil3 eine Stelle, an die der Mann vollkommen palit, und ich
kann mir durch eine solche Empfehlung, indem ich ihn gliicklich mache, einen
hohen Freund auf das allerbeste verbinden®.

Es war wie ein Donnerschlag, der auf Charlotten herabfiel. Der Graf bemerkte
nichts; denn die Frauen, gewohnt, sich jederzeit zu bandigen, behalten in den
aullerordentlichsten Féllen immer noch eine Art von scheinbarer Fassung. Doch
horte sie schon nicht mehr, was der Graf sagte, indem er fortfuhr: ,,wenn ich von
etwas iiberzeugt bin, geht es bei mir geschwind her. Ich habe schon meinen Brief
im Kopfe zusammengestellt, und mich dréngts, ihn zu schreiben. Sie verschaffen
mir einen reitenden Boten, den ich noch heute abend wegschicken kann®.

Charlotte war innerlich zerrissen. Von diesen Vorschligen sowie von sich
selbst tiiberrascht, konnte sie kein Wort hervorbringen. Der Graf fuhr
gliicklicherweise fort, von seinen Planen fiir den Hauptmann zu sprechen, deren
Glinstiges Charlotten nur allzusehr in die Augen fiel. Es war Zeit, dall der
Hauptmann herauftrat und seine Rolle vor dem Grafen entfaltete. Aber mit wie
andern Augen sah sie den Freund an, den sie verlieren sollte! Mit einer
notdiirftigen Verbeugung wandte sie sich weg und eilte hinunter nach der
Mooshiitte. Schon auf halbem Wege stiirzten ihr die Trdnen aus den Augen, und
nun warf sie sich in den engen Raum der kleinen Einsiedelei und iiberliefl§ sich
ganz einem Schmerz, einer Leidenschaft, einer Verzweiflung, von deren
Moglichkeit sie wenig Augenblicke vorher auch nicht die leiseste Ahnung
gehabt hatte.

Auf der andern Seite war Eduard mit der Baronesse an den Teichen
hergegangen. Die kluge Frau, die gern von allem unterrichtet sein mochte,
bemerkte bald in einem tastenden Gesprach, dal8 Eduard sich zu Ottiliens Lobe
weitldufig herausliefl§, und wulSte ihn auf eine so natiirliche Weise nach und nach
in den Gang zu bringen, dal§ ihr zuletzt kein Zweifel iibrigblieb, hier sei eine
Leidenschaft nicht auf dem Wege, sondern wirklich angelangt.



Verheiratete Frauen, wenn sie sich auch untereinander nicht lieben, stehen
doch stillschweigend miteinander, besonders gegen junge Madchen, im Biindnis.
Die Folgen einer solchen Zuneigung stellten sich ihrem weltgewandten Geiste
nur allzugeschwind dar. Dazu kam noch, daR sie schon heute friih mit Charlotten
tiber Ottilien gesprochen und den Aufenthalt dieses Kindes auf dem Lande,
besonders bei seiner stillen Gemiitsart, nicht gebilligt und den Vorschlag getan
hatte, Ottilien in die Stadt zu einer Freundin zu bringen, die sehr viel an die
Erziehung ihrer einzigen Tochter wende und sich nur nach einer gutartigen
Gespielin umsehe, die an die zweite Kindesstatt eintreten und alle Vorteile
mitgenieRen solle. Charlotte hatte sichs zur Uberlegung genommen.

Nun aber brachte der Blick in Eduards Gemiit diesen Vorschlag bei der
Baronesse ganz zur vorsitzlichen Festigkeit, und um so schneller dieses in ihr
vorging, um desto mehr schmeichelte sie dullerlich Eduards Wiinschen. Denn
niemand besall sich mehr als diese Frau, und diese Selbstbeherrschung in
aullerordentlichen Fallen gewdhnt uns, sogar einen gemeinen Fall mit
Verstellung zu behandeln, macht uns geneigt, indem wir soviel Gewalt iiber uns
selbst iiben, unsre Herrschaft auch iiber die andern zu verbreiten, um uns durch
das, was wir duBlerlich gewinnen, fiir dasjenige, was wir innerlich entbehren,
gewissermalien schadlos zu halten.

An diese Gesinnung schliefst sich meist eine Art heimlicher Schadenfreude
tiber die Dunkelheit der andern, iiber das BewulStlose, womit sie in eine Falle
gehen. Wir freuen uns nicht allein {iber das gegenwadrtige Gelingen, sondern
zugleich auch auf die kiinftig {iberraschende Beschdmung. Und so war die
Baronesse boshaft genug, Eduarden zur Weinlese auf ihre Giiter mit Charlotten
einzuladen und die Frage Eduards, ob sie Ottilien mitbringen diirften, auf eine
Weise, die er beliebig zu seinen Gunsten auslegen konnte, zu beantworten.

Eduard sprach schon mit Entziicken von der herrlichen Gegend, dem grofSen
Flusse, den Hiigeln, Felsen und Weinbergen, von alten Schléssern, von
Wasserfahrten, von dem Jubel der Weinlese, des Kelterns und so weiter, wobei er
in der Unschuld seines Herzens sich schon zum voraus laut iiber den Eindruck
freute, den dergleichen Szenen auf das frische Gemiit Ottiliens machen wiirden.
In diesem Augenblick sah man Ottilien herankommen, und die Baronesse sagte
schnell zu Eduard, er mochte von dieser vorhabenden Herbstreise ja nichts
reden; denn gewodhnlich geschdhe das nicht, worauf man sich so lange voraus
freue. Eduard versprach, notigte sie aber, Ottilien entgegen geschwinder zu
gehen, und eilte ihr endlich, dem lieben Kinde zu, mehrere Schritte voran. Eine
herzliche Freude driickte sich in seinem ganzen Wesen aus. Er kiillte ihr die
Hand, in die er einen Straull Feldblumen driickte, die er unterwegs



zusammengepfliickt hatte. Die Baronesse fiihlte sich bei diesem Anblick in
ihrem Innern fast erbittert. Denn wenn sie auch das, was an dieser Neigung
strafbar sein mochte, nicht billigen durfte, so konnte sie das, was daran
liebenswiirdig und angenehm war, jenem unbedeutenden Neuling von Maddchen
keineswegs gonnen.

Als man sich zum Abendessen zusammengesetzt hatte, war eine vollig andre
Stimmung in der Gesellschaft verbreitet. Der Graf, der schon vor Tische
geschrieben und den Boten fortgeschickt hatte, unterhielt sich mit dem
Hauptmann, den er auf eine verstdndige und bescheidene Weise immer mehr
ausforschte, indem er ihn diesen Abend an seine Seite gebracht hatte. Die zur
Rechten des Grafen sitzende Baronesse fand von daher wenig Unterhaltung,
ebensowenig an Eduard, der, erst durstig, dann aufgeregt, des Weines nicht
schonte und sich sehr lebhaft mit Ottilien unterhielt, die er an sich gezogen hatte,
wie von der andern Seite neben dem Hauptmann Charlotte sal$, der es schwer, ja
beinahe unmdoglich ward, die Bewegungen ihres Innern zu verbergen.

Die Baronesse hatte Zeit genug, Beobachtungen anzustellen. Sie bemerkte
Charlottens Unbehagen, und weil sie nur Eduards Verhdltnis zu Ottilien im Sinn
hatte, so {iberzeugte sie sich leicht, auch Charlotte sei bedenklich und
verdrielich {iber ihres Gemahls Benehmen, und iiberlegte, wie sie nunmehr am
besten zu ihren Zwecken gelangen konne.

Auch nach Tische fand sich ein Zwiespalt in der Gesellschaft. Der Graf, der
den Hauptmann recht ergriinden wollte, brauchte bei einem so ruhigen,
keineswegs eitlen und {iberhaupt lakonischen Manne verschiedene Wendungen,
um zu erfahren, was er wiinschte. Sie gingen miteinander an der einen Seite des
Saals auf und ab, indes Eduard, aufgeregt von Wein und Hoffnung, mit Ottilien
an einem Fenster scherzte, Charlotte und die Baronesse aber stillschweigend an
der andern Seite des Saals nebeneinander hin und wider gingen. Ihr Schweigen
und miiliges Umherstehen brachte denn auch zuletzt eine Stockung in die tibrige
Gesellschaft. Die Frauen zogen sich zuriick auf ihren Fliigel, die Manner auf den
andern, und so schien dieser Tag abgeschlossen.



Elftes Kapitel

Eduard begleitete den Grafen auf sein Zimmer und lief sich recht gern durchs
Gespréach verfiihren, noch eine Zeitlang bei ihm zu bleiben. Der Graf verlor sich
in vorige Zeiten, gedachte mit Lebhaftigkeit an die Schonheit Charlottens, die er
als ein Kenner mit vielem Feuer entwickelte:“ ein schoner Ful§ ist eine grofle
Gabe der Natur. Diese Anmut ist unverwiinstlich. Ich habe sie heute im Gehen
Beobachtet; noch immer mochte man ihren Schuh kiissen und die zwar etwas
barbarische, aber doch tief gefiihlte Ehrenbezeugung der Aarmaten wiederholen,
die sich nichts Besseres kennen, als aus dem Schuh einer geliebten und verehrten
Person ihre Gesundheit zu trinken“.

Die Spitze des FulSes blieb nicht allein der Gegenstand des Lobes unter zwei
vertrauten Mannern. Sie gingen von der Person auf alte Geschichten und
Abenteuer zuriick und kamen auf die Hindernisse, die man ehemals den
Zusammenkiinften dieser beiden Liebenden entgegengesetzt, welche Miihe sie
sich gegeben, welche Kunstgriffe sie erfunden, nur um sich sagen zu koénnen,
dalB sie sich liebten.

,Erinnerst du dich“, fuhr der Graf fort, ,,welch Abenteuer ich dir recht
freundschaftlich und uneigenniitzig bestehen helfen, als unsre hochsten
Herrschaften ihren Oheim besuchten und auf dem weitldufigen Schlosse
zusammenkamen? Der Tag war in Feierlichkeiten und Feierkleidern
hingegangen; ein Teil der Nacht sollte wenigstens unter freiem, liebevollem
Gespréch verstreichen®.

,Den Hinweg zu dem Quartier der Hofdamen hatten Sie sich wohl gemerkt®,
sagte Eduard. ,,Wir gelangten gliicklich zu meiner Geliebten“.

,,Die”, versetzte der Graf, ,,mehr an den Anstand als an meine Zufriedenheit
gedacht und eine sehr hdllliche Ehrenwdchterin bei sich behalten hatte; da mir
denn, indessen ihr euch mit Blicken und Worten sehr gut unterhieltet, ein hochst
unerfreuliches Los zuteil ward*“.

,Ich habe mich noch gestern®, versetzte Eduard, ,als Sie sich anmelden
liefen, mit meiner Frau an die Geschichte erinnert, besonders an unsern
Riickzug. Wir verfehlten den Weg und kamen an den Vorsaal der Garden. Weil
wir uns nun von da recht gut zu finden wulSten, so glaubten wir auch hier ganz
ohne Bedenken hindurch und an dem Posten, wie an den Ubrigen, vorbei gehen



zu konnen. Aber wie gro8 war beim Erdffnen der Tiire unsere Verwunderung!
Der Weg war mit Matratzen verlegt, auf denen die Riesen in mehreren Reihen
ausgestreckt lagen und schliefen. Der einzige Wachende auf dem Posten sah uns
verwundert an; wir aber, im jugendlichen Mut und Mutwillen, stiegen ganz
gelassen iiber die ausgestreckten Stiefel weg, ohne dal auch nur einer von diesen
schnarchenden Enakskindern erwacht ware“.

,Ich hatte grofle Lust zu stolpern®, sagte der Graf, ,damit es Larm gegeben
hétte; denn welch eine seltsame Auferstehung wiirden wir gesehen haben!*

In diesem Augenblick schlug die Schloliglocke zwdolf.

,Es ist hoch Mitternacht®, sagte der Graf ldachelnd, ,,und eben gerechte Zeit.
Ich mul§ Sie, lieber Baron, um eine Gefalligkeit bitten: fiihren Sie mich heute,
wie ich Sie damals fiihrte; ich habe der Baronesse das Versprechen gegeben, sie
noch zu besuchen. Wir haben uns den ganzen Tag nicht allein gesprochen, wir
haben uns solange nicht gesehen, und nichts ist natiirlicher, als daf man sich
nach einer vertraulichen Stunde sehnt. Zeigen Sie mir den Hinweg, den
Riickweg will ich schon finden, und auf alle Fdlle werde ich iiber keine Stiefel
wegzustolpern haben®.

,Ich will Thnen recht gern diese gastliche Gefilligkeit erzeigen®, versetzte
Eduard; ,,nur sind die drei Frauenzimmer driiben zusammen auf dem Fliigel. Wer
weild, ob wir sie nicht noch beieinander finden, oder was wir sonst fiir Handel
anrichten, die irgendein wunderliches Ansehn gewinnen®.

,INur ohne Sorge!“ sagte der Graf; ,,die Baronesse erwartet mich. Sie ist um
diese Zeit gewilS auf ihrem Zimmer und allein®.

,Die Sache ist iibringens leicht“, versetzte Eduard und nahm ein Licht, dem
Grafen vorleuchtend eine geheime Treppe hinunter, die zu einem langen Gang
fiihrte. Am Ende desselben 6ffnete Eduard eine kleine Tiire. Sie erstiegen eine
Wendeltreppe; oben auf einem engen Ruheplatz deutete Eduard dem Grafen,
dem er das Licht in die Hand gab, nach einer Tapetentiire rechts, die beim ersten
Versuch sogleich sich o6ffnete, den Grafen aufnahm und Eduarden in dem
dunklen Raum zuriicklielS.

Eine andre Tiire links ging in Charlottens Schlafzimmer. Er hérte reden und
horchte. Charlotte sprach zu ihrem Kammermddchen: ,,ist Ottilie schon zu
Bette?“—, Nein®, versetzte jene, ,sie sitzt noch unten und schreibt®. ,,So ziinde
Sie das Nachtlicht an“, sagte Charlotte, ,,und gehe Sie nur hin: es ist spit. Die
Kerze will ich selbst ausléschen und fiir mich zu Bette gehen®.

Eduard horte mit Entziicken, dafl Ottilie noch schreibe. ‘Sie beschaftigt sich
fiir mich!” dachte er triumphierend. Durch die Finsternis ganz in sich selbst



geengt, sah er sie sitzen, schreiben; er glaubte zu ihr zu treten, sie zu sehen, wie
sie sich nach ihm umkehrte; er fiihlte ein uniiberwindliches Verlangen, ihr noch
einmal nahe zu sein. Von hier aber war kein Weg in das Halbgeschol$, wo sie
wohnte. Nun fand er sich unmittelbar an seiner Frauen Tiire, eine sonderbare
Verwechselung ging in seiner Seele vor; er suchte die Tiire aufzudrehen, er fand
sie verschlossen, er pochte leise an, Charlotte horte nicht.

Sie ging in dem gréeren Nebenzimmer lebhaft auf und ab. Sie wiederholte
sich aber und abermals, was sie seit jenem unerwarteten Vorschlag des Grafen
oft genug bei sich um und um gewendet hatte. Der Hauptmann schien vor ihr zu
stehen. Er fiillte noch das Haus, er belebte noch die Spaziergdnge, und er sollte
fort, das alles sollte leer werden! Sie sagte sich alles, was man sich sagen kann,
ja sie antizipierte, wie man gewohnlich pflegt, den leidigen Trost, dall auch
solche Schmerzen durch die Zeit gelindert werden. Sie verwiinschte die Zeit, die
es braucht, um sie zu lindern; sie verwiinschte die totenhafte Zeit, wo sie wiirden
gelindert sein.

Da war denn zuletzt die Zuflucht zu den Trdanen um so willkommner, als sie
bei ihr selten stattfand. Sie warf sich auf den Sofa und {iberliel§ sich ganz ihrem
Schmerz. Eduard seinerseits konnte von der Tiire nicht weg; er pochte nochmals,
und zum drittenmal etwas stdrker, sodal3 Charlotte durch die Nachtstille es ganz
deutlich vernahm und erschreckt auffuhr. Der erste Gedanke war, es konne, es
miisse der Hauptmann sein; der zweite, das sei unmdoglich. Sie hielt es fiir
Tauschung, aber sie hatte es gehort, sie wiinschte, sie fiirchtete es gehort zu
haben. Sie ging ins Schlafzimmer, trat leise zu der verriegelten Tapetentiir. Sie
schalt sich {iber ihre Furcht. Wie leicht kann die Grafin etwas bediirfen! sagte sie
zu sich selbst und rief gefalst und gesetzt: ,,ist jemand da?“ Eine leise Stimme
antwortete: ,ich bins“. ,Wer?“ entgegnete Charlotte, die den Ton nicht
unterscheiden konnte. Thr stand des Hauptmanns Gestalt vor der Tiir. Etwas
lauter klang es ihr entgegen:“ Eduard!“ Sie offnete, und ihr Gemahl stand vor
ihr. Er begriilte sie mit einem Scherz. Es ward ihr moglich, in diesem Tone
fortzufahren. Er verwickelte den ritselhaften Besuch in rdtselhafte Erklarungen.
,Warum ich denn aber eigentlich komme®, sagte er zuletzt, ,,mul§ ich dir nur
gestehen. Ich habe ein Geliibde getan, heute abend noch deinen Schuh zu
kiissen“.

,Das ist dir lange nicht eingefallen, sagte Charlotte. ,,Desto schlimmer®,
versetzte Eduard, ,,und desto besser!“

Sie hatte sich in einen Sessel gesetzt, um ihre leichte Nachtkleidung seinen
Blicken zu entziehen. Er warf sich vor ihr nieder, und sie konnte sich nicht
erwehren, dal§ er nicht ihren Schuh kiilSte, und dal}, als dieser ihm in der Hand



blieb, er den FuB ergriff und ihn zéartlich an seine Brust driickte.

Charlotte war eine von den Frauen, die, von Natur mafig, im Ehestande ohne
Vorsatz und Anstrengung die Art und Weise der Liebhaberinnen fortfiihren.
Niemals reizte sie den Mann, ja seinem Verlangen kam sie kaum entgegen; aber
ohne Kalte und abstoBende Strenge glich sie immer einer liebevollen Braut, die
selbst vor dem Erlaubten noch innige Scheu tragt. Und so fand sie Eduard diesen
Abend in doppeltem Sinne. Wie sehnlich wiinschte sie den Gatten weg; denn die
Luftgestalt des Freundes schien ihr Vorwiirfe zu machen. Aber das, was
Eduarden hétte entfernen sollen, zog ihn nur mehr an. Eine gewisse Bewegung
war an ihr sichtbar. Sie hatte geweint, und wenn weiche Personen dadurch meist
an Anmut verlieren, so gewinnen diejenigen dadurch unendlich, die wir
gewohnlich als stark und gefalst kennen. Eduard war so liebenswiirdig, so
freundlich, so dringend; er bat sie, bei ihr bleiben zu diirfen, er forderte nicht,
bald ernst bald scherzhaft suchte er sie zu bereden, er dachte nicht daran, dal§ er
Rechte habe, und 16schte zuletzt mutwillig die Kerze aus.

In der Lampenddmmerung sogleich behauptete die innre Neigung, behauptete
die Einbildungskraft ihre Rechte iiber das Wirkliche: Eduard hielt nur Ottilien in
seinen Armen, Charlotten schwebte der Hauptmann nédher oder ferner vor der
Seele, und so verwebten, wundersam genug, sich Abwesendes und
Gegenwartiges reizend und wonnevoll durcheinander.

Und doch 1dt sich die Gegenwart ihr ungeheures Recht nicht rauben. Sie
brachten einen Teil der Nacht unter allerlei Gesprachen und Scherzen zu, die um
desto freier waren, als das Herz leider keinen Teil daran nahm. Aber als Eduard
des andern Morgens an dem Busen seiner Frau erwachte, schien ihm der Tag
ahnungsvoll hereinzublicken, die Sonne schien ihm ein Verbrechen zu
beleuchten; er schlich sich leise von ihrer Seite, und sie fand sich, seltsam genug,
allein, als sie erwachte.



Zwolftes Kapitel

Als die Gesellschaft zum Friihstiick wieder zusammenkam, hétte ein
aufmerksamer Beobachter an dem Betragen der einzelnen die Verschiedenheit
der innern Gesinnungen und Empfindungen abnehmen kénnen. Der Graf und die
Baronesse begegneten sich mit dem heitern Behagen, das ein Paar Liebende
empfinden, die sich nach erduldeter Trennung ihrer wechselseitigen Neigung
abermals versichert halten, dagegen Charlotte und Eduard gleichsam beschamt
und ruhig dem Hauptmann und Ottilien entgegentraten. Denn so ist die Liebe
beschaffen, dal sie allein recht zu haben glaubt und alle anderen Rechte vor ihr
verschwinden. Ottilie war kindlich heiter, nach ihrer Weise konnte man sie offen
nennen. Ernst erschien der Hauptmann; ihm war bei der Unterredung mit dem
Grafen, indem dieser alles in ihm aufregte, was einige Zeit geruht und
geschlafen hatte, nur zu fiihlbar geworden, daf er eigentlich hier seine
Bestimmung nicht erfiille und im Grunde bloR in einem halbtdtigen Miiliggang
hinschlendere. Kaum hatten sich die beiden Gaste entfernt, als schon wieder
neuer Besuch eintraf, Charlotten willkommen, die aus sich selbst herauszugehen,
sich zu zerstreuen wiinschte; Eduarden ungelegen, der eine doppelte Neigung
fiihlte, sich mit Ottilien zu beschéftigen; Ottilien gleichfalls unerwiinscht, die mit
ihrer auf morgen friih so nétigen Abschrift noch nicht fertig war. Und so eilte sie
auch, als die Fremden sich spét entfernten, sogleich auf ihr Zimmer.

Es war Abend geworden. Eduard, Charlotte und der Hauptmann, welche die
Fremden, ehe sie sich in den Wagen setzten, eine Strecke zu Fuld begleitet hatten,
wurden einig, noch einen Spaziergang nach den Teichen zu machen. Ein Kahn
war angekommen, den Eduard mit ansehnlichen Kosten aus der Ferne
verschrieben hatte. Man wollte versuchen, ob er sich leicht bewegen und lenken
lasse.

Er war am Ufer des mittelsten Teiches nicht weit von einigen alten
Eichbdumen angebunden, auf die man schon bei kiinftigen Anlagen gerechnet
hatte. Hier sollte ein Landungsplatz angebracht, unter den B&dumen ein
architektonischer Ruhesitz aufgefiihrt werden, wonach diejenigen, die iiber den
See fahren, zu steuern hatten.

,Wo wird man denn nun driiben die Landung am besten anlegen?“ fragte
Eduard. ,,Ich sollte denken, bei meinen Platanen®.



,ole stehen ein wenig zu weit rechts, sagte der Hauptmann. ,Landet man
weiter unten, so ist man dem Schlosse ndher; doch mul§ man es iiberlegen®.

Der Hauptmann stand schon im Hinterteile des Kahns und hatte ein Ruder
ergriffen. Charlotte stieg ein, Eduard gleichfalls und faSte das andre Ruder; aber
als er eben im Abstollen begriffen war, gedachte er Ottiliens, gedachte, da8 ihn
diese Wasserfahrt verspdten, wer weils erst wann zuriickfiihren wiirde. Er
entschlof8 sich kurz und gut, sprang wieder ans Land, reichte dem Hauptmann
das andre Ruder und eilte, sich fliichtig entschuldigend, nach Hause.

Dort vernahm er, Ottilie habe sich eingeschlossen, sie schreibe. Bei dem
angenehmen Gefiihle, dal§ sie fiir ihn etwas tue, empfand er das lebhafteste
Millbehagen, sie nicht gegenwartig zu sehen. Seine Ungeduld vermehrte sich mit
jedem Augenblicke. Er ging in dem groRen Saale auf und ab, versuchte allerlei,
und nichts vermochte seine Aufmerksamkeit zu fesseln. Sie wiinschte er zu
sehen, allein zu sehen, ehe noch Charlotte mit dem Hauptmann zuriickkdme. Es
ward Nacht, die Kerzen wurden angeziindet.

Endlich trat sie herein, glanzend von Liebenswiirdigkeit. Das Gefiihl, etwas
fiir den Freund getan zu haben, hatte ihr ganzes Wesen {iiber sich selbst gehoben.
Sie legte das Original und die Abschrift vor Eduard auf den Tisch. ,,Wollen wir
kollationieren? sagte sie lachelnd. Eduard wulSte nicht, was er erwidern sollte.
Er sah sie an, er besah die Abschrift. Die ersten Bldtter waren mit der grofSten
Sorgfalt, mit einer zarten weiblichen Hand geschrieben, dann schienen sich die
Ziige zu verandern, leichter und freier zu werden; aber wie erstaunt war er, als er
die letzten Seiten mit den Augen iiberlief! ,,Um Gottes willen!“ rief er aus, ,,was
ist das? Das ist meine Hand!“ Er sah Ottilien an und wieder auf die Blatter,
besonders der Schlul§ war ganz, als wenn er ihn selbst geschrieben hitte. Ottilie
schwieg, aber sie blickte ihm mit der groBten Zufriedenheit in die Augen.
Eduard hob seine Arme empor: ,,du liebst mich!“ rief er aus, ,,Ottilie, du liebst
mich!“ und sie hielten einander umfalSte. Wer das andere zuerst ergriffen, wére
nicht zu unterscheiden gewesen.

Von diesem Augenblick an war die Welt fiir Eduarden umgewendet, er nicht
mehr, was er gewesen, die Welt nicht mehr, was sie gewesen. Sie standen
voreinander, er hielt ihre Hande, sie sahen einander in die Augen, im Begriff,
sich wieder zu umarmen.

Charlotte mit dem Hauptmann trat herein. Zu den Entschuldigungen eines
langeren Aullenbleibens ldchelte Eduard heimlich. ‘O wie viel zu friih kommt
ihr!” sagte er zu sich selbst.

Sie setzten sich zum Abendessen. Die Personen des heutigen Besuchs wurden



beurteilt. Eduard, liebevoll aufgeregt, sprach gut von einem jeden, immer
schonend, oft billigend. Charlotte, die nicht durchaus seiner Meinung war,
bemerkte diese Stimmung und scherzte mit ihm, dal8 er, der sonst iiber die
scheidende Gesellschaft immer das strengste Zungengericht ergehen lasse, heute
so mild und nachsichtig sei.

Mit Feuer und herzlicher Uberzeugung rief Eduard: ,,man mufl nur Ein Wesen
recht von Grund aus lieben, da kommen einem die Ubrigen alle liebenswiirdig
vor!“ Ottilie schlug die Augen nieder, und Charlotte sah vor sich hin.

Der Hauptmann nahm das Wort und sagte:“ mit den Gefiihlen der
Hochachtung, der Verehrung ist es doch auch etwas Ahnliches. Man erkennt nur
erst das Schatzenswerte in der Welt, wenn man solche Gesinnungen an Einem
Gegenstande zu iiben Gelegenheit findet”.

Charlotte suchte bald in ihr Schlafzimmer zu gelangen, um sich der
Erinnerung dessen zu iiberlassen, was diesen Abend zwischen ihr und dem
Hauptmann vorgegangen war.

Als Eduard ans Ufer springend den Kahn vom Lande stiel§, Gattin und Freund
dem schwankenden Element selbst tiberantwortete, sah nunmehr Charlotte den
Mann, um den sie im stillen schon soviel gelitten hatte, in der Dammerung vor
sich sitzen und durch die Fithrung zweier Ruder das Fahrzeug in beliebiger
Richtung fortbewegen. Sie empfand eine tiefe, selten gefiihlte Traurigkeit. Das
Kreisen des Kahns, das Pldtschern der Ruder, der iiber den Wasserspiegel
hinschauernde Wildhauch, das S&duseln der Rohre, das letzte Schweben der
Vogel, das Blinken und Widerblinken der ersten Sterne: alles hatte etwas
Geisterhaftes in dieser allgemeinen Stille. Es schien ihr, der Freund fiihre sie
weit weg, um sie auszusetzen, sie allein zu lassen. Eine wunderbare Bewegung
war in ihrem Innern, und sie konnte nicht weinen.

Der Hauptmann beschrieb ihr unterdessen, wie nach seiner Absicht die
Anlagen werden sollten. Er riilhmte die guten Eigenschaften des Kahns, daf er
sich leicht mit zwei Rudern von einer Person bewegen und regieren lasse. Sie
werde das selbst lernen, es sei eine angenehme Empfindung, manchmal allein
auf dem Wasser hinzuschwimmen und sein eigner Fahr- und Steuermann zu sein.

Bei diesen Worten fiel der Freundin die bevorstehende Trennung aufs Herz.
‘Sagt er das mit Vorsatz?’ dachte sie bei sich selbst. “Weil3 er schon davon?
Vermutet ers? Oder sagt er es zufdllig, so dal er mir bewulStlos mein Schicksal
vorausverkiindigt?’ Es ergriff sie eine grolle Wehmut, eine Ungeduld; sie bat ihn,
baldmoglichst zu landen und mit ihr nach dem Schlosse zuriickzukehren.

Es war das erstemal, dal§ der Hauptmann die Teiche befuhr, und ob er gleich



im allgemeinen ihre Tiefe untersucht hatte, so waren ihm doch die einzelnen
Stellen unbekannt. Dunkel fing es an zu werden; er richtete seinen Lauf dahin,
wo er einen bequemen Ort zum Aussteigen vermutete und den Fullpfad nicht
entfernt wulSte, der nach dem Schlosse fiihrte. Aber auch von dieser Bahn wurde
er einigermallen abgelenkt, als Charlotte mit einer Art von Angstlichkeit den
Wunsch wiederholte, bald am Lande zu sein. Er ndherte sich mit erneuten
Anstrengungen dem Ufer, aber leider fiihlte er sich in einiger Entfernung davon
angehalten; er hatte sich festgefahren, und seine Bemiihungen, wieder
loszukommen, waren vergebens. Was war zu tun? Thm blieb nichts iibrig, als in
das Wasser zu steigen, das seicht genug war, und die Freundin an das Land zu
tragen. Gliicklich brachte er die liebe Biirde hiniiber, stark genug, um nicht zu
schwanken oder ihr einige Sorgen zu geben; aber doch hatte sie dngstlich ihre
Arme um seinen Hals geschlungen. Er hielt sie fest und driickte sie an sich. Erst
auf einem Rasenabhang lieR er sie nieder, nicht ohne Bewegung und Verwirrung.
Sie lag noch an seinem Halse; er schlol$ sie aufs neue in seine Arme und driickte
einen lebhaften Kul8 auf ihre Lippen; aber auch im Augenblick lag er zu ihrem
FiiBen, driickte seinen Mund auf ihre Hand und rief: ,,Charlotte, werden Sie mir
vergeben?“

Der Kul3, den der Freund gewagt, den sie ihm beinahe zuriickgegeben, brachte
Charlotten wieder zu sich selbst. Sie driickte seine Hand, aber sie hob ihn nicht
auf. Doch indem sie sich zu ihm hinunterneigte und eine Hand auf seine
Schultern legte, rief sie aus: ,,dal§ dieser Augenblick in unserm Leben Epoche
mache, kénnen wir nicht verhindern; aber dal$ sie unser wert sei, hdngt von uns
ab. Sie miissen scheiden, lieber Freund, und Sie werden scheiden. Der Graf
macht Anstalt, Ihr Schicksal zu verbessern; es freut und schmerzt mich. Ich
wollte es verschweigen, bis es gewill wire; der Augenblick nétigt mich, dies
Geheimnis zu entdecken. Nur insofern kann ich Ihnen, kann ich mir verzeihen,
wenn wir den Mut haben, unsre Lage zu dndern, da es von uns nicht abhdngt,
unsre Gesinnung zu dndern®. Sie hub ihn auf und ergriff seinen Arm, um sich
darauf zu stiitzen, und so kamen sie stillschweigend nach dem Schlosse.

Nun aber stand sie in ihrem Schlafzimmer, wo sie sich als Gattin Eduards
empfinden und betrachten mufite. Thr kam bei diesen Widerspriichen ihr
tiichtiger und durchs Leben mannigfaltig geiibter Charakter zu Hiilfe. Immer
gewohnt, sich ihrer selbst bewulSt zu sein, sich selbst zu gebieten, ward es ihr
auch jetzt nicht schwer, durch ernste Betrachtung sich dem erwiinschten
Gleichgewichte zu ndhern; ja sie mufite iiber sich selbst ldcheln, indem sie des
wunderlichen Nachtbesuches gedachte. Doch schnell ergriff sie eine seltsame
Ahnung, ein freudig béangliches Erzittern, das in fromme Wiinsche und



Hoffnungen sich aufl6ste. Geriihrt kniete sie nieder, sie wiederholte den Schwur,
den sie Eduarden vor dem Altar getan. Freundschaft, Neigung, Entsagen gingen
vor ihr in heitern Bildern voriiber. Sie fiihlte sich innerlich wiederhergestellt.
Bald ergreift sie eine siille Miidigkeit und ruhig schlaft sie ein.



Dreizehntes Kapitel

Eduard von seiner Seite ist in einer ganz verschiedenen Stimmung. Zu
schlafen denkt er so wenig, dal es ihm nicht einmal einféllt, sich auszuziehen.
Die Abschrift des Dokuments kiifSte er tausendmal, den Anfang von Ottiliens
kindlich schiichterner Hand; das Ende wagt er kaum zu kiissen, weil er seine
eigene Hand zu sehen glaubt. ‘O, dal3 es ein andres Dokument ware!’ sagt er sich
im stillen; und doch ist es ihm auch schon die schénste Versicherung, dal§ sein
hochster Wunsch erfiillt sei. Bleibt es ja doch in seinen Handen! Und wird er es
nicht immerfort an sein Herz driicken, obgleich entstellt durch die Unterschrift
eines Dritten?

Der abnehmende Mond steigt iiber den Wald hervor. Die warme Nacht lockt
ins Freie; er schweift umher, er ist der unruhigste und der gliicklichste aller
Sterblichen. Er wandelt durch die Gérten; sie sind ihm zu enge; er eilt auf das
Feld, und es wird ihm zu weit. Nach dem Schlosse zieht es ihn zuriick; er findet
sich unter Ottiliens Fenstern. Dort setzt er sich auf eine Terrassentreppe.
‘Mauern und Riegel’, sagt er zu sich selbst, ‘trennen uns jetzt, aber unsre Herzen
sind nicht getrennt. Stiinde sie vor mir, in meine Arme wiirde sie fallen, ich in
die ihrigen, und was bedarf es weiter als diese GewilSheit!” Alles war still um ihn
her, kein Liiftchen regte sich; so still wars, dall er das wiihlende Arbeiten
emsiger Tiere unter der Erde vernehmen konnte, denen Tag und Nacht gleich
sind. Er hing ganz seinen gliicklichen Trdumen nach, schlief endlich ein und
erwachte nicht eher wieder, als bis die Sonne mit herrlichem Blick heraufstieg
und die friihsten Nebel gewiltigte.

Nun fand er sich den ersten Wachenden in seinen Besitzungen. Die Arbeiter
schienen ihm zu lange auszubleiben. Sie kamen; es schienen ihm ihrer zu wenig
und die vorgesetzte Tagesarbeit fiir seine Wiinsche zu gering. Er fragte nach
mehreren Arbeitern; man versprach sie und stellte sie im Laufe des Tages. Aber
auch diese sind ihm nicht genug, um seine Vorsdtze schleunig ausgefiihrt zu
sehen. Das Schaffen macht ihm keine Freude mehr; es soll schon alles fertig
sein, und fiir wen? Die Wege sollen gebahnt sein, damit Ottilie bequem sie
gehen, die Sitze schon an Ort und Stelle, damit Ottilie dort ruhen kénne. Auch
an dem neuen Hause treibt er, was er kann; es soll an Ottiliens Geburtstage
gerichtet werden. In Eduards Gesinnungen wie in seinen Handlungen ist kein



Mall mehr. Das BewulStsein, zu lieben und geliebt zu werden, treibt ihn ins
Unendliche. Wie verdndert ist ihm die Ansicht von allen Zimmern, von allen
Umgebungen! Er findet sich in seinem eigenen Hause nicht mehr. Ottiliens
Gegenwart verschlingt ihm alles; er ist ganz in ihr versunken, keine andre
Betrachtung steigt vor ihm auf, kein Gewissen spricht ihm zu; alles, was in
seiner Natur gebdndigt war, bricht los, sein ganzes Wesen stromt gegen Ottilien.

Der Hauptmann beobachtet dieses leidenschaftliche Treiben und wiinscht den
traurigen Folgen zuvorzukommen. Alle diese Anlagen, die jetzt mit einem
einseitigen Triebe, {ibermdlig gefordert werden, hatte er auf ein ruhig
freundliches Zusammenleben berechnet. Der Verkauf des Vorwerks war durch
ihn zustande gebracht, die erste Zahlung geschehen, Charlotte hatte sie der
Abrede nach in ihre Kasse genommen. Aber sie mul§ gleich in der ersten Woche
Ernst und Geduld und Ordnung mehr als sonst iiben und im Auge haben; denn
nach der ibereilten Weise wird das Ausgesetzte nicht lange reichen.

Es war viel angefangen und viel zu tun. Wie soll er Charlotten in dieser Lage
lassen! Sie beraten sich und kommen {iberein, man wolle die planmaRigen
Arbeiten lieber selbst beschleunigen, zu dem Ende Gelder aufnehmen und zu
deren Abtragung die Zahlungstermine anweisen, die vom Vorwerksverkauf
zuriickgeblieben waren. Es liel sich fast ohne Verlust durch Zession der
Gerechtsame tun; man hatte freiere Hand; man leistete, da alles im Gange,
Arbeiter genug vorhanden waren, mehr auf einmal und gelangte gewils und bald
zum Zweck. Eduard stimmte gern bei, weil es mit seinen Absichten iibereintraf.

Im innern Herzen beharrt indessen Charlotte bei dem, was sie bedacht und
sich vorgesetzt, und méannlich steht ihr der Freund mit gleichem Sinn zur Seite.
Aber eben dadurch wird ihre Vertraulichkeit nur vermehrt. Sie erkldren sich
wechselseitig iiber Eduards Leidenschaft, sie beraten sich dariiber. Charlotte
schlief$t Ottilien ndher an sich, beobachtet sie strenger, und je mehr sie ihr eigen
Herz gewahr worden, desto tiefer blickt sie in das Herz des Méadchens. Sie sieht
keine Rettung, als sie mul$ das Kind entfernen.

Nun scheint es ihr eine gliickliche Fiigung, dall Luciane ein so
ausgezeichnetes Lob in der Pension erhalten; denn die Groftante, davon
unterrichtet, will sie nun ein fiir allemal zu sich nehmen, sie um sich haben, sie
in die Welt einfithren. Ottilie konnte in die Pension zuriickkehren, der
Hauptmann entfernte sich wohlversorgt; und alles stand wie vor wenigen
Monaten, ja um so viel besser. Ihr eigenes Verhdltnis hoffte Charlotte zu Eduard
bald wiederherzustellen, und sie legte das alles so verstandig bei sich zurecht,
dalf sie sich nur immer mehr in dem Wahn bestdarkte: in einen friihern,
beschranktern Zustand kénne man zuriickkehren, ein gewaltsam Entbundenes



lasse sich wieder ins Enge bringen.

Eduard empfand indessen die Hindernisse sehr hoch, die man ihm in den Weg
legte. Er bemerkte gar bald, dafl man ihn und Ottilien auseinanderhielt, dafS man
ihm erschwerte, sie allein zu sprechen, ja sich ihr zu ndhern, aulSer in Gegenwart
von mehreren; und indem er hieriiber verdrieRlich war, ward er es iiber manches
andere. Konnte er Ottilien fliichtig sprechen, so war es nicht nur, sie seiner Liebe
zu versichern, sondern sich auch iiber seine Gattin, iiber den Hauptmann zu
beschweren. Er fiihlte nicht, dal§ er selbst durch sein heftiges Treiben die Kasse
zu erschopfen auf dem Wege war; er tadelte bitter Charlotten und den
Hauptmann, dafl sie bei dem Geschift gegen die erste Abrede handelten, und
doch hatte er in die zweite Abrede gewilligt, ja er hatte sie selbst veranlal$t und
notwendig gemacht.

Der Hall ist parteiisch, aber die Liebe ist es noch mehr. Auch Ottilie
entfremdete sich einigermalSen von Charlotten und dem Hauptmann. Als Eduard
sich einst gegen Ottilien iiber den letztern beklagte, dal er als Freund und in
einem solchen Verhiltnisse nicht ganz aufrichtig handle, versetzte Ofttilie
unbedachtsam: ,,es hat mir schon frither mifSfallen, dall er nicht ganz redlich
gegen Sie ist. Ich horte ihn einmal zu Charlotten sagen: ‘wenn uns nur Eduard
mit seiner Flétendudelei verschonte! Es kann daraus nichts werden und ist fiir
die Zuhorer so lastig.” Sie konnen denken, wie mich das geschmerzt hat, da ich
Sie so gern akkompagniere®.

Kaum hatte sie es gesagt, als ihr schon der Geist zufliisterte, dal sie hitte
schweigen sollen; aber es war heraus. Eduards Gesichtsziige verwandelten sich.
Nie hatte ihn etwas mehr verdrossen; er war in seinen liebsten Forderungen
angegriffen, er war sich eines kindlichen Strebens ohne die mindeste AnmafRung
bewult. Was ihn unterhielt, was ihn erfreute, sollte doch mit Schonung von
Freunden behandelt werden. Er dachte nicht, wie schrecklich es fiir einen Dritten
sei, sich die Ohren durch ein unzuldngliches Talent verletzen zu lassen. Er war
beleidigt, wiitend, um nicht wieder zu vergeben. Er fiihlte sich von allen
Pflichten losgesprochen.

Die Notwendigkeit, mit Ottilien zu sein, sie zu sehen, ihr etwas zuzufliistern,
ihr zu vertrauen, wuchs mit jedem Tage. Er entschloB sich, ihr zu schreiben, sie
um einen geheimen Briefwechsel zu bitten. Das Streifchen Papier, worauf er dies
lakonisch genug getan hatte, lag auf dem Schreibtisch und ward vom Zugwind
heruntergefiihrt, als der Kammerdiener hereintrat, ihm die Haare zu krduseln.
Gewohnlich, um die Hitze des Eisens zu versuchen, biickte sich dieser nach
Papierschnitzeln auf der Erde; diesmal ergriff er das Billet, zwickte es eilig, und
es war versengt. Eduard, den Mi3griff bemerkend, ril$ es ihm aus der Hand. Bald



darauf setzte er sich hin, es noch einmal zu schreiben; es wollte nicht ganz so
zum zweitenmal aus der Feder. Er fiihlte einiges Bedenken, einige Besorgnis, die
er jedoch iiberwand. Ottilien wurde das Blittchen in die Hand gedriickt, den
ersten Augenblick, wo er sich ihr ndhern konnte.

Ottilie versdaumte nicht, ihm zu antworten. Ungelesen steckte er das Zettelchen
in die Weste, die, modisch kurz, es nicht gut verwahrte. Es schob sich heraus und
fiel, ohne von ihm bemerkt zu werden, auf den Boden. Charlotte sah es und hob
es auf und reichte es ihm mit einem fliichtigen Uberblick. , Hier ist etwas von
deiner Hand“, sagte sie, ,,das du vielleicht ungern verlrest®.

Er war betroffen. ‘Verstellt sie sich?’ dachte er. ‘Ist sie den Inhalt des
Blittchens gewahr worden, oder irrt sie sich an der Ahnlichkeit der Hinde?’ Er
hoffte, er dachte das letztre. Er war gewarnt, doppelt gewarnt; aber diese
sonderbaren, zufdlligen Zeichen, durch die ein hoheres Wesen mit uns zu
sprechen scheint, waren seiner Leidenschaft unverstandlich; vielmehr, indem sie
ihn immer weiter fiihrte, empfand er die Beschrdankung, in der man ihn zu halten
schien, immer unangenehmer. Die freundliche Geselligkeit verlor sich. Sein
Herz war verschlossen, und wenn er mit Eduard und Frau zusammenzusein
genotigt war, so gelang es ihm nicht, seine friihere Neigung zu ihnen in seinem
Busen wieder aufzufinden, zu beleben. Der stille Vorwurf, den er sich selbst
hieriiber machen mufSte, war ihm unbequem, und er suchte sich durch eine Art
von Humor zu helfen, der aber, weil er ohne Liebe war, auch der gewohnten
Anmut ermangelte.

Uber alle diese Priifungen half Charlotten ihr inneres Gefiihl hinweg. Sie war
sich ihres ernsten Vorsatzes bewul$t, auf eine so schone, edle Neigung Verzicht
zZu tun.

Wie sehr wiinschte sie, jenen beiden auch zu Hiilfe zu kommen! Entfernung,
fiihlte sie wohl, wird nicht allein hinreichend sein, ein solches Ubel zu heilen.
Sie nimmt sich vor, die Sache gegen das gute Kind zur Sprache zu bringen; aber
sie vermag es nicht; die Erinnerung ihres eignen Schwankens steht ihr im Wege.
Sie sucht sich dartiiber im allgemeinen auszudriicken; das Allgemeine palSt auch
auf ihren eignen Zustand, den sie auszusprechen scheut. Ein jeder Wink, den sie
Ottilien geben will, deutet zuriick in ihr eignes Herz. Sie will warnen und fiihlt,
dald sie wohl selbst noch einer Warnung bediirfen kénnte.

Schweigend hdlt sie daher die Liebenden noch immer auseinander, und die
Sache wird dadurch nicht besser. Leise Andeutungen, die ihr manchmal
entschliipfen, wirken auf Ottilien nicht; denn Eduard hatte diese von Charlottens
Neigung zum Hauptmann iiberzeugt, sie iiberzeugt, dall Charlotte selbst eine
Scheidung wiinsche, die er nun auf eine anstindige Weise zu bewirken denke.



Ottilie, getragen durch das Gefiihl ihrer Unschuld, auf dem Wege zu dem
erwiinschtesten Gliick, lebt nur fiir Eduard. Durch die Liebe zu ihm in allem
Guten gestdrkt, um seinetwillen freudiger in ihrem Tun, aufgeschlossener gegen
andre, findet sie sich in einem Himmel auf Erden.

So setzen alle zusammen, jeder auf seine Weise, das tdgliche Leben fort, mit
und ohne Nachdenken; alles scheint seinen gewohnlichen Gang zu gehen, wie
man auch in ungeheuren Fillen, wo alles auf dem Spiele steht, noch immer so
fortlebt, als wenn von nichts die Rede ware.



Vierzehntes Kapitel

Von dem Grafen war indessen ein Brief an den Hauptmann angekommen, und
zwar ein doppelter, einer zum Vorzeigen, der sehr schéne Aussichten in die
Ferne darwies; der andre hingegen, der ein entschiedenes Anerbieten fiir die
Gegenwart enthielt, eine bedeutende Hof- und Geschiftsstelle, den Charakter als
Major, ansehnlichen Gehalt und andre Vorteile, sollte wegen verschiedener
Nebenumstdnde noch geheimgehalten werden. Auch unterrichtete der
Hauptmann seine Freunde nur von jenen Hoffnungen und verbarg, was so nahe
bevorstand.

Indessen setzte er die gegenwartigen Geschafte lebhaft fort und machte in der
Stille Einrichtungen, wie alles in seiner Abwesenheit ungehinderten Fortgang
haben konnte. Es ist ihm nun selbst daran gelegen, dal§ fiir manches ein Termin
bestimmt werde, dal Ottiliens Geburtstag manches beschleunige. Nun wirken
die beiden Freunde, obschon ohne ausdriickliches Einverstdndnis, gern
zusammen. Eduard ist nun recht zufrieden, dall man durch das Vorauserheben
der Gelder die Kasse verstdarkt hat; die ganze Anstalt riickt auf das rascheste
vorwarts.

Die drei Teiche in einen See zu verwandeln, hitte jetzt der Hauptmann am
liebsten ganz widerraten. Der untere Damm war zu verstdrken, die mittlern
abzutragen und die ganze Sache in mehr als einem Sinne wichtig und
bedenklich. Beide Arbeiten aber, wie sie ineinanderwirken konnten, waren schon
angefangen, und hier kam ein junger Architekt, ein ehemaliger Zo6gling des
Hauptmanns, sehr erwiinscht, der teils mit Anstellung tiichtiger Meister, teils mit
Verdingen der Arbeit, wo sichs tun lie3, die Sache forderte und dem Werke
Sicherheit und Dauer versprach; wobei sich der Hauptmann im stillen freute, dal$
man seine Entfernung nicht fithlen wiirde. Denn er hatte den Grundsatz, aus
einem iibernommenen unvollendeten Geschéft nicht zu scheiden, bis er seine
Stelle genugsam ersetzt sdhe. Ja er verachtete diejenigen, die, um ihren Abgang
fiihlbar zu machen, erst noch Verwirrung in ihrem Kreise anrichten, indem sie
als ungebildete Selbstler das zu zerstéren wiinschen, wobei sie nicht mehr
fortwirken sollen.

So arbeitete man immer mit Anstrengung, um Ottiliens Geburtstag zu
verherrlichen, ohne dall man es aussprach oder sichs recht aufrichtig bekannte.



Nach Charlottens obgleich neidlosen Gesinnungen konnte es doch kein
entschiedenes Fest werden. Die Jugend Ottiliens, ihre Gliicksumstdnde, das
Verhdltnis zur Familie berechtigten sie nicht, als Konigin eines Tages zu
erscheinen. Und Eduard wollte nicht davon gesprochen haben, weil alles wie
von selbst entspringen, iiberraschen und natiirlich erfreuen sollte.

Alle kamen daher stillschweigend in dem Vorwande iiberein, als wenn an
diesem Tage, ohne weitere Beziehung, jenes Lusthaus gerichtet werden sollte,
und bei diesem Anlall konnte man dem Volke sowie den Freunden ein Fest
ankiindigen.

Eduards Neigung war aber grenzenlos. Wie er sich Ottilien zuzueignen
begehrte, so kannte er auch kein Mal§ des Hingebens, Schenkens, Versprechens.
Zu einigen Gaben, die er Ottilien an diesem Tage verehren wollte, hatte ihm
Charlotte viel zu é&rmliche Vorschlige getan. Er sprach mit seinem
Kammerdiener, der seine Garderobe besorgte und mit Handelsleuten und
Modehédndlern in bestdndigem Verhéltnis blieb; dieser, nicht unbekannt sowohl
mit den angenehmsten Gaben selbst als mit der besten Art, sie zu iiberreichen,
bestellte sogleich in der Stadt den niedlichsten Koffer, mit rotem Saffian
liberzogen, mit Stahlndgeln beschlagen und angefiillt mit Geschenken, einer
solchen Schale wiirdig.

Noch einen andern Vorschlag tat er Eduarden. Es war ein kleines Feuerwerk
vorhanden, das man immer abzubrennen versdaumt hatte. Dies konnte man leicht
verstdrken und erweitern. Eduard ergriff den Gedanken, und jener versprach, fiir
die Ausfiihrung zu sorgen. Die Sache sollte ein Geheimnis bleiben.

Der Hauptmann hatte unterdessen, je ndher der Tag heranriickte, seine
polizeilichen Einrichtungen getroffen, die er fiir so notig hielt, wenn eine Masse
Menschen zusammenberufen oder -gelockt wird. Ja sogar hatte er wegen des
Bettelns und andrer Unbequemlichkeiten, wodurch die Anmut eines Festes
gestort wird, durchaus Vorsorge genommen.

Eduard und sein Vertrauter dagegen beschiftigten sich vorziiglich mit dem
Feuerwerk. Am mittelsten Teiche vor jenen grofen Eichbdaumen sollte es
abgebrannt werden; gegeniiber unter den Platanen sollte die Gesellschaft sich
aufhalten, um die Wirkung aus gehoriger Ferne, die Abspiegelung im Wasser,
und was auf dem Wasser selbst brennend zu schwimmen bestimmt war, mit
Sicherheit und Bequemlichkeit anzuschauen.

Unter einem andern Vorwand lie daher Eduard den Raum unter den Platanen
von Gestrauch, Gras und Moos sdubern, und nun erschien erst die Herrlichkeit
des Baumwuchses sowohl an Hohe als Breite auf dem gereinigten Boden.



Eduard empfand dariiber die grofSite Freude. ‘Es war ungefdahr um diese Jahrszeit,
als ich sie pflanzte. Wie lange mag es her sein?’ sagte er zu sich selbst. Sobald er
nach Hause kam, schlug er in alten Tagebiichern nach, die sein Vater, besonders
auf dem Lande, sehr ordentlich gefiihrt hatte. Zwar diese Pflanzung konnte nicht
darin erwdhnt sein, aber eine andre héduslich wichtige Begebenheit an demselben
Tage, deren sich Eduard noch wohl erinnerte, muf$te notwendig darin angemerkt
stehen. Er durchblittert einige Bande, der Umstand findet sich. Aber wie
erstaunt, wie erfreut ist Eduard, als er das wunderbarste Zusammentreffen
bemerkt! Der Tag, das Jahr jener Baumpflanzung ist zugleich der Tag, das Jahr
von Ottiliens Geburt.



Fiinfzehntes Kapitel

Endlich leuchtete Eduarden der sehnlich erwartete Morgen, und nach und
nach stellten viele Gaéste sich ein; denn man hatte die Einladungen weit
umhergeschickt, und manche, die das Legen des Grundsteins versdaumt hatten,
wovon man soviel Artiges erzdhlte, wollten diese zweite Feierlichkeit um so
weniger verfehlen.

Vor Tafel erschienen die Zimmerleute mit Musik im Schlohofe, ihren reichen
Kranz tragend, der aus vielen stufenweise iibereinander schwankenden Laub-
und Blumenreifen zusammengesetzt war. Sie sprachen ihren Grulf und erbaten
sich zur gewohnlichen Ausschmiickung seidene Tiicher und Bander von dem
schonen Geschlecht. Indes die Herrschaft speiste, setzten sie ihren jauchzenden
Zug weiter fort, und nachdem sie sich eine Zeitlang im Dorfe aufgehalten und
daselbst Frauen und Méadchen gleichfalls um manches Band gebracht, so kamen
sie endlich, begleitet und erwartet von einer grollen Menge, auf die Hohe, wo
das gerichtete Haus stand.

Charlotte hielt nach der Tafel die Gesellschaft einigermallen zuriick. Sie
wollte keinen feierlichen, férmlichen Zug, und man fand Sich daher in einzelnen
Partieen, ohne Rang und Ordnung, auf dem Platz gemadchlich ein. Charlotte
zogerte mit Ottilien und machte dadurch die Sache nicht besser; denn weil
Ottilie wirklich die letzte war, die herantrat, so schien es, als wenn Trompeten
und Pauken nur auf sie gewartet hitten, als wenn die Feierlichkeit bei ihrer
Ankunft nun gleich beginnen miifte.

Dem Hause das rohe Ansehn zu nehmen, hatte man es mit griinem Reisig und
Blumen, nach Angabe des Hauptmanns, architektonisch ausgeschmiickt; allein
ohne dessen Mitwissen hatte Eduard den Architekten veranlaSt, in dem Gesims
das Datum mit Blumen zu bezeichnen. Das mochte noch hingehen; allein zeitig
genug langte der Hauptmann an, um zu verhindern, dal$ nicht auch der Name
Ottiliens im Giebelfelde gldnzte. Er wulite dieses Beginnen auf eine geschickte
Weise abzulehnen und die schon fertigen Blumenbuchstaben beiseitezubringen.

Der Kranz war aufgesteckt und weit umher in der Gegend sichtbar. Bunt
flatterten die Bander und Tiicher in der Luft, und eine kurze Rede verscholl zum
grofSten Teil im Winde. Die Feierlichkeit war zu Ende, der Tanz auf dem
geebneten und mit Lauben umkreiseten Platze vor dem Gebdude sollte nun



angehen. Ein schmucker Zimmergeselle fiihrte Eduarden ein flinkes
Bauermddchen zu und forderte Ottilien auf, welche danebenstand. Die beiden
Paare fanden sogleich ihre Nachfolger, und bald genug wechselte Eduard, indem
er Ottilien ergriff und mit ihr die Runde machte. Die jiingere Gesellschaft
mischte sich frohlich in den Tanz des Volks, indes die dltern beobachteten.

Sodann, ehe man sich auf den Spaziergdngen zerstreute, ward abgeredet, dal}
man sich mit Untergang der Sonne bei den Platanen wieder versammeln wollte.
Eduard fand sich zuerst ein, ordnete alles und nahm Abrede mit dem
Kammerdiener, der auf der andern Seite in Gesellschaft des Feuerwerkers die
Lusterscheinungen zu besorgen hatte.

Der Hauptmann bemerkte die dazu getroffenen Vorrichtungen nicht mit
Vergniigen; er wollte wegen des zu erwartenden Andrangs der Zuschauer mit
Eduard sprechen, als ihn derselbe etwas hastig bat, er moge ihm diesen Teil der
Feierlichkeit doch allein iiberlassen.

Schon hatte sich das Volk auf die oberwirts abgestochenen und vom Rasen
entbl6ften Ddmme gedrdngt, wo das Erdreich uneben und unsicher war. Die
Sonne ging unter, die Ddmmerung trat ein, und in Erwartung groferer
Dunkelheit wurde die Gesellschaft unter den Platanen mit Erfrischungen bedient.
Man fand den Ort unvergleichlich und freute sich in Gedanken, kiinftig von hier
die Aussicht auf einen weiten und so mannigfaltig begrenzten See zu genieflen.

Ein ruhiger Abend, eine vollkommene Windstille versprachen das nédchtliche
Fest zu begiinstigen, als auf einmal ein entsetzliches Geschrei entstand. Grolie
Schollen hatten sich vom Damme losgetrennt, man sah mehrere Menschen ins
Wasser stiirzen. Das Erdreich hatte nachgegeben unter dem Drangen und Treten
der immer zunehmenden Menge. Jeder wollte den besten Platz haben, und nun
konnte niemand vorwarts noch zurtick.

Jedermann sprang auf und hinzu, mehr um zu schauen als zu tun; denn was
war da zu tun, wo niemand hinreichen konnte. Nebst einigen Entschlossenen
eilte der Hauptmann herbei, trieb sogleich die Menge von dem Damm herunter
nach den Ufern, um den Hiilfreichen freie Hand zu geben, welche die
Versinkenden herauszuziehen suchten. Schon waren alle teils durch eignes, teils
durch fremdes Bestreben wieder auf dem Trochnen, bis auf einen Knaben, der
durch allzu dngstliches Bemiihen, statt sich dem Damm zu nédhern, sich davon
entfernt hatte. Die Krafte schienen ihn zu verlassen, nur einigemal kam noch
eine Hand, ein Full in die Hohe. Ungliicklicherweise war der Kahn auf der
andern Seite, mit Feuerwerk gefiillt, nur langsam konnte man ihn ausladen, und
die Hiilfe verzogerte sich. Des Hauptmanns Entschlul§ war gefalst, er warf die
Oberkleider weg, aller Augen richteten sich auf ihn, und seine tiichtige, kraftige



Gestalt floBte jedermann Zutrauen ein; aber ein Schrei der Uberraschung drang
aus der Menge hervor, als er sich ins Wasser stiirzte, jedes Auge begleitete ihn,
der als geschickter Schwimmer den Knaben bald erreichte und ihn, jedoch fiir
tot, an den Damm brachte.

Indessen ruderte der Kahn herbei, der Hauptmann bestieg ihn und forschte
genau von den Anwesenden, ob denn auch wirklich alle gerettet seien. Der
Chirurgus kommt und iibernimmt den totgeglaubten Knaben; Charlotte tritt
hinzu, sie bittet den Hauptmann, nur fiir sich zu sorgen, nach dem Schlosse
zuriickzukehren und die Kleider zu wechseln. Er zaudert, bis ihm gesetzte,
verstindige Leute, die ganz nahe gegenwartig gewesen, die selbst zur Rettung
der einzelnen beigetragen, auf das heiligste versichern, daf$ alle gerettet seien.

Charlotte sieht ihn nach Hause gehen, sie denkt, dall Wein und Tee und was
sonst notig wadre, verschlossen ist, dall in solchen Féllen die Menschen
gewohnlich verkehrt handeln; sie eilt durch die zerstreute Gesellschaft, die sich
noch unter den Platanen befindet. Eduard ist beschéftigt, jedermann zuzureden:
man soll bleiben; in kurzem gedenkt er das Zeichen zu geben, und das
Feuerwerk soll beginnen. Charlotte tritt hinzu und bittet ihn, ein Vergniigen zu
verschieben, das jetzt nicht am Platze sei, das in dem gegenwartigen Augenblick
nicht genossen werden konne; sie erinnert ihn, was man dem Geretteten und dem
Retter schuldig sei. ,,Der Chirurgus wird schon seine Pflicht tun®, versetzte
Eduard. ,,Er ist mit allem versehen, und unser Zudringen wdre nur eine
hinderliche Teilnahme*“.

Charlotte bestand auf ihrem Sinne und winkte Ottilien, die sich sogleich zum
Weggehen anschickte. Eduard ergriff ihre Hand und rief: ,,wir wollen diesen Tag
nicht im Lazarett endigen! Zur barmherzigen Schwester ist sie zu gut. Auch
ohne uns werden die Scheintoten erwachen und die Lebendigen sich
abtrocknen®.

Charlotte schwieg und ging. Einige folgten ihr, andere diesen; endlich wollte
niemand der Letzte sein, und so folgten alle. Eduard und Ottilie fanden sich
allein unter den Platanen. Er bestand darauf, zu bleiben, so dringend, so
angstlich sie ihn auch bat, mit ihr nach dem Schlosse zuriickzukehren. ,,Nein,
Ottilie! rief er, ,das Aullerordentliche geschieht nicht auf glattem,
gewohnlichem Wege. Dieser iliberraschende Vorfall von heute abend bringt uns
schneller zusammen. Du bist die Meine! Ich habe dirs schon so oft gesagt und
geschworen; wir wollen es nicht mehr sagen und schworen, nun soll es werden®.

Der Kahn von der andern Seite schwamm heriiber. Es war der Kammerdiener,
der verlegen anfragte, was nunmehr mit dem Feuerwerk werden sollte. ,,Brennt
es ab!“ rief er ihm entgegen. , Fiir dich allein war es bestellt, Ottilie, und nun



sollst du es auch allein sehen! Erlaube mir, an deiner Seite sitzend, es
mitzugeniefen“. Zartlich bescheiden setzte er sich neben sie, ohne sie zu
beriihren.

Raketen rauschten auf, Kanonenschldge donnerten, Leuchtkugeln stiegen,
Schwarmer schldngelten und platzten, Rader gischten, jedes erst einzeln, dann
gepaart, dann alle zusammen und immer gewaltsamer hintereinander und
zusammen. Eduard, dessen Busen brannte, verfolgte mit lebhaft zufriedenem
Blick diese feurigen Erscheinungen. Ottiliens zartem, aufgeregtem Gemiit war
dieses rauschende, blitzende Entstehen und Verschwinden eher dngstlich als
angenehm. Sie lehnte sich schiichtern an Eduard, dem diese Anndherung, dieses
Zutrauen das volle Gefiihl gab, dal$ sie ihm ganz angehore.

Die Nacht war kaum in ihre Rechte wieder eingetreten, als der Mond aufging
und die Pfade der beiden Riickkehrenden beleuchtete. Eine Figur, den Hut in der
Hand, vertrat ihnen den Weg und sprach sie um ein Almosen an, da er an diesem
Festlichen Tage versaumt worden sei. Der Mond schien ihm ins Gesicht, und
Eduard erkannte die Ziige jenes zudringlichen Bettlers. Aber so gliicklich wie er
war, konnte er nicht ungehalten sein, konnte es ihm nicht einfallen, dal$
besonders fiir heute das Betteln hochlich verpént worden. Er forschte nicht lange
in der Tasche und gab ein Goldstiick hin. Er hétte jeden gern gliicklich gemacht,
da sein Gliick ohne Grenzen schien.

Zu Hause war indes alles erwiinscht gelungen. Die Tatigkeit des Chirurgen,
die Bereitschaft alles Notigen, der Beistand Charlottens, alles wirkte zusammen,
und der Knabe ward wieder zum Leben hergestellt. Die Géste zerstreuten sich,
sowohl um noch etwas vom Feuerwerk aus der Ferne zu sehen, als auch um nach
solchen verworrnen Szenen ihre ruhige Heimat wieder zu betreten.

Auch hatte der Hauptmann, geschwind umgekleidet, an der nétigen Vorsorge
tatigen Anteil genommen; alles war beruhigt, und er fand sich mit Charlotten
allein. Mit zutraulicher Freundlichkeit erkldrte er nun, dall seine Abreise nahe
bevorstehe. Sie hatte diesen Abend so viel erlebt, dal§ diese Entdeckung wenig
Eindruck auf sie machte; sie hatte gesehen, wie der Freund sich aufopferte, wie
er rettete und selbst gerettet war. Diese wunderbaren Ereignisse schienen ihr eine
bedeutende Zukunft, aber keine ungliickliche zu weissagen.

Eduarden, der mit Ottilien hereintrat, wurde die bevorstehende Abreise des
Hauptmanns gleichfalls angekiindigt. Er argwohnte, dall Charlotte friiher um das
Néahere gewulit habe, war aber viel zu sehr mit sich und seinen Absichten
beschiftigt, als daB er es hitte Ubel empfinden sollen.

Im Gegenteil vernahm er aufmerksam und zufrieden die gute und ehrenvolle



Lage, in die der Hauptmann versetzt werden sollte. Unbédndig drangen seine
geheimen Wiinsche den Begebenheiten vor. Schon sah er jenen mit Charlotten
verbunden, sich mit Ottilien. Man hétte ihm zu diesem Fest kein groferes
Geschenk machen kénnen.

Aber wie erstaunt war Ottilie, als sie auf ihr Zimmer trat und den kostlichen
kleinen Koffer auf ihrem Tische fand! Sie sdumte nicht, ihn zu er6ffnen. Da
zeigte sich alles so schén gepackt und geordnet, dall sie es nicht
auseinanderzunehmen, ja kaum zu liiften wagte. Musselin, Batist, Seide, Schals
und Spitzen wetteiferten an Feinheit, Zierlichkeit und Kostbarkeit. Auch war der
Schmuck nicht vergessen. Sie begriff wohl die Absicht, sie mehr als einmal vom
Kopf bis auf den Ful§ zu kleiden; es war aber alles so kostbar und fremd, dal$ sie
sichs in Gedanken nicht zuzueignen getraute.



Sechzehntes Kapitel

Des andern Morgens war der Hauptmann verschwunden und ein dankbar
gefiihltes Blatt an die Freunde von ihm zuriickgeblieben. Er und Charlotte hatten
abends vorher schon halben und einsilbigen Abschied genommen. Sie empfand
eine ewige Trennung und ergab sich darein; denn in dem zweiten Briefe des
Grafen, den ihr der Hauptmann zuletzt mitteilte, war auch von einer Aussicht auf
eine vorteilhafte Heirat die Rede, und obgleich er diesem Punkt keine
Aufmerksamkeit schenkte, so hielt sie doch die Sache schon fiir gewil§ und
entsagte ihm rein und vollig.

Dagegen glaubte sie nun auch die Gewalt, die sie iiber sich selbst ausgeiibt,
von andern fordern zu konnen. Thr war es nicht unmoéglich gewesen, andern
sollte das gleiche moglich sein. In diesem Sinne begann sie das Gesprdch mit
ihrem Gemahl, um so mehr offen und zuversichtlich, als sie empfand, dafl die
Sache ein fiir allemal abgetan werden miisse. ,,Unser Freund hat uns verlassen®,
sagte sie; ,,wir sind nun wieder gegeneinander iiber wie vormals, und es kdme
nun wohl auf uns an, ob wir wieder v6llig in den alten Zustand zuriickkehren
wollten®.

Eduard, der nichts vernahm, als was seiner Leidenschaft schmeichelte,
glaubte, dal Charlotte durch diese Worte den fritheren Witwenstand bezeichnen
und, obgleich auf unbestimmte Weise, zu einer Scheidung Hoffnung machen
wolle. Er antwortete deshalb mit Ldcheln: ,,warum nicht? Es kdme nur darauf an,
dal man sich verstandigte®.

Er fand sich daher gar sehr betrogen, als Charlotte versetzte: ,,auch Ottilien in
eine andere Lage zu bringen, haben wir gegenwartig nur zu wahlen; denn es
findet sich eine doppelte Gelegenheit, ihr Verhdltnisse zu geben, die fiir sie
wiinschenswert sind. Sie kann in die Pension zuriickkehren, da meine Tochter
zur Grolitante gezogen ist; sie kann in ein angesehenes Haus aufgenommen
werden, um mit einer einzigen Tochter alle Vorteile einer standesmdfigen
Erziehung zu genielBen®.

,Indessen®, versetzte Eduard ziemlich gefalit, ,hat Ottilie sich in unserer
freundlichen Gesellschaft so verwohnt, dalf ihr eine andere wohl schwerlich
willkommen sein mochte®.

,Wir haben uns alle verwohnt®, sagte Charlotte, ,,und du nicht zum letzten.



Indessen ist es eine Epoche, die uns zur Besinnung auffordert, die uns ernstlich
ermahnt, an das Beste samtlicher Mitglieder unseres kleinen Zirkels zu denken
und auch irgendeine Aufopferung nicht zu versagen®.

,Wenigstens finde ich es nicht billig“, versetzte Eduard, ,daf Ottilie
aufgeopfert werde, und das geschdhe doch, wenn man sie gegenwaértig unter
fremde Menschen hinunterstiefe. Den Hauptmann hat sein gutes Geschick hier
aufgesucht; wir diirfen ihn mit Ruhe, ja mit Behagen von uns wegscheiden
lassen. Wer weil}, was Ottilien bevorsteht; warum sollten wir uns iibereilen?“

»Was uns bevorsteht, ist ziemlich klar”, versetzte Charlotte mit einiger
Bewegung, und da sie die Absicht hatte, ein fiir allemal sich auszusprechen, fuhr
sie fort: ,,du liebst Ottilien, du gew6hnst dich an sie. Neigung und Leidenschaft
entspringt und néhrt sich auch von ihrer Seite. Warum sollen wir nicht mit
Worten aussprechen, was uns jede Stunde gesteht und bekennt? Sollen wir nicht
soviel Vorsicht haben, uns zu fragen, was das werden wird?“

,Wenn man auch sogleich nicht darauf antworten kann®, versetzte Eduard, der
sich zusammennahm, ,,so 148t sich doch soviel sagen, dall man eben alsdann sich
am ersten entschlieSt abzuwarten, was uns die Zukunft lehren wird, wenn man
gerade nicht sagen kann, was aus einer Sache werden soll“.

,Hier vorauszusehen®, versetzte Charlotte, ,bedarf es wohl keiner grollen
Weisheit, und soviel laft sich auf alle Fille gleich sagen, dall wir beide nicht
mehr jung genug sind, um blindlings dahin zu gehen, wohin man nicht moéchte
oder nicht sollte. Niemand kann mehr fiir uns sorgen; wir miissen unsre eigenen
Freunde sein, unsre eigenen Hofmeister. Niemand erwartet von uns, dal8 wir uns
in ein AuRerstes verlieren werden, niemand erwartet, uns tadelnswert oder gar
lacherlich zu finden®.

,2Kannst du mirs verdenken®, versetzte Eduard, der die offne, reine Sprache
seiner Gattin nicht zu erwidern vermochte, , kannst du mich schelten, wenn mir
Ottiliens Gliick am Herzen liegt? Und nicht etwa ein kiinftiges, das immer nicht
zu berechnen ist, sondern ein gegenwartiges? Denke dir aufrichtig und ohne
Selbstbetrug Ottilien aus unserer Gesellschaft gerissen und fremden Menschen
untergeben—ich wenigstens fiithle mich nicht grausam genug, ihr eine solche
Verdanderung zuzumuten®“.

Charlotte ward gar wohl die Entschlossenheit ihres Gemahls hinter seiner
Verstellung gewahr. Erst jetzt fiihlte sie, wie weit er sich von ihr entfernt hatte.
Mit einiger Bewegung rief sie aus: ,kann Ottilie gliicklich sein, wenn sie uns
entzweit, wenn sie mir einen Gatten, seinen Kindern einen Vater entreil$t?“

,Fur unsere Kinder, dachte ich, ware gesorgt®, sagte Eduard ldchelnd und kalt;



etwas freundlicher aber fiigte er hinzu: ,wer wird auch gleich das &dullerste
denken!“

,Das AuBerste liegt der Leidenschaft zu allerndchst“, bemerkte Charlotte.
,Lehne, solange es noch Zeit ist, den guten Rat nicht ab, nicht die Hiilfe, die ich
uns biete. In trilben Fallen mul8 derjenige wirken und helfen, der am klarsten
sieht. Diesmal bin ichs. Lieber, liebster Eduard, laf mich gewdhren! Kannst du
mir zumuten, dall ich auf mein wohlerworbenes Gliick, auf die schonsten
Rechte, auf dich so geradehin Verzicht leisten soll?*

,»Wer sagt das?“ versetzte Eduard mit einiger Verlegenheit.

,Du selbst“, versetzte Charlotte; ,indem du Ottilien in der Ndhe behalten
willst, gestehst du nicht alles zu, was daraus entspringen mufl? Ich will nicht in
dich dringen; aber wenn du dich nicht iiberwinden kannst, so wirst du
wenigstens dich nicht lange mehr betriegen konnen®.

Eduard fiihlte, wie recht sie hatte. Ein ausgesprochenes Wort ist fiirchterlich,
wenn es das auf einmal ausspricht, was das Herz lange sich erlaubt hat; und um
nur fiir den Augenblick auszuweichen, erwiderte Eduard: ,es ist mir ja noch
nicht einmal klar, was du vorhast®.

,Meine Absicht war®, versetzte Charlotte, ,,mit dir die beiden Vorschldge zu
iberlegen. Beide haben viel Gutes. Die Pension wiirde Ottilien am gemaéflesten
sein, wenn ich betrachte, wie das Kind jetzt ist. Jene groflere und weitere Lage
verspricht aber mehr, wenn ich bedenke, was sie werden soll“. Sie legte darauf
umstdndlich ihrem Gemahl die beiden Verhiltnisse dar und schloff mit den
Worten: ,,was meine Meinung betrifft, so wiirde ich das Haus jener Dame der
Pension vorziehen aus mehreren Ursachen, besonders aber auch, weil ich die
Neigung, ja die Leidenschaft des jungen Mannes, den Ofttilie dort fiir sich
gewonnen, nicht vermehren will“.

Eduard schien ihr Beifall zu geben, nur aber, um einigen Aufschub zu suchen.
Charlotte, die darauf ausging, etwas Entscheidendes zu tun, ergriff sogleich die
Gelegenheit, als Eduard nicht unmittelbar widersprach, die Abreise Ottiliens, zu
der sie schon alles im stillen vorbereitet hatte, auf die ndchsten Tage
festzusetzen.

Eduard schauderte, er hielt sich fiir verraten und die liebevolle Sprache seiner
Frau fiir ausgedacht, kiinstlich und planméfig, um ihn auf ewig von seinem
Gliicke zu trennen. Er schien ihr die Sache ganz zu iiberlassen; allein schon war
innerlich sein Entschluf gefalft. Um nur zu Atem zu kommen, um das
bevorstehende unabsehliche Unheil der Entfernung Ottiliens abzuwenden,
entschied er sich, sein Haus zu verlassen, und zwar nicht ganz ohne Vorbewul$t



Charlottens, die er jedoch durch die Einleitung zu tduschen verstand, dal3 er bei
Ottiliens Abreise nicht gegenwartig sein, ja sie von diesem Augenblick an nicht
mehr sehen wolle. Charlotte, die gewonnen zu haben glaubte, tat ihm allen
Vorschub. Er befahl seine Pferde, gab dem Kammerdiener die notige
Anweisung, was er einpacken und wie er ihm folgen solle, und so, wie schon im
Stegreife, setzte er sich hin und schrieb.

Eduard an Charlotten

,Das Ubel, meine Liebe, das uns befallen hat, mag heilbar sein oder nicht,
dies nur fiihle ich: wenn ich im Augenblicke nicht verzweifeln soll, so muR ich
Aufschub finden fiir mich, fiir uns alle. Indem ich mich aufopfre, kann ich
fordern. Ich verlasse mein Haus und kehre nur unter giinstigern, ruhigern
Aussichten zuriick. Du sollst es indessen besitzen, aber mit Ottilien. Bei dir will
ich sie wissen, nicht unter fremden Menschen. Sorge fiir sie, behandle sie wie
sonst, wie bisher, ja nur immer liebevoller, freundlicher und zarter. Ich
verspreche, kein heimliches Verhéltnis zu Ottilien zu suchen. Lallt mich lieber
eine Zeitlang ganz unwissend, wie ihr lebt; ich will mir das Beste denken. Denkt
auch so von mir. Nur, was ich dich bitte, auf das innigste, auf das lebhafteste:
mache keinen Versuch, Ottilien sonst irgendwo unterzugeben, in neue
Verhdltnisse zu bringen! Auller dem Bezirk deines Schlosses, deines Parks,
fremden Menschen anvertraut, gehort sie mir, und ich werde mich ihrer
bemadchtigen. Ehrst du aber meine Neigung, meine Wiinsche, meine Schmerzen,
schmeichelst du meinem Wahn, meinen Hoffnungen, so will ich auch der
Genesung nicht widerstreben, wenn sie sich mir anbietet®.

Diese letzte Wendung flo§ ihm aus der Feder, nicht aus dem Herzen. Ja, wie er
sie auf dem Papier sah, fing er bitterlich an zu weinen. Er sollte auf irgendeine
Weise dem Gliick, ja dem Ungliick, Ottilien zu lieben, entsagen! Jetzt fiihlte er,
was er tat. Er entfernte sich, ohne zu wissen, was daraus entstehen konnte. Er
sollte sie wenigstens jetzt nicht wiedersehen; ob er sie je widersdhe, welche
Sicherheit konnte er sich dariiber versprechen? Aber der Brief war geschrieben;
die Pferde standen vor der Tiir; jeden Augenblick mufite er fiirchten, Ottilien
irgendwo zu erblicken und zugleich seinen Entschluf8 vereitelt zu sehen. Er fal3te
sich; er dachte, dal$ es ihm doch méglich sei, jeden Augenblick zuriickzukehren
und durch die Entfernung gerade seinen Wiinschen ndher zu kommen. Im
Gegenteil stellte er sich Ottilien vor, aus dem Hause gedrangt, wenn er bliebe. Er
siegelte den Brief, eilte die Treppe hinab und schwang sich aufs Pferd.



Als er beim Wirtshause vorbeitritt, sah er den Bettler in der Laube sitzen, den
er gestern nacht so reichlich beschenkt hatte. Dieser sall behaglich an seinem
Mittagsmahle, stand auf und neigte sich ehrerbietig, ja anbetend vor Eduarden.
Eben diese Gestalt war ihm gestern erschienen, als er Ottilien am Arm fiihrte;
nun erinnerte sie ihn schmerzlich an die gliicklichste Stunde seines Lebens.
Seine Leiden vermehrten sich; das Gefiihl dessen, was er zuriickliel§, war ihm
unertraglich; nochmals blickte er nach dem Bettler: ,,o0 du Beneidenswerter!“ rief
er aus; ,,du kannst noch am gestrigen Almosen zehren und ich nicht mehr am
gestrigen Gliicke!“



Siebzehntes Kapitel

Ottilie trat ans Fenster, als sie jemanden wegreiten horte, und sah Eduarden
noch im Riicken. Es kam ihr wunderbar vor, dal§ er das Haus verliel8, ohne sie
gesehen, ohne ihr einen Morgengrull geboten zu haben. Sie ward unruhig und
immer nachdenklicher, als Charlotte sie auf einen weiten Spaziergang mit sich
zog und von mancherlei Gegenstdnden sprach, aber des Gemahls, und wie es
schien vorsdtzlich, nicht erwdhnte. Doppelt betroffen war sie daher, bei ihrer
Zuriickkunft den Tisch nur mit zwei Gedecken besetzt zu finden.

Wir vermissen ungern gering scheinende Gewohnheiten, aber schmerzlich
empfinden wir erst ein solches Entbehren in bedeutenden Fillen. Eduard und der
Hauptmann fehlten, Charlotte hatte seit langer Zeit zum erstenmal den Tisch
selbst angeordnet, und es wollte Ottilien scheinen, als wenn sie abgesetzt ware.
Die beiden Frauen sallen gegeneinander iiber; Charlotte sprach ganz unbefangen
von der Anstellung des Hauptmanns und von der wenigen Hoffnung, ihn bald
wiederzusehen. Das einzige trostete Ottilien in ihrer Lage, dal8 sie glauben
konnte, Eduard sei, um den Freund noch eine Strecke zu begleiten, ihm
nachgeritten.

Allein da sie von Tische aufstanden, sahen sie Eduards Reisewagen unter dem
Fenster, und als Charlotte einigermalSen unwillig fragte, wer ihn hieher bestellt
habe, so antwortete man ihr, es sei der Kammerdiener, der hier noch einiges
aufpacken wolle. Ottilie brauchte ihre ganze Fassung, um ihre Verwunderung
und ihren Schmerz zu verbergen.

Der Kammerdiener trat herein und verlangte noch einiges. Es war eine
Mundtasse des Herrn, ein paar silberne Loffel und mancherlei, was Ottilien auf
eine weitere Reise, auf ein lidngeres Aullenbleiben zu deuten schien. Charlotte
verwies ihm sein Begehren ganz trocken: sie verstehe nicht, was er damit sagen
wolle; denn er habe ja alles, was sich auf den Herrn beziehe, selbst im Beschluls.
Der gewandte Mann, dem es freilich nur darum zu tun war, Ottilien zu sprechen
und sie deswegen unter irgendeinem Vorwande aus dem Zimmer zu locken,
wulSte sich zu entschuldigen und auf seinem Verlangen zu beharren, das ihm
Ottilie auch zu gewdhren wiinschte; allein Charlotte lehnte es ab, der
Kammerdiener mufSte sich entfernen, und der Wagen rollte fort.

Es war fiir Ottilien ein schrecklicher Augenblick. Sie verstand es nicht, sie



begriff es nicht; aber da8 ihr Eduard auf geraume Zeit entrissen war, konnte sie
fiihlen. Charlotte fiihlte den Zustand mit und liel8 sie allein. Wir wagen nicht,
ihren Schmerz, ihre Tranen zu schildern. Sie litt unendlich. Sie bat nur Gott, dal§
er ihr nur {iber diesen Tag weghelfen mochte; sie iiberstand den Tag und die
Nacht, und als sie sich wiedergefunden, glaubte sie, ein anderes Wesen
anzutreffen.

Sie hatte sich nicht gefalSt, sich nicht ergeben, aber sie war nach so groem
Verluste noch da und hatte noch mehr zu befiirchten. Ihre nédchste Sorge,
nachdem das BewuRtsein wiedergekehrt, war sogleich, sie méchte nun, nach
Entfernung der Maénner, gleichfalls entfernt werden. Sie ahnte nichts von
Eduards Drohungen, wodurch ihr der Aufenthalt neben Charlotten gesichert war;
doch diente ihr das Betragen Charlottens zu einiger Beruhigung. Diese suchte
das gute Kind zu beschéftigen und liel§ sie nur selten, nur ungern von sich; und
ob sie gleich wohl wulite, dal man mit Worten nicht viel gegen eine
entschiedene Leidenschaft zu wirken vermag, so kannte sie doch die Macht der
Besonnenheit, des Bewuftseins, und brachte daher manches zwischen sich und
Ottilien zur Sprache.

So war es fiir diese ein groller Trost, als jene gelegentlich mit Bedacht und
Vorsatz die weise Betrachtung anstellte: ,wie lebhaft ist“, sagte sie, ,die
Dankbarkeit derjenigen, denen wir mit Ruhe {iber leidenschaftliche
Verlegenheiten hinaushelfen! Lall uns freudig und munter in das eingreifen, was
die Manner unvollendet zuriickgelassen haben; so bereiten wir uns die schonste
Aussicht auf ihre Riickkehr, indem wir das, was ihr stiirmendes, ungeduldiges
Wesen zerstoren mochte, durch unsre Malligung erhalten und férdern®.

,Da Sie von Madlligung sprechen, liebe Tante®, versetzte Ottilie, ,,so kann ich
nicht bergen, dall mir dabei die UnmadBigkeit der Manner, besonders was den
Wein betrifft, einfdllt. Wie oft hat es mich betriibt und gedngstigt, wenn ich
bemerken muflte, dal$ reiner Verstand, Klugheit, Schonung anderer, Anmut und
Liebenswiirdigkeit selbst fiir mehrere Stunden verlorengingen und oft statt alles
des Guten, was ein trefflicher Mann hervorzubringen und zu gewdhren vermag,
Unheil und Verwirrung hereinzubrechen drohte! Wie oft mdégen dadurch
gewaltsame EntschlieSungen veranlal$t werden!*

Charlotte gab ihr recht, doch setzte sie das Gesprach nicht fort; denn sie fiihlte
nur zu wohl, dall auch hier Ottilie blof Eduarden wieder im Sinne hatte, der
zwar nicht gewohnlich, aber doch ofter, als es wiinschenswert war, sein
Vergniigen, seine Gesprdachigkeit, seine Tatigkeit durch einen gelegentlichen
Weingenul§ zu steigern pflegte.

Hatte bei jener AuBerung Charlottens sich Ottilie die Minner, besonders



Eduarden, wieder herandenken koénnen, so war es ihr um desto auffallender, als
Charlotte von einer bevorstehenden Heirat des Hauptmanns wie von einer ganz
bekannten und gewissen Sache sprach, wodurch denn alles ein andres Ansehn
gewann, als sie nach Eduards friihern Versicherungen sich vorstellen mochte.
Durch alles dies vermehrte sich die Aufmerksamkeit Ottiliens auf jede
AuBerung, jeden Wink, jede Handlung, jeden Schritt Charlottens. Ottilie war
klug, scharfsinnig, argwthnisch geworden, ohne es zu wissen.

Charlotte durchdrang indessen das einzelne ihrer ganzen Umgebung mit
scharfem Blick und wirkte darin mit ihrer klaren Gewandtheit, wobei sie Ottilien
bestdndig teilzunehmen nétigte. Sie zog ihren Haushalt ohne Bénglichkeit ins
Enge; ja, wenn sie alles genau betrachtete, so hielt sie den leidenschaftlichen
Vorfall fiir eine Art von gliicklicher Schickung. Denn auf den bisherigen Wege
wdre man leicht ins Grenzenlose geraten und hétte den schoénen Zustand
reichlicher Gliicksgiiter, ohne sich zeitig genug zu besinnen, durch ein
vordringliches Leben und Treiben, wo nicht zerstort, doch erschiittert.

Was von Parkanlagen im Gange war, storte sie nicht. Sie lielf vielmehr
dasjenige fortsetzen, was zum Grunde kiinftiger Ausbildung liegen mulSte; aber
dabei hatte es auch sein Bewenden. Thr zuriickkehrender Gemahl sollte noch
genug erfreuliche Beschéaftigung finden.

Bei diesen Arbeiten und Vorsidtzen konnte sie nicht genug das Verfahren des
Architekten loben. Der See lag in kurzer Zeit ausgebreitet vor ihren Augen und
die neuentstandenen Ufer zierlich und mannigfaltig bepflanzt und beraset. An
dem neuen Hause ward alle rauhe Arbeit vollbracht, was zur Erhaltung nétig
war, besorgt, und dann machte sie einen Abschlul$ da, wo man mit Vergniigen
wieder von vorn anfangen konnte. Dabei war sie ruhig und heiter; Ottilie schien
es nur; denn in allem beobachtete sie nichts als Symptome, ob Eduard wohl bald
erwartet werde oder nicht. Nichts interessierte sie an allem als diese
Betrachtung.

Willkommen war ihr daher eine Anstalt, zu der man die Bauerknaben
versammelte und die darauf abzielte, den weitldufig gewordenen Park immer
rein zu erhalten. Eduard hatte schon den Gedanken gehegt. Man lie den Knaben
eine Art von heiterer Montierung machen, die sie in den Abendstunden anzogen,
nachdem sie sich durchaus gereinigt und gesdubert hatten. Die Garderobe war im
SchloR; dem verstdandigsten, genausten Knaben vertraute man die Aufsicht an;
der Architekt leitete das Ganze, und ehe man sichs versah, so hatten die Knaben
alle ein gewisses Geschick. Man fand an ihnen eine bequeme Dressur, und sie
verrichteten ihr Geschéaft nicht ohne eine Art von Manover. Gewil$, wenn sie mit
ihren Scharreisen, gestielten Messerklingen, Rechen, kleinen Spaten und Hacken



und wedelartigen Besen einherzogen, wenn andre mit Korben hinterdrein
kamen, um Unkraut und Steine beiseitezuschaffen, andre das hohe, grolle,
eiserne Walzenrad hinter sich herzogen, so gab es einen hiibschen, erfreulichen
Aufzug, in welchem der Architekt eine artige Folge von Stellungen und
Tatigkeiten fiir den Fries eines Gartenhauses sich anmerkte; Ottilie hingegen sah
darin nur eine Art von Parade, welche den riickkehrenden Hausherrn bald
begriillen sollte.

Dies gab ihr Mut und Lust, ihn mit etwas Ahnlichem zu empfangen. Man
hatte zeither die Madchen des Dorfes im Nahen, Stricken, Spinnen und andern
weiblichen Arbeiten zu ermuntern gesucht. Auch diese Tugenden hatten
zugenommen seit jenen Anstalten zu Reinlichkeit und Schonheit des Dorfes.
Ottilie wirkte stets mit ein, aber mehr zufdllig, nach Gelegenheit und Neigung.
Nun gedachte sie es vollstdndiger und folgerechter zu machen. Aber aus einer
Anzahl Madchen 14t sich kein Chor bilden wie aus einer Anzahl Knaben. Sie
folgte ihrem guten Sinne, und ohne sichs ganz deutlich zu machen, suchte sie
nichts, als einem jeden Mddchen Anhdnglichkeit an sein Haus, seine Eltern und
seine Geschwister einzufl6f8en.

Das gelang ihr mit vielen. Nur iiber ein kleines, lebhaftes Maddchen wurde
immer geklagt, dall sie ohne Geschick sei und im Hause nun ein fiir allemal
nichts tun wolle. Ottilie konnte dem Maéadchen nicht feind sein, denn ihr war es
besonders freundlich. Zu ihr zog es sich, mit ihr ging und lief es, wenn sie es
erlaubte. Da war es tdtig, munter und unermiidet. Die Anhdnglichkeit an eine
schone Herrin schien dem Kinde Bediirfnis zu sein. Anfdanglich duldete Ottilie
die Begleitung des Kindes; dann falSte sie selbst Neigung zu ihm; endlich
trennten sie sich nicht mehr, und Nanny begleitete ihre Herrin iiberallhin.

Diese nahm 6fters den Weg nach dem Garten und freute sich iiber das schéne
Gedeihen. Die Beeren- und Kirschenzeit ging zu Ende, deren Spétlinge jedoch
Nanny sich besonders schmecken lie. Bei dem iibrigen Obste, das fiir den
Herbst eine so reichliche Ernte versprach, gedachte der Gartner bestindig des
Herrn und niemals, ohne ihn herbeizuwiinschen. Ottilie horte dem guten alten
Manne so gern zu. Er verstand sein Handwerk vollkommen und hoérte nicht auf,
ihr von Eduard vorzusprechen.

Als Ottilie sich freute, dal die Pfropfreiser dieses Friihjahrs alle so gar schon
gekommen, erwiderte der Gartner bedenklich: ,,ich wiinsche nur, dal3 der gute
Herr viel Freude daran erleben moge. Ware er diesen Herbst hier, so wiirde er
sehen, was fiir kostliche Sorten noch von seinem Herrn Vater her im alten
SchloRgarten stehen. Die jetzigen Herren Obstgértner sind nicht so zuverldssig,
als sonst die Kartdauser waren. In den Katalogen findet man wohl lauter honette



Namen. Man pfropft und erzieht und endlich, wenn sie Fiirchte tragen, so ist es
nicht der Miihe wert, dal§ solche Baume im Garten stehen®.

Am wiederholtesten aber fragte der treue Diener, fast so oft er Ottilien sah,
nach der Riickkunft des Herrn und nach dem Termin derselben. Und wenn
Ottilie ihn nicht angeben konnte, so lie ihr der gute Mann nicht ohne stille
Betriibnis merken, dal$ er glaube, sie vertraue ihm nicht, und peinlich war ihr das
Gefiihl der Unwissenheit, das ihr auf diese Weise recht aufgedrungen ward.
Doch konnte sie sich von diesen Rabatten und Beeten nicht trennen. Was sie
zusammen zum Teil gesdet, alles gepflanzt hatten, stand nur im volligen Flor;
kaum bedurfte es noch einer Pflege, auller da Nanny immer zum Gielen bereit
war. Mit welchen Empfindungen betrachtete Ottilie die spdteren Blumen, die
sich erst anzeigten, deren Glanz und Fiille dereinst an Eduards Geburtstag,
dessen Feier sie sich manchmal versprach, prangen, ihre Neigung und
Dankbarkeit ausdriicken sollten! Doch war die Hoffnung, dieses Fest zu sehen,
nicht immer gleich lebendig. Zweifel und Sorgen umfliisterten stets die Seele des
guten Mddchens.

Zu einer eigentlichen, offnen Ubereinstimmung mit Charlotten konnte es auch
wohl nicht wieder gebracht werden. Denn freilich war der Zustand beider Frauen
sehr verschieden. Wenn alles beim alten blieb, wenn man in das Gleis des
gesetzmdfigen Lebens zuriickkehrte, gewann Charlotte an gegenwartigem
Gliick, und eine frohe Aussicht in die Zukunft 6ffnete sich ihr; Ottilie hingegen
verlor alles, man kann wohl sagen alles; denn sie hatte zuerst Leben und Freude
in Eduard gefunden, und in dem gegenwartigen Zustande fiihlte sie eine
unendliche Leere, wovon sie frither kaum etwas geahnet hatte. Denn ein Herz,
das sucht, fiihlt wohl, da8 ihm etwas mangle; ein Herz, das verloren hat, fiihlt,
dall es entbehre. Sehnsucht verwandelt sich in Unmut und Ungeduld, und ein
weibliches Gemiit, zum Erwarten und Abwarten gewohnt, mochte nun aus
seinem Kreise herausschreiten, tdtig werden, unternehmen und auch etwas fiir
sein Gliick tun.

Ottilie hatte Eduarden nicht entsagt. Wie konnte sie es auch, obgleich
Charlotte klug genug, gegen ihre eigne Uberzeugung die Sache fiir bekannt
annahm und als entschieden voraussetzte, dall ein freundschaftliches, ruhiges
Verhdltnis zwischen ihrem Gatten und Ottilien moglich sei. Wie oft aber lag
diese nachts, wenn sie sich eingeschlossen, auf den Knieen vor dem ertffneten
Koffer und betrachtete die Geburtstagsgeschenke, von denen sie noch nichts
gebraucht, nichts zerschnitten, nichts gefertigt. Wie oft eilte das gute Madchen
mit Sonnenaufgang aus dem Hause, in dem sie sonst alle ihre Gliickseligkeit
gefunden hatte, ins Freie hinaus, in die Gegend, die sie sonst nicht ansprach.



Auch auf dem Boden mochte sie nicht verweilen. Sie sprang in den Kahn und
ruderte sich bis mitten in den See; dann zog sie eine Reisebeschreibung hervor,
lieR sich von den bewegten Wellen schaukeln, las, traumte sich in die Fremde,
und immer fand sie dort ihren Freund; seinem Herzen war sie noch immer nahe
geblieben, er dem ihrigen.



Achtzehntes Kapitel

Dal$ jener wunderlich tdtige Mann, den wir bereits kennengelernt, dal8 Mittler,
nachdem er von dem Unbheil, das unter diesen Freunden ausgebrochen, Nachricht
erhalten, obgleich kein Teil noch seine Hiilfe angerufen, in diesem Falle seine
Freundschaft, seine Geschicklichkeit zu beweisen, zu {iben geneigt war, 1d68t sich
denken. Doch schien es ihm rétlich, erst eine Weile zu zaudern; denn er wulSte
nur zu wohl, daf es schwerer sei, gebildeten Menschen bei sittlichen
Verworrenheiten zu Hiilfe zu kommen als ungebildeten. Er iiberlielS sie deshalb
eine Zeitlang sich selbst; allein zuletzt konnte er es nicht mehr aushalten und
eilte, Eduarden aufzusuchen, dem er schon auf die Spur gekommen war.

Sein Weg fiihrte ihn zu einem angenehmen Tal, dessen anmutig griinen,
baumreichen Wiesengrund die Wasserfiille eines immer lebendigen Baches bald
durchschldangelte, bald durchrauschte. Auf den sanften Anhéhen zogen sich
fruchtbare Felder und wohlbestandene Obstpflanzungen hin. Die Dérfer lagen
nicht zu nah aneinander, das Ganze hatte einen friedlichen Charakter, und die
einzelnen Partieen, wenn auch nicht zum Malen, schienen doch zum Leben
vorziiglich geeignet zu sein.

Ein wohlerhaltenes Vorwerk mit einem reinlichen, bescheidenen Wohnhause,
von Gdrten umgeben, fiel ihm endlich in die Augen. Er vermutete, hier sei
Eduards gegenwartiger Aufenthalt, und er irrte nicht.

Von diesem einsamen Freunde kdnnen wir soviel sagen, daf er sich im stillen
dem Gefiihl seiner Leidenschaft ganz iiberlie§ und dabei mancherlei Plane sich
ausdachte, mancherlei Hoffnungen ndhrte. Er konnte sich nicht leugnen, dal8 er
Ottilien hier zu sehen wiinsche, dal§ er wiinsche, sie hieher zu fiihren, zu locken,
und was er sich sonst noch Erlaubtes und Unerlaubtes zu denken nicht
verwehrte. Dann schwankte seine Einbildungskraft in allen Mdglichkeiten
herum. Sollte er sie hier nicht besitzen, nicht rechtmélig besitzen kénnen, so
wollte er ihr den Besitz des Gutes zueignen. Hier sollte sie still fiir sich,
unabhdngig leben; sie sollte gliicklich sein und, wenn ihn eine selbstqudlerische
Einbildungskraft noch weiter fiihrte, vielleicht mit einem andern gliicklich sein.

So verflossen ihm seine Tage in einem ewigen Schwanken zwischen
Hoffnung und Schmerz, zwischen Tranen und Heiterkeit, zwischen Vorsitzen,
Vorbereitungen und Verzweiflung. Der Anblick Mittlers {iberraschte ihn nicht. Er



hatte dessen Ankunft ldngst erwartet, und so war er ihm auch halb willkommen.
Glaubte er ihn von Charlotten gesendet, so hatte er sich schon auf allerlei
Entschuldigungen und Verzogerungen und sodann auf entscheidendere
Vorschldge bereitet; hoffte er nun aber von Ottilien wieder etwas zu vernehmen,
so war ihm Mittler so lieb als ein himmlischer Bote.

VerdrieRlich daher und verstimmt war Eduard, als er vernahm, Mittler komme
nicht von dorther, sondern aus eignem Antriebe. Sein Herz verschloB sich, und
das Gesprach wollte sich anfangs nicht einleiten. Doch wul$te Mittler nur zu gut,
dall ein liebevoll beschiftigtes Gemiit das dringende Bediirfnis hat, sich zu
dullern, das, was in ihm vorgeht, vor einem Freunde auszuschiitten, und liefl§ sich
daher gefallen, nach einigem Hin- und Widerreden diesmal aus seiner Rolle
herauszugehen und statt des Vermittlers den Vertrauten zu spielen.

Als er hiernach auf eine freundliche Weise Eduarden wegen seines einsamen
Lebens tadelte, erwiderte dieser: ,,0, ich wiiSte nicht, wie ich meine Zeit
angenehmer zubringen sollte! Immer bin ich mit ihr beschéftigt, immer in ihrer
Nahe. Ich habe den unschéitzbaren Vorteil, mir denken zu koénnen, wo sich Ottilie
befindet, wo sie geht, wo sie steht, wo sie ausruht. Ich sehe sie vor mir tun und
handeln wie gewohnlich, schaffen und vornehmen, freilich immer das, was mir
am meisten schmeichelt. Dabei bleibt es aber nicht; denn wie kann ich fern von
ihr gliicklich sein! Nun arbeitet meine Phantasie durch, was Ottilie tun sollte,
sich mir zu ndhern. Ich schreibe siille, zutrauliche Briefe in ihrem Namen an
mich, ich antworte ihr und verwahre die Bldtter zusammen. Ich habe
versprochen, keinen Schritt gegen sie zu tun, und das will ich halten. Aber was
bindet sie, dal sie sich nicht zu mir wendet? Hat etwa Charlotte die Grausamkeit
gehabt, Versprechen und Schwur von ihr zu fordern, daf§ sie mir nicht schreiben,
keine Nachricht von sich geben wolle? Es ist natiirlich, es ist wahrscheinlich,
und doch finde ich es unerhort, unertrdglich. Wenn sie mich liebt, wie ich
glaube, wie ich weil3, warum entschliel$t sie sich nicht, warum wagt sie es nicht,
zu fliehen und sich in meine Arme zu werfen? Sie sollte das, denke ich
manchmal, sie konnte das. Wenn sich etwas auf dem Vorsaale regt, sehe ich
gegen die Tiire. Sie soll hereintreten! Denk ich, hoff ich. Ach! Und da das
Mogliche unméglich ist, bilde ich mir ein, das Unmdgliche miisse moglich
werden. Nachts, wenn ich aufwache, die Lampe einen unsichern Schein durch
das Schlafzimmer wirft, da sollte ihre Gestalt, ihr Geist, eine Ahnung von ihr
voriiberschweben, herantreten, mich ergreifen, nur einen Augenblick, dal ich
eine Art von Versicherung hitte, sie denke mein, sie sei mein.

Eine einzige Freude bleibt mir noch. Da ich ihr nahe war, trdumte ich nie von
ihr; jetzt aber, in der Ferne, sind wir im Traume zusammen, und sonderbar



genug: seit ich andre liebenswiirdige Personen hier in der Nachbarschaft
kennengelernt, jetzt erst erscheint mir ihr Bild im Traum, als wenn sie mir sagen
wollte: ‘siehe nur hin und her! Du findest doch nichts Schoneres und Lieberes
als mich.” Und so mischt sich ihr Bild in jeden meiner Trdume. Alles, was mir
mit ihr begegnet, schiebt sich durch- und iibereinander. Bald unterschreiben wir
einen Kontrakt; da ist ihre Hand und die meinige, ihr Name und der meinige;
beide 16schen einander aus, beide verschlingen sich. Auch nicht ohne Schmerz
sind diese wonnevollen Gaukeleien der Phantasie. Manchmal tut sie etwas, das
die reine Idee beleidigt, die ich von ihr habe, dann fiihl ich erst, wie sehr ich sie
liebe, indem ich iiber alle Beschreibung gedngstet bin. Manchmal neckt sie mich
ganz gegen ihre Art und qualt mich; aber sogleich verdandert sich ihr Bild, ihr
schones, rundes, himmlisches Gesichtchen verldngert sich: es ist eine andre.
Aber ich bin doch gequalt, unbefriedigt und zerriittet.

Lacheln Sie nicht, lieber Mittler, oder lacheln Sie auch! O ich schdame mich
nicht dieser Anhdnglichkeit, dieser, wenn Sie wollen, térigen, rasenden Neigung.
Nein, ich habe noch nie geliebt; jetzt erfahre ich erst, was das heilst. Bisher war
alles in meinem Leben nur ein Vorspiel, nur Hinhalten, nur Zeitvertreib, nur
Zeitverderb, bis ich sie kennenlernte, bis ich sie liebte und ganz und eigentlich
liebte. Man hat mir mir nicht gerade ins Gesicht, aber doch wohl im Riicken den
Vorwurf gemacht: ich pfusche, ich stiimpere nur in den meisten Dingen. Es mag
sein; aber ich hatte das noch nicht gefunden, worin ich mich als Meister zeigen
kann. Ich will den sehen, der mich im Talent des Liebens tibertrifft.

Zwar ist es ein jammervolles, ein schmerzen-, ein trdnenreiches; aber ich finde
es mir so natiirlich, so eigen, dal ich es wohl schwerlich je wieder aufgebe®.

Durch diese lebhaften, herzlichen AuRerungen hatte sich Eduard wohl
erleichtert; aber es war ihm auch auf einmal jeder einzelne Zug seines
wunderlichen Zustandes deutlich vor die Augen getreten, dall er, vom
schmerzlichen Widerstreit {iberwiltigt, in Trdnen ausbrach, die um so reichlicher
flossen, als sein Herz durch Mitteilung weich geworden war.

Mittler, der sein rasches Naturell, seinen unerbittlichen Verstand um so
weniger verleugnen konnte, als er sich durch diesen schmerzlichen Ausbruch der
Leidenschaft Eduards weit von dem Ziel seiner Reise verschlagen sah, duflerte
aufrichtig und derb seine Mibilligung. Eduard—hielS es—solle sich ermannen,
solle bedenken, was er seiner Manneswiirde schuldig sei, solle nicht vergessen,
dall dem Menschen zur hochsten Ehre gereiche, im Ungliick sich zu fassen, den
Schmerz mit Gleichmut und Anstand zu ertragen, um hochlich geschétzt, verehrt
und als Muster aufgestellt zu werden.

Aufgeregt, durchdrungen von den peinlichsten Gefiihlen, wie Eduard war,



mullten ihm diese Worte hohl und nichtig vorkommen. ,,Der Gliickliche, der
Behagliche hat gut reden®, fuhr Eduard auf; ,,aber schamen wiirde er sich, wenn
er einsdhe, wie unertrdglich er dem Leidenden wird. Eine unendliche Geduld soll
es geben, einen unendlichen Schmerz will der starre Behagliche nicht
anerkennen. Es gibt Fille, ja, es gibt deren! Wo jeder Trost niedertrachtig und
Verzweiflung Pflicht ist. Verschméht doch ein edler Grieche, der auch Helden zu
schildern weils, keineswegs, die seinigen bei schmerzlichem Drange weinen zu
lassen. Selbst im Spriichwort sagt er: ‘trdnenreiche Manner sind gut.” Verlasse
mich jeder, der trocknen Herzens, trockner Augen ist! Ich verwiinsche die
Gliicklichen, denen der Ungliickliche nur zum Spektakel dienen soll. Er soll sich
in der grausamsten Lage korperlicher und geistiger Bedrdngnis noch edel
gebdrden, um ihren Beifall zu erhalten, und, damit sie ihm beim Verscheiden
noch applaudieren, wie ein Gladiator mit Anstand vor ihren Augen umkommen.
Lieber Mittler, ich danke Thnen fiir Thren Besuch; aber Sie erzeigten mir eine
grofle Liebe, wenn Sie sich im Garten, in der Gegend umsdhen. Wir kommen
wieder zusammen. Ich suche gefaSter und Thnen d@hnlicher zu werden®.

Mittler mochte lieber einlenken als die Unterhaltung abbrechen, die er so
leicht nicht wieder ankniipfen konnte. Auch Eduarden war es ganz gemall, das
Gesprdch weiter fortzusetzen, das ohnehin zu seinem Ziele abzulaufen strebte.

,Freilich®, sagte Eduard, ,hilft das Hin- und Widerdenken, das Hin- und
Widerreden zu nichts; doch unter diesem Reden bin ich mich selbst erst gewahr
worden, habe ich erst entschieden gefiihlt, wozu ich mich entschlieSen sollte,
wozu ich entschlossen bin. Ich sehe mein gegenwartiges, mein zukiinftiges
Leben vor mir; nur zwischen Elend und Genul§ habe ich zu wihlen. Bewirken
Sie, bester Mann, eine Scheidung, die so notwendig, die schon geschehen ist;
schaffen Sie mir Charlottens Einwilligung! Ich will nicht weiter ausfiihren,
warum ich glaube, dal§ sie zu erlangen sein wird. Gehen Sie hin, lieber Mann,
beruhigen Sie uns alle, machen Sie uns gliicklich!“

Mittler stockte. Eduard fuhr fort: ,,mein Schicksal und Ottiliens ist nicht zu
trennen, und wir werden nicht zugrunde gehen. Sehen Sie dieses Glas! Unsere
Namensziige sind dareingeschnitten. Ein fréhlich Jubelnder warf es in die Luft;
niemand sollte mehr daraus trinken, auf dem felsigen Boden sollte es
zerschellen; aber es ward aufgefangen. Um hohen Preis habe ich es wieder
eingehandelt, und ich trinke nun tdglich daraus, um mich taglich zu iiberzeugen,
daf alle Verhaltnisse unzerstorlich sind, die das Schicksal beschlossen hat*.

,O wehe mir“, rief Mittler, ,,was mufl ich nicht mit meinen Freunden fiir
Geduld haben! Nun begegnet mir noch gar der Aberglaube, der mir als das
Schadlichste, was bei den Menschen einkehren kann, verhalst bleibt. Wir spielen



mit Voraussagungen und Traumen und machen dadurch das alltdgliche Leben
bedeutend. Aber wenn das Leben nun selbst bedeutend wird, wenn alles um uns
sich bewegt und braust, dann wird das Gewitter durch jene Gespenster nur noch
flirchterlicher®.

,Lassen Sie in dieser Ungewillheit des Lebens®, rief Eduard, ,,zwischen
diesem Hoffen und Bangen dem bediirftigen Herzen doch nur eine Art von
Leitstern, nach welchem es hinblicke, wenn es auch nicht darnach steuern kann®.

,lch lieBe mirs wohl gefallen®, versetzte Mittler, ,,wenn dabei nur einige
Konsequenz zu hoffen wiére, aber ich habe immer gefunden: auf die warnenden
Symptome achtet kein Mensch, auf die schmeichelnden und versprechenden
allein ist die Aufmerksamkeit gerichtet und der Glaube fiir sie ganz allein
lebendig*”.

Da sich nun Mittler sogar in die dunklen Regionen gefiihrt sah, in denen er
sich immer unbehaglicher fiihlte, je langer er darin verweilte, so nahm er den
dringenden Wunsch Eduards, der ihn zu Charlotten gehen hiel3, etwas williger
auf. Denn was wollte er iiberhaupt Eduarden in diesem Augenblicke noch
entgegensetzen? Zeit zu gewinnen, zu erforschen, wie es um die Frauen stehe,
das war es, was ihm selbst nach seinen eignen Gesinnungen zu tun iibrigblieb.

Er eilte zu Charlotten, die er wie sonst gefal3t und heiter fand. Sie unterrichtete
ihn gern von allem, was vorgefallen war; denn aus Eduards Reden konnte er nur
die Wirkung abnehmen. Er trat von seiner Seite behutsam heran, konnte es aber
nicht iiber sich gewinnen, das Wort Scheidung auch nur im Vorbeigehn
auszusprechen. Wie verwundert, erstaunt und, nach seiner Gesinnung, erheitert
war er daher, als Charlotte ihm in Gefolg so manches Unerfreulichen endlich
sagte: ,,ich mul§ glauben, ich mu8 hoffen, dall alles sich wieder geben, dal$
Eduard sich wieder ndhern werde. Wie kann es auch wohl anders sein, da Sie
mich guter Hoffnung finden“.

,, Versteh ich Sie recht?“ fiel Mittler ein.
,, Vollkommen*, versetzte Charlotte.

»lausendmal gesegnet sei mir diese Nachricht!“ rief er, die Hénde
zusammenschlagend. ,Ich kenne die Stirke dieses Arguments auf ein
mannliches Gemiit. Wie viele Heiraten sah ich dadurch beschleunigt, befestigt,
wiederhergestellt! Mehr als tausend Worte wirkt eine solche gute Hoffnung, die
firwahr die beste Hoffnung ist, die wir haben kénnen. Doch®, fuhr er fort, ,,was
mich betrifft, so héatte ich alle Ursache, verdrieRlich zu sein. In diesem Falle,
sehe ich wohl, wird meiner Eigenliebe nicht geschmeichelt. Bei euch kann
meine Tatigkeit keinen Dank verdienen. Ich komme mir vor wie jener Arzt,



mein Freund, dem alle Kuren gelangen, die er um Gottes willen an Armen tat,
der aber selten einen Reichen heilen konnte, der es gut bezahlen wollte.
Gliicklicherweise hilft sich hier die Sache von selbst, da meine Bemiihungen,
mein Zureden fruchtlos geblieben waren“.

Charlotte verlangte nun von ihm, er solle die Nachricht Eduarden bringen,
einen Brief von ihr mitnehmen und sehen, was zu tun, was herzustellen sei. Er
wollte das nicht eingehen. ,,Alles ist schon getan®, rief er aus. ,,Schreiben Sie!
Ein jeder Bote ist so gut als ich. Mul§ ich doch meine Schritte hinwenden, wo ich
notiger bin. Ich komme nur wieder, um Gliick zu wiinschen; ich komme zur
Taufe®.

Charlotte war diesmal, wie schon oOfters, iiber Mittlern unzufrieden. Sein
rasches Wesen brachte manches Gute hervor, aber seine Ubereilung war schuld
an manchem Millingen. Niemand war abhédngiger von augenblicklich
vorgefalSten Meinungen als er.

Charlottens Bote kam zu Eduarden, der ihn mit halbem Schrecken empfing.
Der Brief konnte ebensogut fiir Nein als fiir Ja entscheiden. Er wagte lange
nicht, ihn aufzubrechen, und wie stand er betroffen, als er das Blatt gelesen,
versteinert bei folgender Stelle, womit es sich endigte:

,Gedenke jener ndchtlichen Stunden, in denen du deine Gattin abenteuerlich
als Liebender besuchtest, sie unwiderstehlich an dich zogst, sie als eine Geliebte,
als eine Braut in die Arme schlossest. Lall uns in dieser seltsamen Zufalligkeit
eine Fiigung des Himmels verehren, die fiir ein neues Band unserer Verhdltnisse
gesorgt hat in dem Augenblick, da das Gliick unseres Lebens
auseinanderzufallen und zu verschwinden droht“.

Was von dem Augenblick an in der Seele Eduards vorging, wiirde schwer zu
schildern sein. In einem solchen Gedrdnge treten zuletzt alte Gewohnheiten, alte
Neigungen wieder hervor, um die Zeit zu téten und den Lebensraum auszufiillen.
Jagd und Krieg sind eine solche fiir den Edelmann immer bereite Aushiilfe.
Eduard sehnte sich nach dullerer Gefahr, um der innerlichen das Gleichgewicht
zu halten. Er sehnte sich nach dem Untergang, weil ihm das Dasein unertrdaglich
zu werden drohte; ja es war ihm ein Trost zu denken, dal8 er nicht mehr sein
werde und eben dadurch seine Geliebten, seine Freunde gliicklich machen
konne. Niemand stellte seinem Willen ein Hindernis entgegen, da er seinen
Entschlulf verheimlichte. Mit allen Formlichkeiten setzte er sein Testament auf;
es war ihm eine siife Empfindung, Ottilien das Gut vermachen zu kénnen. Fiir
Charlotten, fiir das Ungeborne, fiir den Hauptmann, fiir seine Dienerschaft war
gesorgt. Der wieder ausgebrochene Krieg begiinstigte sein Vorhaben.
Militdrische Halbheiten hatten ihm in seiner Jugend viel zu schaffen gemacht; er



hatte deswegen den Dienst verlassen. Nun war es ihm eine herrliche
Empfindung, mit einem Feldherrn zu ziehen, von dem er sich sagen konnte:
unter seiner Anfiihrung ist der Tod wahrscheinlich und der Sieg gewils.

Ottilie, nachdem auch ihr Charlottens Geheimnis bekannt geworden, betroffen
wie Eduard, und mehr, ging in sich zuriick. Sie hatte nichts weiter zu sagen.
Hoffen konnte sie nicht, und wiinschen durfte sie nicht. Einen Blick jedoch in ihr
Inneres gewdhrt uns ihr Tagebuch, aus dem wir einiges mitzuteilen gedenken.



Zweiter Teil



Erstes Kapitel

Im gemeinen Leben begegnet uns oft, was wir in der Epopoe als Kunstgriff
des Dichters zu riilhmen pflegen, dal ndmlich, wenn die Hauptfiguren sich
entfernen, verbergen, sich der Untétigkeit hingeben, gleich sodann schon ein
Zweiter, Dritter, bisher kaum Bemerkter den Platz fiillt und, indem er seine
ganze Tatigkeit dullert, uns gleichfalls der Aufmerksamkeit, der Teilnahme, ja
des Lobes und Preises wiirdig erscheint.

So zeigte sich gleich nach der Entfernung des Hauptmanns und Eduards jener
Architekt taglich bedeutender, von welchem die Anordnung und Ausfiihrung so
manches Unternehmens allein abhing, wobei er sich genau, verstandig und tétig
erwies und zugleich den Damen auf mancherlei Art beistand und in stillen,
langwierigen Stunden sie zu unterhalten wulSte. Schon sein dufleres war von der
Art, da8 es Zutrauen einfloBte und Neigung erweckte. Ein Jiingling im vollen
Sinne des Wortes, wohlgebaut, schlank, eher ein wenig zu grol§, bescheiden ohne
angstlich, zutraulich ohne zudringend zu sein. Freudig tibernahm er jede Sorge
und Bemiihung, und weil er mit groBer Leichtigkeit rechnete, so war ihm bald
das ganze Hauswesen kein Geheimnis, und iiberallhin verbreitete sich sein
giinstiger Einfluf. Die Fremden lief man ihn gewoOhnlich empfangen, und er
wulSte einen unerwarteten Besuch entweder abzulehnen oder die Frauen
wenigstens dergestalt darauf vorzubereiten, dall ihnen keine Unbequemlichkeit
daraus entsprang.

Unter andern gab ihm eines Tages ein junger Rechtsgelehrter viel zu schaffen,
der, von einem benachbarten Edelmann gesendet, eine Sache zur Sprache
brachte, die, zwar von keiner sonderlichen Bedeutung, Charlotten dennoch innig
beriihrte. Wir miissen dieses Vorfalls gedenken, weil er verschiedenen Dingen
einen Anstol3 gab, die sonst vielleicht lange geruht hétten.

Wir erinnern uns jener Verdnderung, welche Charlotte mit dem Kirchhofe
vorgenommen hatte. Die sdimtlichen Monumente waren von ihrer Stelle geriickt
und hatten an der Mauer, an dem Sockel der Kirche Platz gefunden. Der iibrige
Raum war geebnet. Auller einem breiten Wege, der zur Kirche und an derselben
vorbei zu dem jenseitigen Pfortchen fiihrte, war das Ubrige alles mit
verschiedenen Arten Klee besdet, der auf das schonste griinte und bliihte. Nach
einer gewissen Ordnung sollten vom Ende heran die neuen Graber bestellt, doch



der Platz jederzeit wieder verglichen und ebenfalls besdet werden. Niemand
konnte leugnen, dall diese Anstalt beim sonn- und festtdtigen Kirchgang eine
heitere und wiirdige Ansicht gewdhrte. Sogar der betagte und an alten
Gewohnheiten haftende Geistliche, der anfdnglich mit der Einrichtung nicht
sonderlich zufrieden gewesen, hatte nunmehr seine Freude daran, wenn er unter
den alten Linden, gleich Philemon, mit seiner Baucis vor der Hintertiire ruhend,
statt der holprigen Grabstdtten einen schonen, bunten Teppich vor sich sah, der
noch iiberdies seinem Haushalt zugute kommen sollte, indem Charlotte die
Nutzung dieses Fleckes der Pfarre zusichern lassen.

Allein desungeachtet hatten schon manche Gemeindeglieder friiher
gemifbilligt, dall man die Bezeichnung der Stelle, wo ihre Vorfahren ruhten,
aufgehoben und das Andenken dadurch gleichsam ausgeloscht; denn die
wohlerhaltenden Monumente zeigen zwar an, wer begraben sei, aber nicht, wo er
begraben sei, und auf das Wo komme es eigentlich an, wie viele behaupteten.

Von eben solcher Gesinnung war eine benachbarte Familie, die sich und den
Ihrigen einen Raum auf dieser allgemeinen Ruhestdtte vor mehreren Jahren
ausbedungen und dafiir der Kirche eine kleine Stiftung zugewendet hatte. Nun
war der junge Rechtsgelehrte abgesendet, um die Stiftung zu widerrufen und
anzuzeigen, dal man nicht weiterzahlen werde, weil die Bedingung, unter
welcher dieses bisher geschehen, einseitig aufgehoben und auf alle
Vorstellungen und Widerreden nicht geachtet worden. Charlotte, die Urheberin
dieser Verdanderung, wollte den jungen Mann selbst sprechen, der zwar lebhaft,
aber nicht allzu vorlaut seine und seines Prinzipals Griinde darlegte und der
Gesellschaft manches zu denken gab.

,»,oie sehen”, sprach er nach einem kurzen Eingang, in welchem er seine
Zudringlichkeit zu rechtfertigen wulite, ,,Sie sehen, dall dem Geringsten wie dem
Hochsten daran gelegen ist, den Ort zu bezeichnen, der die Seinigen aufbewabhrt.
Dem drmsten Landmann, der ein Kind begrabt, ist es eine Art von Trost, ein
schwaches holzernes Kreuz auf das Grab zu stellen, es mit einem Kranze zu
zieren, um wenigstens das Andenken so lange zu erhalten, als der Schmerz
wahrt, wenn auch ein solches Merkzeichen, wie die Trauer selbst, durch die Zeit
aufgehoben wird. Wohlhabende verwandeln diese Kreuze in eiserne, befestigen
und schiitzen sie auf mancherlei Weise, und hier ist schon Dauer fiir mehrere
Jahre. Doch weil auch diese endlich sinken und unscheinbar werden, so haben
Begiiterte nichts Angelegeneres, als einen Stein aufzurichten, der fiir mehrere
Generationen zu dauern verspricht und von den Nachkommen erneut und
aufgefrischt werden kann. Aber dieser Stein ist es nicht, der uns anzieht, sondern
das darunter Enthaltene, das daneben der Erde Vertraute. Es ist nicht sowohl



vom Andenken die Rede als von der Person selbst, nicht von der Erinnerung,
sondern von der Gegenwart. Ein geliebtes Abgeschiedenes umarme ich weit eher
und inniger im Grabhiigel als im Denkmal, denn dieses ist fiir sich eigentlich nur
wenig; aber um dasselbe her sollen sich wie um einen Markstein Gatten,
Verwandte, Freunde selbst nach ihrem Hinscheiden noch versammeln, und der
Lebende soll das Recht behalten, Fremde und MiBwollende auch von der Seite
seiner geliebten Ruhenden abzuweisen und zu entfernen.

Ich halte deswegen dafiir, dal8 mein Prinzipal vollig recht habe, die Stiftung
zuriickzunehmen; und dies ist noch billig genug, denn die Glieder der Familie
sind auf eine Weise verletzt, wofiir gar kein Ersatz zu denken ist. Sie sollen das
schmerzlich siie Gefiihl entbehren, ihren Geliebten ein Totenopfer zu bringen,
die trostliche Hoffnung, dereinst unmittelbar neben ihnen zu ruhen®.

,Die Sache ist nicht von der Bedeutung®, versetzte Charlotte, ,,dall man sich
deshalb durch einen Rechtshandel beunruhigen sollte. Meine Anstalt reut mich
so wenig, dal§ ich die Kirche gern wegen dessen, was ihr entgeht, entschadigen
will. Nur muf$ ich Thnen aufrichtig gestehen: Ihre Argumente haben mich nicht
iberzeugt. Das reine Gefiihl einer endlichen allgemeinen Gleichheit, wenigstens
nach dem Tode, scheint mir beruhigender als dieses eigensinnige, starre
Fortsetzen unserer Personlichkeiten, Anhdnglichkeiten und Lebensverhéltnisse.
—Und was sagen Sie hierzu?“ richtete sie ihre Frage an den Architekten.

,,Jch mochte®, versetzte dieser, ,,in einer solchen Sache weder streiten noch
den Ausschlag geben. Lassen Sie mich das, was meiner Kunst, meiner
Denkweise am ndchsten liegt, bescheidentlich dulSern. Seitdem wir nicht mehr so
gliicklich sind, die Reste eines geliebten Gegenstandes eingeurnt an unsere Brust
zu driicken, da wir weder reich noch heiter genug sind, sie unversehrt in gro3en,
wohlausgezierten Sarkophagen zu verwahren, ja da wir nicht einmal in den
Kirchen mehr Platz fiir uns und fiir die Unsrigen finden, sondern hinaus ins Freie
gewiesen sind, so haben wir alle Ursache, die Art und Weise, die Sie, meine
gnddige Frau, eingeleitet haben, zu billigen. Wenn die Glieder einer Gemeinde
reihenweise nebeneinander liegen, so ruhen sie bei und unter den Ihrigen; und
wenn die Erde uns einmal aufnehmen soll, so finde ich nichts natiirlicher und
reinlicher, als daf man die zufdllig entstandenen, nach und nach
zusammensinkenden Hiigel ungesdaumt vergleiche und so die Decke, indem alle
sie tragen, einem jeden leichter gemacht werde“.

,und ohne irgendein Zeichen des Andenkens, ohne irgend etwas, das der
Erinnerung entgegenkdme, sollte das alles so voriibergehen?“ versetzte Ottilie.

,Keineswegs!“ fuhr der Architekt fort; ,,nicht vom Andenken, nur vom Platze
soll man sich lossagen. Der Baukiinstler, der Bildhauer sind héchlich interessiert,



dalf der Mensch von ihnen, von ihrer Kunst, von ihrer Hand eine Dauer seines
Daseins erwarte; und deswegen wiinschte ich gut gedachte, gut ausgefiihrte
Monumente, nicht einzeln und zufdllig ausgesdet, sondern an einem Orte
aufgestellt, wo sie sich Dauer versprechen konnen. Da selbst die Frommen und
Hohen auf das Vorrecht Verzicht tun, in den Kirchen personlich zu ruhen, so
stelle man wenigstens dort oder in schénen Hallen um die Begrdbnisplitze
Denkzeichen, Denkschriften auf. Es gibt tausenderlei Formen, die man ihnen
vorschreiben, tausenderlei Zieraten, womit man sie ausschmiicken kann®.

,Wenn die Kiinstler so reich sind“, versetzte Charlotte, ,,s0 sagen Sie mir
doch: wie kann man sich niemals aus der Form eines kleinlichen Obelisken,
einer abgestutzten Sdule und eines Aschenkrugs herausfinden? Anstatt der
tausend Erfindungen, deren Sie sich riihmen, habe ich immer nur tausend
Wiederholungen gesehen®.

,Das ist wohl bei uns so“, entgegnete ihr der Architekt, ,,aber nicht {iberall.
Und iiberhaupt mag es mit der Erfindung und der schicklichen Anwendung eine
eigne Sache sein. Besonders hat es in diesem Falle manche Schwierigkeit, einen
ernsten Gegenstand zu erheitern und bei einem unerfreulichen nicht ins
Unerfreuliche zu geraten. Was Entwiirfe zu Monumenten aller Art betrifft, deren
habe ich viele gesammelt und zeige sie gelegentlich; doch bleibt immer das
schonste Denkmal des Menschen eigenes Bildnis. Dieses gibt mehr als irgend
etwas anders einen Begriff von dem, was er war; es ist der beste Text zu vielen
oder wenigen Noten; nur miite es aber auch in seiner besten Zeit gemacht sein,
welches gewohnlich versaumt wird. Niemand denkt daran, lebende Formen zu
erhalten, und wenn es geschieht, so geschieht es auf unzuldngliche Weise. Da
wird ein Toter geschwind noch abgegossen und eine solche Maske auf einen
Block gesetzt, und das heiSt man eine Biiste. Wie selten ist der Kiinstler
imstande, sie vollig wiederzubeleben!“

,,Sie haben, ohne es vielleicht zu wissen ud zu wollen“, versetzte Charlotte,
,dies Gesprdch ganz zu meinen Gunsten gelenkt. Das Bild eines Menschen ist
doch wohl unabhéngig; iiberall, wo es steht, steht es fiir sich, und wir werden
von ihm nicht verlangen, dall es die eigentliche Grabstétte bezeichne. Aber soll
ich Thnen eine wunderliche Empfindung bekennen? Selbst gegen die Bildnisse
habe ich eine Art von Abneigung; denn sie scheinen mir immer einen stillen
Vorwurf zu machen; sie deuten auf etwas Entferntes, Abgeschiedenes und
erinnern mich, wie schwer es sei, die Gegenwart recht zu ehren. Gedenkt man,
wieviel Menschen man gesehen, gekannt, und gesteht sich, wie wenig wir ihnen,
wie wenig sie uns gewesen, wie wird uns da zumute! Wir begegnen dem
Geistreichen, ohne uns mit ihm zu unterhalten, dem Gelehrten, ohne von ihm zu



lernen, dem Gereisten, ohne uns zu unterrichten, dem Liebevollen, ohne ihm
etwas Angenehmes zu erzeigen.

Und leider ereignet sich dies nicht blof mit den Voriibergehenden.
Gesellschaften und Familien betragen sich so gegen ihre liebsten Glieder, Stadte
gegen ihre wiirdigsten Biirger, Volker gegen ihre trefflichsten Fiirsten, Nationen
gegen ihre vorziiglichsten Menschen.

Ich horte fragen, warum man von den Toten so unbewunden Gutes sage, von
den Lebenden immer mit einer gewissen Vorsicht. Es wurde geantwortet: weil
wir von jenen nichts zu befiirchten haben und diese uns noch irgendwo in den
Weg kommen koénnten. So unrein ist die Sorge fiir das Andenken der andern; es
ist meist nur ein selbstischer Scherz, wenn es dagegen ein heiliger Ernst ware,
seine Verhiltnisse gegen die Uberbliebenen immer lebendig und titig zu
erhalten®.



Zweites Kapitel

Aufgeregt durch den Vorfall und die daran sich kniipfenden Gesprache, begab
man sich des andern Tages nach dem Begrébnisplatz zu dessen Verzierung und
Erheiterung der Architekt manchen gliicklichen Vorschlag tat. Allein auch auf
die Kirche sollte sich seine Sorgfalt erstrecken, auf ein Gebdude, das gleich
anfanglich seine Aufmerksamkeit an sich gezogen hatte.

Diese Kirche stand seit mehrern Jahrhunderten, nach deutscher Art und Kunst
in guten MalSen errichtet und auf eine gliickliche Weise verziert. Man konnte
wohl nachkommen, dall der Baumeister eines benachbarten Klosters mit Einsicht
und Neigung sich auch an diesem kleineren Gebdude bewdhrt, und es wirkte
noch immer ernst und angenehm auf den Betrachter, obgleich die innere neue
Einrichtung zum protestantischen Gottesdienste ihm etwas von seiner Ruhe und
Majestdt genommen hatte.

Dem Architekten fiel es nicht schwer, sich von Charlotten eine malige
Summe zu erbitten, wovon er das dullere sowohl als das Innere im
altertimlichen =~ Sinne  herzustellen und mit dem davorliegenden
Auferstehungsfelde zur Ubereinstimmung zu bringen gedachte. Er hatte selbst
viel Handgeschick, und einige Arbeiter, die noch am Hausbau beschéftigt waren,
wollte man gern so lange beibehalten, bis auch dieses fromme Werk vollendet
ware.

Man war nunmehr in dem Falle, das Geb&dude selbst mit allen Umgebungen
und Angebduden zu untersuchen, und da zeigte sich zum gréfSten Erstaunen und
Vergniigen des Architekten eine wenig bemerkte kleine Seitenkapelle von noch
geistreichern und leichtern MalBlen, von noch gefdlligern und fleifigern
Zierarten. Sie enthielt zugleich manchen geschnitzten und gemalten Rest jenes
dlteren Gottesdienstes, der mit mancherlei Gebild und Geradtschaft die
verschiedenen Feste zu bezeichnen und jedes auf seine eigne Weise zu feiern
wulSte.

Der Architekt konnte nicht unterlassen, die Kapelle sogleich in seinen Plan
mit hereinzuziehen und besonders diesen engen Raum als ein Denkmal voriger
Zeiten und ihres Geschmacks wiederherzustellen. Er hatte sich die leeren
Flachen nach seiner Neigung schon verziert gedacht und freute sich, dabei sein
malerisches Talent zu iiben; allein er machte seinen Hausgenossen fiirs erste ein



Geheimnis davon.

Vor allem andern zeigte er versprochenermalien den Frauen die verschiedenen
Nachbildungen und Entwiirfe von alten Grabmonumenten, Gefdllen und andern
dahin sich ndhernden Dingen, und als man im Gesprdach auf die einfachern
Grabhiigel, der nordischen Vélker zu reden kam, brachte er seine Sammlung von
mancherlei Waffen und Gerétschaften, die darin gefunden worden, zur Ansicht.
Er hatte alles sehr reinlich und tragbar in Schubladen und Féachern auf
eingeschnittenen, mit Tuch i{iberzogenen Brettern, sodall diese alten, ernsten
Dinge durch seine Behandlung etwas Putzhaftes annahmen und man mit
Vergniigen darauf wie auf die Kéastchen eines Modehédndlers hinblickte. Und da
er einmal im Vorzeigen war, da die Einsamkeit eine Unterhaltung forderte, so
pflegte er jeden Abend mit einem Teil seiner Schétze hervorzutreten. Sie waren
meistenteils deutschen Ursprungs: Brakteaten, Dickmiinzen, Siegel und was
sonst sich noch anschliefen mag. Alle diese Dinge richteten die Einbildungskraft
gegen die dltere Zeit hin, und da er zuletzt mit den Anfdngen des Drucks,
Holzschnitten und den dltesten Kupfern seine Unterhaltung zierte und die Kirche
taglich auch, jenem Sinne gemaR, an Farbe und sonstiger Auszierung gleichsam
der Vergangenheit entgegenwuchs, so mulfite man sich beinahe selbst fragen, ob
man denn wirklich in der neueren Zeit lebe, ob es nicht ein Traum sei, dall man
nunmehr in ganz andern Sitten, Gewohnheiten, Lebensweisen und
Uberzeugungen verweile.

Auf solche Art vorbereitet, tat ein groferes Portefeuille, das er zuletzt
herbeibrachte, die beste Wirkung. Es enthielt zwar meist nur umrissene Figuren,
die aber, weil sie auf die Bilder selbst durchgezeichnet waren, ihren
altertimlichen Charakter vollkommen erhalten hatten, und diesen, wie
einnehmend fanden ihn die Beschauenden! Aus allen Gestalten blickte nur das
reinste Dasein hervor; alle mullte man, wo nicht fiir edel, doch fiir gut
ansprechen. Heitere Sammlung, willige Anerkennung eines Ehrwiirdigen iiber
uns, stille Hingebung in Liebe und Erwartung war auf allen Gesichtern, in allen
Gebdrden ausgedriickt. Der Greis mit dem kahlen Scheitel, der reichlockige
Knabe, der muntere Jiingling, der ernste Mann, der verkldrte Heilige, der
schwebende Engel, alle schienen selig in einem unschuldigen Geniigen, in einem
frommen Erwarten. Das Gemeinste, was geschah, hatte einen Zug von
himmlischem Leben, und eine gottesdienstliche Handlung schien ganz jeder
Natur angemessen.

Nach einer solchen Region blicken wohl die meisten wie nach einem
verschwundenen goldenen Zeitalter, nach einem verlorenen Paradiese hin. Nur
vielleicht Ottilie war in dem Fall, sich unter ihresgleichen zu fiihlen.



Wer hitte nun widerstehen konnen, als der Architekt sich erbot, nach dem
Anlall dieser Urbilder die Rdume zwischen den Spitzbogen der Kapelle
auszumalen und dadurch sein Andenken entschieden an einem Orte zu stiften,
wo es ihm so gut gegangen war. Er erklarte sich hieriiber mit einiger Wehmut;
denn er konnte nach der Lage der Sache wohl einsehen, dal sein Aufenthalt in
so vollkommener Gesellschaft nicht immer dauern konne, ja vielleicht bald
abgebrochen werden miisse.

Ubrigens waren diese Tage zwar nicht reich an Begebenheiten, doch voller
Anldsse zu ernsthafter Unterhaltung. Wir nehmen daher Gelegenheit, von
demjenigen, was Ottilie sich daraus in ihren Heften angemerkt, einiges
mitzuteilen, wozu wir keinen schicklichern Ubergang finden als durch ein
Gleichnis, das sich uns beim Betrachten ihrer liebenswiirdigen Blatter aufdringt.

Wir hoéren von einer besondern Einrichtung bei der englischen Marine.
Samtliche Tauwerke der koniglichen Flotte, vom stdarksten bis zum schwéchsten,
sind dergestalt gesponnen, dal3 ein roter Faden durch das Ganze durchgeht, den
man nicht herauswinden kann, ohne alles aufzul6sen, und woran auch die
kleinsten Stiicke kenntlich sind, dal$ sie der Krone gehoren.

Ebenso zieht sich durch Ottiliens Tagebuch ein Faden der Neigung und
Anhénglichkeit, der alles verbindet und das Ganze bezeichnet. Dadurch werden
diese Bemerkungen, Betrachtungen, ausgezogenen Sinnspriiche und was sonst
vorkommen mag, der Schreibenden ganz besonders eigen und fiir sie von
Bedeutung. Selbst jede einzelne von uns ausgewdhlte und mitgeteilte Stelle gibt
davon das entschiedenste Zeugnis.

Aus Ottiliens Tagebuche

Neben denen dereinst zu ruhen, die man liebt, ist die angenehmste
Vorstellung, welche der Mensch haben kann, wenn er einmal {iber das Leben
hinausdenkt. Zu den Seinigen versammelt werden ist ein so herzlicher Ausdruck.

Es gibt mancherlei Denkmale und Merkzeichen, die uns Entfernte und
Abgeschidene ndher bringen. Keins ist von der Bedeutung des Bildes. Die
Unterhaltung mit einem geliebten Bilde, selbst wenn es undhnlich ist, hat was
Reizendes, wie es manchmal etwas Reizendes hat, sich mit einem Freunde
streiten. Man fiihlt auf eine angenehme Weise, dall man zu zweien ist und doch
nicht auseinander kann.

Man unterhdlt sich manchmal mit einem gegenwartigen Menschen als mit
einem Bilde. Er braucht nicht zu sprechen, uns nicht anzusehen, sich nicht mit
uns zu beschéftigen; wir sehen ihn, wir fiihlen unser Verhéltnis zu ihm, ja sogar



unsere Verhaltnisse zu ihm konnen wachsen, ohne daR er etwas dazu tut, ohne
dal er etwas davon empfindet, dal er sich eben blof§ zu uns wie ein Bild verhalt.

Man ist niemals mit einem Portrdt zufrieden von Personen, die man kennt.
Deswegen habe ich die Portratmaler immer bedauert. Man verlangt so selten von
den Leuten das Unmogliche, und gerade von diesen fordert mans. Sie sollen
einem jeden sein Verhdltnis zu den Personen, seine Neigung und Abneigung mit
in ihr Bild aufnehmen; sie sollen nicht bloR darstellen, wie sie einen Menschen
fassen, sondern wie jeder ihn fassen wiirde. Es nimmt mich nicht wunder, wenn
solche Kiinstler nach und nach verstockt, gleichgiiltig und eigensinnig werden.
Daraus mochte denn entstehen, was wollte, wenn man nur nicht gerade dariiber
die Abbildungen so mancher lieben und teuren Menschen entbehren miifSte.

Es ist wohl wahr, die Sammlung des Architekten von Waffen und alten
Gerdtschaften, die nebst dem Koérper mit hohen Erdhiigeln und Felsenstiicken
zugedeckt waren, bezeugt uns, wie unniitz die Vorsorge des Menschen sei fiir die
Erhaltung seiner Personlichkeit nach dem Tode. Und so widersprechend sind
wir! Der Architekt gesteht, selbst solche Grabhiigel der Vorfahren getffnet zu
haben, und fdhrt dennoch fort, sich mit Denkmaélern fiir die Nachkommen zu
beschéftigen.

Warum soll man es aber so streng nehmen? Ist denn alles, was wir tun, fiir die
Ewigkeit getan? Ziehen wir uns nicht morgens an, um uns abends wieder
auszuziehen? Verreisen wir nicht, um wiederzukehren? Und warum sollten wir
nicht wiinschen, neben den Unsrigen zu ruhen, und wenn es auch nur fiir ein
Jahrhundert ware?

Wenn man die vielen versunkenen, die durch Kirchgidnger abgetretenen
Grabsteine, die tiiber ihren Grabmaélern selbst zusammengestiirzten Kirchen
erblickt, so kann einem das Leben nach dem Tode doch immer wie ein zweites
Leben vorkommen, in das man nun im Bilde, in der Uberschrift eintritt und
langer darin verweilt als in dem eigentlichen lebendigen Leben. Aber auch
dieses Bild, dieses zweite Dasein verlischt frither oder spater. Wie iiber die
Menschen, so auch iiber die Denkmadler 148t sich die Zeit ihr Recht nicht
nehmen.



Drittes Kapitel

Es ist eine so angenehme Empfindung, sich mit etwas zu beschéftigen, was
man nur halb kann, dalf niemand den Dilettanten schelten sollte, wenn er sich
mit einer Kunst abgibt, die er nie lernen wird, noch den Kiinstler tadeln diirfte,
wenn er iiber die Grenze seiner Kunst hinaus in einem benachbarten Felde sich
zu ergehen Lust hat.

Mit so billigen Gesinnungen betrachten wir die Anstalten des Architekten zum
Ausmalen der Kapelle. Die Farben waren bereitet, die Malle genommen, die
Kartone gezeichnet; allen Anspruch auf Erfindung hatte er aufgegeben; er hielt
sich an seine Umrisse: nur die sitzenden und schwebenden Figuren geschickt
auszuteilen, den Raum damit geschmackvoll auszuzieren, war seine Sorge.

Das Gertiste stand, die Arbeit ging vorwarts, und da schon einiges, was in die
Augen fiel, erreicht war, konnte es ihm nicht zuwider sein, daf8 Charlotte mit
Ottilien ihn besuchte. Die lebendigen Engelsgesichter, die lebhaften Gewdnder
auf dem blauen Himmelsgrunde erfreuten das Auge, indem ihr stilles frommes
Wesen das Gemiit zur Sammlung berief und eine sehr zarte Wirkung
hervorbrachte.

Die Frauen waren zu ihm aufs Geriist gestiegen, und Ottilie bemerkte kaum,
wie abgemessen leicht und bequem das alles zuging, als sich in ihr das durch
frithern Unterricht Empfangene mit einmal zu entwickeln schien, sie nach Farbe
und Pinsel griff und auf erhaltene Anweisung ein faltenreiches Gewand mit
soviel Reinlichkeit als Geschicklichkeit anlegte.

Charlotte, welche gern sah, wenn Ottilie sich auf irgendeine Weise
beschéftigte und zerstreute, liel§ die beiden gewdhren und ging, um ihren eigenen
Gedanken nachzuhdngen, um ihre Betrachtungen und Sorgen, die sie niemanden
mitteilen konnte, fiir sich durchzuarbeiten.

Wenn gewoOhnliche Menschen, durch gemeine Verlegenheiten des Tags zu
einem leidenschaftlich dngstlichen Betragen aufgeregt, uns ein mitleidiges
Lacheln abnétigen, so betrachten wir dagegen mit Ehrfurcht ein Gemiit, in
welchem die Saat eines groBen Schicksals ausgesdet worden, das die
Entwicklung dieser Empfdangnis abwarten muf8 und weder das Gute noch das
Bose, weder das Gliickliche noch das Ungliickliche, was daraus entspringen soll,
beschleunigen darf und kann.



Eduard hatte durch Charlottens Boten, den sie ihm in seine Einsamkeit
gesendet, freundlich und teilnehmend, aber doch eher gefalst und ernst als
zutraulich und liebevoll, geantwortet. Kurz darauf war Eduard verschwunden,
und seine Gattin konnte zu keiner Nachricht von ihm gelangen, bis sie endlich
von ungefdhr seinen Namen in den Zeitungen fand, wo er unter denen, die sich
bei einer bedeutenden Kriegsgelegenheit hervorgetan hatten, mit Auszeichnung
genannt war. Sie wulSte nun, welchen Weg er genommen hatte, sie erfuhr, dal3 er
grolen Gefahren entronnen war; allein sie {iberzeugte sich sogleich, dal3 er
grofSere aufsuchen wiirde, und sie konnte sich daraus nur allzusehr deuten, dald er
in jedem Sinne schwerlich vom AuBersten wiirde zuriickzuhalten sein. Sie trug
diese Sorgen fiir sich allein immer in Gedanken und mochte sie hin und wider
legen, wie sie wollte, so konnte sie doch bei keiner Ansicht Beruhigung finden.

Ottilie, von alle dem nichts ahnend, hatte indessen zu jener Arbeit die grofite
Neigung gefalSt und von Charlotten gar leicht die Erlaubnis erhalten, regelmaliig
darin fortfahren zu diirfen. Nun ging es rasch weiter, und der azurne Himmel war
bald mit wiirdigen Bewohnern bevélkert. Durch eine anhaltende Ubung
gewannen Ofttilie und der Architekt bei den letzten Bildern mehr Freiheit; sie
wurden zusehends besser. Auch die Gesichter, welche dem Architekten zu malen
allein tiberlassen war, zeigten nach und nach eine ganz besondere Eigenschaft;
sie fingen samtlich an, Ottilien zu gleichen. Die Ndhe des schénen Kindes mulite
wohl in die Seele des jungen Mannes, der noch keine natiirliche oder
kiinstlerische Physiognomie vorgefalst hatte, einen so lebhaften Eindruck
machen, dafl ihm nach und nach auf dem Wege vom Auge zur Hand nichts
verlorenging, ja dald beide zuletzt ganz gleichstimmig arbeiteten. Genug, eins der
letzten Gesichtchen gliickte vollkommen, so dal8 es schien, als wenn Ottilie
selbst aus den himmlischen Rdumen heruntersdhe.

An dem Gewolbe war man fertig; die Wande hatte man sich vorgenommen
einfach zu lassen und nur mit einer hellern braunlichen Farbe zu iiberziehen; die
zarten Sdulen und kiinstlichen bildhauerischen Zieraten sollten sich durch eine
dunklere auszeichnen. Aber wie in solchen Dingen immer eins zum andern fiihrt,
so wurden noch Blumen und Fruchtgehdnge beschlossen, welche Himmel und
Erde gleichsam zusammenkniipfen sollten. Hier war nun Ottilie ganz in ihrem
Felde. Die Garten lieferten die schonsten Muster, und obschon die Krianze sehr
reich ausgestattet wurden, so kam man doch friiher, als man gedacht hatte, damit
zustande.

Noch sah aber alles wiiste und roh aus. Die Geriiste waren durcheinander
geschoben, die Bretter iibereinander geworfen, der ungleiche FuBBboden durch
mancherlei vergossene Farben noch mehr verunstaltet. Der Architekt erbat sich



nunmehr, dafl die Frauenzimmer ihm acht Tage Zeit lassen und bis dahin die
Kapelle nicht betreten moéchten. Endlich ersuchte er sie an einem schonen
Abende, sich beiderseits dahin zu verfiigen; doch wiinschte er, sie nicht begleiten
zu diirfen, und empfahl sich sogleich.

,Was er uns auch fiir eine Uberraschung zugedacht haben mag®, sagte
Charlotte, als er weggegangen war, ,,s0 habe ich doch gegenwadrtig keine Lust
hinunterzugehen. Du nimmst es wohl allein iiber dich und gibst mir Nachricht.
Gewil hat er etwas Angenehmes zustande gebracht. Ich werde es erst in deiner
Beschreibung und dann gern in der Wirklichkeit genielSen“.

Ottilie, die wohl wulSte, dal8 Charlotte sich in manchen Stiicken in acht nahm,
alle Gemiitsbewegungen vermied und besonders nicht iiberrascht sein wollte,
begab sich sogleich allein auf den Weg und sah sich unwillkiirlich nach dem
Architekten um, der aber nirgends erschien und sich mochte verborgen haben.
Sie trat in die Kirche, die sie offen fand. Diese war schon friiher fertig, gereinigt
und eingeweiht. Sie trat zur Tiire der Kapelle, deren schwere, mit Erz
beschlagene Last sich leicht vor ihr auftat und sie in einem bekannten Raume
mit einem unerwarteten Anblick {iberraschte.

Durch das einzige hohe Fenster fiel ein ernstes, buntes Licht herein; denn es
war von farbigen Gldsern anmutig zusammengesetzt. Das Ganze erhielt dadurch
einen fremden Ton und bereitete zu einer eigenen Stimmung. Die Schénheit des
Gewolbes und der Wiande ward durch die Zierde des Fullbodens erhoht, der aus
besonders geformten, nach einem schonen Muster gelegten, durch eine
gegossene Gipsflache verbundenen Ziegelsteinen bestand. Diese sowohl als die
farbigen Scheiben hatte der Architekt heimlich bereiten lassen und konnte nun in
kurzer Zeit alles zusammenfiigen. Auch fiir Ruhepldtze war gesorgt. Es hatten
sich unter jenen kirchlichen Altertiimern einige schén geschnitzte Chorstiihle
vorgefunden, die nun gar schicklich an den Wéanden angebracht umherstanden.

Ottilie freute sich der bekannten, ihr als ein unbekanntes Ganze
entgegentretenden Teile. Sie stand, ging hin und wider, sah und besah; endlich
setzte sie sich auf einen der Stiihle, und es schien ihr, indem sie auf- und
umbherblickte, als wenn sie ware und nicht wére, als wenn sie sich empfande und
nicht empfande, als wenn dies alles vor ihr, sie vor sich selbst verschwinden
sollte; und nur als die Sonne das bisher sehr lebhaft beschienene Fenster verliels,
erwachte Ottilie vor sich selbst und eilte nach dem Schlosse.

Sie verbarg sich nicht, in welche sonderbare Epoche diese Uberraschung
gefallen sei. Es war der Abend vor Eduards Geburtstage. Diesen hatte sie freilich
ganz anders zu feiern gehofft. Wie sollte nicht alles zu diesem Feste geschmiickt
sein! Aber nunmehr stand der ganze herbstliche Blumenreichtum ungepfliickt.



Diese Sonnenblumen wendeten noch immer ihr Angesicht gen Himmel, diese
Astern sahen noch immer still bescheiden vor sich hin, und was allenfalls davon
zu Krianzen gebunden war, hatte zum Muster gedient, einen Ort
auszuschmiicken, der, wenn er nicht bloR eine Kiinstlergrille bleiben, wenn er zu
irgend etwas genutzt werden sollte, nur zu einer gemeinsamen Grabstdtte
geeignet schien.

Sie mulRite sich dabei der gerduschvollen Geschiftigkeit erinnern, mit welcher
Eduard ihr Geburtsfest gefeiert; sie mulSte des neugerichteten Hauses gedenken,
unter dessen Decke man sich soviel Freundliches versprach. Ja das Feuerwerk
rauschte ihr wieder vor Augen und Ohren, je einsamer sie war, desto mehr vor
der Einbildungskraft; aber sie fiihlte sich auch nur um desto mehr allein. Sie
lehnte sich nicht mehr auf seinen Arm und hatte keine Hoffnung, an ihm jemals
wieder eine Stiitze zu finden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Eine Bemerkung des jungen Kiinstlers muf8 ich aufzeichnen: ,wie am
Handwerker so am bildenden Kiinstler kann man auf das deutlichste gewahr
werden, dall der Mensch sich am wenigsten zuzueignen vermag, was ihm ganz
eigens angehort. Seine Werke verlassen ihn so wie die Vogel das Nest, worin sie
ausgebriitet worden“.

Der Baukiinstler vor allen hat hierin das wunderlichste Schicksal. Wie oft
wendet er seinen ganzen Geist, seine ganze Neigung auf, um Ré&ume
hervorzubringen, von denen er sich selbst ausschliefen mufl! Die koéniglichen
Sdle sind ihm ihre Pracht schuldig, deren gréfSte Wirkung er nicht mitgenief3t. In
den Tempeln zieht er eine Grenze zwischen sich und dem Allerheiligsten; er darf
die Stufen nicht mehr betreten, die er zur herzerhebenden Feierlichkeit griindete,
so wie der Goldschmied die Monstranz nur von fern anbetet, deren Schmelz und
Edelsteine er zusammengeordnet hat. Dem Reichen iibergibt der Baumeister mit
dem Schliissel des Palastes alle Bequemlichkeit und Behdbigkeit, ohne irgend
etwas davon mitzugeniefen. Mull sich nicht allgemach auf diese Weise die
Kunst von dem Kiinstler entfernen, wenn das Werk wie ein ausgestattetes Kind
nicht mehr auf den Vater zuriickwirkt? Und wie sehr mulSte die Kunst sich selbst
befordern, als sie fast allein mit dem Offentlichen, mit dem, was allen und also
auch dem Kiinstler gehorte, sich zu beschéaftigen bestimmt war!

Eine Vorstellung der alten Volker ist ernst und kann furchtbar scheinen. Sie
dachten sich ihre Vorfahren in groBen Hohlen ringsumher auf Thronen sitzend in
stummer Unterhaltung. Dem Neuen, der hereintrat, wenn er wiirdig genug war,
standen sie auf und neigten ihm einen Willkommen. Gestern, als ich in der



Kapelle sall und meinem geschnitzten Stuhle gegeniiber noch mehrere
umbhergestellt sah, erschien mir jener Gedanke gar freundlich und anmutig.
,Warum kannst du nicht sitzenbleiben?“ dachte ich bei mir selbst, ,,still und in
dich gekehrt sitzenbleiben, lange, lange, bis endlich die Freunde kdamen, denen
du aufstiindest und ihren Platz mit freundlichem Neigen anwiesest“. Die
farbigen Scheiben machen den Tag zur ernsten Ddmmerung, und jemand mii3te
eine ewige Lampe stiften, damit auch die Nacht nicht ganz finster bliebe.

Man mag sich stellen, wie man will, und man denkt sich immer sehend. Ich
glaube, der Mensch traumt nur, damit er nicht aufhoére zu sehen. Es kénnte wohl
sein, dall das innere Licht einmal aus uns heraustrite, sodal wir keines andern
mehr bediirften.

Das Jahr klingt ab. Der Wind geht {iber die Stoppeln und findet nichts mehr zu
bewegen; nur die roten Beeren jener schlanken Biume scheinen uns noch an
etwas Munteres erinnern zu wollen, so wie uns der Taktschlag des Dreschers den
Gedanken erweckt, daf in der abgesichelten Ahre soviel Nahrendes und
Lebendiges verborgen liegt.



Viertes Kapitel

Wie seltsam mulfSte nach solchen Ereignissen, nach diesem aufgedrungenen
Gefiihl von Verganglichkeit und Hinschwinden Ottilie durch die Nachricht
getroffen werden, die ihr nicht langer verborgen bleiben konnte, dafl Eduard sich
dem wechselnden Kriegsgliick tiberliefert habe. Es entging ihr leider keine von
den Betrachtungen, die sie dabei zu machen Ursache hatte. Gliicklicherweise
kann der Mensch nur einen gewissen Grad des Ungliicks fassen; was dartiber
hinausgeht, vernichtet ihn oder 1dBt ihn gleichgiiltig. Es gibt Lagen, in denen
Furcht und Hoffnung eins werden, sich einander wechselseitig aufheben und in
eine dunkle Fiihllosigkeit verlieren. Wie konnten wir sonst die entfernten
Geliebtesten in stiindlicher Gefahr wissen und dennoch unser tégliches,
gewohnliches Leben immer so forttreiben.

Es war daher, als wenn ein guter Geist fiir Ottilien gesorgt hitte, indem er auf
einmal in diese Stille, in der sie einsam und unbeschéftigt zu versinken schien,
ein wildes Heer hereinbrachte, das, indem es ihr von aulen genug zu schaffen
gab und sie aus sich selbst fiihrte, zugleich in ihr das Gefiihl eigener Kraft
anregte.

Charlottens Tochter, Luciane, war kaum aus der Pension in die grole Welt
getreten, hatte kaum in dem Hause ihrer Tante sich von zahlreicher Gesellschaft
umgeben gesehen, als ihr Gefallenwollen wirklich Gefallen erregte und ein
junger, sehr reicher Mann gar bald eine heftige Neigung empfand, sie zu
besitzen. Sein ansehnliches Vermogen gab ihm ein Recht, das Beste jeder Art
sein eigen zu nennen, und es schien ihm nichts weiter abzugehen als eine
vollkommene Frau, um die ihn die Welt so wie um das iibrige zu beneiden hétte.

Diese Familienangelegenheit war es, welche Charlotten bisher sehr viel zu tun
gab, der sie ihre ganze Uberlegung, ihre Korrespondenz widmete, insofern diese
nicht darauf gerichtet war, von Eduard ndhere Nachricht zu erhalten; deswegen
auch Ottilie mehr als sonst in der letzten Zeit allein blieb. Diese wulSte zwar um
die Ankunft Lucianens; im Hause hatte sie deshalb die nétigsten Vorkehrungen
getroffen; allein so nahe stellte man sich den Besuch nicht vor. Man wollte
vorher noch schreiben, abreden, ndher bestimmen, als der Sturm auf einmal {iber
das Schlol$ und Ottilien hereinbrach.

Angefahren kamen nun Kammerjungfern und Bediente, Brancards mit



Koffern und Kisten; man glaubte schon eine doppelte und dreifache Herrschaft
im Hause zu haben; aber nun erschienen erst die Gaste selbst: die GrofStante mit
Lucianen und einigen Freundinnen, der Brautigam gleichfalls nicht unbegleitet.
Da lag das Vorhaus voll Vachen, Mantelsdacke und anderer lederner Gehduse. Mit
Miihe sonderte man die vielen Kaistchen und Futterale auseinander. Des
Gepidckes und Geschleppes war kein Ende. Dazwischen regnete es mit Gewalt,
woraus manche Unbequemlichkeit entstand. Diesem ungestiimen Treiben
begegnete Ottilie mit gleichmiitiger Tatigkeit, ja ihr heiteres Geschick erschien
im schonsten Glanze; denn sie hatte in kurzer Zeit alles untergebracht und
angeordnet. Jedermann war logiert, jedermann nach seiner Art bequem, und
glaubte gut bedient zu sein, weil er nicht gehindert war, sich selbst zu bedienen.

Nun hétten alle gern, nach einer héchst beschwerlichen Reise, einige Ruhe
genossen; der Brautigam hétte sich seiner Schwiegermutter gern gendhert, um
ihr seine Liebe, seinen guten Willen zu beteuern; aber Luciane konnte nicht
rasten. Sie war nun einmal zu dem Gliicke gelangt, ein Pferd besteigen zu
diirfen. Der Brautigam hatte schone Pferde, und sogleich mufite man aufsitzen.
Wetter und Wind, Regen und Sturm kamen nicht in Anschlag; es war, als wenn
man nur lebte, um nall zu werden und sich wieder zu trocknen. Fiel es ihr ein, zu
Fulle auszugehen, so fragte sie nicht, was fiir Kleider sie anhatte und wie sie
beschuht war: sie muflte die Anlagen besichtigen, von denen sie vieles gehort
hatte. Was nicht zu Pferde geschehen konnte, wurde zu Full durchrannt. Bald
hatte sie alles gesehen und abgeurteilt. Bei der Schnelligkeit ihres Wesens war
ihr nicht leicht zu widersprechen. Die Gesellschaft hatte manches zu leiden, am
meisten aber die Kammermadchen, die mit Waschen und Biigeln, Auftrennen
und Anndhen nicht fertig werden konnten.

Kaum hatte sie das Haus und die Gegend erschopft, als sie sich verpflichtet
fiihlte, rings in der Nachbarschaft Besuch abzulegen. Weil man sehr schnell ritt
und fuhr, so reichte die Nachbarschaft ziemlich fern umher. Das Schloff ward mit
Gegenbesuchen tiberschwemmt, und damit man sich ja nicht verfehlen méchte,
wurden bald bestimmte Tage angesetzt.

Indessen Charlotte mit der Tante und dem Geschéftstrager des Brautigams die
innern Verhdltnisse festzustellen bemiiht war und Ottilie mit ihren Untergebenen
dafiir zu sorgen wulite, daf es an nichts bei so grofem Zugang fehlen méchte, da
denn Jdger und Gartner, Fischer und Kramer in Bewegung gesetzt wurden,
zeigte sich Luciane immer wie ein brennender Kometenkern, der einen langen
Schweif nach sich zieht. Die gewohnlichen Besuchsunterhaltungen diinkten ihr
bald ganz unschmackhaft. Kaum daf sie den édltesten Personen eine Ruhe am
Spieltisch génnte: wer noch einigermalSen beweglich war—und wer lie§ sich



nicht durch ihre reizenden Zudringlichkeiten in Bewegung setzen?—mulSte
herbei, wo nicht zum Tanze, doch zum lebhaften Pfand-, Straf- und Vexierspiel.
Und obgleich das alles, so wie hernach die Pfanderlosung, auf sie selbst
berechnet war, so ging doch von der andern Seite niemand, besonders kein
Mann, er mochte von einer Art sein, von welcher er wollte, ganz leer aus; ja es
gliickte ihr, einige dltere Personen von Bedeutung ganz fiir sich zu gewinnen,
indem sie ihre eben einfallenden Geburts- und Namenstage ausgeforscht hatte
und besonders feierte. Dabei kam ihr ein ganz eignes Geschick zustatten, sodak,
indem alle sich begiinstigt sahen, jeder sich fiir den am meisten Begiinstigten
hielt: eine Schwachheit, deren sich sogar der dlteste in der Gesellschaft am
allermerklichsten schuldig machte.

Schien es bei ihr Plan zu sein, Méanner, die etwas vorstellten, Rang, Ansehen,
Ruhm oder sonst etwas Bedeutendes fiir sich hatten, fiir sich zu gewinnen,
Weisheit und Besonnenheit zuschanden zu machen und ihrem wilden,
wunderlichen Wesen selbst bei der Bedachtlichkeit Gust zu erwerben, so kam
die Jugend doch dabei nicht zu kurz; jeder hatte sein Teil, seinen Tag, seine
Stunde, in der sie ihn zu entziicken und zu fesseln wullte. So hatte sie den
Architekten schon bald ins Auge gefalit, der jedoch aus seinem schwarzen,
langlockigen Haar so unbefangen heraussah, so gerad und ruhig in der
Entfernung stand, auf alle Fragen kurz und verstandig antwortete, sich aber auf
nichts weiter einzulassen geneigt schien, dall sie sich endlich einmal, halb
unwillig halb listig, entschlof§, ihn zum Helden des Tages zu machen und
dadurch auch fiir ihren Hof zu gewinnen.

Nicht umsonst hatte sie so vieles Gepack mitgebracht, ja es war ihr noch
manches gefolgt. Sie hatte sich auf eine unendliche Abwechselung in Kleidern
vorgesehen. Wenn es ihr Vergniigen machte, sich des Tages drei-, viermal
umzuziehen und mit gewohnlichen, in der Gesellschaft iiblichen Kleidern vom
Morgen bis in die Nacht zu wechseln, so erschien sie dazwischen wohl auch
einmal im wirklichen Maskenkleid, als Bé&uerin und Fischerin, als Fee und
Blumenméddchen. Sie verschmihte nicht, sich als alte Frau zu verkleiden, um
desto frischer ihr junges Gesicht aus der Kutte hervorzuzeigen; und wirklich
verwirrte sie dadurch das Gegenwadrtige und das Eingebildete dergestalt, dafd
man sich mit der Saalnixe verwandt und verschwagert zu sein glaubte.

Wozu sie aber diese Verkleidungen hauptsachlich benutzte, waren
pantomimische Stellungen und Ténze, in denen sie verschiedene Charaktere
auszudriicken gewandt war. Ein Kavalier aus ihrem Gefolge hatte sich
eingerichtet, auf dem Fliigel ihre Gebdrden mit der wenigen nétigen Musik zu
begleiten; es bedurfte nur einer kurzen Abrede, und sie waren sogleich in



Einstimmung.

Eines Tages, als man sie bei der Pause eines lebhaften Balls auf ihren eigenen
heimlichen Antrieb gleichsam aus dem Stegereife zu einer solchen Darstellung
aufgefordert hatte, schien sie verlegen und iiberrascht und lie§ sich wider ihre
Gewohnheit lange bitten. Sie zeigte sich unentschlossen, liel§ die Wahl, bat wie
ein Imporvisator um einen Gegenstand, bis endlich jener Klavier spielende
Gehiilfe, mit dem es abgeredet sein mochte, sich an den Fliigel setzte, einen
Trauermarsch zu spielen anfing und sie aufforderte, jene Artemisia zu geben,
welche sie so vortrefflich einstudiert habe. Sie liel§ sich erbitten, und nach einer
kurzen Abwesenheit erschien sie, bei den =zértlich traurigen Toénen des
Totenmarsches, in Gestalt der kéniglichen Witwe, mit gemessenem Schritt, einen
Aschenkrug vor sich hertragend. Hinter ihr brachte man eine grolle schwarze
Tafel und in einer goldenen Reil$feder ein wohlzugeschnitztes Stiick Kreide.

Einer ihrer Verehrer und Adjutanten, dem sie etwas ins Ohr sagte, ging
sogleich den Architekten aufzufordern, zu nétigen und gewissermalSen
herbeizuschieben, dal§ er als Baumeister das Grab des mausolus zeichnen und
also keineswegs einen Statisten, sondern einen ernstlich Mitspielenden
vorstellen sollte. Wie verlegen der Architekt auch duBerlich erschien—denn er
machte in seiner ganz schwarzen, knappen, modernen Zivilgestalt einen
wunderlichen Kontrast mit jenen Floren, Kreppen, Fransen, Schmelzen, Quasten
und Kronen -, so falite er sich doch gleich innerlich, allein um so wunderlicher
war es anzusehen. Mit dem gréfSten Ernst stellte er sich vor die groe Tafel, die
von ein paar Pagen gehalten wurde, und zeichnete mit viel Bedacht und
Genauigkeit ein Grabmal, das zwar eher einem longobardischen als einem
karischen Konig wire gemall gewesen, aber doch in so schénen Verhiltnissen,
so ernst in seinen Teilen, so geistreich in seinen Zieraten, daff man es mit
Vergniigen entstehen sah und, als es fertig war, bewunderte.

Er hatte sich in diesem ganzen Zeitraum fast nicht gegen die Konigin
gewendet, sondern seinem Geschift alle Aufmerksamkeit gewidmet. Endlich, als
er sich vor ihr neigte und andeutete, dal$ er nun ihre Befehle vollzogen zu haben
glaube, hielt sie ihm noch die Urne hin und bezeichnete das Verlangen, diese
oben auf dem Gipfel abgebildet zu sehen. Er tat es, obgleich ungern, weil sie zu
dem Charakter seines {ibrigen Entwurfs nicht passen wollte. Was Lucianen
betraf, so war sie endlich von ihrer Ungeduld erl6st; denn ihre Absicht war
keineswegs, eine gewissenhafte Zeichnung von ihm zu haben. Hitte er mit
wenigen Strichen nur hinskizziert, was etwa einem Monument dhnlich gesehen,
und sich die iibrige Zeit mit ihr abgegeben, so ware das wohl dem Endzweck
und ihren Wiinschen gemaRer gewesen. Bei seinem Benehmen dagegen kam sie



in die grollte Verlegenheit; denn ob sie gleich in ihrem Schmerz, ihren
Anordnungen und Andeutungen, ihrem Beifall tiber das nach und nach
Entstehende ziemlich abzuwechseln suchte und sie ihn einigemal beinahe
herumzerrte, um nur mit ihm in eine Art von Verhiltnis zu kommen, so erwies er
sich doch gar zu steif, dergestalt dal§ sie allzuoft ihre Zuflucht zur Urne nehmen,
sie an ihr Herz driicken und zum Himmel schauen mufite, ja zuletzt, weil sich
doch dergleichen Situationen immer steigern, mehr einer Witwe von Ephesus als
einer Konigin von Karien dhnlich sah. Die Vorstellung zog sich daher in die
Lage; der Klavierspieler, der sonst Geduld genug hatte, wulSte nicht mehr, in
welchen Ton er ausweichen sollte. Er dankte Gott, als er die Urne auf der
Pyramide stehn sah, und fiel unwillkiirlich, als die Konigin ihren Dank
ausdriicken wollte, in ein lustiges Thema, wodurch die Vorstellung zwar ihren
Charakter verlor, die Gesellschaft jedoch vollig aufgeheitert wurde, die sich denn
sogleich teilte, der Dame fiir ihren vortrefflichen Ausdruck und dem Architekten
fiir seine kiinstliche und zierliche Zeichnung eine freudige Bewunderung zu
beweisen.

Besonders der Brdautigam unterhielt sich mit dem Achritekten. ,Es tut mir
leid“, sagte jener, ,dall die Zeichnung so vergdnglich ist. Sie erlauben
wenigstens, dal§ ich sie mir auf mein Zimmer bringen lasse und mich mit Ihnen
dartiiber unterhalte®. ,,Wenn es Ihnen Vergniigen macht®, sagte der Architekt, ,,so
kann ich Thnen sorgfdltige Zeichnungen von dergleichen Gebduden und
Monumenten vorlegen, wovon dieses nur ein zufalliger, fliichtiger Entwurf ist”.

Ottilie stand nicht fern und trat zu den beiden. ,,Versaumen Sie nicht®, sagte
sie zum Architekten, ,den Herrn Baron gelegentlich Thre Sammlung sehen zu
lassen; er ist ein Freund der Kunst und des Altertums; ich wiinsche, dal§ Sie sich
ndher kennenlernen®.

Luciane kam herbeigefahren und fragte: ,,wovon ist die Rede?“

,von einer Sammlung Kunstwerke®, antwortete der Baron, ,,welche dieser
Herr besitzt und die er uns gelegentlich zeigen will“.

,Er mag sie nur gleich bringen!“ rief Luciane. ,,Nicht wahr, Sie bringen sie
gleich?“ setzte sie schmeichelnd hinzu, indem sie ihn mit beiden Héanden
freundlich anfalSte.

,Es mochte jetzt der Zeitpunkt nicht sein®, versetzte der Architekt.

,»Was!“ rief Luciane gebieterisch, ,,Sie wollen dem Befehl Threr Kénigin nicht
gehorchen?“ Dann legte sie sich auf ein neckisches Bitten.

,Sein Sie nicht eigensinnig!“ sagte Ottilie halb leise.
Der Architekt entfernte sich mit einer Beugung; sie war weder bejahend noch



verneinend.

Kaum war er fort, als Luciane sich mit einem Windspiel im Saale herumjagte.
,»Ach!“ rief sie aus, indem sie zuféllig an ihre Mutter stief3, ,,wie bin ich nicht
ungliicklich! Ich habe meinen Affen nicht mitgenommen; man hat es mir
abgeraten; es ist aber nur die Bequemlichkeit meiner Leute, die mich um dieses
Vergniigen bringt. Ich will ihn aber nachkommen lassen, es soll mir jemand hin,
ihn zu holen. Wenn ich nur sein Bildnis sehen konnte, so ware ich schon
vergniigt. Ich will ihn aber gewil§ auch malen lassen, und er soll mir nicht von
der Seite kommen®.

,,Vielleicht kann ich dich trosten®, versetzte Charlotte, ,wenn ich dir aus der
Bibliothek einen ganzen Band der wunderlichsten Affenbilder kommen lasse®.
Luciane schrie vor Freuden laut auf, und der Folioband wurde gebracht. Der
Anblick dieser menschendhnlichen und durch den Kiinstler noch mehr
vermenschlichten abscheulichen Geschopfe machte Lucianen die grofSte Freude.
Ganz gliicklich aber fiihlte sie sich, bei einem jeden dieser Tiere die Ahnlichkeit
mit bekannten Menschen zu finden. ,,Sieht der nicht aus wie die Onkel?“ rief sie
unbarmherzig, ,,der wie der Galanteriehdndler M—, der wie der Pfarrer S—, und
dieser ist der Dings—der—Ieibhaftig. Im Grunde sind doch die Affen die
eigentlichen Incroyables, und es ist unbegreiflich, wie man sie aus der besten
Gesellschaft ausschlielfen mag*“.

Sie sagte das in der besten Gesellschaft, doch niemand nahm es ihr iibel. Man
war so gewohnt, ihrer Anmut vieles zu erlauben, dafl man zuletzt ihrer Unart
alles erlaubte.

Ottilie unterhielt sich indessen mit dem Brdutigam. Sie hoffte auf die
Riickkunft des Architekten, dessen ernstere, geschmackvollere Sammlungen die
Gesellschaft von diesem Affenwesen befreien sollten. In dieser Erwartung hatte
sie sich mit dem Baron besprochen und ihn auf manches aufmerksam gemacht.
Allein der Architekt blieb aus, und als er endlich wiederkam, verlor er sich unter
der Gesellschaft, ohne etwas mitzubringen und ohne zu tun, als ob von etwas die
Frage gewesen wadre. Ottilie ward einen Augenblick—wie soll mans nennen?—
Verdriellich, ungehalten, betroffen; sie hatte ein gutes Wort an ihn gewendet, sie
gonnte dem Brdutigam eine vergniigte Stunde nach seinem Sinne, der bei seiner
unendlichen Liebe fiir Lucianen doch von ihrem Betragen zu leiden schien.

Die Affen mulSten einer Kollation Platz machen. Gesellige Spiele, ja sogar
noch Tanze, zuletzt ein freudeloses Herumsitzen und Wiederaufjagen einer
schon gesunkenen Lust dauerten diesmal, wie sonst auch, weit iiber Mitternacht.
Denn schon hatte sich Luciane gewohnt, morgens nicht aus dem Bette und
abends nicht ins Bette gelangen zu kénnen.



Um diese Zeit finden sich in Ottiliens Tagebuch Ereignisse seltner angemerkt,
dagegen haufiger auf das Leben beziigliche und vom Leben abgezogene
Maximen und Sentenzen. Weil aber die meisten derselben wohl nicht durch ihre
eigene Reflexion entstanden sein konnen, so ist es wahrscheinlich, dafl man ihr
irgendeinen Heft mitgeteilt, aus dem sie sich, was ihr gemiitlich war,
ausgeschrieben. Manches Eigene von innigererem Bezug wird an dem roten
Faden wohl zu erkennen sein.

Aus Ottiliens Tagebuche

Wir blicken so gern in die Zukunft, weil wir das Ungefdhre, was sich in ihr
hin und her bewegt, durch stille Wiinsche so gern zu unsern Gunsten heranleiten
mochten.

Wir befinden uns nicht leicht in grofer Gesellschaft, ohne zu denken, der
Zufall, der so viele zusammenbringt, solle uns auch unsre Freunde herbeifiihren.

Man mag noch so eingezogen leben, so wird man, ehe man sichs versieht, ein
Schuldner oder ein Glaubiger.

Begegnet uns jemand, der uns Dank schuldig ist, gleich féllt es uns ein. Wie
oft kénnen wir jemand begegnen, dem wir Dank schuldig sind, ohne daran zu
denken!

Sich mitzuteilen ist Natur; mitgeteiltes aufzunehmen, wie es gegeben wird, ist
Bildung.

Niemand wiirde viel in Gesellschaften sprechen, wenn er sich bewulit wére,
wie oft er die andern milSversteht.

Man verandert fremde Reden beim Wiederholen wohl nur darum so sehr, weil
man sie nicht verstanden hat.

Wer vor andern lange allein spricht, ohne den Zuhérern zu schmeicheln, erregt
Widerwillen.

Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn.
Widerspruch und Schmeichelei machen beide ein schlechtes Gespréch.

Die angenehmsten Gesellschaften sind die, in welchen eine heitere
Ehrerbietung der Glieder gegeneinander obwaltet.

Durch nichts bezeichnen die Menschen mehr ihren Charakter als durch das,
was sie lacherlich finden.

Das Lacherliche entspringt aus einem sittlichen Kontrast, der auf eine
unschddliche Weise fiir die Sinne in Verbindung gebracht wird.



Der sinnliche Mensch lacht oft, wo nichts zu lachen ist. Was ihn auch anregt,
sein inneres Behagen kommt zum Vorschein.

Der Verstandige findet fast alles lacherlich, der Verniinftige fast nichts.

Einem bejahrten Manne verdachte man, dall er sich noch um junge
Frauenzimmer bemiihte. ,Es ist das einzige Mittel“, versetzte er, ,sich zu
verjiingen, und das will doch jedermann®.

Man 1dlt sich seine Mangel vorhalten, man 1at sich strafen, man leidet
manches um ihrer willen mit Geduld; aber ungeduldig wird man, wenn man sie
ablegen soll.

Gewisse Maingel sind notwendig zum Dasein des einzelnen. Es wiirde uns
unangenehm sein, wenn alte Freunde gewisse Eigenheiten ablegten.

Man sagt: ,,es stirbt bald“, wenn einer etwas gern seine Art und Weise tut.

Was fiir Méngel diirfen wir behalten, ja an uns kultivieren? Solche, die den
andern eher schmeicheln als sie verletzen.

Die Leidenschaften sind Mangel oder Tugenden, nur gesteigerte.

Unsre Leidenschaften sind wahre Phonixe. Wie der alte verbrennt, steigt der
neue sogleich wieder aus der Asche hervor.

Grolle Leidenschaften sind Krankheiten ohne Hoffnung. Was sie heilen
konnte, macht sie erst recht gefahrlich.

Die Leidenschaft erh6ht und mildert sich durchs Bekennen. In nichts wére die
Mittelstralle vielleicht wiinschenswerter als im Vertrauen und Verschweigen
gegen die, die wir lieben.



Fiinftes Kapitel

So peitschte Luciane den Lebensrausch im geselligen Strudel immer vor sich
her. Thr Hofstaat vermehrte sich tdglich, teils weil ihr Treiben so manchen erregte
und anzog, teils weil sie sich andre durch Gefilligkeit und Wohltun zu verbinden
wulSte. Mittteilend war sie im hochsten Grade; denn da ihr durch die Neigung
der Tante und des Brautigams soviel Schones und Kostliches auf einmal
zugeflossen war, so schien sie nichts Eigenes zu besitzen und den Wert der
Dinge nicht zu kennen, die sich um sie gehduft hatten. So zauderte sie nicht
einen Augenblick, einen kostbaren Schal abzunehmen und ihn einem
Frauenzimmer umzuhdngen, das ihr gegen die iibrigen zu drmlich gekleidet
schien, und sie tat das auf eine so neckische, geschickte Weise, dal$ niemand eine
solche Gabe ablehnen konnte. Einer von ihrem Hofstaat hatte stets eine Borse
und den Auftrag, in den Orten, wo sie einkehrten, sich nach den éltesten und
Kranksten zu erkundigen und ihren Zustand wenigstens fiir den Augenblick zu
erleichtern. Dadurch entstand ihr in der ganzen Gegend ein Name von
Vortrefflichkeit, der ihr doch auch manchmal unbequem ward, weil er allzuviel
lastige Notleidende an sie heranzog.

Durch nichts aber vermehrte sie so sehr ihren Ruf als durch ein auffallendes,
gutes, beharrliches Benehmen gegen einen ungliicklichen jungen Mann, der die
Gesellschaft floh, weil er, iibrigens schon und wohlgebildet, seine rechte Hand,
obgleich riithmlich, in der Schlacht verloren hatte. Diese Verstimmlung erregte
ihm einen solchen MilSmut, es war ihm so verdrieflich, dall jede neue
Bekanntschaft sich auch immer mit seinem Unfall bekannt machen sollte, da er
sich lieber versteckte, sich dem Lesen und andern Studien ergab und ein fiir
allemal mit der Gesellschaft nichts wollte zu schaffen haben.

Das Dasein dieses jungen Mannes blieb ihr nicht verborgen. Er mufSte herbei,
erst in kleiner Gesellschaft, dann in groferer, dann in der grofSten. Sie benahm
sich anmutiger gegen ihn als gegen irgendeinen andern; besonders wulite sie
durch zudringliche Dienstfertigkeit ihm seinen Verlust wert zu machen, indem
sie geschaftig war, ihn zu ersetzen. Bei Tafel mulSte er neben ihr seinen Platz
nehmen; sie schnitt ihm vor, sodall er nur die Gabel gebrauchen durfte. Nahmen
dltere, Vornehmere ihm ihre Nachbarschaft weg, so erstreckte sie ihre
Aufmerksamkeit tiber die ganze Tafel hin, und die eilenden Bedienten mufSten



das ersetzen, was ihm die Entfernung zu rauben drohte. Zuletzt munterte sie ihn
auf, mit der linken Hand zu schreiben; er mulite alle seine Versuche an sie
richten, und so stand sie, entfernt oder nah, immer mit ihm in Verhaltnis. Der
junge Mann wulite nicht, wie ihm geworden war, und wirklich fing er von
diesem Augenblick ein neues Leben an.

Vielleicht sollte man denken, ein solches Betragen wdre dem Brdutigam
miflSfallig gewesen; allein es fand sich das Gegenteil. Er rechnete ihr diese
Bemiihungen zu groBem Verdienst an und war um so mehr dariiber ganz ruhig,
als er ihre fast {ibertriebenen Eigenheiten kannte, wodurch sie alles, was im
mindesten verfdanglich schien, von sich abzulehnen wullte. Sie wollte mit
jedermann nach Belieben umspringen, jeder war in Gefahr, von ihr einmal
angestolen, gezerrt oder sonst geneckt zu werden; niemand aber durfte sich
gegen sie ein Gleiches erlauben, niemand sie nach Willkiir beriihren, niemand
auch nur im entferntesten Sinne eine Freiheit, die sie sich nahm, erwidern; und
so hielt sie die andern in den strengsten Grenzen der Sittlichkeit gegen sich, die
sie gegen andere jeden Augenblick zu iibertreten schien.

Uberhaupt hitte man glauben kénnen, es sei bei ihr Maxime gewesen, sich
dem Lobe und dem Tadel, der Neigung und der Abneigung gleichmafig
auszusetzen. Denn wenn sie die Menschen auf mancherlei Weise fiir sich zu
gewinnen suchte, so verdarb sie es wieder mit ihnen gewohnlich durch eine bése
Zunge, die niemanden schonte. So wurde kein Besuch in der Nachbarschaft
abgelegt, nirgends sie und ihre Gesellschaft in Schléssern und Wohnungen
freundlich aufgenommen, ohne dal$ sie bei der Riickkehr auf das ausgelassenste
merken liel§, wie sie alle menschlichen Verhiltnisse nur von der ldcherlichen
Seite zu nehmen geneigt sei. Da waren drei Briider, welche unter lauter
Komplimenten, wer zuerst heiraten sollte, das Alter iibereilt hatte; hier eine
kleine, junge Frau mit einem grofen, alten Manne; dort umgekehrt ein kleiner,
munterer Mann und eine unbehiilfliche Riesin. In dem einen Hause stolperte
man bei jedem Schritt {iber ein Kind; das andre wollte ihr bei der gréliten
Gesellschaft nicht voll erscheinen, weil keine Kinder gegenwdrtig waren. Alte
Gatten sollten sich nur schnell begraben lassen, damit doch wieder einmal
jemand im Hause zum Lachen kdme, da ihnen keine Noterben gegeben waren.
Junge Eheleute sollten reisen, weil das Haushalten sie gar nicht kleide. Und wie
mit den Personen, so machte sie es auch mit den Sachen, mit den Gebduden wie
mit dem Haus- und Tischgeréte. Besonders alle Wandverzierungen reizten sie zu
lustigen Bemerkungen. Von dem dltesten Hautelisseteppich bis zu der neusten
Papiertapete, vom ehrwiirdigsten Familienbilde bis zum frivolsten neuen
Kupferstich, eins wie das andre mufite leiden, eins wie das andre wurde durch



ihre spottischen Bemerkungen gleichsam aufgezehrt, so dal man sich hatte
verwundern sollen, wie fiinf Meilen umher irgend etwas nur noch existierte.

Eigentliche Bosheit war vielleicht nicht in diesem verneinenden Bestreben;
ein selbstischer Mutwille mochte sie gewohnlich anreizen; aber eine wahrhafte
Bitterkeit hatte sich in ihrem Verhdltnis zu Ottilien erzeugt. Auf die ruhige,
ununterbrochene Tatigkeit des lieben Kindes, die von jedermann bemerkt und
gepriesen wurde, sah sie mit Verachtung herab; und als zur Sprache kam, wie
sehr sich Ottilie der Garten und der Treibhduser annehme, spottete sie nicht
allein dariiber, indem sie uneingedenk des tiefen Winters, in dem man lebte, sich
zu verwundern schien, dal man weder Blumen noch Friichte gewahr werde,
sondern sie lief auch von nun an so viel Griines, so viel Zweige und was nur
irgend keimte, herbeiholen und zur tdglichen Zierde der Zimmer und des Tisches
verschwenden, dal§ Ottilie und der Gaértner nicht wenig gekrdnkt waren, ihre
Hoffnungen fiir das ndchste Jahr und vielleicht auf langere Zeit zerstort zu sehen.

Ebensowenig gonnte sie Ottilien die Ruhe des hduslichen Ganges, worin sie
sich mit Bequemlichkeit fortbewegte. Ottilie sollte mit auf die Lust- und
Schlittenfahrten, sie sollte mit auf die Bélle, die in der Nachbarschaft veranstaltet
wurden; sie sollte weder Schnee noch Kailte noch gewaltsame Nachtstiirme
scheuen, da ja soviel andre nicht davon stiirben. Das zarte Kind litt nicht wenig
darunter, aber Luciane gewann nichts dabei; denn obgleich Ottilie sehr einfach
gekleidet ging, so war sie doch, oder so schien sie wenigstens immer den
Maénnern die Schonste. Ein sanftes Anziehen versammelte alle Mdnner um sie
her, sie mochte sich in den groffen Raumen am ersten oder am letzten Platze
befinden; ja der Brautigam Lucianens selbst unterhielt sich oft mit ihr, und zwar
um so mehr, las er in einer Angelegenheit, die ihn beschéaftigte, ihren Rat, ihre
Mitwirkung verlangte.

Er hatte den Architekten ndher kennen lernen, bei Gelegenheit seiner
Kunstsammlung viel {iber das Geschichtliche mit ihm gesprochen, in andern
Féllen auch, besonders bei Betrachtung der Kapelle, sein Talent schitzen gelernt.
Der Baron war jung, reich; er sammelte, er wollte bauen; seine Liebhaberei war
lebhaft, seine Kenntnisse schwach; er glaubte in dem Architekten seinen Mann
zu finden, mit dem er mehr als einen Zweck zugleich erreichen konnte. Er hatte
seiner Braut von dieser Absicht gesprochen; sie lobte ihn darum und war
hochlich mit dem Vorschlag zufrieden, doch vielleicht mehr, um diesen jungen
Mann Ottilien zu entziehen—denn sie glaubte so etwas von Neigung bei ihm zu
bemerken -, als dall sie gedacht hitte, sein Talent zu ihren Absichten zu
benutzen. Denn ob er gleich bei ihren extemporierten Festen sich sehr tdtig
erwiesen und manche Ressourcen bei dieser und jener Anstalt dargeboten, so



glaubte sie es doch immer selbst besser zu verstehen; und da ihre Erfindungen
gewohnlich gemein waren, so reichte, um sie auszufiihren, die Geschicklichkeit
eines gewandten Kammerdieners ebensogut hin als die des vorziiglichsten
Kiinstlers. Weiter als zu einem Altar, worauf geopfert ward, und zu einer
Bekrdnzung, es mochte nun ein gipsernes oder ein lebendes Haupt sein, konnte
ihre Einbildungskraft sich nicht versteigen, wenn sie irgend jemand zum
Geburts- und Ehrentage ein festliches Kompliment zu machen gedachte.

Ottilie konnte dem Brautigam, der sich nach dem Verhdltnis des Architekten
zum Hause erkundigte, die beste Auskunft geben. Sie wulite, da§ Charlotte sich
schon friiher nach einer Stelle fiir ihn umgetan hatte; denn wére die Gesellschaft
nicht gekommen, so hatte sich der junge Mann gleich nach Vollendung der
Kapelle entfernt, weil alle Bauten den Winter iiber stillstehn sollten und muften;
und es war daher sehr erwiinscht, wenn der geschickte Kiinstler durch einen
neuen Gonner wieder genutzt und beférdert wurde.

Das personliche Verhdltnis Ottiliens zum Architekten war ganz rein und
unbefangen. Seine angenehme und titige Gegenwart hatte sie wie die Ndhe eines
dltern Bruders unterhalten und erfreut. Ihre Empfindungen fiir ihn blieben auf
der ruhigen, leidenschaftslosen Oberfliche der Blutsverwandtschaft; denn in
ihrem Herzen war kein Raum mehr; es war von der Liebe zu Eduard ganz
gedrangt ausgefiillt, und nur die Gottheit, die alles durchdringt, konnte dieses
Herz zugleich mit ihm besitzen.

Indessen je tiefer der Winter sich senkte, je wilderes Wetter, je unzugéanglicher
die Wege, desto anziehender schien es, in so guter Gesellschaft die abnehmenden
Tage zuzubringen. Nach kurzen Ebben iiberflutete die Menge von Zeit zu Zeit
das Haus. Offiziere von entfernteren Garnisonen, die gebildeten zu ihrem groflen
Vorteil, die roheren zur Unbequemlichkeit der Gesellschaft, zogen sich herbei;
am Zivilstande fehlte es auch nicht, und ganz unerwartet kamen eines Tages der
Graf und die Baronesse zusammen angefahren.

Ihre Gegenwart schien erst einen wahren Hof zu bilden. Die Médnner von
Stand und Sitten umgaben den Grafen, und die Frauen lielen der Baronesse
Gerechtigkeit widerfahren. Man verwunderte sich nicht lange, sie beide
zusammen und so heiter zu sehen; denn man vernahm, des Grafen Gemahlin sei
gestorben, und eine neue Verbindung werde geschlossen sein, sobald es die
Schicklichkeit nur erlaube. Ottilie erinnerte sich jenes ersten Besuchs, jedes
Worts, was liber Ehestand und Scheidung, iiber Verbindung und Trennung, {iber
Hoffnung, Erwartung, Entbehren und Entsagen gesprochen ward. Beide
Personen, damals noch ganz ohne Aussichten, standen nun vor ihr, dem
gehofften Gliick so nahe, und ein unwillkiirlicher Seufzer drang aus ihrem



Herzen.

Luciane horte kaum, dal der Graf ein Liebhaber von Musik sei, so wulSte sie
ein Konzert zu veranstalten; sie wollte sich dabei mit Gesang zur Gitarre horen
lassen. Es geschah. Das Instrument spielte sie nicht ungeschickt, ihre Stimme
war angenehm; was aber die Worte betraf, so verstand man sie so wenig, als
wenn sonst eine deutsche Schone zur Gitarre singt. Indes versicherte jedermann,
sie habe mit viel Ausdruck gesungen, und sie konnte mit dem lauten Beifall
zufrieden sein. Nur ein wunderliches Ungliick begegnete bei dieser Gelegenheit.
In der Gesellschaft befand sich ein Dichter, den sie auch besonders zu verbinden
hoffte, weil sie einige Lieder von ihm an sie gerichtet wiinschte, und deshalb
diesen Abend meist nur von seinen Liedern vortrug. Er war {iberhaupt, wie alle,
hoflich gegen sie, aber sie hatte mehr erwartet. Sie legte es ihm einigemal nahe,
konnte aber weiter nichts von ihm vernehmen, bis sie endlich aus Ungeduld
einen ihrer Hofleute an ihn schickte und sondieren lie, ob er denn nicht
entziickt gewesen sei, seine vortrefflichen Gedichte so vortrefflich vortragen zu
horen. ,Meine Gedichte?“ versetzte dieser mit Erstaunen. ,,Verzeihen Sie, mein
Herr“, fiigte er hinzu; ,ich habe nichts als Vokale gehort und die nicht einmal
alle. Unterdessen ist es meine Schuldigkeit, mich fiir eine so liebenswiirdige
Intention dankbar zu erweisen®“. Der Hofmann schwieg und verschwieg. Der
andre suchte sich durch einige wohltonende Komplimente aus der Sache zu
ziehen. Sie lieB ihre Absicht nicht undeutlich merken, auch etwas eigens fiir sie
Gedichtetes zu besitzen. Wenn es nicht allzu unfreundlich gewesen wiére, so
hétte er ihr das Alphabet iiberreichen kénnen, um sich daraus ein beliebiges
Lobgedicht zu irgendeiner vorkommenden Melodie selbst einzubilden. Doch
sollte sie nicht ohne Krankung aus dieser Begebenheit scheiden. Kurze Zeit
darauf erfuhr sie, er habe noch selbigen Abend einer von Ottiliens
Lieblingsmelodien ein allerliebstes Gedicht untergelegt, das noch mehr als
verbindlich sei.

Luciane, wie alle Menschen ihrer Art, die immer durcheinander mischen, was
ihnen vorteilhaft und was ihnen nachteilig ist, wollte nun ihr Gliick im
Rezitieren versuchen. Ihr Gedachtnis war gut, aber, wenn man aufrichtig reden
sollte, ihr Vortrag geistlos und heftig, ohne leidenschaftlich zu sein. Sie rezitierte
Balladen, Erzdhlungen und was sonst in Deklamatorien vorzukommen pflegt.
Dabei hatte sie die ungliickliche Gewohnheit angenommen, das, was sie vortrug,
mit Gesten zu begleiten, wodurch man das, was eigentlich episch und lyrisch ist,
auf eine unangenehme Weise mit dem Dramatischen mehr verwirrt als verbindet.

Der Graf, ein einsichtsvoller Mann, der gar bald die Gesellschaft, ihre
Neigungen, Leidenschaften und Unterhaltungen iibersah, brachte Lucianen



gliicklicher- oder ungliicklicherweise auf eine neue Art von Darstellung, die
ihrer Personlichkeit sehr gemdll war. ,Ich finde“, sagte er, ,hier so manche
wohlgestaltete Personen, denen es gewilS nicht fehlt, malerische Bewegungen
und Stellungen nachzuahmen. Sollten sie es noch nicht versucht haben,
wirkliche, bekannte Gemadlde vorzustellen? Eine solche Nachbildung, wenn sie
auch manche miihsame Anordnung erfordert, bringt dagegen auch einen
unglaublichen Reiz hervor“.

Schnell ward Luciane gewahr, dal$ sie hier ganz in ihrem Fach sein wiirde. Thr
schoner Wuchs, ihre volle Gestalt, ihr regelmédlliges und doch bedeutendes
Gesicht, ihre lichtbraunen Haarflechten, ihr schlanker Hals, alles war schon wie
aufs Gemadlde berechnet; und hdtte sie nun gar gewult, dal sie schoner aussah,
wenn sie still stand, als wenn sie sich bewegte, indem ihr im letzten Falle
manchmal etwas stérendes Ungrazioses entschliipfte, so hatte sie sich mit noch
mehrerem Eifer dieser natiirlichen Bildnerei ergeben.

Man suchte nun Kupferstiche nach beriihmten Gemaélden, man wahlte zuerst
den Belisar nach van Dyck. Ein grofler und wohlgebauter Mann von gewissen
Jahren sollte den sitzenden blinden General, der Architekt den vor ihm
teilnehmend traurig stehenden Krieger nachbilden, dem er wirklich etwas
dhnlich sah. Luciane hatte sich, halb bescheiden, das junge Weibchen im
Hintergrunde gewadhlt, das reichliche Almosen aus einem Beutel in die flache
Hand zahlt, indes eine Alte sie abzumahnen und ihr vorzustellen scheint, dal§ sie
zuviel tue. Eine andre, ihm wirklich Almosen reichende Frauensperson war nicht
vergessen.

Mit diesen und andern Bildern beschaftigte man sich sehr ernstlich. Der Graf
gab dem Architekten {iber die Art der Einrichtung einige Winke, der sogleich ein
Theater dazu aufstellte und wegen der Beleuchtung die notige Sorge trug. Man
war schon tief in die Anstalten verwickelt, als man erst bemerkte, dall ein
solches Unternehmen einen ansehnlichen Aufwand verlangte und da8 auf dem
Lande mitten im Winter gar manches Erfordernis abging. Deshalb liel§, damit ja
nichts stocken moge. Luciane beinah ihre samtliche Garderobe zerschneiden, um
die verschiedenen Kostiime zu liefern, die jene Kiinstler willkiirlich genug
angegeben hatten.

Der Abend kam herbei, und die Darstellung wurde vor einer grolien
Gesellschaft und zu allgemeinem Beifall ausgefiihrt. Eine bedeutende Musik
spannte die Erwartung. Jener Belisar erdffnete die Biihne. Die Gestalten waren
so passend, die Farben so gliicklich ausgeteilt, die Beleuchtung so kunstreich,
dall man fiirwahr in einer andern Welt zu sein glaubte, nur dall die Gegenwart
des Wirklichen statt des Scheins eine Art von dngstlicher Empfindung



hervorbrachte.

Der Vorhang fiel und ward auf Verlangen mehr als einmal wieder aufgezogen.
Ein musikalisches Zwischenspiel unterhielt die Gesellschaft, die man durch ein
Bild hoherer Art iiberraschen wollte. Es war die bekannte Vorstellung von
Poussin: Ahasverus und Esther. Diesmal hatte sich Luciane besser bedacht. Sie
entwickelte in der ohnmdchtig hingesunkenen Konigin alle ihre Reize und hatte
sich klugerweise zu den umgebenden, unterstiitzenden Madchen lauter hiibsche,
wohlgebildete Figuren ausgesucht, worunter sich jedoch keine mit ihr auch nur
im mindesten messen konnte. Ottilie blieb von diesem Bilde wie von den
tibrigen ausgeschlossen. Auf den goldnen Thron hatten sie, um den Zeus
gleichen Konig vorzustellen, den riistigsten und schonsten Mann der
Gesellschaft gewdhlt, sodall dieses Bild wirklich eine unvergleichliche
Vollkommenheit gewann.

Als drittes hatte man die sogenannte ,vdterliche Ermahnung“ von Terburg
gewdhlt, und wer kennt nicht den herrlichen Kupferstich unseres Wille von
diesem Gemadlde! Einen Full iiber den andern geschlagen, sitzt ein edler,
ritterlicher Vater und scheint seiner vor ihm stehenden Tochter ins Gewissen zu
reden. Diese, eine herrliche Gestalt im faltenreichen, weillen Atlaskleide, wird
zwar nur von hinten gesehen, aber ihr ganzes Wesen scheint anzudeuten, dal$ sie
sich zusammennimmt. Dal§ jedoch die Ermahnung nicht heftig und beschdmend
sei, sieht man aus der Miene und Gebidrde des Vaters; und was die Mutter
betrifft, so scheint diese eine kleine Verlegenheit zu verbergen, indem sie in ein
Glas Wein blickt, das sie eben auszuschliirfen im Begriff ist.

Bei dieser Gelegenheit nun sollte Luciane in ihrem héchsten Glanze
erscheinen. Thre Zopfe, die Form ihres Kopfes, Hals und Nacken waren iiber alle
Begriffe schén, und die Taille, von der bei den modernen antikisierenden
Bekleidungen der Frauenzimmer wenig sichtbar wird, hoéchst zierlich, schlank
und leicht, zeigte sich an ihr in dem édlteren Kostiim dufSerst vorteilhaft; und der
Architekt hatte gesorgt, die reichen Falten des weillen Atlasses mit der
kiinstlichsten Natur zu legen, sodall ganz ohne Frage diese lebendige
Nachbildung weit iiber jenes Originalbildnis hinausreichte und ein allgemeines
Entziicken erregte. Man konnte mit dem Wiederverlangen nicht endigen, und der
ganz natiirliche Wunsch, einem so schonen Wesen, das man genugsam von der
Riickseite gesehen, auch ins Angesicht zu schauen, nahm dergestalt tiberhand,
dal ein lustiger, ungeduldiger Vogel die Worte, die man manchmal an das Ende
einer Seite zu schreiben pflegt: ,,tournez s’il vous plait“, laut ausrief und eine
allgemeine Beistimmung erregte. Die Darstellenden aber kannten ihren Vorteil
zu gut und hatten den Sinn dieser Kunststiicke zu wohl gefalt, als dal sie dem



allgemeinen Ruf hitten nachgeben sollen. Die beschdmt scheinende Tochter
blieb ruhig stehen, ohne den Zuschauern den Ausdruck ihres Angesichts zu
gonnen; der Vater blieb in seiner ermahnenden Stellung sitzen, und die Mutter
brachte Nase und Augen nicht aus dem durchsichtigen Glase, worin sich, ob sie
gleich zu trinken schien, der Wein nicht verminderte.—Was sollen wir noch viel
von kleinen Nachstiicken sagen, wozu man niederlandische Wirtshaus- und
Jahrmarktsszenen gewdhlt hatte!

Der Graf und die Baronesse reisten ab und versprachen, in den ersten
gliicklichen Wochen ihrer nahen Verbindung wiederzukehren, und Charlotte
hoffte nunmehr, nach zwei miihsam {iberstandenen Monaten, die {iibrige
Gesellschaft gleichfalls loszuwerden. Sie war des Gliicks ihrer Tochter gewik,
wenn bei dieser der erste Braut- und Jugendtaumel sich wiirde gelegt haben;
denn der Brdutigam hielt sich fiir den gliicklichsten Menschen von der Welt. Bei
grolem Vermogen und gemadRigter Sinnesart schien er auf eine wunderbare
Weise von dem Vorzuge geschmeichelt, ein Frauenzimmer zu besitzen, das der
ganzen Welt gefallen mufSte. Er hatte einen so ganz eigenen Sinn, alles auf sie
und erst durch sie auf sich zu beziehen, dall es ihm eine unangenehme
Empfindung machte, wenn sich nicht gleich ein Neuankommender mit aller
Aufmerksamkeit auf sie richtete und mit ihm, wie es wegen seiner guten
Eigenschaften besonders von dlteren Personen oft geschah, eine néhere
Verbindung suchte, ohne sich sonderlich um sie zu kiimmern. Wegen des
Architekten kam es bald zur Richtigkeit. Aufs Neujahr sollte ihm dieser folgen
und das Karneval mit ihm in der Stadt zubringen, wo Luciane sich von der
Wiederholung der so schon eingerichteten Gemalde sowie von hundert andern
Dingen die groffte Gliickseligkeit versprach, um so mehr, als Tante und
Brautigam jeden Aufwand fiir gering zu achten schienen, der zu ihrem
Vergniigen erfordert wurde.

Nun sollte man scheiden, aber das konnte nicht auf eine gewodhnliche Weise
geschehen. Man scherzte einmal ziemlich laut, dal Charlottens Wintervorréte
nun bald aufgezehrt seien, als der Ehrenmann, der den Belisar vorgestellt hatte
und freilich reich genug war, von Lucianens Vorziigen hingerissen, denen er nun
schon so lange huldigte, unbedachtsam ausrief: ,so lassen Sie es uns auf
politische Art halten! Kommen Sie nun und zehren mich auch auf! Und so geht
es dann weiter in der Runde herum“. Gesagt, getan: Luciane schlug ein. Den
andern Tag war gepackt, und der Schwarm warf sich auf ein anderes Besitztum.
Dort hatte man auch Raum genug, aber weniger Bequemlichkeit und
Einrichtung. Daraus entstand manches Unschickliche, das erst Lucianen recht
gliicklich machte. Das Leben wurde immer wiister und wilder. Treibjagen im



tiefsten Schnee, und was man sonst nur Unbequemes auffinden konnte, wurde
veranstaltet. Frauen so wenig als Manner durften sich ausschlieffen, und so zog
man jagend und reitend, schlittenfahrend und lirmend von einem Gute zum
andern, bis man sich endlich der Residenz néherte; da denn die Nachrichten und
Erzdhlungen, wie man sich bei Hofe und in der Stadt vergniige, der
Einbildungskraft eine andere Wendung gaben und Lucianen mit ihrer sdmtlichen
Begleitung, indem die Tante schon vorausgegangen war, unaufhaltsam in einen
andern Lebenskreis hineinzogen.

Aus Ottiliens Tagebuche

Man nimmt in der Welt jeden, wofiir er sich gibt; aber er mul8 sich auch fiir
etwas geben. Man ertragt die Unbequemen lieber, als man die Unbedeutenden
duldet.

Man kann der Gesellschaft alles aufdringen, nur nicht, was eine Folge hat.

Wir lernen die Menschen nicht kennen, wenn sie zu uns kommen; wir miissen
zu ihnen gehen, um zu erfahren, wie es mit ihnen steht.

Ich finde es beinahe natiirlich, daf wir an Besuchenden mancherlei
auszusetzen haben, dafl wir sogleich, wenn sie weg sind, iiber sie nicht zum
liebevollsten urteilen; denn wir haben sozusagen ein Recht, sie nach unserm
Malstabe zu messen. Selbst verstdndige und billige Menschen enthalten sich in
solchen Fillen kaum einer scharfen Zensur.

Wenn man dagegen bei andern gewesen ist und hat sie mit ihren
Umgebungen, Gewohnheiten, in ihren notwendigen, unausweichlichen
Zustdnden gesehen, wie sie um sich wirken oder wie sie sich fiigen, so gehort
schon Unverstand und boser Wille dazu, um das lacherlich zu finden, was uns in
mehr als einem Sinne ehrwiirdig scheinen miif3te.

Durch das, was wir Betragen und gute Sitten mennen, soll das erreicht
werden, was aullerdem nur durch Gewalt oder auch nicht einmal durch Gewalt
zu erreichen ist.

Der Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten.

Wie kann der Charakter, die Eigentiimlichkeit des Menschen, mit der
Lebensart bestehen?

Das Eigentiimliche miiSte durch die Lebensart erst recht hervorgehoben
werden. Das Bedeutende will jedermann, nur soll es nicht unbequem sein.

Die groliten Vorteile im Leben {iberhaupt wie in der Gesellschaft hat ein
gebildeter Soldat.



Rohe Kriegsleute gehen wenigstens nicht aus ihrem Charakter, und weil doch
meist hinter der Stirke eine Gutmiitigkeit verborgen liegt, so ist im Notfall auch
mit ihnen auszukommen.

Niemand ist lastiger als ein tdppischer Mensch vom Zivilstande. Von ihm
konnte man die Feinheit fordern, da er sich mit nichts Rohem zu beschaftigen
hat.

Wenn wir mit Menschen leben, die ein zartes Gefiihl fiir das Schickliche
haben, so wird es uns angst um ihretwillen, wenn etwas Ungeschicktes begegnet.
So fiihle ich immer fiir und mit Charlotten, wenn jemand mit dem Stuhle
schaukelt, weil sie das in den Tod nicht leiden kann.

Es kdme niemand mit der Brille auf der Nase in ein vertrauliches Gemach,
wenn er wiilste, dal§ uns Frauen sogleich die Lust vergeht, ihn anzusehen und uns
mit ihm zu unterhalten.

Zutraulichkeit an der Stelle der Ehrfurcht ist immer ldcherlich. Es wiirde
niemand den Hut ablegen, nachdem er kaum das Kompliment gemacht hat,
wenn er wiilfte, wie komisch das aussieht.

Es gibt kein dulleres Zeichen der Hoéflichkeit, das nicht einen tiefen sittlichen
Grund hétte. Die rechte Erziehung wére, welche dieses Zeichen und den Grund
zugleich tiiberlieferte. Das Betragen ist ein Spiegel, in welchem jeder sein Bild
zeigt.

Es gibt eine Hoflichkeit des Herzens; sie ist der Liebe verwandt. Aus ihr
entspringt die bequemste Hoflichkeit des dullern Betragens.

Freiwillige Abhdnglichkeit ist der schonste Zustand, und wie wadre der
moglich ohne Liebe.

Wir sind nie entfernter von unsern Wiinschen, als wenn wir uns einbilden, das
Gewilinschte zu besitzen.

Niemand ist mehr Sklave, als der sich fiir frei hélt, ohne es zu sein.

Es darf sich einer nur fiir frei erkldren, so fiihlt er sich den Augenblick als
bedingt. Wagt er es, sich fiir bedingt zu erkldren, so fiihlt er sich frei.

Gegen grole Vorziige eines andern gibt es kein Rettungsmittel als die Liebe.

Es ist was Schreckliches um einen vorziiglichen Mann, auf den sich die
Dummen was zugute tun.

Es gibt, sagt man, fiir den Kammerdiener keinen Helden. Das kommt aber
blof daher, weil der Held nur vom Helden anerkannt werden kann. Der
Kammerdiener wird aber wahrscheinlich seinesgleichen zu schitzen wissen.

Es gibt keinen gréern Trost fiir die MittelmaRigkeit, als dal8 das Genie nicht



unsterblich sei.

Die grofften Menschen hdngen immer mit ihrem Jahrhundert durch eine
Schwachheit zusammen.

Man haélt die Menschen gewohnlich fiir geféhrlicher, als sie sind.

Toren und gescheite Leute sind gleich unschédlich. Nur die Halbnarren und
Halbweisen, das sind die Gefdhrlichsten.

Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und man
verkniipft sich nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst.

Selbst im Augenblick des hochsten Gliicks und der héchsten Not bediirfen wir
des Kiinstlers.

Die Kunst beschéftigt sich mit dem Schweren und Guten.

Das Schwierige leicht behandelt zu sehen, gibt uns das Anschauen des
Unmoglichen.

Die Schwierigkeiten wachsen, je ndher man dem Ziele kommt.
Sden ist nicht so beschwerlich als ernten.



Sechstes Kapitel

Die grofle Unruhe, welche Charlotten durch diesen Besuch erwuchs, ward ihr
dadurch vergiitet, dal§ sie ihre Tochter vollig begreifen lernte, worin ihr die
Bekanntschaft mit der Welt sehr zu Hiilfe kam. Es war nicht zum erstenmal, dafd
ihr ein so seltsamer Charakter begegnete, ob er ihr gleich noch niemals auf
dieser Hohe erschien. Und doch hatte sie aus der Erfahrung, dal8 solche
Personen, durchs Leben, durch mancherlei Ereignisse, durch elterliche
Verhiltnisse gebildet, eine sehr angenehme und liebenswiirdige Reife erlangen
konnen, indem die Selbstigkeit gemildert wird und die schwarmende Tatigkeit
eine entschiedene Richtung erhélt. Charlotte liel§ als Mutter sich um desto eher
eine fiir andere vielleicht unangenehme Erscheinung gefallen, als es Eltern wohl
geziemt, da zu hoffen, wo Fremde nur zu geniellen wiinschen oder wenigstens
nicht beldstigt sein wollen.

Auf eine eigne und unerwartete Weise jedoch sollte Charlotte nach ihrer
Tochter Abreise getroffen werden, indem diese nicht sowohl durch das
Tadelnswerte in ihrem Betragen als durch das, was man daran lobenswiirdig
hitte finden koénnen, eine iible Nachrede hinter sich gelassen hatte. Luciane
schien sichs zum Gesetz gemacht zu haben, nicht allein mit den Froéhlichen
frohlich, sondern auch mit den Traurigen traurig zu sein und, um den Geist des
Widerspruchs recht zu iiben, manchmal die Frohlichen verdrieflich und die
Traurigen heiter zu machen. In allen Familien, wo sie hinkam, erkundigte sie
sich nach den Kranken und Schwachen, die nicht in Gesellschaft erscheinen
konnten. Sie besuchte sie auf ihren Zimmern, machte den Arzt und drang einem
jeden aus ihrer Reiseapotheke, die sie bestindig im Wagen mit sich fiihrte,
energische Mittel auf; da denn eine solche Kur, wie sich vermuten 14d3t, gelang
oder milllang, wie es der Zufall herbeifiihrte.

In dieser Art von Wohltédtigkeit war sie ganz grausam und liel§ sich gar nicht
einreden, weil sie fest liberzeugt war, dal8 sie vortrefflich handle. Allein es
millriet ihr auch ein Versuch von der sittlichen Seite, und dieser war es, der
Charlotten viel zu schaffen machte, weil er Folgen hatte und jedermann dariiber
sprach. Erst nach Lucianens Abreise horte sie davon; Ottilie, die gerade jene
Partie mitgemacht hatte, mufSte ihr umstandlich davon Rechenschaft geben.

Eine der Tochter eines angesehenen Hauses hatte das Ungliick gehabt, an dem



Tode eines ihrer jiingeren Geschwister schuld zu sein, und sich dartiber nicht
beruhigen noch wiederfinden konnen. Sie lebte auf ihrem Zimmer beschéftigt
und still und ertrug selbst den Anblick der Thrigen nur, wenn sie einzeln kamen;
denn sie argwohnte sogleich, wenn mehrere beisammen waren, daf man
untereinander iiber sie und ihren Zustand reflektiere. Gegen jedes allein duflerte
sie sich verniinftig und unterhielt sich stundenlang mit ihm.

Luciane hatte davon gehort und sich sogleich im stillen vorgenommen, wenn
sie in das Haus kdme, gleichsam ein Wunder zu tun und das Frauenzimmer der
Gesellschaft wiederzugeben. Sie betrug sich dabei vorsichtiger als sonst, wulSte
sich allein bei der Seelenkranken einzufiihren und, soviel man merken konnte,
durch Musik ihr Vertrauen zu gewinnen. Nur zuletzt versah sie es; denn eben
weil sie Aufsehn erregen wollte, so brachte sie das schone, blasse Kind, das sie
genug vorbereitet wdhnte, eines Abends plotzlich in die bunte, gldnzende
Gesellschaft; und vielleicht wére auch das noch gelungen, wenn nicht die
Sozietdt selbst aus Neugierde und Apprehension sich ungeschickt benommen,
sich um die Kranke versammelt, sie wieder gemieden, sie durch Fliistern,
Kopfezusammenstecken irregemacht und aufgeregt hétte. Die zart Empfindende
ertrug das nicht. Sie entwich unter fiirchterlichem Schreien, das gleichsam ein
Entsetzen vor einem eindringenden Umgeheuren auszudriicken schien.
Erschreckt fuhr die Gesellschaft nach allen Seiten auseinander, und Ottilie war
unter denen, welche die vollig Ohnméachtige wieder auf ihr Zimmer begleiteten.

Indessen hatte Luciane eine starke Strafrede nach ihrer Weise an die
Gesellschaft gehalten, ohne im mindesten daran zu denken, da8 sie allein alle
Schuld habe, und ohne sich durch dieses und andres Miflingen von ihrem Tun
und Treiben abhalten zu lassen.

Der Zustand der Kranken war seit jener Zeit bedenklicher geworden, ja das
Ubel hatte sich so gesteigert, dal die Eltern das arme Kind nicht im Hause
behalten konnten, sondern einer offentlichen Anstalt iiberantworten mufiten.
Charlotten blieb nichts iibrig, als durch ein besonder zartes Benehmen gegen
jene Familie den von ihrer Tochter verursachten Schmerz einigermallen zu
lindern. Auf Ottilien hatte die Sache einen tiefen Eindruck gemacht; sie
bedauerte das arme Mddchen um so mehr, als sie iiberzeugt war, wie sie auch
gegen Charlotten nicht leugnete, dal bei einer konsequenten Behandlung die
Kranke gewil8 herzustellen gewesen ware.

So kam auch, weil man sich gew6hnlich vom vergangenen Unangenehmen
mehr als vom Angenehmen unterhilt, ein kleines Millverstdndnis zur Sprache,
das Ottilien an dem Architekten irregemacht hatte, als er jenen Abend seine
Sammlung nicht vorzeigen wollte, ob sie ihn gleich so freundlich darum



ersuchte. Es war ihr dieses abschldgige Betragen immer in der Seele geblieben,
und sie wulite selbst nicht warum. Thre Empfindungen waren sehr richtig; denn
was ein Maddchen wie Ottilie verlangen kann, sollte ein Jiingling wie der
Architekt nicht versagen. Dieser brachte jedoch auf ihre gelegentlichen leisen
Vorwiirfe ziemlich giiltige Entschuldigungen zur Sprache.

,Wenn Sie wiillten®, sagte er, ,,wie roh selbst gebildete Menschen sich gegen
die schatzbarsten Kunstwerke verhalten, Sie wiirden mir verzeihen, wenn ich die
meinigen nicht unter die Menge bringen mag. Niemand weill eine Medaille am
Rand anzufassen; sie betasten das schonste Geprage, den reinsten Grund, lassen
die kostlichsten Stiicke zwischen dem Daumen und Zeigefinger hin und her
gehen, als wenn man Kunstformen auf diese Weise priifte. Ohne daran zu
denken, dal man ein grolles Blatt mit zwei Handen anfassen miisse, greifen sie
mit einer Hand nach einem unschatzbaren Kupferstich, einer unersetzlichen
Zeichnung, wie ein anmallicher Politiker eine Zeitung fallt und durch das
Zerknittern des Papiers schon im voraus sein Urteil iiber die Weltbegebenheiten
zu erkennen gibt. Niemand denkt daran, da3, wenn nur zwanzig Menschen mit
einem Kunstwerke hintereinander ebenso verfiihren, der einundzwanzigste nicht
mehr viel daran zu sehen hatte”.

,Habe ich Sie nicht auch manchmal®, fragte Ottilie, ,,in solche Verlegenheit
gesetzt? Habe ich nicht etwan Ihre Schitze, ohne es zu ahnen, gelegentlich
einmal beschadigt?*

,INiemals“, versetzte der Architekt, ,niemals! IThnen wére es unmdglich; das
Schickliche ist mit Thnen geboren“.

LAuf alle Fille“, versetzte Ottilie, ,,wére es nicht Ubel, wenn man kiinftig in
das Biichlein von guten Sitten nach den Kapiteln, wie man sich in Gesellschaft
beim Essen und Trinken benehmen soll, ein recht umstdndliches einschdbe, wie
man sich in Kunstsammlungen und Museen zu betragen habe“.

,Gewill“, versetzte der Architekt, ,,wiirden alsdann Kustoden und Liebhaber
ihre Seltenheiten frohlicher mitteilen®.

Ottilie hatte ihm schon lange verziehen; als er sich aber den Vorwurf sehr zu
Herzen zu nehmen schien und immer aufs neue beteuerte, dall er gewill gerne
mitteile, gern fiir Freunde tdtig sei, so empfand sie, dafl sie sein zartes Gemiit
verletzt habe, und fiihlte sich als seine Schuldnerin. Nicht wohl konnte sie ihm
daher eine Bitte rund abschlagen, die er in Gefolg dieses Gesprachs an sie tat, ob
sie gleich, indem sie schnell ihr Gefiihl zu Rate zog, nicht einsah, wie sie ihm
seine Wiinsche gewdhren kénne.

Die Sache verhielt sich also. Dal8 Ottilie durch Lucianens Eifersucht von den



Gemadldedarstellungen ausgeschlossen worden, war ihm hoéchst empfindlich
gewesen; dall Charlotte diesem gldnzenden Teil der geselligen Unterhaltung nur
unterbrochen beiwohnen konnen, weil sie sich nicht wohl befand, hatte er
gleichfalls mit Bedauern bemerkt. Nun wollte er sich nicht entfernen, ohne seine
Dankbarkeit auch dadurch zu beweisen, dall er zur Ehre der einen und zur
Unterhaltung der andern eine weit schonere Darstellung veranstaltete, als die
bisherigen gewesen waren. Vielleicht kam hierzu, ihm selbst unbewul$t, ein
andrer geheimer Antrieb: es ward ihm so schwer, dieses Haus, diese Familie zu
verlassen, ja es schien ihm unmdoglich, von Ottiliens Augen zu scheiden, von
deren ruhig freundlich gewogenen Blicken er die letzte Zeit fast ganz allein
gelebt hatte.

Die Weihnachtsfeiertage nahten sich, und es wurde ihm auf einmal klar, dal$
eigentlich jene Gemaldedarstellungen durch runde Figuren von dem sogenannten
Prasepe ausgegangen, von der frommen Vorstellung, die man in dieser heiligen
Zeit der gottlichen Mutter und dem Kinde widmete, wie sie in ihrer scheinbaren
Niedrigkeit erst von Hirten, bald darauf von Kénigen verehrt werden.

Er hatte sich die Moglichkeit eines solchen Bildes vollkommen
vergegenwartigt. Ein schoner, frischer Knabe war gefunden; an Hirten und
Hirtinnen konnte es auch nicht fehlen; aber ohne Ottilien war die Sache nicht
auszufiihren. Der junge Mann hatte sie in seinem Sinne zur Mutter Gottes
erhoben, und wenn sie es abschlug, so war bei ihm keine Frage, dall das
Unternehmen fallen miisse. Ottilie, halb verlegen iiber seinen Antrag, wies ihn
mit seiner Bitte an Charlotten. Diese erteilte ihm gern die Erlaubnis, und auch
durch sie ward die Scheu Ottiliens, sich jener heiligen Gestalt anzumal3en, auf
eine freundliche Weise {iberwunden. Der Architekt arbeitete Tag und Nacht,
damit am Weihnachtsabend nichts fehlen moge.

Und zwar Tag und Nacht im eigentlichen Sinne. Er hatte ohnehin wenig
Bediirfnisse, und Ottiliens Gegenwart schien ihm statt alles Labsals zu sein;
indem er um ihretwillen arbeitete, war es, als wenn er keines Schlafs, indem er
sich um sie beschaftigte, keiner Speise bediirfte. Zur feierlichen Abendstunde
war deshalb alles fertig und bereit. Es war ihm moglich gewesen, wohltonende
Blasinstrumente zu versammeln, welche die Einleitung machten und die
gewiinschte Stimmung hervorzubringen wul3ten. Als der Vorhang sich hob, war
Charlotte wirklich tiberrascht. Das Bild, das sich ihr vorstellte, war so oft in der
Welt wiederholt, daf man kaum einen neuen Eindruck davon erwarten sollte.
Aber hier hatte die Wirklichkeit als Bild ihre besonderen Vorziige. Der ganze
Raum war eher ndchtlich als dimmernd und doch nichts undeutlich im
Einzelnen der Umgebung. Den uniibertrefflichen Gedanken, dal§ alles Licht vom



Kinde ausgeht, hatte der Kiinstler durch einen klugen Mechanismus der
Beleuchtung auszufiihren gewullt, der durch die beschatteten, nur wvon
Streiflichtern erleuchteten Figuren im Vordergrunde zugedeckt wurde. Frohe
Maidchen und Knaben standen umbher, die frischen Gesichter scharf von unten
beleuchtet. Auch an Engeln fehlte es nicht, deren eigener Schein von dem
gottlichen verdunkelt, deren dtherischer Leib vor dem gottlich-menschlichen
verdichtet und lichtsbediirftig schien.

Gliicklicherweise war das Kind in der anmutigsten Stellung eingeschlafen,
sodal8 nichts die Betrachtung storte, wenn der Blick auf der scheinbaren Mutter
verweilte, die mit unendlicher Anmut einen Schleier aufgehoben hatte, um den
verborgenen Schatz zu offenbaren. In diesem Augenblick schien das Bild
festgehalten und erstarrt zu sein. Physisch geblendet, geistig iiberrascht, schien
das umgebende Volk sich eben bewegt zu haben, um die getroffenen Augen
wegzuwenden, neugierig erfreut wieder hinzublinzen und mehr Verwunderung
und Lust als Bewunderung und Verehrung anzuzeigen, obgleich diese auch nicht
vergessen und einigen dltern Figuren der Ausdruck derselben {ibertragen war.

Ottiliens Gestalt, Gebdrde, Miene, Blick {ibertraf aber alles, was je ein Maler
dargestellt hat. Der gefiihlvolle Kenner, der diese Erscheinung gesehen hatte,
wadre in Furcht geraten, es moge sich nur irgend etwas bewegen; er wére in Sorge
gestanden, ob ihm jemals etwas wieder so gefallen konne. Ungliicklicherweise
war niemand da, der diese ganze Wirkung aufzufassen vermocht hitte. Der
Architekt allein, der als langer, schlanker Hirt von der Seite iiber die Knieenden
hereinsah, hatte, obgleich nicht in dem genauesten Standpunkt, noch den grofSten
Genull. Und wer beschreibt auch die Miene der neugeschaffenen
Himmelskonigin? Die reinste Demut, das liebenswiirdigste Gefiihl von
Bescheindenheit bei einer grollen, unverdient erhaltenden Ehre, einem
unbegreiflich unermefSlichen Gliick bildete sich in ihren Ziigen, sowohl indem
sich ihre eigene Empfindung, als indem sich die Vorstellung ausdriickte, die sie
sich von dem machen konnte, was sie spielte.

Charlotten erfreute das schéne Gebilde, doch wirkte hauptsdchlich das Kind
auf sie. Thre Augen stromten von Trdnen, und sie stellte sich auf das lebhafteste
vor, dal sie ein dhnliches liebes Geschépf bald auf ihrem SchofSe zu hoffen habe.

Man hatte den Vorhang niedergelassen, teils um den Vorstellenden einige
Erleichterung zu geben, teils eine Verdnderung in dem Dargestellten
anzubringen. Der Kiinstler hatte sich vorgenommen, das erste Nacht- und
Niedrigkeitsbild in ein Tag- und Glorienbild zu verwandeln, und deswegen von
allen Seiten eine unmaRige Erleuchtung vorbereitet, die in der Zwischenzeit
angeziindet wurde.



Ottilien war in ihrer halb theatralischen Lage bisher die grofte Beruhigung
gewesen, dall auller Charlotten und wenigen Hausgenossen niemand dieser
frommen Kunstmummerei zugesehen. Sie wurde daher einigermalien betroffen,
als sie in der Zwischenzeit vernahm, es sei ein Fremder angekommen, im Saale
von Charlotten freundlich begriiSt. Wer es war, konnte man ihr nicht sagen. Sie
ergab sich darein, um keine Stérung zu verursachen. Lichter und Lampen
brannten, und eine ganz unendliche Hellung umgab sie. Der Vorhang ging auf,
fiir die Zuschauenden ein iiberraschender Anblick: das ganze Bild war alles
Licht, und statt des vollig aufgehobenen Schattens blieben nur die Farben {ibrig,
die bei der klugen Auswahl eine liebliche MaRigung hervorbrachten. Unter ihren
langen Augenwimmpern hervorblickend, bemerkte Ottilie eine Mannsperson
neben Charlotten sitzend. Sie erkannte ihn nicht, aber sie glaubte die Stimme des
Gehiilfen aus der Pension zu horen. Eine wunderbare Empfindung ergriff sie.
Wie vieles war begegnet, seitdem sie die Stimme dieses treuen Lehrers nicht
vernommen! Wie im zackigen Blitz fuhr die Reihe ihrer Freuden und Leiden
schnell vor ihrer Seele vorbei und regte die Frage auf: ‘darfst du ihm alles
bekennen und gestehen? Und wie wenig wert bist du, unter dieser heiligen
Gestalt vor ihm zu erscheinen, und wie seltsam mul§ es ihm vorkommen, dich,
die er nur natiirlich gesehen, als Maske zu erblicken?’ Mit einer Schnelligkeit,
die keinesgleichen hat, wirkten Gefiihl und Betrachtung in ihr gegeneinander. Ihr
Herz war befangen, ihre Augen fiillten sich mit Trdnen, indem sie sich zwang,
immerfort als ein starres Bild zu erscheinen; und wie froh war sie, als der Knabe
sich zu regen anfing und der Kiinstler sich genotiget sah, das Zeichen zu geben,
dall der Vorhang wieder fallen sollte!

Hatte das peinliche Gefiihl, einem werten Freunde nicht entgegeneilen zu
konnen, sich schon die letzten Augenblicke zu den {iibrigen Empfindungen
Ottiliens gesellt, so war sie jetzt in noch groRerer Verlegenheit. Sollte sie in
diesem fremden Anzug und Schmuck ihm entgegengehn? Sollte sie sich
umkleiden? Sie wadhlte nicht, sie tat das letzte und suchte sich in der
Zwischenzeit zusammenzunehmen, sich zu beruhigen, und war nur erst wieder
mit sich selbst in Einstimmung, als sie endlich im gewohnten Kleide den
Angekommenen begriif3te.



Siebentes Kapitel

Insofern der Architekt seinen Gonnerinnen das Beste wiinschte, war es ihm
angenehm, da er doch endlich scheiden mulSte, sie in der guten Gesellschaft des
schdtzbaren Gehiilfen zu wissen; indem er jedoch ihre Gunst auf sich selbst
bezog, empfand er es einigermallen schmerzhaft, sich so bald und, wie es seiner
Bescheidenheit diinken mochte, so gut, ja vollkommen ersetzt zu sehen. Er hatte
noch immer gezaudert, nun aber drangte es ihn hinweg; denn was er wollte sich
nach seiner Entfernung mulite gefallen lassen, das wollte er wenigstens
gegenwartig nicht erleben.

Zu groller Erheiterung dieser halb traurigen Gefiihle machten ihm die Damen
beim Abschiede noch ein Geschenk mit einer Weste, an der er sie beide lange
Zeit hatte stricken sehen, mit einem stillen Neid iiber den unbekannten
Gliicklichen, dem sie dereinst werden konnte. Eine solcher Gabe ist die
angenehmste, die ein liebender, verehrender Mann erhalten mag; denn wenn er
dabei des unermiideten Spiels der schonen Finger gedenkt, so kann er nicht
umhin, sich zu schmeicheln, das Herz werde bei einer so anhaltenden Arbeit
doch auch nicht ganz ohne Teilnahme geblieben sein.

Die Frauen hatten nun einen neuen Mann zu bewirrten, dem sie wohlwollten
und dem es bei ihnen wohl werden sollte. Das weibliche Geschlecht hegt ein
eignes, inneres, unwandelbares Interesse, von dem sie nichts in der Welt
abtriinnig macht; im duf8ern, geselligen Verhdltnis hingegen lassen sie sich gern
und leicht durch den Mann bestimmen, der sie eben beschéftigt; und so durch
Abweisen wie durch Empfanglichkeit, durch Beharren und Nachgiebigkeit
fiihren sie eigentlich das Regiment, dem sich in der gesitteten Welt kein Mann zu
entziehen wagt.

Hatte der Architekt, gleichsam nach eigener Lust und Belieben, seine Talente
vor den Freundinnen zum Vergniigen und zu den Zwecken derselben geiibt und
bewiesen, war Beschiftigung und Unterhaltung in diesem Sinne und nach
solchen Absichten eingerichtet, so machte sich in kurzer Zeit durch die
Gegenwart des Gehiilfen eine andere Lebensweise. Seine grole Gabe war, gut zu
sprechen und menschliche Verhéltnisse, besonders in bezug auf Bildung der
Jugend, in der Unterredung zu behandeln. Und so entstand gegen die bisherige
Art zu leben ein ziemlich fiihlbarer Gegensatz, um so mehr, als der Gehiilfe nicht



ganz dasjenige billigte, womit man sich die Zeit {iber ausschliellich beschéftigt
hatte.

Von dem lebendigen Gemadlde, das ihn bei seiner Ankunft empfing, sprach er
gar nicht. Als man ihm hingegen Kirche, Kapelle und was sich darauf bezog, mit
Zufriedenheit sehen liels, konnte er seine Meinung, seine Gesinnungen dariiber
nicht zuriickhalten. ,,Was mich betrifft“, sagte er, ,,s0 will mir diese Anndherung,
diese Vermischung des Heiligen zu und mit dem Sinnlichen keineswegs gefallen,
nicht gefallen, dal man sich gewisse besondere Rdume widmet, weihet und
aufschmiickt, um erst dabei ein Gefiihl der Frommigkeit zu hegen und zu
unterhalten. Keine Umgebung, selbst die gemeinste nicht, soll in uns das Gefiihl
des Gottlichen storen, das uns iiberallhin begleiten und jede Stdtte zu einem
Tempel einweihen kann. Ich mag gern einen Hausgottesdienst in dem Saale
gehalten sehen, wo man zu speisen, sich gesellig zu versammeln, mit Spiel und
Tanz zu ergdtzen pflegt. Das Hochste, das Vorziiglichste am Menschen ist
gestaltlos, und man soll sich hiiten, es anders als in edler Tat zu gestalten®.

Charlotte, die seine Gesinnungen schon im ganzen kannte und sie noch mehr
in kurzer Zeit erforschte, brachte ihn gleich in seinem Fache zur Tatigkeit, indem
sie ihre Gartenknaben, welche der Architekt vor seiner Abreise eben gemustert
hatte, in dem grollen Saal aufmarschieren liefS, da sie sich denn in ihren heitern,
reinlichen Uniformen, mit gesetzlichen Bewegungen und einem natiirlichen,
lebhaften Wesen sehr gut ausnahmen. Der Gehiilfe priifte sie nach seiner Weise
und hatte durch mancherlei Fragen und Wendungen gar bald die Gemiitsarten
und Fahigkeiten der Kinder zutage gebracht und, ohne dal§ es so schien, in Zeit
von weniger als einer Stunde sie wirklich bedeutend unterrichtet und gefordert.

,Wie machen Sie das nur?“ sagte Charlotte, indem die Knaben wegzogen.
»Ich habe sehr aufmerksam zugehort; es sind nichts als ganz bekannte Dinge
vorgekommen, und doch wiiSte ich nicht, wie ich es anfangen sollte, sie in so
kurzer Zeit, bei so vielem Hin- und Widerreden, in solcher Folge zur Sprache zu
bringen*“.

,,Vielleicht sollte man®“, versetzte der Gehiilfe, ,,aus den Vorteilen seines
Handwerks ein Geheimnis machen. Doch kann ich Thnen die ganz einfache
Maxime nicht verbergen, nach der man dieses und noch viel mehr zu leisten
vermag. Fassen Sie einen Gegenstand, eine Materie, einen Begriff, wie man es
nennen will; halten Sie ihn recht fest; machen Sie sich ihn in allen seinen Teilen
recht deutlich, und dann wird es Thnen leicht sein, gesprdchsweise an einer
Masse Kinder zu erfahren, was sich davon schon in ihnen entwickelt hat, was
noch anzuregen, zu iiberliefern ist. Die Antworten auf Thre Fragen mégen noch
so ungehorig sein, moégen noch so sehr ins Weite gehen, wenn nur sodann Ihre



Gegenfrage Geist und Sinn wieder hereinwérts zieht, wenn Sie sich nicht von
IThrem Standpunkte verriicken lassen, so miissen die Kinder zuletzt denken,
begreifen, sich iiberzeugen, nur von dem, was und wie es der Lehrende will.
Sein grofSter Fehler ist der, wenn er sich von den Lernenden mit in die Weite
reillen 14Bt, wenn er sie nicht auf dem Punkte festzuhalten weil}, den er eben jetzt
behandelt. Machen Sie ndchstens einen Versuch, und es wird zu Ihrer groflen
Unterhaltung dienen®.

,Das ist artig®, sagte Charlotte; ,die gute Pddagogik ist also gerade das
Umgekehrte von der guten Lebensart. In der Gesellschaft soll man auf nichts
verweilen, und bei dem Unterricht wire das hochste Gebot, gegen alle
Zerstreuung zu arbeiten®.

,2Abwechselung ohne Zerstreuung ware fiir Lehre und Leben der schonste
Wahlspruch, wenn dieses 16bliche Gleichgewicht nur so leicht zu erhalten ware!“
sagte der Gehiilfe und wollte weiter fortfahren, als ihn Charlotte aufrief, die
Knaben nochmals zu betrachten, deren munterer Zug sich soeben iiber den Hof
bewegte. Er bezeigte seine Zufriedenheit, dal man die Kinder in Uniform zu
gehen anhalte. ,,Mdnner®, so sagte er, ,sollten von Jugend auf Uniform tragen,
weil sie sich gew6hnen miissen, zusammen zu handeln, sich unter ihresgleichen
zu verlieren, in Masse zu gehorchen und ins Ganze zu arbeiten. Auch beférdert
jede Art von Uniform einen militdrischen Sinn sowie ein knapperes, strackeres
Betragen, und alle Knaben sind ja ohnehin geborne Soldaten; man sehe nur ihre
Kampf- und Streitspiele, ihr Erstiirmen und Erklettern®.

,50 werden Sie mich dagegen nicht tadeln®, versetzte Ottilie, ,,dall ich meine
Maidchen nicht iiberein kleide. Wenn ich sie Ihnen vorfiihre, hoffe ich Sie durch
ein buntes Gemisch zu ergétzen®.

,Ich billige das sehr®, versetzte jener. ,,Frauen sollten durchaus mannigfaltig
gekleidet gehen, jede nach eigner Art und Weise, damit eine jede fiihlen lernte,
was ihr eigentlich gut stehe und wohl zieme. Eine wichtigere Ursache ist noch
die, weil sie bestimmt sind, ihr ganzes Leben allein zu stehen und allein zu
handeln“.

,Das scheint mir sehr paradox“, versetzte Charlotte; ,,sind wir doch fast
niemals fiir uns*.

,O jal“ versetzte der Gehiilfe, ,,in Absicht auf andere Frauen ganz gewils. Man
betrachte ein Frauenzimmer als Liebende, als Braut, als Frau, Hausfrau und
Mutter, immer steht sie isoliert, immer ist sie allein und will allein sein. Ja die
Eitle selbst ist in dem Falle. Jede Frau schlie8t die andre aus, ihrer Natur nach;
denn von jeder wird alles gefordert, was dem ganzen Geschlechte zu leisten



obliegt. Nicht so verhdlt es sich mit den Mannern. Der Mann verlangt den Mann;
er wiirde sich einen zweiten erschaffen, wenn es keinen gdbe; eine Frau kénnte
eine Ewigkeit leben, ohne daran zu denken, sich ihresgleichen hervorzubringen®.

,2Man darf“, sagte Charlotte, ,,das Wahre nur wunderlich sagen, so scheint
zuletzt das Wunderliche auch wahr. Wir wollen uns aus ihren Bemerkungen das
Beste herausnehmen und doch als Frauen mit Frauen zusammenhalten und auch
gemeinsam wirken, um den Maénnern nicht allzu grole Vorziige iiber uns
einzurdumen. Ja, Sie werden uns eine kleine Schadenfreude nicht iibelnehmen,
die wir kiinftig um desto lebhafter empfinden miissen, wenn sich die Herren
untereinander auch nicht sonderlich vertragen®.

Mit vieler Sorgfalt untersuchte der verstindige Mann nunmehr die Art, wie
Ottilie ihre kleinen Zoglinge behandelte, und bezeigte dariiber seinen
entschiedenen Beifall. ,,Sehr richtig heben Sie“, sagte er, ,,Ihre Untergebenen nur
zur ndchsten Brauchbarkeit heran. Reinlichkeit veranlafSt die Kinder, mit Frauen
etwas auf sich selbst zu halten, und alles ist gewonnen, wenn sie das, was sie
tun, mit Munterkeit und Selbstgefiihl zu leisten angeregt sind“.

Ubrigens fand er zu seiner groBen Befriedigung nichts auf den Schein und
nach aullen getan, sondern alles nach innen und fiir die unerla8lichen
Bediirfnisse. ,,Mit wie wenig Worten“, rief er aus, ,liefe sich das ganze
Erziehungsgeschift aussprechen, wenn jemand Ohren hétte zu horen!*

,Mo0Ogen Sie es nicht mit mir versuchen?*“ sagte freundlich Ottilie. ,,Recht
gern“, versetzte jener; ,,nur miissen Sie mich nicht verraten. Man erziehe die
Knaben zu Dienern und die Mddchen zu Miittern, so wird es iiberall wohlstehn“.

»Zu Miittern®, versetzte Ottilie, ,das konnten die Frauen noch hingehen
lassen, da sie sich, ohne Miitter zu sein, doch immer einrichten miissen,
Wairterinnen zu werden; aber freilich zu Dienern wiirden sich unsre jungen
Maénner viel zu gut halten, da man jedem leicht ansehen kann, dal§ er sich zum
Gebieten fahiger diinkt“.

,2Deswegen wollen wir es ihnen verschweigen®, sagte der Gehiilfe. ,Man
schmeichelt sich ins Leben hinein, aber das Leben schmeichelt uns nicht.
Wieviel Menschen mogen denn das freiwillig zugestehen, was sie am Ende doch
miissen? Lassen wir aber diese Betrachtungen, die uns hier nicht beriihren!

Ich preise Sie gliicklich, dal§ Sie bei Ihren Z6glingen ein richtiges Verfahren
anwenden konnen. Wenn Ihre kleinsten Mddchen sich mit Puppen herumtragen
und einige Lappchen fiir sie zusammenflicken, wenn dltere Geschwister alsdann
fiir die jiingern sorgen und das Haus sich in sich selbst bedient und aufhilft, dann
ist der weitere Schritt ins Leben nicht grof3, und ein solches Madchen findet bei



ihrem Gatten, was sie bei ihren Eltern verlielS.

Aber in den gebildeten Stdnden ist die Aufgabe sehr verwickelt. Wir haben
auf hohere, zartere, feinere, besonders auf gesellschaftliche Verhaltnisse
Riicksicht zu nehmen. Wir andern sollen daher unsre Zo6glinge nach aullen
bilden; es ist notwendig, es ist unerld8lich und mochte recht gut sein, wenn man
dabei nicht das MalS iiberschritte; denn indem man die Kinder fiir einen weiteren
Kreis zu bilden gedenkt, treibt man sie leicht ins Grenzenlose, ohne im Auge zu
behalten, was denn eigentlich die innere Natur fordert. Hier liegt die Aufgabe,
welche mehr oder weniger von den Erziehern gel6st oder verfehlt wird.

Bei manchem, womit wir unsere Schiilerinnen in der Pension ausstatten, wird
mir bange, weil die Erfahrung mir sagt, von wie geringem Gebrauch es kiinftig
sein werde. Was wird nicht gleich abgestreift, was nicht gleich der Vergessenheit
tiberantwortet, sobald ein Frauenzimmer sich im Stande der Hausfrau, der
Mutter befindet!

Indessen kann ich mir den frommen Wunsch nicht versagen, da ich mich
einmal diesem Geschéft gewidmet habe, dall es mir dereinst in Gesellschaft einer
treuen Gehiilfin gelingen moge, an meinen Zoglingen dasjenige rein
auszubilden, was sie bediirfen, wenn sie in das Feld eigener Tatigkeit und
Selbstdndigkeit hiniiberschreiten; dal ich mir sagen kénnte: in diesem Sinne ist
an ihnen die Erziehung vollendet. Freilich schliet sich eine andere immer
wieder an, die beinahe mit jedem Jahre unsers Lebens, wo nicht von uns selbst,
doch von den Umstdnden veranlafSt wird®“.

Wie wahr fand Ottilie diese Bemerkung! Was hatte nicht eine ungeahnte
Leidenschaft im vergangenen Jahr an ihr erzogen! Was sah sie nicht alles fiir
Priifungen vor sich schweben, wenn sie nur aufs Nachste, aufs Nachstkiinftige
hinblickte!

Der junge Mann hatte nicht ohne Vorbedacht einer Gehiilfin, einer Gattin
erwahnt; denn bei aller seiner Bescheidenheit konnte er nicht unterlassen, seine
Absichten auf eine entfernte Weise anzudeuten; ja er war durch mancherlei
Umstdnde und Vorfdlle aufgeregt worden, bei diesem Besuch einige Schritte
seinem Ziele ndher zu tun.

Die Vorsteherin der Pension war bereits in Jahren; sie hatte sich unter ihren
Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen schon lange nach einer Person umgesehen,
die eigentlich mit ihr in Gesellschaft trdate, und zuletzt dem Gehiilfen, dem sie zu
vertrauen hochlich Ursache hatte, den Antrag getan, er solle mit ihr die
Lehranstalt fortfiihren, darin als in dem Seinigen mitwirken und nach ihrem
Tode als Erbe und einziger Besitzer eintreten. Die Hauptsache schien hiebei, daf3



er eine einstimmende Gattin finden miisse. Er hatte im stillen Ottilien vor Augen
und im Herzen; allein es regten sich mancherlei Zweifel, die wieder durch
giinstige Ereignisse einiges Gegengewicht erhielten. Luciane hatte die Pension
verlassen, Ottilie konnte freier zuriickkehren; von dem Verhéltnisse zu Eduard
hatte zwar etwas verlautet, allein man nahm die Sache, wie dhnliche Vorfélle
mehr, gleichgiiltig auf, und selbst dieses Ereignis konnte zu Ottiliens Riickkehr
beitragen. Doch widre man zu keinem EntschlufS gekommen, kein Schritt wére
geschehen, hitte nicht ein unvermuteter Besuch auch hier eine besondere
Anregung gegeben, wie denn die Erscheinung von bedeutenden Menschen in
irgendeinem Kreise niemals ohne Folge bleiben kann.

Der Graf und die Baronesse, welche so oft in den Fall kamen, iiber den Wert
verschiedener Pensionen befragt zu werden, weil fast jedermann um die
Erziehung seiner Kinder verlegen ist, hatten sich vorgenommen, diese besonders
kennenzulernen, von der soviel Gutes gesagt wurde, und konnten nunmehr in
ihren neuen Verhdltnissen zusammen eine solche Untersuchung anstellen. Allein
die Baronesse beabsichtigte noch etwas anderes. Widhrend ihres letzten
Aufenthalts bei Charlotten hatte sie mit dieser alles umstdandlich
durchgesprochen, was sich auf Eduarden und Ottilien bezog. Sie bestand aber
und abermals darauf: Ottilie miisse entfernt werden. Sie suchte Charlotten hiezu
Mut einzusprechen, welche sich vor Eduards Drohungen noch immer fiirchtete.
Man sprach iiber die verschiedenen Auswege, und bei Gelegenheit der Pension
war auch von der Neigung des Gehiilfen die Rede, und die Baronesse entschlof$
sich um so mehr zu dem gedachten Besuch.

Sie kommt an, lernt den Gehiilfen kennen, man beobachtet die Anstalt und
spricht von Ottilien. Der Graf selbst unterhdlt sich gern iiber sie, indem er sie bei
dem neulichen Besuch genauer kennengelernt. Sie hatte sich ihm gendhert, ja sie
ward von ihm angezogen, weil sie durch sein gehaltvolles Gesprach dasjenige zu
sehen und zu kennen glaubte, was ihr bisher ganz unbekannt geblieben war. Und
wie sie in dem Umgange mit Eduard die Welt vergall, so schien ihr in der
Gegenwart des Grafen die Welt erst recht wiinschenswert zu sein. Jede
Anziehung ist wechselseitig. Der Graf empfand eine Neigung fiir Ottilien, dal8 er
sie gern als seine Tochter betrachtete. Auch hier war sie der Baronesse zum
zweitenmal und mehr als das erstemal im Wege. Wer weil}, was diese in Zeiten
lebhafterer Leidenschaft gegen sie angestiftet hétte! Jetzt war es ihr genug, sie
durch eine Verheiratung den Ehefrauen unschédlicher zu machen.

Sie regte daher den Gehiilfen auf eine leise, doch wirksame Art kliiglich an,
dal er sich zu einer kleinen Exkursion auf das Schlof einrichten und seinen
Planen und Wiinschen, von denen er der Dame kein Geheimnis gemacht, sich



ungesdaumt ndhern solle.

Mit vollkommener Beistimmung der Vorsteherin trat er daher seine Reise an
und hegte in seinem Gemiite die besten Hoffnungen. Er weil3, Ottilie ist ihm
nicht ungiinstig; und wenn zwischen ihnen einiges Milverstandnis des Standes
war, so glich sich dieses gar leicht durch die Denkart der Zeit aus. Auch hatte die
Baronesse ihn wohl fiihlen lassen, dal§ Ottilie immer ein armes Madchen bleibe.
Mit einem reichen Hause verwandt zu sein, hiel§ es, kann niemanden helfen;
denn man wiirde sich selbst bei dem gréfSten Vermogen ein Gewissen daraus
machen, denjenigen eine ansehnliche Summe zu entziehen, die dem ndheren
Grade nach ein vollkommeneres Recht auf ein Besitztum zu haben scheinen.
Und gewil8 bleibt es wunderbar, dall der Mensch das grole Vorrecht, nach
seinem Tode noch iiber seine Habe zu disponieren, sehr selten zugunsten seiner
Lieblinge gebraucht und, wie es scheint, aus Achtung fiir das Herkommen nur
diejenigen begiinstigt, die nach ihm sein Vermoégen besitzen wiirden, wenn er
auch selbst keinen Willen hétte.

Sein Gefiihl setzte ihn auf der Reise Ottilien vollig gleich. Eine gute
Aufnahme erhohte seine Hoffnungen. Zwar fand er gegen sich Ottilien nicht
ganz so offen wie sonst; aber sie war auch erwachsener, gebildeter und, wenn
man will, im allgemeinen mitteilender, als er sie gekannt hatte. Vertraulich lief§
man ihn in manches Einsicht nehmen, was sich besonders auf sein Fach bezog.
Doch wenn er seinem Zwecke sich ndhern wollte, so hielt ihn immer eine
gewisse innere Scheu zurtick.

Einst gab ihm jedoch Charlotte hierzu Gelegenheit, indem sie in Beisein
Ottiliens zu ihm sagte:“ nun, Sie haben alles, was in meinem Kreise
heranwéchst, so ziemlich gepriift; wie finden Sie denn Ottilien? Sie diirfen es
wohl in ihrer Gegenwart aussprechen”.

Der Gehiilfe bezeichnete hierauf mit sehr viel Einsicht und ruhigem
Ausdruck, wie er Ottilien in Absicht eines freieren Betragens, einer bequemeren
Mitteilung, eines hoheren Blicks in die weltlichen Dinge, der sich mehr in ihren
Handlungen als in ihren Worten betétige, sehr zu ihrem Vorteil verdndert finde,
daR er aber doch glaube, es konne ihr sehr zum Nutzen gereichen, wenn sie auf
einige Zeit in die Pension zuriickkehre, um das in einer gewissen Folge
griindlich und fiir immer sich zuzueignen, was die Welt nur stiickweise und eher
zur Verwirrung als zur Befriedigung, ja manchmal nur allzuspat iiberliefere. Er
wolle dariiber nicht weitldufig sein; Ottilie wisse selbst am besten, aus was fiir
zusammenhédngenden Lehrvortrdgen sie damals herausgerissen worden.

Ottilie konnte das nicht leugnen; aber sie konnte nicht gestehen, was sie bei
diesen Worten empfand, weil sie sich es kaum selbst auszulegen wulSte. Es



schien ihr in der Welt nichts mehr unzusammenhdngend, wenn sie an den
geliebten Mann dachte, und sie begriff nicht, wie ohne ihn noch irgend etwas
zusammenhdngen konne.

Charlotte beantwortete den Antrag mit kluger Freundlichkeit. Sie sagte, dal$
sowohl sie als Ottilie eine Riickkehr nach der Pension ldngst gewiinscht hétten.
In dieser Zeit nur sei ihr die Gegenwart einer so lieben Freundin und Helferin
unentbehrlich gewesen; doch wolle sie in der Folge nicht hinderlich sein, wenn
es Ottiliens Wunsch bliebe, wieder auf so lange dorthin zuriickzukehren, bis sie
das Angefangene geendet und das Unterbrochene sich vollstandig zugeeignet.

Der Gehiilfe nahm diese Anerbietung freudig auf; Ottilie durfte nichts
dagegen sagen, ob es ihr gleich vor dem Gedanken schauderte. Charlotte
hingegen dachte Zeit zu gewinnen; sie hoffte, Eduard sollte sich erst als
gliicklicher Vater wiederfinden und einfinden, dann, war sie {iberzeugt, wiirde
sich alles geben und auch fiir Ottilien auf eine oder die andere Weise gesorgt
werden.

Nach einem bedeutenden Gesprdach, {iber welches alle Teilnehmenden
nachzudenken haben, pflegt ein gewisser Stillstand einzutreten, der einer
allgemeinen Verlegenheit dhnlich sieht. Man ging im Saale auf und ab, der
Gehiilfe blitterte in einigen Biichern und kam endlich an den Folioband, der
noch von Lucianens Zeiten her liegengeblieben war. Als er sah, dal§ darin nur
Affen enthalten waren, schlug er ihn gleich wieder zu. Dieser Vorfall mag jedoch
zu einem Gesprach Anlall gegeben haben, wovon wir die Spuren in Ottiliens
Tagebuch finden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Wie man es nur iiber das Herz bringen kann, die garstigen Affen so sorgfiltig
abzubilden! Man erniedrigt sich schon, wenn man sie nur als Tiere betrachtet;
man wird aber wirklich bdsartiger, wenn man dem Reize folgt, bekannte
Menschen unter dieser Maske aufzusuchen.

Es gehort durchaus eine gewisse Verschrobenheit dazu, um sich gern mit
Karikaturen und Zerrbildern abzugeben. Unserm guten Gehiilfen danke ichs, daf3
ich nicht mit der Naturgeschichte gequélt worden bin; ich konnte mich mit den
Wiirmern und Kéfern niemals befreunden.

Diesmal gestand er mir, dal$ es ihm ebenso gehe. ,,Von der Natur®, sagte er,
»sollten wir nichts kennen, als was uns unmittelbar lebendig umgibt. Mit den
Béaumen, die um uns bliihen, griinen, Frucht tragen, mit jeder Staude, an der wir
vorbeigehen, mit jedem Grashalm, iiber den wir hinwandeln, haben wir ein



wahres Verhiltnis; sie sind unsre echten Kompatrioten. Die Vogel, die auf
unsern Zweigen hin und wider hiipfen, die in unserm Laube singen, gehdren uns
an, sie sprechen zu uns von Jugend auf, und wir lernen ihre Sprache verstehen.
Man frage sich, ob nicht ein jedes fremde, aus seiner Umgebung gerissene
Geschopf einen gewissen dngstlichen Eindruck auf uns macht, der nur durch
Gewohnheit abgestumpft wird. Es gehort schon ein buntes, gerduschvolles
Leben dazu, um Affen, Papageien und Mohren um sich zu ertragen®.

Manchmal, wenn mich ein neugieriges Verlangen nach solchen
abenteuerlichen Dingen anwandelte, habe ich den Reisenden beneidet, der
solche Wunder mit andern Wundern in lebendiger, alltdglicher Verbindung sieht.
Aber auch er wird ein anderer Mensch. Es wandelt niemand ungestraft unter
Palmen, und die Gesinnungen dndern sich gewil§ in einem Lande, wo Elefanten
und Tiger zu Hause sind.

Nur der Naturforscher ist verehrungswert, der uns das Fremdeste, Seltsamste
mit seiner Lokalitdt, mit aller Nachbarschaft jedesmal in dem eigensten
Elemente zu schildern und darzustellen weils. Wie gern méchte ich nur einmal
Humboldten erzdhlen horen!

Ein Naturalienkabinett kann uns vorkommen wie eine dgyptische Grabstitte,
wo die verschiedenen Tier- und Pflanzeng6tzen balsamiert umherstehen. Einer
Priesterkaste geziemt es wohl, sich damit in geheimnisvollem Halbdunkel
abzugeben; aber in den allgemeinen Unterricht sollte dergleichen nicht
einfliefen, um so weniger, als etwas Naheres und Wiirdigeres sich dadurch leicht
verdrangt sieht.

Ein Lehrer, der das Gefiihl an einer einzigen guten Tat, an einem einzigen
guten Gedicht erwecken kann, leistet mehr als einer, der uns ganze Reihen
untergeordneter Naturbildungen der Gestalt und dem Namen nach iiberliefert;
denn das ganze Resultat davon ist, was wir ohnedies wissen koénnen, dal$ das
Menschengebild am vorziiglichsten und einzigsten das Gleichnis der Gottheit an
sich tragt.

Dem einzelnen bleibe die Freiheit, sich mit dem zu beschéiftigen, was ihn
anzieht, was ihm Freude macht, was ihm niitzlich deucht; aber das eigentliche
Studium der Menschheit ist der Mensch.



Achtes Kapitel

Es gibt wenig Menschen, die sich mit dem Nachstvergangenen zu
beschéftigen wissen. Entweder das Gegenwartige hdlt uns mit Gewalt an sich,
oder wir verlieren uns in die Vergangenheit und suchen das vollig Verlorene, wie
es nur moglich sein will, wieder hervorzurufen und herzustellen. Selbst in
grofSen und reichen Familien, die ihren Vorfahren vieles schuldig sind, pflegt es
so zu gehen, dall man des GrolSvaters mehr als des Vaters gedenkt.

Zu solchen Betrachtungen ward unser Gehiilfe aufgefordert, als er an einem
der schonen Tage, an welchen der scheidende Winter den Friihling zu liigen
pflegt, durch den grofen, alten Schlofgarten gegangen war und die hohen
Lindenalleen, die regelmdfSigen Anlagen, die sich von Eduards Vater
herschrieben, bewundert hatte. Sie waren vortrefflich gediehen in dem Sinne
desjenigen, der sie pflanzte, und nun, da sie erst anerkannt und genossen werden
sollten, sprach niemand mehr von ihnen; man besuchte sie kaum und hatte
Liebhaberei und Aufwand gegen eine andere Seite hin ins Freie und Weite
gerichtet.

Er machte bei seiner Riickkehr Charlotten die Bemerkung, die sie nicht
ungiinstig aufnahm. ,,Indem uns das Leben fortzieht®, versetzte sie, ,,glauben wir
aus uns selbst zu handeln, unsre Tatigkeit, unsre Vergniigungen zu wahlen, aber
freilich, wenn wir es genau ansehen, so sind es nur die Plane, die Neigungen der
Zeit, die wir mit auszufiihren genotigt sind“.

,Gewill“, sagte der Gehiilfe; ,,und wer widersteht dem Strome seiner
Umgebungen? Die Zeit riickt fort und in ihr Gesinnungen, Meinungen,
Vorurteile und Liebhabereien. Fallt die Jugend eines Sohnes gerade in die Zeit
der Umwendung, so kann man versichert sein, dal3 er mit seinem Vater nichts
gemein haben wird. Wenn dieser in einer Periode lebte, wo man Lust hatte, sich
manches zuzueignen, dieses Eigentum zu sichern, zu beschranken, einzuengen
und in der Absonderung von der Welt seinen Genul$ zu befestigen, so wird jener
sodann sich auszudehnen suchen, mitteilen, verbreiten und das Verschlossene
eroffnen”.

,Ganze Zeitrdume“, versetzte Charlotte, ,gleichen diesem Vater und Sohn,
den Sie schildern. Von jenen Zustdnden, da jede kleine Stadt ihre Mauern und
Graben haben muf$te, da man jeden Edelhof noch in einen Sumpf baute und die



geringsten Schldsser nur durch eine Zugbriicke zugdnglich waren, davon kénnen
wir uns kaum einen Begriff machen. Sogar gréllere Stddte tragen jetzt ihre Wille
ab, die Graben selbst fiirstlicher Schldsser werden ausgefiillt, die Stdadte bilden
nur grolle Flecken, und wenn man so auf Reisen das ansieht, sollte man glauben,
der allgemeine Friede sei befestigt und das goldne Zeitalter vor der Tiir.
Niemand glaubt sich in einem Garten behaglich, der nicht einem freien Lande
dhnlich sieht; an Kunst, an Zwang soll nichts erinnern; wir wollen véllig frei und
unbedingt Atem schopfen. Haben Sie wohl einen Begriff, mein Freund, daff man
aus diesem in einen andern, in den vorigen Zustand zuriickkehren kénne?*

,Warum nicht?“ versetzte der Gehiilfe; ,jeder Zustand hat seine
Beschwerlichkeit, der beschrdankte sowohl als der losgebundene. Der letztere
setzt UberfluR voraus und fiihrt zur Verschwendung. Lassen Sie uns bei Threm
Beispiel bleiben, das auffallend genug ist. Sobald der Mangel eintritt, sogleich
ist die Selbstbeschrankung wiedergegeben. Menschen, die ihren Grund und
Boden zu nutzen gendtigt sind, fiihren schon wieder Mauern um ihre Gérten auf,
damit sie ihrer Erzeugnisse sicher seien. Daraus entsteht nach und nach eine
neue Ansicht der Dinge. Das Niitzliche erhdlt wieder die Oberhand, und selbst
der Vielbesitzende meint zuletzt auch das alles nutzen zu miissen. Glauben Sie
mir: es ist moglich, dal Thr Sohn die samtlichen Parkanlagen vernachldssigt und
sich wieder hinter die ernsten Mauern und unter die hohen Linden seines
Grolivaters zuriickzieht”.

Charlotte war im stillen erfreut, sich einen Sohn verkiindigt zu héren, und
verzieh dem Gehiilfen deshalb die etwas unfreundliche Prophezeiung, wie es
dereinst ihrem lieben, schonen Park ergehen konne. Sie versetzte deshalb ganz
freundlich: ,,wir sind beide noch nicht alt genug, um dergleichen Widerspriiche
mehrmals erlebt zu haben; allein wenn man sich in seine friilhe Jugend
zuriickdenkt, sich erinnert, woriiber man von &lteren Personen klagen gehort,
Lander und Stadte mit in die Betrachtung aufnimmt, so mochte wohl gegen die
Bemerkung nichts einzuwenden sein. Sollte man denn aber einem solchen
Naturgang nichts entgegensetzen, sollte man Vater und Sohn, Eltern und Kinder
nicht in Ubereinstimmung bringen kénnen? Sie haben mir freundlich einen
Knaben geweissagt; miilfite denn der gerade mit seinem Vater im Widerspruch
stehen? Zerstoren, was seine Eltern erbaut haben, anstatt es zu vollenden und zu
erheben, wenn er in demselben Sinne fortfahrt?“

,Dazu gibt es auch wohl ein verniinftiges Mittel“, versetzte der Gehiilfe, ,,das
aber von den Menschen selten angewandt wird. Der Vater erhebe seinen Sohn
zum Mitbesitzer, er lasse ihn mitbauen, -pflanzen und erlaube ihm, wie sich
selbst, eine unschadliche Willkiir. Eine Tatigkeit 1d/3t sich in die andre verweben,



keine an die andre anstiickeln. Ein junger Zweig verbindet sich mit einem alten
Stamme gar leicht und gern, an den kein erwachsener Ast mehr anzufiigen ist“.

Es freute den Gehiilfen, in dem Augenblick, da er Abschied zu nehmen sich
genotigt sah, Charlotten zufdlligerweise etwas Angenehmes gesagt und ihre
Gunst aufs neue dadurch befestigt zu haben. Schon allzulange war er von Hause
weg; doch konnte er zur Riickreise sich nicht eher entschliellen als nach volliger
Uberzeugung, er miisse die herannahende Epoche von Charlottens Niederkunft
erst vorbeigehen lassen, bevor er wegen Ottiliens irgendeine Entscheidung
hoffen konne. Er fiigte sich deshalb in die Umstdnde und kehrte mit diesen
Aussichten und Hoffnungen wieder zur Vorsteherin zuriick.

Charlottens Niederkunft nahte heran. Sie hielt sich mehr in ihren Zimmern.
Die Frauen, die sich um sie versammelt hatten, waren ihre geschlossenere
Gesellschaft. Ottilie besorgte das Hauswesen, indem sie kaum daran denken
durfte, was sie tat. Sie hatte sich zwar vollig ergeben; sie wiinschte fiir
Charlotten, fiir das Kind, fiir Eduarden sich auch noch ferner auf das
dienstlichste zu bemiihen; aber sie sah nicht ein, wie es moglich werden wollte.
Nichts konnte sie vor voélliger Verworrenheit retten, als dald sie jeden Tag ihre
Pflicht tat.

Ein Sohn war gliicklich zur Welt gekommen, und die Frauen versicherten
samtlich, es sei der ganze leibhafte Vater. Nur Ottilie konnte es im stillen nicht
finden, als sie der Wochnerin Gliick wiinschte und das Kind auf das herzlichste
begriifSte. Schon bei den Anstalten zur Verheiratung ihrer Tochter war Charlotten
die Abwesenheit ihres Gemahls hochst fithlbar gewesen; nun sollte der Vater
auch bei der Geburt des Sohnes nicht gegenwadrtig sein; er sollte den Namen
nicht bestimmen, bei dem man ihn kiinftig rufen wiirde.

Der erste von allen Freunden, die sich begliickwiinschend sehen lieen, war
Mittler, der seine Kundschafter ausgestellt hatte, um von diesem Ereignis
sogleich Nachricht zu erhalten. Er fand sich ein, und zwar sehr behaglich. Kaum
daR er seinen Triumph in Gegenwart Ofttiliens verbarg, so sprach er sich gegen
Charlotten laut aus und war der Mann, alle Sorgen zu heben und alle
augenblicklichen Hindernisse beiseitezubringen. Die Taufe sollte nicht lange
aufgeschoben werden. Der alte Geistliche, mit einem Full schon im Grabe, sollte
durch seinen Segen das Vergangene mit dem Zukiinftigen zusammenkniipfen;
Otto sollte das Kind heillen; es konnte keinen andern Namen fiihren als den
Namen des Vaters und des Freundes.

Es bedurfte der entschiedenen Zudringlichkeit dieses Mannes, um die
hunderterlei Bedenklichkeiten, das Widerreden, Zaudern, Stocken, Besser- oder
Anderswissen, das Schwanken, Meinen, Um- und Wiedermeinen zu beseitigen,



da gewohnlich bei solchen Gelegenheiten aus einer gehobenen Bedenklichkeit
immer wieder neue entstehen und, indem man alle Verhéltnisse schonen will,
immer der Fall eintritt, einige zu verletzten.

Alle Meldungsschreiben und Gevatterbriefe iibernahm Mittler; sie sollten
gleich ausgefertigt sein, denn ihm war selbst hochlich daran gelegen, ein Gliick,
das er fir die Familie so bedeutend hielt, auch der iibrigen mitunter
millwollenden und miredenden Welt bekanntzumachen. Und freilich waren die
bisherigen leidenschaftlichen Vorfille dem Publikum nicht entgangen, das
ohnehin in der Uberzeugung steht, alles, was geschieht, geschehe nur dazu,
damit es etwas zu reden habe.

Die Feier des Taufaktes sollte wiirdig, aber beschrankt und kurz sein. Man
kam zusammen, Ottilie und Mittler sollten das Kind als Taufzeugen halten. Der
alte Geistliche, unterstiitzt vom Kirchdiener, trat mit langsamen Schritten heran.
Das Gebet war verrichtet, Ottilien das Kind auf die Arme gelegt, und als sie mit
Neigung auf dasselbe heruntersah, erschrak sie nicht wenig an seinen offenen
Augen; denn sie glaubte in ihre eigenen zu sehen; eine solche Ubereinstimmung
hétte jeden tliberraschen miissen. Mittler, der zundchst das Kind empfing, stutzte
gleichfalls, indem er in der Bildung desselben eine so auffallende Ahnlichkeit,
und zwar mit dem Hauptmann, erblickte, dergleichen ihm sonst noch nie
vorgekommen war.

Die Schwidche des guten alten Geistichen hatte ihn gehindert, die
Taufhandlung mit mehrerem als der gewthnlichen Liturgie zu begleiten. Mittler
indessen, voll von dem Gegenstande, gedachte seiner frithern Amtsverrichtungen
und hatte iberhaupt die Art, sich sogleich in jedem Falle zu denken, wie er nun
reden, wie er sich dullern wiirde. Diesmal konnte er sich um so weniger
zuriickhalten, als es nur eine kleine Gesellschaft von lauter Freunden war, die ihn
umgab. Er fing daher an, gegen das Ende des Akts mit Behaglichkeit sich an die
Stelle des Geistlichen zu versetzen, in einer muntern Rede seine Patenpflichten
und Hoffnungen zu &uBern und um so mehr dabei zu verweilen, als er
Charlottens Beifall in ihrer zufriedenen Miene zu erkennen glaubte.

Dal$ der gute alte Mann sich gern gesetzt hitte, entging dem riistigen Redner,
der noch viel weniger dachte, daR er ein groReres Ubel hervorzubringen auf dem
Wege war; denn nachdem er das Verhdltnis eines jeden Anwesenden zum Kinde
mit Nachdruck geschildert und Ottiliens Fassung dabei ziemlich auf die Probe
gestellt hatte, so wandte er sich zuletzt gegen den Greis mit diesen Worten: ,,Und
Sie, mein wiirdiger Altvater, konnen nunmehr mit Simeon sprechen; ‘Herr, lal$
deinen Diener in Frieden fahren; denn meine Augen haben den Heiland dieses

1Y

Hauses gesehen’“.



Nun war er im Zuge, recht glanzend zu schlieflen, aber er bemerkte bald, dal$
der Alte, dem er das Kind hinhielt, sich zwar erst gegen dasselbe zu neigen
schien, nachher aber schnell zuriicksank. Vom Fall kaum abgehalten, ward er in
einen Sessel gebracht, und man mufite ihn ungeachtet aller augenblicklichen
Beihiilfe fiir tot ansprechen.

So unmittelbar Geburt und Tod, Sarg und Wiege nebeneinander zu sehen und
zu denken, nicht blo mit der Einbildungskraft, sondern mit den Augen diese
ungeheuern Gegensidtze zusammenzufassen, war fiir die Umstehenden eine
schwere Aufgabe, je {iberraschender sie vorgelegt wurde. Ofttilie allein
betrachtete den Eingeschlummerten, der noch immer seine freundliche,
einnehmende Miene behalten hatte, mit einer Art von Neid. Das Leben ihrer
Seele war getotet; warum sollte der Korper noch erhalten werden?

Fiihrten sie auf diese Weise gar manchmal die unerfreulichen Begebenheiten
des Tags auf die Betrachtung der Verganglichkeit, des Scheidens, des Verlierens,
so waren ihr dagegen wundersame ndchtliche Erscheinungen zum Trost gegeben,
die ihr das Dasein des Geliebten versicherten und ihr eigenes befestigten und
belebten. Wenn sie sich abends zur Ruhe gelegt und im siilen Gefiihl noch
zwischen Schlaf und Wachen schwebte, schien es ihr, als wenn sie in einen ganz
hellen, doch mild erleuchteten Raum hineinblickte. In diesem sah sie Eduarden
ganz deutlich, und zwar nicht gekleidet, wie sie ihn sonst gesehen, sondern im
kriegerischen Anzug, jedesmal in einer andern Stellung, die aber vollkommen
natiirlich war und nichts Phantastisches an sich hatte: stehend, gehend, liegend,
reitend. Die Gestalt, bis aufs kleinste ausgemalt, bewegte sich willig vor ihr,
ohne dalff sie das mindeste dazu tat, ohne dall sie wollte oder die
Einbildungskraft anstrengte. Manchmal sah sie ihn auch umgeben, besonders
von etwas Beweglichem, das dunkler war als der helle Grund; aber sie
unterschied kaum Schattenbilder, die ihr zuweilen als Menschen, als Pferde, als
Bdume und Gebirge vorkommen konnten. Gewohnlich schlief sie {iber der
Erscheinung ein, und wenn sie nach einer ruhigen Nacht morgens wieder
erwachte, so war sie erquickt, getrostet; sie fiihlte sich {iberzeugt, Eduard lebe
noch, sie stehe mit ihm noch in dem innigsten Verhdltnis.



Neuntes Kapitel

Der Frithling war gekommen, spater, aber auch rascher und freudiger als
gewohnlich. Ottilie fand nun im Garten die Frucht ihres Vorsehens; alles keimte,
griinte und bliihte zur rechten Zeit; manches, was hinter wohlangelegten
Glashdusern und Beeten vorbereitet worden, trat nun sogleich der endlich von
aullen wirkenden Natur entgegen, und alles, was zu tun und zu besorgen war,
blieb nicht blo hoffnungsvolle Miihe wie bisher, sondern ward zum heitern
Genusse.

An dem Gaértner aber hatte sie zu trosten iiber manche durch Lucianens
Wildheit entstandene Liicke unter den Topfgewdchsen, iiber die zerstorte
Symmetrie mancher Baumkrone. Sie machte ihm Mut, dal§ sich das alles bald
wieder herstellen werde; aber er hatte zu ein tiefes Gefiihl, zu einen reinen
Begriff von seinem Handwerk, als dall diese Trostgriinde viel bei ihm hétten
fruchten sollen. So wenig der Gartner sich durch andere Liebhabereien und
Neigungen zerstreuen darf, so wenig darf der ruhige Gang unterbrochen werden,
den die Pflanze zur dauernden oder zur voriibergehenden Vollendung nimmt. Die
Pflanze gleicht den eigensinnigen Menschen, von denen man alles erhalten kann,
wenn man sie nach ihrer Art behandelt. Ein ruhiger Blick, eine stille
Konsequenz, in jeder Jahrszeit, in jeder Stunde das ganz Gehorige zu tun, wird
vielleicht von niemand mehr als vom Gaértner verlangt.

Diese Eigenschaften besals der gute Mann in einem hohen Grade, deswegen
auch Ottilie so gern mit ihm wirkte; aber sein eigentliches Talent konnte er schon
einige Zeit nicht mehr mit Behaglichkeit ausiiben. Denn ob er gleich alles, was
die Baum- und Kiichengdrtnerei betraf, auch die Erfordernisse eines éltern
Ziergartens, vollkommen zu leisten verstand, wie denn iiberhaupt einem vor dem
andern dieses oder jenes gelingt, ob er schon in Behandlung der Orangerie, der
Blumenzwiebeln, der Nelken- und Aurikelnstocke die Natur selbst hitte
herausfordern konnen, so waren ihm doch die neuen Zierbdume ud Modeblumen
einigermallen fremd geblieben, und er hatte vor dem unendlichen Felde der
Botanik, das sich nach der Zeit auftat, und den darin herumsummenden fremden
Namen eine Art von Scheu, die ihn verdrieflich machte. Was die Herrschaft
voriges Jahr zu verschreiben angefangen, hielt er um so mehr fiir unniitzen
Aufwand und Verschwendung, als er gar manche kostbare Pflanze ausgehen sah



und mit den Handelsgdrtnern, die ihn, wie er glaubte, nicht redlich genug
bedienten, in keinem sonderlichen Verhiltnisse stand.

Er hatte sich dariiber nach mancherlei Versuchen eine Art von Plan gemacht,
in welchem ihn Ottilie um so mehr bestdrkte, als er auf die Wiederkehr Eduards
eigentlich gegriindet war, dessen Abwesenheit man in diesem wie in manchem
andern Falle tdglich nachteiliger empfinden mulfSte.

Indem nun die Pflanzen immer mehr Wurzel schlugen und Zweige trieben,
fiihlte sich auch Ottilie immer mehr an diese Raume gefesselt. Gerade vor einem
Jahre trat sie als Fremdling, als ein unbedeutendes Wesen hier ein; wieviel hatte
sie sich seit jener Zeit nicht erworben! Aber leider wieviel hatte sie nicht auch
seit jener Zeit wieder verloren! Sie war nie so reich und nie so arm gewesen. Das
Gefiihl von beidem wechselte augenblicklich miteinander ab, ja durchkreuzte
sich aufs innigste, sodaR sie sich nicht anders zu helfen wulSte, als da8 sie immer
wieder das Ndchste mit Anteil, ja mit Leidenschaft ergriff.

Dal$ alles, was Eduarden besonders lieb war, auch ihre Sorgfalt am starksten
an sich zog, 1aRt sich denken; ja warum sollte sie nicht hoffen, dall er selbst nun
bald wiederkommen, dall er die fiirsorgliche Dienstlichkeit, die sie dem
Abwesenden geleistet, dankbar gegenwartig bemerken werde?

Aber noch auf eine viel andre Weise war sie veranlaf$t, fiir ihn zu wirken. Sie
hatte vorziiglich die Sorge fiir das Kind iibernommen, dessen unmittelbare
Pflegerin sie um so mehr werden konnte, als man es keiner Amme {ibergeben,
sondern mit Milch und Wasser aufzuziehen sich entschieden hatte. Es sollte in
jener schonen Zeit der freien Luft geniellen; und so trug sie es am liebsten selbst
heraus, trug das schlafende, unbewufSte zwischen Blumen und Bliiten her, die
dereinst seiner Kindheit so freundlich entgegenlachen sollten, zwischen jungen
Strduchen und Pflanzen, die mit ihm in die H6he zu wachsen durch ihre Jugend
bestimmt schienen. Wenn sie um sich her sah, so verbarg sie sich nicht, zu
welchem grolien, reichen Zustande das Kind geboren sei; denn fast alles, wohin
das Auge blickte, sollte dereinst ihm gehtren. Wie wiinschenswert war es zu
diesem allen, dal es vor den Augen des Vaters, der Mutter aufwdchse und eine
erneute, frohe Verbindung bestétigte!

Ottilie fiihlte dies alles so rein, dal§ sie sichs als entschieden wirklich dachte
und sich selbst dabei gar nicht empfand. Unter diesem klaren Himmel, bei
diesem hellen Sonnenschein ward es ihr auf einmal klar, dal§ ihre Liebe, um sich
zu vollenden, vollig uneigenniitzig werden miisse; ja in manchen Augenblicken
glaubte sie diese Hohe schon erreicht zu haben. Sie wiinschte nur das Wohl ihres
Freundes, sie glaubte sich fdhig, ihm zu entsagen, sogar ihn niemals
wiederzusehen, wenn sie ihn nur gliicklich wisse. Aber ganz entschieden war sie



fiir sich, niemals einem andern anzugehoren.

Dald der Herbst ebenso herrlich wiirde wie der Friihling, dafiir war gesorgt.
Alle sogenannten Sommergewdchse, alles, was im Herbst mit Blithen nicht
enden kann und sich der Kailte noch keck entgegenentwickelt, Astern besonders,
waren in der grofiten Mannigfaltigkeit gesdet und sollten nun, iiberallhin
verpflanzt, einen Sternhimmel iiber die Erde bilden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Einen guten Gedanken, den wir gelesen, etwas Auffallendes, das wir gehort,
tragen wir wohl in unser Tagebuch. Nahmen wir uns aber zugleich die Miihe, aus
den Briefen unserer Freunde eigentiimliche Bemerkungen, originelle Ansichten,
fliichtige geistreiche Worte auszuzeichnen, so wiirden wir sehr reich werden.
Briefe hebt man auf, um sie nie wieder zu lesen; man zerstort sie zuletzt einmal
aus Diskretion, und so verschwindet der schonste, unmittelbarste Lebenshauch
unwiederbringlich fiir uns und andre. Ich nehme mir vor, dieses Versdaumnis
wiedergutzumachen.

So wiederholt sich denn abermals das Jahresméarchen von vorn. Wir sind nun
wieder, Gott sei Dank! An seinem artigsten Kapitel. Veilchen und Maiblumen
sind wie Uberschriften oder Vignetten dazu. Es macht uns immer einen
angenehmen Eindruck, wenn wir sie in dem Buche des Lebens wieder
aufschlagen.

Wir schelten die Armen, besonders die Unmiindigen, wenn sie sich an den
Strallen herumlegen und betteln. Bemerken wir nicht, dal$ sie gleich tétig sind,
sobald es was zu tun gibt? Kaum entfaltet die Natur ihre freundlichen Schéitze,
so sind die Kinder dahinterher, um ein Gewerbe zu er6ffnen; keines bettelt mehr,
jedes reicht dir einen Straul$; es hat ihn gepfliickt, ehe du vom Schlaf erwachtest,
und das Bittende sieht dich so freundlich an wie die Gabe. Niemand sieht
erbarmlich aus, der sich einiges Recht fiihlt, fordern zu diirfen.

Warum nur das Jahr manchmal so kurz, manchmal so lang ist, warum es so
kurz scheint und so lang in der Erinnerung! Mir ist es mit dem vergangenen so,
und nirgends auffallender als im Garten, wie Vergangliches und Dauerndes
ineinandergreift. Und doch ist nichts so fliichtig, das nicht eine Spur, das nicht
seinesgleichen zurticklasse.

Man lalt sich den Winter auch gefallen. Man glaubt sich freier auszubreiten,
wenn die Baume so geisterhaft, so durchsichtig vor uns stehen. Sie sind nichts,
aber sie decken auch nichts zu. Wie aber einmal Knospen und Bliiten kommen,
dann wird man ungeduldig, bis das volle Laub hervortritt, bis die Landschaft



sich verkorpert und der Baum sich als eine Gestalt uns entgegendrangt.

Alles Vollkommene in seiner Art mul§ iiber seine Art hinausgehen, es mul$
etwas anderes, Unvergleichbares werden. In manchen Tonen ist die Nachtigall
noch Vogel; dann steigt sie iiber ihre Klasse hiniiber und scheint jedem
Gefiederten andeuten zu wollen, was eigentlich singen heile.

Ein Leben ohne Liebe, ohne die Ndhe des Geliebten ist nur eine ,,Comeédie a
tiroir“, ein schlechtes Schubladenstiick. Man schiebt eine nach der andern heraus
und wieder hinein und und eilt zur folgenden. Alles, was auch Gutes und
Bedeutendes vorkommt, hdngt nur kiimmerlich zusammen. Man mul$ iiberall
von vorn anfangen und mdéchte {iberall enden.



Zehntes Kapitel

Charlotte von ihrer Seite befindet sich munter und wohl. Sie freut sich an dem
tiichtigen Knaben, dessen vielversprechende Gestalt ihr Auge und Gemiit
stiindlich beschéftigt. Sie erhélt durch ihn einen neuen Bezug auf die Welt und
auf den Besitz. Thre alte Tatigkeit regt sich wieder; sie erblickt, wo sie auch
hinsieht, im vergangenen Jahre vieles getan und empfindet Freude am Getanen.
Von einem eigenen Gefiihl belebt, steigt sie zur Mooshiitte mit Ottilien und dem
Kinde; und indem sie dieses auf den kleinen Tisch als auf einen hauslichen Altar
niederlegt und noch zwei Pldtze leer sieht, gedenkt sie der vorigen Zeiten, und
eine neue Hoffnung fiir sie und Ottilien dringt hervor.

Junge Frauenzimmer sehen sich bescheiden vielleicht nach diesem oder jenem
Jiingling um, mit stiller Priifung, ob sie ihn wohl zum Gatten wiinschten; wer
aber fiir eine Tochter oder einen weiblichen Zégling zu sorgen hat, schaut in
einem weitern Kreis umher. So ging es auch in diesem Augenblick Charlotten,
der eine Verbindung des Hauptmanns mit Ottilien nicht unmdoglich schien, wie
sie doch auch schon ehemals in dieser Hiitte nebeneinander gesessen hatten. Ihr
war nicht unbekannt geblieben, dall jene Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat
wieder verschwunden sei.

Charlotte stieg weiter, und Ottilie trug das Kind. Jene {iberlie8 sich mancherlei
Betrachtungen. Auch auf dem festen Lande gibt es wohl Schiffbruch; sich davon
auf das schnellste zu erholen und herzustellen, ist schon und preiswiirdig. Ist
doch das Leben nur auf Gewinn und Verlust berechnet! Wer macht nicht
irgendeine Anlage und wird darin gestort! Wie oft schldgt man einen Weg ein
und wird davon abgeleitet! Wie oft werden wir von einem scharf ins Auge
gefalSten Ziel abgelenkt, um ein hoheres zu erreichen! Der Reisende bricht
unterwegs zu seinem hdochsten Verdruf§ ein Rad und gelangt durch diesen
unangenehmen Zufall zu den erfreulichsten Bekanntschaften und Verbindungen,
die auf sein ganzes Leben Einflul haben. Das Schicksal gewdhrt uns unsre
Wiinsche, aber auf seine Weise, um uns etwas iiber unsere Wiinsche geben zu
konnen.

Diese und dhnliche Betrachtungen waren es, unter denen Charlotte zum neuen
Gebdude auf der Hohe gelangte, wo sie vollkommen bestétigt wurden. Denn die
Umgebung war viel schoner, als man sichs hatte denken kénnen. Alles stérende



Kleinliche war ringsumher entfernt, alles Gute der Landschaft, was die Natur,
was die Zeit daran getan hatte, trat reinlich hervor und fiel ins Auge, und schon
griinten die jungen Pflanzungen, die bestimmt waren, einige Liicken auszufiillen
und die abgesonderten Teile angenehm zu verbinden.

Das Haus selbst war nahezu bewohnbar, die Aussicht, besonders aus den
obern Zimmern, héchst mannigfaltig. Je langer man sich umsah, desto mehr
Schones entdeckte man. Was mufSten nicht hier die verschiedenen Tagszeiten,
was Mond und Sonne fiir Wirkungen hervorbringen! Hier zu verweilen war
hochst wiinschenswert, und wie schnell ward die Lust zu bauen und zu schaffen
in Charlotten wieder erweckt, da sie alle grobe Arbeit getan fand! Ein Tischer,
ein Tapezier, ein Maler, der mit Patronen und leichter Vergoldung sich zu helfen
wulSte, nur dieser bedurfte man, und in kurzer Zeit war das Gebdude im Stande.
Keller und Kiiche wurden schnell eingerichtet; denn in der Entfernung vom
Schlosse mufite man alle Bediirfnisse um sich versammeln. So wohnten die
Frauenzimmer mit dem Kinde nun oben, und von diesem Aufenthalt, als von
einem neuen Mittelpunkt, er6ffneten sich ihnen unerwartete Spaziergiange. Sie
genossen vergniiglich in einer hoheren Region der freien, frischen Luft bei dem
schonsten Wetter.

Ottiliens liebster Weg, teils allein, teils mit dem Kinde, ging herunter nach den
Platanen auf einem bequemen Fufisteig, der sodann zu dem Punkte leitete, wo
einer der Kdhne angewunden war, mit denen man iiberzufahren pflegte. Sie
erfreute sich manchmal einer Wasserfahrt, allein ohne das Kind, weil Charlotte
deshalb einige Besorgnis zeigte. Doch verfehlte sie nicht, tdglich den Gértner im
SchloRgarten zu besuchen und an seiner Sorgfalt fiir die vielen Pflanzenzéglinge,
die nun alle der freien Luft genossen, freundlich teilzunehmen.

In dieser schonen Zeit kam Charlotten der Besuch eines Engldanders sehr
gelegen, der Eduarden auf Reisen kennengelernt, einigemal getroffen hatte und
nunmehr neugierig war, die schonen Anlagen zu sehen, von denen er soviel
Gutes erzdhlen horte. Er brachte ein Empfehlungsschreiben vom Grafen mit und
stellte zugleich einen stillen, aber sehr gefélligen Mann als seinen Begleiter vor.
Indem er nun bald mit Charlotten und Ottilien, bald mit Géartnern und Jagern,
ofters mit seinem Begleiter und manchmal allein die Gegend durchstrich, so
konnte man seinen Bemerkungen wohl ansehen, dall er ein Liebhaber und
Kenner solcher Anlagen war, der wohl auch manche dergleichen selbst
ausgefiihrt hatte. Obgleich in Jahren, nahm er auf eine heitere Weise an allem
teil, was dem Leben zur Zierde gereichen und es bedeutend machen kann.

In seiner Gegenwart genossen die Frauenzimmer erst vollkommen ihrer
Umgebung. Sein geiibtes Auge empfing jeden Effekt ganz frisch, und er hatte



um so mehr Freude an dem Entstandenen, als er die Gegend vorher nicht
gekannt und, was man daran getan, von dem, was die Natur geliefert, kaum zu
unterscheiden wufte.

Man kann wohl sagen, dal§ durch seine Bemerkungen der Park wuchs und sich
bereicherte. Schon zum voraus erkannte er, was die neuen, heranstrebenden
Pflanzungen versprachen. Keine Stelle blieb ihm unbemerkt, wo noch irgendeine
Schonheit hervorzuheben oder anzubringen war. Hier deutete er auf eine Quelle,
welche, gereinigt, die Zierde einer ganzen Buschpartie zu werden versprach, hier
auf eine Hohle, die, ausgerdaumt und erweitert, einen erwiinschten Ruheplatz
geben konnte, indessen man nur wenige Baume zu féllen brauchte, um von ihr
aus herrliche Felsenmassen aufgetiirmt zu erblicken. Er wiinschte den
Bewohnern Gliick, dall ihnen so manches nachzuarbeiten iibrigblieb, und
ersuchte sie, damit nicht zu eilen, sondern fiir folgende Jahre sich das Vergniigen
des Schaffens und Einrichtens vorzubehalten.

Ubrigens war er auler den geselligen Stunden keineswegs léstig; denn er
beschiftigte sich die grofSte Zeit des Tags, die malerischen Aussichten des Parks
in einer tragbaren dunklen Kammer aufzufangen und zu zeichnen, um dadurch
sich und andern von seinen Reisen eine schone Frucht zu gewinnen. Er hatte
dieses schon seit mehreren Jahren in allen bedeutenden Gegenden getan und sich
dadurch die angenehmste und interessanteste Sammlung verschafft. Ein grofles
Portefeuille, das er mit sich fiihrte, zeigte er den Damen vor und unterhielt sie
teils durch das Bild, teils durch die Auslegung. Sie freuten sich, hier in ihrer
Einsamkeit die Welt so bequem zu durchreisen, Ufer und Héfen, Berge, Seen
und Fliisse, Stddte, Kastelle und manches andre Lokal, das in der Geschichte
einen Namen hat, vor sich vorbeiziehen zu sehen.

Jede von beiden Frauen hatte ein besonderes Interesse, Charlotte das
allgemeinere, gerade an dem, wo sich etwas historisch Merkwiirdiges fand,
wahrend Ottilie sich vorziiglich bei den Gegenden aufhielt, wovon Eduard viel
zu erzdhlen pflegte, wo er gern verweilt, wohin er 6fters zuriickgekehrt; denn
jeder Mensch hat in der Ndhe und in der Ferne gewisse ortliche Einzelheiten, die
ihn anziehen, die ihm seinem Charakter nach, um des ersten Eindrucks, gewisser
Umstdnde, der Gewohnheit willen besonders lieb und aufregend sind.

Sie fragte daher den Lord, wo es ihm denn am besten gefalle und wo er nun
seine Wohnung aufschlagen wiirde, wenn er zu wahlen hétte. Da wulSte er denn
mehr als eine schone Gegend vorzuzeigen und, was ihm dort widerfahren, um
sie ihm lieb und wert zu machen, in seinem eigens akzentuierten Franzosisch gar
behaglich mitzuteilen.

Auf die Frage hingegen, wo er sich denn jetzt gewohnlich aufhalte, wohin er



am liebsten zuriickkehre, lief er sich ganz unbewunden, doch den Frauen
unerwartet, also vernehmen:

»ich habe mir nun angewohnt, {iberall zu Hause zu sein, und finde zuletzt
nichts bequemer, als dafl andre fiir mich bauen, pflanzen und sich hduslich
bemiihen. Nach meinen eigenen Besitzungen sehne ich mich nicht zuriick, teils
aus politischen Ursachen, vorziiglich aber, weil mein Sohn, fiir den ich alles
eigentlich getan und eingerichtet, dem ich es zu iibergeben, mit dem ich es noch
zu geniellen hoffte, an allem keinen Teil nimmt, sondern nach Indien gegangen
ist, um sein Leben dort, wie mancher andere, h6her zu nutzen oder gar zu
vergeuden.

Gewil}, wir machen viel zu viel vorarbeitenden Aufwand aufs Leben. Anstatt
dall wir gleich anfingen, uns in einem maRigen Zustand behaglich zu finden, so
gehen wir immer mehr ins Breite, um es uns immer unbequemer zu machen. Wer
geniellit jetzt meine Gebdude, meinen Park, meine Garten? Nicht ich, nicht
einmal die Meinigen: fremde Géste, Neugierige, unruhige Reisende.

Selbst bei vielen Mitteln sind wir immer nur halb und halb zu Hause,
besonders auf dem Lande, wo uns manches Gewohnte der Stadt fehlt. Das Buch,
das wir am eifrigsten wiinschten, ist nicht zur Hand, und gerade, was wir am
meisten bediirften, ist vergessen. Wir richten uns immer hauslich ein, um wieder
auszuziehen, und wenn wir es nicht mit Willen und Willkiir tun, so wirken
Verhdltnisse, Leidenschaften, Zufédlle, Notwendigkeit und was nicht alles.

Der Lord ahnete nicht, wie tief durch seine Betrachtungen die Freundinnen
getroffen wurden. Und wie oft kommt nicht jeder in diese Gefahr, der eine
allgemeine Betrachtung selbst in einer Gesellschaft, deren Verhéltnisse ihm sonst
bekannt sind, ausspricht! Charlotten war eine solche zuféllige Verletzung auch
durch Wohlwollende und Gutmeinende nichts Neues; und die Welt lag ohnehin
so deutlich vor ihren Augen, daf sie keinen besondern Schmerz empfand,
wenngleich jemand sie unbedachtsam und ungvorsichtig nétigte, ihren Blick da-
oder dorthin auf eine unerfreuliche Stelle zu richten. Ottilie hingegen, die in
halbbewufSter Jugend mehr ahnete als sah und ihren Blick wegwenden durfte, ja
mulflte von dem, was sie nicht sehen mochte und sollte, Ottilie ward durch diese
traulichen Reden in den schrecklichsten Zustand versetzt; denn es zerril mit
Gewalt vor ihr der anmutige Schleier, und es schien ihr, als wenn alles, was
bisher fiir Haus und Hof, fiir Garten, Park und die ganze Umgebung geschehen
war, ganz eigentlich umsonst sei, weil der, dem es alles gehorte, es nicht
genosse, weil auch der, wie der gegenwartige Gast, zum Herumschweifen in der
Welt, und zwar zu dem gefdhrlichsten, durch die Liebsten und Néachsten
gedrdangt worden. Sie hatte sich an Héren und Schweigen gewohnt aber sie sal$



diesmal in der peinlichsten Lage, die durch des Fremden weiteres Gesprach eher
vermehrt als vermindert wurde, das er mit heiterer Eigenheit und Bedachtlichkeit
fortsetzte.

,2Nun glaub ich“, sagte er, ,auf dem rechten Wege zu sein, da ich mich
immerfort als einen Reisenden betrachte, der vielem entsagt, um vieles zu
genieflen. Ich bin an den Wechsel gew6hnt, ja er wird mir Bediirfnis, wie man in
der Oper immer wieder auf eine neue Dekoration wartet, gerade weil schon so
viele dagewesen. Was ich mir von dem besten und dem schlechtesten Wirtshause
versprechen darf, ist mir bekannt; es mag so gut oder so schlimm sein, als es
will, nirgends find ich das Gewohnte, und am Ende lauft es auf eins hinaus, ganz
von einer notwendigen Gewohnheit oder ganz von der willkiirlichsten
Zufalligkeit abzuhangen. Wenigstens habe ich jetzt nicht den VerdruB3, dal§ etwas
verlegt oder verloren ist, dal8 mir ein tdgliches Wohnzimmer unbrauchbar wird,
weil ich es mulR reparieren lassen, dall man mir eine liebe Tasse zerbricht und es
mir eine ganze Zeit aus keiner andern schmecken will. Alles dessen bin ich
tiberhoben, und wenn mir das Haus iiber dem Kopf zu brennen anfdngt, so
packen meine Leute gelassen ein und auf, und wir fahren zu Hofraum und Stadt
hinaus. Und bei allen diesen Vorteilen, wenn ich es genau berechne, habe ich am
Ende des Jahres nicht mehr ausgegeben, als es mich zu Hause gekostet hétte®.

Bei dieser Schilderung sah Ottilie nur Eduarden vor sich, wie er nun auch mit
Entbehren und Beschwerde auf ungebahnten Strallen hinziehe, mit Gefahr und
Not zu Felde liege und bei soviel Unbestand und Wagnis sich gewOhne,
heimatlos und freundlos zu sein, alles wegzuwerfen, nur um nicht verlieren zu
konnen. Gliicklicherweise trennte sich die Gesellschaft fiir einige Zeit. Ottilie
fand Raum, sich in der Einsamkeit auszuweinen. Gewaltsamer hatte sie kein
dumpfer Schmerz ergriffen als diese Klarheit, die sie sich noch klarer zu machen
strebte, wie man es zu tun pflegt, dal man sich selbst peinigt, wenn man einmal
auf dem Wege ist, gepeinigt zu werden.

Der Zustand Eduards kam ihr so kiimmerlich, so jammerlich vor, dal$ sie sich
entschlofS, es koste, was es wolle, zu seiner Wiedervereinigung mit Charlotten
alles beizutragen, ihren Schmerz und ihre Liebe an irgendeinem stillen Orte zu
verbergen und durch irgendeine Art von Téatigkeit zu betriegen.

Indessen hatte der Begleiter des Lords, ein verstdndiger, ruhiger Mann und
guter Beobachter, den Mifgriff in der Unterhaltung bemerkt und die Ahnlichkeit
der Zustinde seinem Freunde offenbart. Dieser wullte nichts von den
Verhdltnissen der Familie; allein jener, den eigentlich auf der Reise nichts mehr
interessierte als die sonderbaren Ereignisse, welche durch natiirliche und
kiinstliche Verhéltnisse, durch den Konflikt des Gesetzlichen und des



Ungebandigten, des Verstandes und der Vernunft, der Leidenschaft und des
Vorurteils hervorgebracht werden, jener hatte sich schon friither und mehr noch
im Hause selbst mit allem bekannt gemacht, was vorgegangen war und noch
vorging.

Dem Lord tat es leid, ohne dal$ er dariiber verlegen gewesen wére. Man miifSte
ganz in Gesellschaft schweigen, wenn man nicht manchmal in den Fall kommen
sollte; denn nicht allein bedeutende Bemerkungen, sondern die trivialsten
AuBerungen konnen auf eine so miRklingende Weise mit dem Interesse der
Gegenwartigen  zusammentreffen. ,Wir wollen es heute abend
wiedergutmachen®, sagte der Lord, ,und uns aller allgemeinen Gesprache
enthalten. Geben Sie der Gesellschaft etwas von den vielen angenehmen und
bedeutenden Anekdoten und Geschichten zu horen, womit Sie Ihr Portefeuille
und Thr Gedachtnis auf unserer Reise bereichert haben!“

Allein auch mit dem besten Vorsatze gelang es den Fremden nicht, die
Freunde diesmal mit einer unverfdnglichen Unterhaltung zu erfreuen. Denn
nachdem der Begleiter durch manche sonderbare, bedeutende, heitere, riihrende,
furchtbare Geschichten die Aufmerksamkeit erregt und die Teilnahme aufs
hochste gespannt hatte, so dachte er mit einer zwar sonderbaren, aber sanfteren
Begebenheit zu schliefen und ahnete nicht, wie nahe diese seinen Zuhorern
verwandt war.

Die wunderlichen Nachbarskinder
Novelle

Zwei Nachbarskinder von bedeutenden H&dusern, Knabe und Maédchen, in
verhdltnismadlligem Alter, um dereinst Gatten zu werden, lief man in dieser
angenehmen Aussicht miteinander aufwachsen, und die beiderseitigen Eltern
freuten sich einer kiinftigen Verbindung. Doch man bemerkte gar bald, dal§ die
Absicht zu miflingen schien, indem sich zwischen den beiden trefflichen
Naturen ein sonderbarer Widerwille hervortrat. Vielleicht waren sie einander zu
dhnlich. Beide in sich selbst gewendet, deutlich in ihrem Wollen, fest in ihren
Vorsdtzen; jedes einzeln geliebt und geehrt von seinen Gespielen; immer
Widersacher, wenn sie zusammen waren, immer aufbauend fiir sich allein,
immer wechselsweise zerstorend, wo sie sich begegneten, nicht wetteifernd nach
einem Ziel, aber immer kdmpfend um einen Zweck; gutartig durchaus und
liebenswiirdig und nur hassend, ja bésartig, indem sie sich aufeinander bezogen.

Dieses wunderliche Verhéltnis zeigte sich schon bei kindischen Spielen, es
zeigte sich bei zunehmenden Jahren. Und wie die Knaben Krieg zu spielen, sich



in Parteien zu sondern, einander Schlachten zu liefern pflegen, so stellte sich das
trozig mutige Mddchen einst an die Spitze des einen Heers und focht gegen das
andre mit solcher Gewalt und Erbitterung, dall dieses schimpflich wére in die
Flucht geschlagen worden, wenn ihr einzelner Widersacher sich nicht sehr brav
gehalten und seine Gegnerin doch noch zuletzt entwaffnet und
gefangengenommen hdtte. Aber auch da noch wehrte sie sich so gewaltsam, dal$
er, um seine Augen zu erhalten und die Feindin doch nicht zu beschéftigen, sein
seidenes Halstuch abreiffen und ihr die Hiande damit auf den Riicken binden
mulfte.

Dies verzieh sie ihm nie, ja sie machte so heimliche Anstalten und Versuche,
ihn zu beschadigen, daR die Eltern, die auf diese seltsamen Leidenschaften schon
langst achtgehabt, sich miteinander verstandigen und beschlossen, die beiden
feindlichen Wesen zu trennen und jene lieblichen Hoffnungen aufzugeben.

Der Knabe tat sich in seinen neuen Verhiltnissen bald hervor. Jede Art von
Unterricht schlug bei ihm an. Gonner und eigene Neigung bestimmten ihn zum
Soldatenstande. Uberall, wo er sich fand, war er geliebt und geehrt. Seine
tiichtige Natur schien nur zum Wohlsein, zum Behagen anderer zu wirken, und
er war in sich, ohne deutliches BewulStsein, recht gliicklich, den einzigen
Widersacher verloren zu haben, den die Natur ihm zugedacht hatte.

Das Maddchen dagegen trat auf einmal in einen verdanderten Zustand. Ihre
Jahre, eine zunehmende Bildung und mehr noch ein gewisses inneres Gefiihl
zogen sie von den heftigen Spielen hinweg, die sie bisher in Gesellschaft der
Knaben auszuiiben pflegte. Im ganzen schien ihr etwas zu fehlen, nichts war um
sie herum, das wert gewesen ware, ihren Hal$ zu erregen. Liebenswiirdig hatte
sie noch niemanden gefunden.

Ein junger Mann, dlter als ihr ehemaliger nachbarlicher Widersacher, von
Stand, Vermogen und Bedeutung, beliebt in der Gesellschaft, gesucht von
Frauen, wendete ihr seine ganze Neigung zu. Es war das erstemal, dal8 sich ein
Freund, ein Liebhaber, ein Diener um sie bemiihte. Der Vorzug, den er ihr vor
vielen gab, die dlter, gebildeter, glanzender und anspruchsreicher waren als sie,
tat ihr gar zu wohl. Seine fortgesetzte Aufmerksamkeit, ohne dal§ er zudringlich
gewesen wadre, sein treuer Beistand bei verschiedenen unangenehmen Zuféllen,
sein gegen ihre Eltern zwar ausgesprochnes, doch ruhiges und nur
hoffnungsvolles Werben, da sie freilich noch sehr jung war: das alles nahm sie
fiir ihn ein, wozu die Gewohnheit, die dullern, nun von der Welt als bekannt
angenommenen Verhdltnisse das Ihrige beitrugen. Sie war so oft Braut genannt
worden, dal$ sie sich endlich selbst dafiir hielt, und weder sie noch irgend jemand
dachte daran, da8 noch eine Priifung noétig sei, als sie den Ring mit demjenigen



wechselte, der so lange Zeit fiir ihren Brautigam galt.

Der ruhige Gang, den die ganze Sache genommen hatte, war auch durch das
Verl6bnis nicht beschleunigt worden. Man lieS eben von beiden Seiten alles so
fortgewdhren, man freute sich des Zusammenlebens und wollte die gute
Jahreszeit durchaus noch als einen Friihling des kiinftigen ernsteren Lebens
geniellen.

Indessen hatte der Entfernte sich zum schonsten ausgebildet, eine verdiente
Stufe seiner Lebensbestimmung erstiegen und kam mit Urlaub, die Seinigen zu
besuchen. Auf eine ganz natiirliche, aber doch sonderbare Weise stand er seiner
schonen Nachbarin abermals entgegen. Sie hatte in der letzten Zeit nur
freundliche, brdutliche Familienempfindungen bei sich gendhrt, sie war mit
allem, was sie umgab, in Ubereinstimmung; sie glaubte gliicklich zu sein und
war es auch auf gewisse Weise. Aber nun stand ihr zum erstenmal seit langer
Zeit wieder etwas entgegen: es war nicht hassenswert; sie war des Hasses
unfdhig geworden, ja der kindische Haf, der eigentlich nur ein dunkles
Anerkennen des inneren Wertes gewesen, dulSerte sich nun in frohem Erstaunen,
erfreulichem Betrachten, gefédlligem Eingestehen, halb willigem halb unwilligem
und doch notwendigem Annahen, und das alles war wechselseitig. Eine lange
Entfernung gab zu ldngeren Unterhaltungen Anlall. Selbst jene kindische
Unvernunft diente den Aufgeklarteren zu scherzhafter Erinnerung, und es war,
als wenn man sich jenen neckischen Hall wenigstens durch eine
freundschaftliche, aufmerksame Behandlung vergiiten miisse, als wenn jenes
gewaltsame Verkennen nunmehr nicht ohne ein ausgesprochenes Anerkennen
bleiben diirfe.

Von seiner Seite blieb alles in einem verstdndigen, wiinschenswerten Mal$.
Sein Stand, seine Verhdltnisse, sein Streben, sein Ehrgeiz beschiftigten ihn so
reichlich, dal er die Freundlichkeit der schénen Braut als eine dankenswerte
Zugabe mit Behaglichkeit aufnahm, ohne sie deshalb in irgendeinem Bezug auf
sich zu betrachten oder sie ihrem Brautigam zu millgénnen, mit dem er iibrigens
in den besten Verhdltnissen stand.

Bei ihr hingegen sah es ganz anders aus. Sie schien sich wie aus einem Traum
erwacht. Der Kampf gegen ihren jungen Nachbar war die erste Leidenschaft
gewesen, und dieser heftige Kampf war doch nur, unter der Form des
Widerstrebens, eine heftige, gleichsam angeborne Neigung. Auch kam es ihr in
der Erinnerung nicht anders vor, als daR sie ihn immer geliebt habe. Sie ldachelte
iber jenes feindliche Suchen mit den Waffen in der Hand; sie wollte sich des
angenehmsten Gefiihls erinnern, als er sie entwaffnete; sie bildete sich ein, die
grolte Seligkeit empfunden zu haben, da er sie band, und alles, was sie zu



seinem Schaden und Verdruff unternommen hatte, kam ihr nur als unschuldiges
Mittel vor, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sie verwiinschte jene
Trennung, sie bejammerte den Schlaf, in den sie verfallen, sie verfluchte die
schleppende, traumerische Gewohnheit, durch die ihr ein so unbedeutender
Brautigam hatte werden konnen; sie war verwandelt, doppelt verwandelt,
vorwarts und riickwirts, wie man es nehmen will.

Hatte jemand ihre Empfindungen, die sie ganz geheimhielt, entwickeln und
mit ihr teilen konnen, so wiirde er sie nicht gescholten haben; denn freilich
konnte der Brautigam die Vergleichung mit dem Nachbar nicht aushalten, sobald
man sie nebeneinander sah. Wenn man dem einen ein gewisses Zutrauen nicht
versagen konnte, so erregte der andere das vollste Vertrauen; wenn man den
einen gern zur Gesellschaft mochte, so wiinschte man sich den andern zum
Gefahrten; und dachte man gar an hohere Teilnahme, an aullerordentliche Fille,
so hdtte man wohl an dem einen gezweifelt, wenn einem der andere
vollkommene Gewillheit gab. Fiir solche Verhiltnisse ist den Weibern ein
besonderer Takt angeboren, und sie haben Ursache sowie Gelegenheit, ihn
auszubilden.

Je mehr die schéne Braut solche Gesinnungen bei sich ganz heimlich néhrte,
je weniger nur irgend jemand dasjenige auszusprechen im Fall war, was
zugunsten des Brautigams gelten konnte, was Verhiltnisse, was Pflicht anzuraten
und zu gebieten, ja was eine unabédnderliche Notwendigkeit unwiderruflich zu
fordern schien, desto mehr begiinstigte das schone Herz seine Einseitigkeit; und
indem sie von der einen Seite durch Welt und Familie, Brautigam und eigne
Zusage unaufloslich gebunden war, von der andern der emporstrebende Jiingling
gar kein Geheimnis von seinen Gesinnungen, Planen und Aussichten machte,
sich nur als ein treuer und nicht einmal zartlicher Bruder gegen sie bewies und
nun gar von seiner unmittelbaren Abreise die Rede war, so schien es, als ob ihr
frither kindischer Geist mit allen seinen Tiicken und Gewaltsamkeiten
wiedererwachte und sich nun auf einer héheren Lebensstufe mit Unwillen
riistete, bedeutender und verderblicher zu wirken. Sie beschlof zu sterben, um
den ehemals GehalSten und nun so heftig Geliebten fiir seine Unteilnahme zu
strafen und sich, indem sie ihn nicht besitzen sollte, wenigstens mit seiner
Einbildungskraft, seiner Reue auf ewig zu verméhlen. Er sollte ihr totes Bild
nicht loswerden, er sollte nicht aufhoren, sich Vorwiirfe zu machen, dal§ er ihre
Gesinnungen nicht erkannt, nicht erforscht, nicht geschétzt habe.

Dieser seltsame Wahnsinn begleitete sie iiberallhin. Sie verbarg ihn unter
allerlei Formen; und ob sie den Menschen gleich wunderlich vorkam, so war
niemand aufmerksam oder klug genug, die innere, wahre Ursache zu entdecken.



Indessen hatten sich Freunde, Verwandte, Bekannte in Anordnungen von
Mancherlei Festen erschopft. Kaum verging ein Tag, dall nicht irgend etwas
Neues und Unerwartetes angestellt worden wadre. Kaum war ein schoner Platz
der Landschaft, den man nicht ausgeschmiickt und zum Empfang vieler froher
Gaste bereitet hitte. Auch wollte unser junger Ankémmling noch vor seiner
Abreise das Seinige tun und lud das junge Paar mit einem engeren
Familienkreise zu einer Wasserlustfahrt. Man bestieg ein grofSes, schones,
wohlausgeschmiicktes Schiff, eine der Jachten, die einen kleinen Saal und einige
Zimmer anbieten und auf das Wasser die Bequemlichkeit des Landes
iberzutragen suchen.

Man fuhr auf dem grofSen Strome mit Musik dahin; die Gesellschaft hatte sich
bei heiller Tageszeit in den untern Rdumen versammelt, um sich an Geistes- und
Gliicksspielen zu ergétzen. Der junge Wirt, der niemals untétig bleiben konnte,
hatte sich ans Steuer gesetzt, den alten Schiffsmeister abzul6sen, der an seiner
Seite eingeschlafen war; und eben brauchte der Wachende alle seine Vorsicht, da
er sich einer Stelle nahte, wo zwei Inseln das FluSbette verengten und, indem sie
ihre flachen Kiesufer bald an der einen, bald an der andern Seite hereinstreckten,
ein gefdhrliches Fahrwasser zubereiteten. Fast war der sorgsame und
scharfblickende Steurer in Versuchung, den Meister zu wecken, aber er getraute
sichs zu und fuhr gegen die Enge. In dem Augenblick erschien auf dem Verdeck
seine schone Feindin mit einem Blumenkranz in den Haaren. Sie nahm ihn ab
und warf ihn auf den Steuernden. ,Nimm dies zum Andenken!“ rief sie aus.
,Store mich nicht!“ rief er ihr entgegen, indem er den Kranz auffing; ,,ich bedarf
aller meiner Kréfte und meiner Aufmerksamkeit®. ,,Ich store dich nicht weiter®,
rief sie; ,,du siehst mich nicht wieder!*“ Sie sprachs und eilte nach dem Vorderteil
des Schiffs, von da sie ins Wasser sprang. Einige Stimmen riefen: ,rettet! Rettet!
Sie ertrinkt“. Er war in der entsetzlichsten Verlegenheit. Uber dem Lirm erwacht
der alte Schiffsmeister, will das Ruder ergreifen, der jiingere es ihm iibergeben,
aber es ist keine Zeit, die Herrschaft zu wechseln: das Schiff strandet, und in
eben dem Augenblick, die lastigsten Kleidungsstiicke wegwerfend, stiirzte er
sich ins Wasser und schwamm der schénen Feindin nach.

Das Wasser ist ein freundliches Element fiir den, der damit bekannt ist und es
zu behandeln weils. Es trug ihn, und der geschickte Schwimmer beherrschte es.
Bald hatte er die vor ihm fortgerissene Schone erreicht; er falSte sie, wullte sie zu
heben und zu tragen; beide wurden vom Strom gewaltsam fortgerissen, bis sie
die Inseln, die Werder weit hinter sich hatten und der Fluf wieder breit und
gemdchlich zu fliefen anfing. Nun erst ermannte, nun erholte er sich aus der
ersten zudringenden Not, in der er ohne Besinnung nur mechanisch gehandelt; er



blickte mit emporstrebendem Haupt umher und ruderte nach Vermégen einer
flachen, buschichten Stelle zu, die sich angenehm und gelegen in den Fluf3
verlief. Dort brachte er seine schone Beute aufs Trockne; aber kein Lebenshauch
war in ihr zu spiiren. Er war in Verzweiflung, als ihm ein betretener Pfad, der
durchs Gebiisch lief, in die Augen leuchtete. Er belud sich aufs neue mit der
teuren Last, er erblickte bald eine einsame Wohnung und erreichte sie. Dort fand
er gute Leute, ein junges Ehepaar. Das Ungliick, die Not sprach sich geschwind
aus. Was er nach einiger Besinnung forderte, ward geleistet. Ein lichtes Feuer
brannte, wollne Decken wurden {iiber ein Lager gebreitet, Pelze, Felle und was
Erwdrmendes vorrdtig war, schnell herbeigetragen. Hier iiberwand die Begierde
zu retten jede andre Betrachtung. Nichts ward versidumt, den schonen,
halbstarren, nackten Kérper wieder ins Leben zu rufen. Es gelang. Sie schlug die
Augen auf, sie erblickte den Freund, umschlang seinen Hals mit ihren
himmlischen Armen. So blieb sie lange; ein Trdnenstrom stiirzte aus ihren
Augen und vollendete ihre Genesung. ,,Willst du mich verlassen®, rief sie aus,
,,da ich dich so wiederfinde?“—, Niemals“, rief er, ,,niemals!*“ und wulSte nicht,
was er sagte noch was er tat. ,,Nur schone dich®, rief er hinzu, ,schone dich!
Denke an dich um deinet- und meinetwillen®.

Sie dachte nun an sich und bemerkte jetzt erst den Zustand, in dem sie war.
Sie konnte sich vor ihrem Liebling, ihrem Retter nicht schdmen; aber sie entlief3
ihn gern, damit er fiir sich sorgen mége; denn noch war, was ihn umgab, nal§ und
triefend.

Die jungen Eheleute beredeten sich; er bot dem Jiingling und sie der Schénen
das Hochzeitskleid an, das noch vollstdndig dahing, um ein Paar von Kopf zu
FuB und von innen heraus zu bekleiden. In kurzer Zeit waren die beiden
Abenteurer nicht nur angezogen, sondern geputzt. Sie sahen allerliebst aus,
staunten einander an, als sie zusammentraten, und fielen sich mit unmaRiger
Leidenschaft, und doch halb ldchelnd iiber die Vermummung, gewaltsam in die
Arme. Die Kraft der Jugend und die Regsamkeit der Liebe stellten sie in
wenigen Augenblicken vollig wieder her, und es fehlte nur die Musik, um sie
zum Tanz aufzufordern.

Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode zum Leben, aus dem Familienkreise in
eine Wildnis, aus der Verzweiflung zum Entziicken, aus der Gleichgiiltigkeit zur
Neigung, zur Leidenschaft gefunden zu haben, alles in einem Augenblick—der
Kopf wire nicht hinreichend, das zu fassen; er wiirde zerspringen oder sich
verwirren. Hiebei muR das Herz das Beste tun, wenn eine solche Uberraschung
ertragen werden soll.

Ganz verloren eins ins andere, konnten sie erst nach einiger Zeit an die Angst,



an die Sorgen der Zuriickgelassenen denken, und fast konnten sie selbst nicht
ohne Angst, ohne Sorge daran denken, wie sie jenen wiederbegegnen wollten.
,»S0llen wir fliehen? Sollen wir uns verbergen?“ sagte der Jiingling. ,,Wir wollen
zusammenbleiben“, sagte sie, indem sie an seinem Hals hing.

Der Landmann, der von ihnen die Geschichte des gestrandeten Schiffs
vernommen hatte, eilte, ohne weiter zu fragen, nach dem Ufer. Das Fahrzeug
kam gliicklich einhergeschwommen; es war mit vieler Miihe losgebracht
worden. Man fuhr aufs ungewisse fort, in Hoffnung, die Verlornen
wiederzufinden. Als daher der Landmann mit Rufen und Winken die
Schiffenden aufmerksam machte, an eine Stelle lief, wo ein vorteilhafter
Landungsplatz sich zeigte, und mit Winken und Rufen nicht aufhorte, wandte
sich das Schiff nach dem Ufer, und welch ein Schauspiel ward es, da sie
landeten! Die Eltern der beiden Verlobten drdngten sich zuerst ans Ufer; den
liebenden Brdutigam hatte fast die Besinnung verlassen. Kaum hatten sie
vernommen, dall die lieben Kinder gerettet seien, so traten diese in ihrer
sonderbaren Verkleidung aus dem Busch hervor. Man erkannte sie nicht eher, als
bis sie ganz herangetreten waren. ,,Wen seh ich?“ riefen die Miitter. ,,Was seh
ich?“ riefen die Viter. Die Geretteten warfen sich vor ihnen nieder. ,,Eure
Kinder!“ riefen sie aus, ,ein Paar“. , Verzeiht!“ rief das Méadchen. ,,Gebt uns
Euren Segen!“ rief der Jiingling. ,,Gebt uns Euren Segen!“ riefen beide, da alle
Welt staunend verstummte. ,,Euren Segen!“ ertdnte es zum drittenmal, und wer
hétte den versagen konnen!



Elftes Kapitel

Der Erzdhlende machte eine Pause oder hatte vielmehr schon geendigt, als er
bemerken mufSte, dalS Charlotte héchst bewegt sei; ja sie stand auf und verlief3
mit einer stummen Entschuldigung das Zimmer; denn die Geschichte war ihr
bekannt. Diese Begebenheit hatte sich mit dem Hauptmann und einer Nachbarin
wirklich zugetragen, zwar nicht ganz wie sie der Engldnder erzédhlte, doch war
sie in den Hauptziigen nicht entstellt, nur im einzelnen mehr ausgebildet und
ausgeschmiickt, wie es dergleichen Geschichten zu gehen pflegt, wenn sie erst
durch den Mund der Menge und sodann durch die Phantasie eines geist- und
geschmackreichen Erzdhlers durchgehen. Es bleibt zuletzt meist alles und nichts,
wie es war.

Ottilie folgte Charlotten, wie es die beiden Fremden selbst verlangten, und
nun kam der Lord an die Reihe zu bemerken, dal§ vielleicht abermals ein Fehler
begangen, etwas dem Hause Bekanntes oder gar Verwandtes erzdhlt worden.
,Wir miissen uns hiiten, fuhr er fort, ,,dall wir nicht noch mehr Ubles stiften.
Fiir das viele Gute und Angenehme, das wir hier genossen, scheinen wir den
Bewohnerinnen wenig Gliick zu bringen; wir wollen uns auf eine schickliche
Weise zu empfehlen suchen®.

,lch mull gestehen®, versetzte der Begleiter, ,,dal mich hier noch etwas
anderes festhdlt, ohne dessen Aufklarung und nihere Kenntnis ich dieses Haus
nicht gern verlassen mochte. Sie waren gestern, Mylord, als wir mit der
tragbaren dunklen Kammer durch den Park zogen, viel zu beschéftigt, sich einen
wahrhaft malerischen Standpunkt auszuwdhlen, als dall Sie hétten bemerken
sollen, was nebenher vorging. Sie lenkten vom Hauptwege ab, um zu einem
wenig besuchten Platze am See zu gelangen, der Thnen ein reizendes Gegeniiber
anbot. Ottilie, die uns begleitete, stand an zu folgen und bat, sich auf dem Kahne
dorthin begeben zu diirfen. Ich setzte mich mit ihr ein und hatte meine Freude an
der Gewandtheit der schonen Schifferin. Ich versicherte ihr, daR ich seit der
Schweiz, wo auch die reizendsten Mddchen die Stelle des Fahrmanns vertreten,
nicht so angenehm sei {iber die Wellen geschaukelt worden, konnte mich aber
nicht enthalten, sie zu fragen, warum sie eigentlich abgelehnt, jenen Seitenweg
zu machen; denn wirklich war in ihrem Ausweichen eine Art von dngstlicher
Verlegenheit. “Wenn Sie mich nicht auslachen wollen’, versetzte sie freundlich,



‘so kann ich Thnen dariiber wohl einige Auskunft geben, obgleich selbst fiir mich
dabei ein Geheimnis obwaltet. Ich habe jenen Nebenweg niemals betreten, ohne
dall mich ein ganz eigener Schauer iiberfallen hitte, den ich sonst nirgends
empfinde und den ich mir nicht zu erkldren weill. Ich vermeide daher lieber,
mich einer solchen Empfindung auszusetzen, um so mebhr, als sich gleich darauf
ein Kopfweh an der linken Seite einstellt, woran ich sonst auch manchmal leide’.
Wir landeten, Ottilie unterhielt sich mit Thnen, und ich untersuchte indes die
Stelle, die sie mir aus der Ferne deutlich angegeben hatte. Aber wie gro8 war
meine Verwunderung, als ich eine sehr deutliche Spur von Steinkohlen
entdeckte, die mich iiberzeugt, man wiirde bei einigem Nachgraben vielleicht ein
ergiebiges Lager in der Tiefe finden.

Verzeihen Sie, Mylord, ich sehe Sie licheln und weil§ recht gut, dall Sie mir
eine leidenschaftliche Aufmerksamkeit auf diese Dinge, an die Sie keinen
Glauben haben, nur als weiser Mann und als Freund nachsehen; aber es ist mir
unmoglich, von hier zu scheiden, ohne das schone Kind auch die
Pendelschwingungen versuchen zu lassen®.

Es konnte niemals fehlen, wenn die Sache zur Sprache kam, dafl der Lord
nicht seine Griinde dagegen abermals wiederholte, welche der Begleiter
bescheiden und geduldig aufnahm, aber doch zuletzt bei seiner Meinung, bei
seinen Wiinschen verharrte. Auch er gab wiederholt zu erkennen, da man
deswegen, weil solche Versuche nicht jedermann geldngen, die Sache nicht
aufgeben, ja vielmehr nur desto ernsthafter und griindlicher untersuchen miifSte,
da sich gewilS noch manche Beziige und Verwandtschaften unorganischer Wesen
untereinander, organischer gegen sie und abermals untereinander offenbaren
wiirden, die uns gegenwartig verborgen seien.

Er hatte seinen Apparat von goldnen Ringen, Markasiten und andern
metallischen Substanzen, den er in einem schonen Ké&stchen immer bei sich
fiihrte, schon ausgebreitet und lielf nun Metalle, an Fdden schwebend, iiber
liegende Metalle zum Versuche nieder. ,,Ich génne Ihnen die Schadenfreude,
Mylord“, sagte er dabei, ,,die ich auf Threm Gesichte lese, dal8 sich bei mir und
fiir mich nichts bewegen will. Meine Operation ist aber auch nur ein Vorwand.
Wenn die Damen zuriickkehren, sollen sie neugierig werden, was wir
Waunderliches hier beginnen®.

Die Frauenzimmer kamen zuriick. Charlotte verstand sogleich, was vorging.
,Ich habe manches von diesen Dingen gehort®, sagte sie, ,,aber niemals eine
Wirkung gesehen. Da Sie alles so hiibsch bereit haben, lassen Sie mich
versuchen, ob es mir nicht auch anschlagt®.

Sie nahm den Faden in die Hand, und da es ihr Ernst war, hielt sie ihn stet und



ohne Gemiitsbewegung; allein auch nicht das mindeste Schwanken war zu
bemerken. Darauf ward Ottilie veranlalit. Sie hielt den Pendel noch ruhiger,
unbefangener, unbewufiter {iber die unterliegenden Metalle. Aber in dem
Augenblicke ward das Schwebende wie in einem entschiedenen Wirbel
fortgerissen und drehte sich, je nachdem man die Unterlage wechselte, bald nach
der einen, bald nach der andern Seite, jetzt in Kreisen, jetzt in Ellipsen, oder
nahm seinen Schwung in graden Linien, wie es der Begleiter nur erwarten
konnte, ja iiber alle seine Erwartung.

Der Lord selbst stutzte einigermalien, aber der andere konnte vor Lust und
Begierde gar nicht enden und bat immer um Wiederholung und
Vermannigfaltigung der Versuche. Ottilie war gefdllig genug, sich in sein
Verlangen zu finden, bis sie ihn zuletzt freundlich ersuchte, er moge sie
entlassen, weil ihr Kopfweh sich wieder einstelle. Er, daiiber verwundert, ja
entziickt, versicherte ihr mit Enthusiasmus, daR er sie von diesem Ubel vollig
heilen wolle, wenn sie sich seiner Kurart anvertraue. Man war einen Augenblick
ungewil3; Charlotte aber, die geschwind begriff, wovon die Rede sei, lehnte den
wohlgesinnten Antrag ab, weil sie nicht gemeint war, in ihrer Umgebung etwas
zuzulassen, wovor sie immerfort eine starke Apprehension gefiihlt hatte.

Die Fremden hatten sich entfernt und, ungeachtet man von ihnen auf eine
sonderbare Weise beriihrt worden war, doch den Wunsch zuriickgelassen, dal$
man sie irgendwo wieder antreffen mochte. Charlotte benutzte nunmehr die
schonen Tage, um in der Nachbarschaft ihre Gegenbesuche zu enden, womit sie
kaum fertig werden konnte, indem sich die ganze Landschaft umbher, einige
wahrhaft teilnehmend, andre blofS der Gewohnheit wegen, bisher fleiSig um sie
bekiimmert hatten. Zu Hause belebte sie der Anblick des Kindes; es war gewil3
jeder Liebe, jeder Sorgfalt wert. Man sah in ihm ein wunderbares, ja ein
Wunderkind, hochst erfreulich dem Anblick, an Grofle, Ebenmall, Stdarke und
Gesundheit; und was noch mehr in Verwunderung setzte, war jene doppelte
Ahnlichkeit, die sich immer mehr entwickelte. Den Gesichtsziigen und der
ganzen Form nach glich das Kind immer mehr dem Hauptmann, die Augen
lieRen sich immer weniger von Ottiliens Augen unterscheiden.

Durch diese sonderbare Verwandtschaft und vielleicht noch mehr durch das
schone Gefiihl der Frauen geleitet, welche das Kind eines geliebten Mannes,
auch von einer andern, mit zdrtlicher Neigung umfangen, ward Ottilie dem
heranwachsenden Geschopf soviel als eine Mutter oder vielmehr eine andre Art
von Mutter. Entfernte sich Charlotte, so blieb Ottilie mit dem Kinde und der
Wairterin allein. Nanny hatte sich seit einiger Zeit, eifersiichtig auf den Knaben,
dem ihre Herrin alle Neigung zuzuwenden schien, trotzig von ihr entfernt und



war zu ihren Eltern zuriickgekehrt. Ottilie fuhr fort, das Kind in die freie Luft zu
tragen, und gewohnte sich an immer weitere Spaziergdnge. Sie hatte das
Milchfldaschchen bei sich, um dem Kinde, wenn es noétig, seine Nahrung zu
reichen. Selten unterliel§ sie dabei, ein Buch mitzunehmen, und so bildete sie,
das Kind auf dem Arm, lesend und wandelnd, eine gar anmutige Penserosa.



Zwolftes Kapitel

Der Hauptzweck des Feldzugs war erreicht und Eduard, mit Ehrenzeichen
geschmiickt, riihmlich entlassen. Er begab sich sogleich wieder auf jenes kleine
Gut, wo er genaue Nachrichten von den Seinigen fand, die er, ohne dal sie es
bemerkten und wulSten, scharf hatte beobachten lassen. Sein stiller Aufenthalt
blickte ihm aufs freundlichste entgegen; denn man hatte indessen nach seiner
Anordnung manches eingerichtet, gebessert und geférdert, sodall die Anlagen
und Umgebungen, was ihnen an Weite und Breite fehlte, durch das Innere und
zundchst GenielSbare ersetzten.

Eduard, durch einen raschen Lebensgang an entschiedenere Schritte gewthnt,
nahm sich nunmehr vor, dasjenige auszufiihren, was er lange genug zu
liberdenken Zeit gehabt hatte. Vor allen Dingen berief er den Major. Die Freude
des Wiedersehens war grofS. Jugendfreundschaften wie Blutsverwandtschaften
haben den bedeutenden Vorteil, dal ihnen Irrungen und Millverstdndnisse, von
welcher Art sie auch seien, niemals von Grund aus schaden und die alten
Verhdltnisse sich nach einiger Zeit wiederherstellen.

Zum frohen Empfang erkundigte sich Eduard nach dem Zustande des
Freundes und vernahm, wie vollkommen nach seinen Wiinschen ihn das Gliick
begiinstigt habe. Halb scherzend vertraulich fragte Eduard sodann, ob nicht auch
eine schone Verbindung im Werke sei. Der Freund verneinte es mit bedeutendem
Ernst.

,Ich kann und darf nicht hinterhaltig sein“, fuhr Eduard fort; ,,ich muf§ dir
meine Gesinnungen und Vorsdtze sogleich entdecken. Du kennst meine
Leidenschaft fiir Ottilien und hast langst begriffen, dal8 sie es ist, die mich in
diesen Feldzug gestiirzt hat. Ich leugne nicht, dal§ ich gewiinscht hatte, ein Leben
loszuwerden, das mir ohne sie nichts weiter niitze war; allein zugleich muf§ ich
dir gestehen, dall ich es nicht iiber mich gewinnen konnte, vollkommen zu
verzweifeln. Das Gliick mit ihr war so schon, so wiinschenswert, dalf es mir
unmoglich blieb, véllig Verzicht darauf zu tun. So manche tréstliche Ahnung, so
manches heitere Zeichen hatte mich in dem Glauben, in dem Wahn bestarkt,
Ottilie konne die Meine werden. Ein Glas mit unserm Namenszug bezeichnet,
bei der Grundsteinlegung in die Liifte geworfen, ging nicht zu Triimmern; es
ward aufgefangen und ist wieder in meinen Hdnden. ‘So will ich mich denn



selbst’, rief ich mir zu, als ich an diesem einsamen Orte soviel zweifelhafte
Stunden verlebt hatte, ‘mich selbst will ich an die Stelle des Glases zum Zeichen
machen, ob unsre Verbindung méglich sei oder nicht. Ich gehe hin und suche
den Tod, nicht als ein Rasender, sondern als einer, der zu leben hofft. Ottilie soll
der Preis sein, um den ich kdmpfe; sie soll es sein, die ich hinter jeder
feindlichen Schlachtordnung, in jeder Verschanzung, in jeder belagerten Festung
zu gewinnen, zu erobern hoffe. Ich will Wunder tun mit dem Wunsche,
verschont zu bleiben, im Sinne, Ottilien zu gewinnen, nicht sie zu verlieren’.
Diese Gefiihle haben mich geleitet, sie haben mir durch alle Gefahren
beigestanden; aber nun finde ich mich auch wie einen, der zu seinem Ziele
gelangt ist, der alle Hindernisse iiberwunden hat, dem nun nichts mehr im Wege
steht. Ottilie ist mein, und was noch zwischen diesem Gedanken und der
Ausfiihrung liegt, kann ich nur fiir nichts bedeutend ansehen“.

,Du loschest”, versetzte der Major, ,,mit wenig Ziigen alles aus, was man dir
entgegensetzen konnte und sollte; und doch mul§ es wiederholt werden. Das
Verhdltnis zu deiner Frau in seinem ganzen Werte dir zuriickzurufen, {iberlasse
ich dir selbst; aber du bist es ihr, du bist es dir schuldig, dich hieriiber nicht zu
verdunkeln. Wie kann ich aber nur gedenken, dafl euch ein Sohn gegeben ist,
ohne zugleich auszusprechen, dal§ ihr einander auf immer angehort, dal ihr um
dieses Wesens willen schuldig seid, vereint zu leben, damit ihr vereint fiir seine
Erziehung und fiir sein kiinftiges Wohl sorgen moget*.

,Es ist bloR ein Diinkel der Eltern”, versetzte Eduard, ,,wenn sie sich
einbilden, dal8 ihr Dasein fiir die Kinder so notig sei. Alles, was lebt, findet
Nahrung und Beihiilfe; und wenn der Sohn nach dem friihen Tode des Vaters
keine so bequeme, so begiinstigte Jugend hat, so gewinnt er vielleicht
ebendeswegen an schnellerer Bildung fiir die Welt, durch zeitiges Anerkennen,
daB er sich in andere schicken mul, was wir denn doch friiher oder spater alle
lernen miissen. Und hievon ist ja die Rede gar nicht: wir sind reich genug, um
mehrere Kinder zu versorgen, und es ist keineswegs Pflicht noch Wohltat, auf
Ein Haupt so viele Giiter zu hdufen®.

Als der Major mit einigen Ziigen Charlottens Wert und Eduards lange
bestandenes Verhdltnis zu ihr anzudeuten gedachte, fiel ihm Eduard hastig in die
Rede: ,,wir haben eine Torheit begangen, die ich nur allzuwohl einsehe. Wer in
einem gewissen Alter friihere Jugendwiinsche und Hoffnungen realisieren will,
betriegt sich immer; denn jedes Jahrzehnt des Menschen hat sein eigenes Gliick,
seine eigenen Hoffnungen und Aussichten. Wehe dem Menschen, der vorwarts
oder riickwarts zu greifen durch Umstdande oder durch Wahn veranlal$t wird! Wir
haben eine Torheit begangen; soll sie es denn fiirs ganze Leben sein? Sollen wir



uns aus irgendeiner Art von Bedenklichkeit dasjenige versagen, was uns die
Sitten der Zeit nicht absprechen? In wie vielen Dingen nimmt der Mensch seinen
Vorsatz, seine Tat zuriick, und hier gerade sollte es nicht geschehen, wo vom
Ganzen und nicht vom Einzelnen, wo nicht von dieser oder jener Bedingung des
Lebens, wo vom ganzen Komplex des Lebens die Rede ist!*

Der Major verfehlte nicht, auf eine ebenso geschickte als nachdriickliche
Weise Eduarden die verschiedenen Beziige zu seiner Gemahlin, zu den Familien,
zu der Welt, zu seinen Besitzungen vorzustellen; aber es gelang ihm nicht,
irgendeine Teilnahme zu erregen.

,Alles dieses, mein Freund“, erwiderte Eduard, ,ist mir vor der Seele
vorbeigegangen, mitten im Gewiihl der Schlacht, wenn die Erde vom
anhaltenden Donner bebte, wenn die Kugeln sausten und pfiffen, rechts und
links die Gefdhrten niederfielen, mein Pferd getroffen, mein Hut durchldchert
ward; es hat mir vorgeschwebt beim stillen ndchtlichen Feuer unter dem
gestirnten Gewdlbe des Himmels. Dann traten mir alle meine Verbindungen vor
die Seele; ich habe sie durchgedacht, durchgefiihlt; ich habe mir zugeeignet, ich
habe mich abgefunden, zu wiederholten Malen, und nun fiir immer.

In solchen Augenblicken, wie kann ich dirs verschweigen, warst auch du mir
gegenwartig, auch du gehortest in meinen Kreis; und gehéren wir denn nicht
schon lange zueinander? Wenn ich dir etwas schluldig geworden, so komme ich
jetzt in den Fall, dir es mit Zinsen abzutragen; wenn du mir je etwas schuldig
geworden, so siehst du dich nun imstande, mir es zu vergelten. Ich weils, du
liebst Charlotten, und sie verdient es; ich weil}, du bist ihr nicht gleichgiiltig, und
warum sollte sie deinen Wert nicht erkennen! Nimm sie von meiner Hand, fiihre
mir Ottilien zu! Und wir sind die gliicklichsten Menschen auf der Erde“.

,Eben weil du mich mit so hohen Gaben bestechen willst“, versetzte der
Major, ,,mul§ ich desto vorsichtiger, desto strenger sein. Anstatt dal$ dieser
Vorschlag, den ich still verehre, die Sache erleichtern mochte, erschwert er sie
vielmehr. Es ist, wie von dir, nun auch von mir die Rede, und so wie von dem
Schicksal, so auch von dem guten Namen, von der Ehre zweier Manner, die, bis
jetzt unbescholten, durch diese wunderliche Handlung, wenn wir sie auch nicht
anders nennen wollen, in Gefahr kommen, vor der Welt in einem hochst
seltsamen Lichte zu erscheinen®.

,Eben dall wir unbescholten sind“, versetzte Eduard, ,,gibt uns das Recht, uns
auch einmal schelten zu lassen. Wer sich sein ganzes Leben als einen
zuverldssigen Mann bewiesen, der macht eine Handlung zuverldssig, die bei
andern zweideutig erscheinen wiirde. Was mich betrifft, ich fiihle mich durch die
letzten Priifungen, die ich mir auferlegt, durch die schwierigen, gefahrvollen



Taten, die ich fiir andere getan, berechtigt, auch etwas fiir mich zu tun. Was dich
und Charlotten betrifft, so sei es der Zukunft anheimgegeben; mich aber wirst
du, wird niemand von meinem Vorsatze zuriickhalten. Will man mir die Hand
bieten, so bin ich auch wieder zu allem erbétig; will man mich mir selbst
iberlassen oder mir wohl gar entgegen sein, so mufl ein Extrem entstehen, es
werde auch, wie es wolle“.

Der Major hielt es fiir seine Pflicht, dem Vorsatz Eduards solange als méglich
Widerstand zu leisten, und er bediente sich nun gegen seinen Freund einer
klugen Wendung, indem er nachzugeben schien und nur die Form, den
Geschiftsgang zur Sprache brachte, durch welchen man diese Trennung, diese
Verbindungen erreichen sollte. Da trat denn so manches Unerfreuliche,
Beschwerliche, Unschickliche hervor, dal§ sich Eduard in die schlimmste Laune
versetzt fiihlte.

,,Jch sehe wohl“, rief dieser endlich, ,nicht allein von Feinden, sondern auch
von Freunden mufl, was man wiinscht, erstirmt werden. Das, was ich will, was
mir unentbehrlich ist, halte ich fest im Auge; ich werde es ergreifen und gewil$
bald und behende. Dergleichen Verhiltnisse, weild ich wohl, heben sich nicht auf
und bilden sich nicht, ohne da manches falle, was steht, ohne dall manches
weiche, was zu beharren Lust hat. Durch Uberlegung wird so etwas nicht
geendet; vor dem Verstande sind alle Rechte gleich, und auf die steigende
Waagschale 1dl5t sich immer wieder ein Gegengewicht legen. Entschliele dich
also, mein Freund, fiir mich, fiir dich zu handeln, fiir mich, fiir dich diese
Zustande zu entwirren, aufzulosen, zu verkniipfen! Lall dich durch keine
Betrachtungen abhalten; wir haben die Welt ohnehin schon von uns reden
machen; sie wird noch einmal von uns reden, uns sodann, wie alles iibrige, was
aufhort neu zu sein, vergessen und uns gewdhren lassen, wie wir kénnen, ohne
weitern Teil an uns zu nehmen*.

Der Major hatte keinen andern Ausweg und mufite endlich zugeben, dafd
Eduard ein fiir allemal die Sache als etwas Bekanntes und Vorausgesetztes
behandelte, dal§ er, wie alles anzustellen sei, im einzelnen durchsprach und sich
iber die Zukunft auf das heiterste, sogar in Scherzen erging.

Dann wieder ernsthaft und nachdenklich fuhr er fort: , wollten wir uns der
Hoffnung, der Erwartung iiberlassen, dal$ alles sich von selbst wieder finden, daf§
der Zufall uns leiten und begiinstigen solle, so wdire dies ein straflicher
Selbstbetrug. Auf diese Weise kénnen wir uns unmoglich retten, unsre allseitige
Ruhe nicht wiederherstellen; und wie sollte ich trosten konnen, da ich
unschuldig die Schuld an allem bin! Durch meine Zudringlichkeit habe ich
Charlotten vermocht, dich ins Haus zu nehmen, und auch Ottilie ist nur in



Gefolg von dieser Verdnderung bei uns eingetreten. Wir sind nicht mehr Herr
liber das, was daraus entsprungen ist, aber wir sind Herr, es unschddlich zu
machen, die Verhiltnisse zu unserm Gliicke zu leiten. Magst du die Augen von
den schonen und freundlichen Aussichten abwenden, die ich uns er6ffne, magst
du mir, magst du uns allen ein trauriges Entsagen gebieten, insofern du dirs
moglich denkst, insofern es moglich ware: ist denn nicht auch alsdann, wenn wir
uns vornehmen, in die alten Zustdnde zuriickzukehren, manches Unschickliche,
Unbequeme, Verdriellliche zu iibertragen, ohne dafl irgend etwas Gutes, etwas
Heiteres daraus entspriange? Wiirde der gliickliche Zustand, in dem du dich
befindest, dir wohl Freude machen, wenn du gehindert warst, mich zu besuchen,
mit mir zu leben? Und nach dem, was vorgegangen ist, wiirde es doch immer
peinlich sein. Charlotte und ich wiirden mit allem unserm Vermégen uns nur in
einer traurigen Lage befinden. Und wenn du mit andern Weltmenschen glauben
magst, dal8 Jahre, dal8 Entfernung solche Empfindungen abstumpfen, so tief
eingegrabene Ziige ausldschen, so ist ja eben von diesen Jahren die Rede, die
man nicht in Schmerz und Entbehren, sondern in Freude und Behagen zubringen
will. Und nun zuletzt noch das Wichtigste auszusprechen: wenn wir auch unserm
dufern und innern Zustande nach das allenfalls abwarten konnten, was soll aus
Ottilien werden, die unser Haus verlassen, in der Gesellschaft unserer Vorsorge
entbehren und sich in der verruchten, kalten Welt jammerlich herumdriicken
miifite! Male mir einen Zustand, worin Ottilie ohne mich, ohne uns gliicklich
sein konnte, dann sollst du ein Argument ausgesprochen haben, das stdrker ist
als jedes andre, das ich, wenn ichs auch nicht zugeben, mich ihm nicht ergeben
kann, dennoch recht gern aufs neue in Betrachtung und Uberlegung ziehen will®.

Diese Aufgabe war so leicht nicht zu l16sen, wenigstens fiel dem Freunde
hierauf keine hinldngliche Antwort ein, und es blieb ihm nichts ibrig, als
wiederholt einzuschérfen, wie wichtig, wie bedenklich und in manchem Sinne
gefdhrlich das ganze Unternehmen sei, und dal man wenigstens, wie es
anzugreifen wdre, auf das ernstlichste zu bedenken habe. Eduard liel$ sichs
gefallen, doch nur unter der Bedingung, daRl ihn der Freund nicht eher verlassen
wolle, als bis sie {iber die Sache vollig einig geworden und die ersten Schritte
getan seien.



Dreizehntes Kapitel

Vollig fremde und gegeneinander gleichgiiltige Menschen, wenn sie eine
Zeitlang zusammenleben, kehren ihr Inneres wechselseitig heraus, und es muf3
eine gewisse Vertraulichkeit entstehen. Um so mehr 1Rt sich erwarten, daf3
unsern beiden Freunden, indem sie wieder nebeneinander wohnten, tdaglich und
stiindlich zusammen umgingen, gegenseitig nichts verborgen blieb. Sie
wiederholten das Andenken ihrer fritheren Zustdnde, und der Major verhehlte
nicht, dall Charlotte Eduarden, als er von Reisen zuriickgekommen, Ottilien
zugedacht, dal8 sie ihm das schone Kind in der Folge zu vermdhlen gemeint
habe. Eduard, bis zur Verwirrung entziickt iiber diese Entdeckung, sprach ohne
Riickhalt von der gegenseitigen Neigung Charlottens und des Majors, die er,
weil es ihm gerade bequem und giinstig war, mit lebhaften Farben ausmalte.

Ganz leugnen konnte der Major nicht und nicht ganz eingestehen; aber Eduard
befestigte, bestimmte sich nur mehr. Er dachte sich alles nicht als méglich,
sondern als schon geschehen. Alle Teile brauchten nur in das zu willigen, was sie
wiinschten; eine Scheidung war gewill zu erlangen; eine baldige Verbindung
sollte folgen, und Eduard wollte mit Ottilien reisen.

Unter allem, was die Einbildungskraft sich Angenehmes ausmalt, ist vielleicht
nichts Reizenderes, als wenn Liebende, wenn junge Gatten ihr neues, frisches
Verhdltnis in einer neuen, frischen Welt zu genielen und einen dauernden Bund
an soviel wechselnden Zustdnden zu priifen und zu bestédtigen hoffen. Der Major
und Charlotte sollten unterdessen unbeschrdnkte Vollmacht haben, alles, was
sich auf Besitz, Vermodgen und die irdischen wiinschenswerten Einrichtungen
bezieht, dergestalt zu ordnen und nach Recht und Billigkeit einzuleiten, daR alle
Teile zufrieden sein kénnten. Worauf jedoch Eduard am allermeisten zu fulSen,
wovon er sich den grélSten Vorteil zu versprechen schien, war dies: da das Kind
bei der Mutter bleiben sollte, so wiirde der Major den Knaben erziehen, ihn nach
seinen Einsichten leiten, seine Fdhigkeiten entwickeln koénnen. Nicht umsonst
hatte man ihm dann in der Taufe ihren beiderseitigen Namen Otto gegeben.

Das alles war bei Eduarden so fertig geworden, dall er keinen Tag langer
anstehen mochte, der Ausfiihrung ndherzutreten. Sie gelangten auf ihrem Wege
nach dem Gute zu einer kleinen Stadt, in der Eduard ein Haus besa, wo er
verweilen und die Riickkunft des Majors abwarten wollte. Doch konnte er sich



nicht tiberwinden, daselbst sogleich abzusteigen, und begleitete den Freund noch
durch den Ort. Sie waren beide zu Pferde, und in bedeutendem Gesprach
verwickelt ritten sie zusammen weiter.

Auf einmal erblickten sie in der Ferne das neue Haus auf der Hohe, dessen
rote Ziegeln sie zum erstenmal blinken sahen. Eduarden ergreift eine
unwiderstehliche Sehnsucht; es soll noch diesen Abend alles abgetan sein. In
einem ganz nahen Dorfe will er sich verborgen halten; der Major soll die Sache
Charlotten dringend vorstellen, ihre Vorsicht iiberraschen und durch den
unerwarteten Antrag sie zu freier Er6ffnung ihrer Gesinnung nétigen. Denn
Eduard, der seine Wiinsche auf sie {ibergetragen hatte, glaubte nicht anders, als
dall er ihren entschiedenen Wiinschen entgegenkomme, und hoffte eine so
schnelle Einwilligung von ihr, weil er keinen andern Willen haben konnte.

Er sah den gliicklichen Ausgang freudig vor Augen, und damit dieser dem
Lauernden schnell verkiindigt wiirde, sollten einige Kanonenschldge losgebrannt
werden und, wére es Nacht geworden, einige Raketen steigen.

Der Major ritt nach dem Schlosse zu. Er fand Charlotten nicht, sondern erfuhr
vielmehr, dal§ sie gegenwadrtig oben auf dem neuen Gebdude wohne, jetzt aber
einen Besuch in der Nachbarschaft ablege, von welchem sie heute
wahrscheinlich nicht so bald nach Hause komme. Er ging in das Wirtshaus
zurtiick, wohin er sein Pferd gestellt hatte.

Eduard indessen, von uniiberwindlicher Ungeduld getrieben, schlich aus
seinem Hinterhalte durch einsame Pfade, nur Jagern und Fischern bekannt, nach
seinem Park und fand sich gegen Abend im Gebiisch in der Nachbarschaft des
Sees, dessen Spiegel er zum erstenmal vollkommen und rein erblickte.

Ottilie hatte diesen Nachmittag einen Spaziergang an den See gemacht. Sie
trug das Kind und las im Gehen nach ihrer Gewohnheit. So gelangte sie zu den
Eichen bei der tiberfahrt. Der Knabe war eingeschlafen; sie setzte sich, legte ihn
neben sich nieder und fuhr zu lesen. Das Buch war eins von denen, die ein zartes
Gemiit an sich ziehen und nicht wieder loslassen. Sie vergall Zeit und Stunde
und dachte nicht, daR sie zu Lande noch einen weiten Riickweg nach dem neuen
Gebdude habe; aber sie sall versenkt in ihr Buch, in sich selbst, so liebenswiirdig
anzusehen, dall die Bdume, die Strduche ringsumher hitten belebt, mit Augen
begabt sein sollen, um sie zu bewundern und sich an ihr zu erfreuen. Und eben
fiel ein rotliches Streiflicht der sinkenden Sonne hinter ihr her und vergoldete
Wange und Schulter.

Eduard, dem es bisher gelungen war, unbemerkt so weit vorzudringen, der
seinen Park leer; die Gegend einsam fand, wagte sich immer weiter. Endlich



bricht er durch das Gebiisch bei den Eichen, er sieht Ottilien, sie ihn; er fliegt auf
sie zu und liegt zu ihren Fiilen. Nach einer langen, stummen Pause, in der sich
beide zu fassen suchen, erkldart er ihr mit wenig Worten, warum und wie er
hieher gekommen. Er habe den Major an Charlotten abgesendet, ihr
gemeinsames Schicksal werde vielleicht in diesem Augenblick entschieden. Nie
habe er an ihrer Liebe gezweifelt, sie gewill auch nie an der seinigen. Er bitte sie
um ihre Einwilligung. Sie zauderte, er beschwur sie; er wollte seine alten Rechte
geltend machen und sie in seine Arme schliel8en; sie deutete auf das Kind hin.

Eduard erblickt es und staunt. ,,Grofler Gott!“ ruft er aus, ,,wenn ich Ursache
hétte, an meiner Frau, an meinem Freunde zu zweifeln, so wiirde diese Gestalt
fiirchterlich gegen sie zeugen. Ist dies nicht die Bildung des Majors? Solch ein
Gleichen habe ich nie gesehen®.

,INicht doch!“ versetzte Ottilie; ,alle Welt sagt, es gleiche mir“. ,,War es
moglich?“ versetzte Eduard, und in dem Augenblick schlug das Kind die Augen
auf, zwei grolle, schwarze, durchdringende Augen, tief und freundlich. Der
Knabe sah die Welt schon so verstandig an; er schien die beiden zu kennen, die
vor ihm standen. Eduard warf sich bei dem Kinde nieder, er kniete zweimal vor
Ottilien. ,,Du bists!“ rief er aus, ,,deine Augen sinds. Ach! Aber lall mich nur in
die deinigen schaun. Lall mich einen Schleier werfen iiber jene unselige Stunde,
die diesem Wesen das Dasein gab. Soll ich deine reine Seele mit dem
ungliicklichen Gedanken erschrecken, daf Mann und Frau entfremdet sich
einander ans Herz driicken und einen gesetzlichen Bund durch lebhafte Wiinsche
entheiligen konnen? Oder ja, da wir einmal so weit sind, da mein Verhéltnis zu
Charlotten getrennt werden mul}, da du die Meinige sein wirst, warum soll ich es
nicht sagen? Warum soll ich das harte Wort nicht aussprechen: dies Kind ist aus
einem doppelten Ehbruch erzeugt! Es trennt mich von meiner Gattin und meine
Gattin von mir, wie es uns hdtte verbinden sollen. Mag es denn gegen mich
zeugen, mogen diese herrlichen Augen den deinigen sagen, daf ich in den
Armen einer andern dir gehorte; mogest du fiihlen, Ottilie, recht fiihlen, dal§ ich
jenen Fehler, jenes Verbrechen nur in deinen Armen abbiiffen kann!*

,2Horch!“ rief er aus, indem er aufsprang und einen Schuff zu héren glaubte,
als das Zeichen, das der Major geben sollte. Es war ein Jdger, der im
benachbarten Gebirg geschossen hatte. Es erfolgte nichts weiter; Eduard war
ungeduldig.

Nun erst sah Ottilie, dal8 die Sonne sich hinter die Berge gesenkt hatte. Noch
zuletzt blinkte sie von den Fenstern des obern Gebaudes zuriick. ,,Entferne dich,
Eduard!“ rief Ottilie. ,,O lange haben wir entbehrt, so lange geduldet. Bedenke,
was wir beide Charlotten schuldig sind. Sie mul§ unser Schicksal entscheiden,



lal$ uns ihr nicht vorgreifen. Ich bin die Deine, wenn sie es vergénnt; wo nicht,
so mull ich dir entsagen. Da du die Entscheidung so nah glaubst, so lal8 uns
erwarten. Geh in das Dorf zuriick, wo der Major dich vermutet. Wie manches
kann vorkommen, das eine Erkldrung fordert. Ist es wahrscheinlich, dal§ ein
roher Kanonenschlag dir den Erfolg seiner Unterhandlungen verkiinde?
Vielleicht sucht er dich auf in diesem Augenblick. Er hat Charlotten nicht
getroffen, das weil8 ich; er kann ihr entgegengegangen sein, denn man wulSte, wo
sie hin war. Wie vielerlei Falle sind moglich! Lall mich! Jetzt mul§ sie kommen.
Sie erwartet mich mit dem Kinde dort oben®.

Ottilie sprach in Hast. Sie rief sich alle Moglichkeiten zusammen. Sie war
gliicklich in Eduards Nahe und fiihlte, da8 sie ihn jetzt entfernen miisse. ,,Ich
bitte, ich beschwore dich, Geliebter!“ rief sie aus, ,,kehre zuriick und erwarte den
Major!“—,Ich gehorche deinen Befehlen“, rief Eduard, indem er sie erst
leidenschaftlich anblickte und sie dann fest in seine Arme schloR. Sie umschlang
ihn mit den ihrigen und driickte ihn auf das zértlichste an ihre Brust. Die
Hoffnung fuhr wie ein Stern, der vom Himmel féllt, {iber ihre Haupter weg. Sie
wahnten, sie glaubten einander anzugehoren; sie wechselten zum erstenmal
entschiedene, freie Kiisse und trennten sich gewaltsam und schmerzlich.

Die Sonne war untergegangen, und es dammerte schon und duftete feucht um
den See. Ottilie stand verwirrt und bewegt; sie sah nach dem Berghause hiniiber
und glaubte Charlottens weilles Kleid auf dem Altan zu sehen. Der Umweg war
grof$ am See hin; sie kannte Charlottens ungeduldiges Haaren nach dem Kinde.
Die Platanen sieht sie gegen sich {iber, nur ein Wasserraum trennt sie von dem
Pfade, der sogleich zu dem Gebdude hinauffiihrt. Mit Gedanken ist sie schon
driiben wie mit den Augen. Die Bedenklichkeit, mit dem Kinde sich aufs Wasser
zu wagen, verschwindet in diesem Drange. Sie eilt nach dem Kahn, sie fiihlt
nicht, dal ihr Herz pocht, dall ihre Fiile schwanken, dall ihr die Sinne zu
vergehen drohn.

Sie springt in den Kahn, ergreift das Ruder und stoflt ab. Sie mufl Gewalt
brauchen, sie wiederholt den Stof3, der Kahn schwankt und gleitet eine Strecke
seewadrts. Auf dem linken Arme das Kind, in der linken Hand das Buch, in der
rechten das Ruder, schwankt auch sie und féllt in den Kahn. Das Ruder entfédhrt
ihr nach der einen Seite und, wie sie sich erhalten will, Kind und Buch nach der
andern, alles ins Wasser. Sie ergreift noch des Kindes Gewand; aber ihre
unbequeme Lage hindert sie selbst am Aufstehen. Die freie rechte Hand ist nicht
hinreichend sich umzuwenden, sich aufzurichten; endlich gelingts, sie zieht das
Kind aus dem Wasser, aber seine Augen sind geschlossen, es hat aufgehort zu
atmen.



In dem Augenblick kehrt ihre ganze Besonnenheit zuriick, aber um desto
groBer ist ihr Schmerz. Der Kahn treibt fast in der Mitte des Sees, das Ruder
schwimmt fern, sie erblickt niemanden am Ufer, und auch was hétte es ihr
geholfen, jemanden zu sehen! Von allem abgesondert, schwebt sie auf dem
treulosen, unzuganglichen Elemente.

Sie sucht Hiilfe bei sich selbst. So oft hatte sie von Rettung der Ertrunkenen
gehort. Noch am Abend ihres Geburtstags hatte sie es erlebt. Sie entkleidet das
Kind und trocknets mit ihrem Musselingewand. Sie reifst ihren Busen auf und
zeigt ihn zum erstenmal dem freien Himmel; zum erstenmal driickt sie ein
Lebendiges an ihre reine nackte Brust, ach! Und kein Lebendiges. Die kalten
Glieder des ungliicklichen Geschopfs verkélten ihren Busen bis ins innerste
Herz. Unendliche Trdnen entquellen ihren Augen und erteilen der Oberflidche
des Erstarrten einen Schein von Warme und Leben. Sie 1Bt nicht nach, sie
tiberhiillt es mit ihrem Schal, und durch Streicheln, Andriicken, Anhauchen,
Kiissen, Trdnen glaubt sie jene Hiilfsmittel zu ersetzen, die ihr in dieser
Abgeschnittenheit versagt sind.

Alles vergebens! Ohne Bewegung liegt das Kind in ihren Armen, ohne
Bewegung steht der Kahn auf der Wasserflache; aber auch hier 1d6t ihr schones
Gemiit sie nicht hiilflos. Sie wendet sich nach oben. Knieend sinkt sie in dem
Kahne nieder und hebt das erstarrte Kind mit beiden Armen iiber ihre
unschuldige Brust, die an Weille und leider auch an Kélte dem Marmor gleicht.
Mit feuchtem Blick sieht sie empor und ruft Hiilfe von daher, wo ein zartes Herz
die grolte Fiille zu finden hofft, wenn es iiberall mangelt.

Auch wendet sie sich nicht vergebens zu den Sternen, die schon einzeln
hervorzublinken anfangen. Ein sanfter Wind erhebt sich und treibt den Kahn
nach dem Platanen.



Vierzehntes Kapitel

Sie eilt nach dem neuen Gebdude, sie ruft den Chirurgus hervor, sie iibergibt
ihm das Kind. Der auf alles gefalSte Mann behandelt den zarten Leichnam
stufenweise nach gewohnter Art. Ottilie steht ihm in allem bei; sie schafft, sie
bringt, sie sorgt, zwar wie in einer andern Welt wandelnd, denn das hdchste
Ungliick wie das hochste Gliick verdndert die Ansicht aller Gegenstdnde; und
nur, als nach allen durchgegangenen Versuchen der wackere Mann den Kopf
schiittelt, auf ihre hoffnungsvollen Fragen erst schweigend, dann mit einem
leisen Nein antwortet, verldflt sie das Schlafzimmer Charlottens, worin dies alles
geschehen, und kaum hat sie das Wohnzimmer betreten, so fillt sie, ohne den
Sofa erreichen zu kénnen, erschopft aufs Angesicht iiber den Teppich hin.

Eben hoért man Charlotten vorfahren. Der Chirurg bittet die Umstehenden
dringend, zuriickzubleiben, er will ihr entgegnen, sie vorbereiten; aber schon
betritt sie ihr Zimmer. Sie findet Ottilien an der Erde, und ein Mdadchen des
Hauses stiirzt ihr mit Geschrei und Weinen entgegen. Der Chirurg tritt herein,
und sie erfdhrt alles auf einmal. Wie sollte sie aber jede Hoffnung mit einmal
aufgeben! Der erfahrne, kunstreiche, kluge Mann bittet sie nur, das Kind nicht zu
sehen; er entfernt sich, sie mit neuen Anstalten zu tduschen. Sie hat sich auf
ihren Sofa gesetzt, Ottilie liegt noch an der Erde, aber an der Freundin Kniee
herangehoben, iiber die ihr schones Haupt hingesenkt ist. Der arztliche Freund
geht ab und zu; er scheint sich um das Kind zu bemiihen, er bemiiht sich um die
Frauen. So kommt die Mitternacht herbei, die Totenstille wird immer tiefer.
Charlotte verbirgt sichs nicht mehr, da das Kind nie wieder ins Leben
zuriickkehre; sie verlangt es zu sehen. Man hat es in warme wollne Tiicher
reinlich eingehiillt, in einen Korb gelegt, den man neben sie auf den Sofa setzt;
nur das Gesichtchen ist frei; ruhig und schon liegt es da.

Von dem Unfall war das Dorf bald erregt worden und die Kunde sogleich bis
nach dem Gasthof erschollen. Der Major hatte sich die bekannten Wege
hinaufbegeben; er ging um das Haus herum, und indem er einen Bedienten
anhielt, der in dem Angebédude etwas zu holen lief, verschaffte er sich ndhere
Nachricht und lie§ den Chirurgen herausrufen. Dieser kam, erstaunt iiber die
Erscheinung seines alten Gonners, berichtete ihm die gegenwartige Lage und
tibernahm es, Charlotten auf seinen Anblick vorzubereiten. Er ging hinein, fing



ein ableitendes Gesprdch an und fiihrte die Einbildungskraft von einem
Gegenstand auf den andern, bis er endlich den Freund Charlotten
vergegenwadrtigte, dessen gewisse Teilnahme, dessen Ndhe dem Geiste, der
Gesinnung nach, die er denn bald in eine wirkliche iibergehen lieR. Genug, sie
erfuhr, der Freund stehe vor der Tiir, er wisse alles und wiinsche eingelassen zu
werden.

Der Major trat herein; ihn begriilSte Charlotte mit einem schmerzlichen
Léacheln. Er stand vor ihr. Sie hub die griinseidne Decke auf, die den Leichnam
verbarg, und bei dem dunklen Schein einer Kerze erblickte er nicht ohne
geheimes Grausen sein erstarrtes Ebenbild. Charlotte deutete auf einen Stuhl,
und so sallen sie gegeneinander {iber, schweigend, die Nacht hindurch. Ottilie lag
noch ruhig auf den Knieen Charlottens; sie atmete sanft; sie schlief, oder sie
schien zu schlafen.

Der Morgen ddmmerte, das Licht verlosch, beide Freunde schienen aus einem
dumpfen Traum zu erwachen. Charlotte blickte den Major an und sagte gefalit:
»erkldren Sie mir, mein Freund, durch welche Schickung kommen Sie hieher,
um teil an dieser Trauerszene zu nehmen?*

,Es ist hier”, antwortete der Major ganz leise, wie sie gefragt hatte—als wenn
sie Ottilien nicht aufwecken wollten -, ,es ist hier nicht Zeit und Ort,
zuriickzuhalten, Einleitungen zu machen und sachte heranzutreten. Der Fall, in
dem ich Sie finde, ist so ungeheuer, dall das Bedeutende selbst, weshalb ich
komme, dagegen seinen Wert verliert®.

Er gestand ihr darauf ganz ruhig und einfach den Zweck seiner Sendung,
insofern Eduard ihn abgeschickt hatte, den Zweck seines Kommens, insofern
sein freier Wille, sein eigenes Interesse dabei war. Er trug beides sehr zart, doch
aufrichtig vor; Charlotte horte gelassen zu und schien weder dariiber zu staunen
noch unwillig zu sein.

Als der Major geendigt hatte, antwortete Charlotte mit ganz leiser Stimme,
sodalS er gendtigt war, seinen Stuhl heranzuriicken: in einem Falle, wie dieser ist,
habe ich mich noch nie befunden, aber in Ahnlichen habe ich mir immer gesagt:
‘wie wird es morgen sein?’ Ich fiihle recht wohl, dal8 das Los von mehreren jetzt
in meinen Handen liegt; und was ich zu tun habe, ist bei mir auler Zweifel und
bald ausgesprochen. Ich willige in die Scheidung. Ich hétte mich friiher dazu
entschliefen sollen; durch mein Zaudern, mein Widerstreben habe ich das Kind
getotet. Es sind gewisse Dinge, die sich das Schicksal hartndckig vornimmt.
Vergebens, dal8 Vernunft und Tugend, Pflicht und alles Heilige sich ihm in den
Weg stellen: es soll etwas geschehen, was ihm recht ist, was uns nicht recht
scheint; und so greift es zuletzt durch, wir mégen uns gebédrden, wie wir wollen.



Doch was sag ich! Eigentlich will das Schicksal meinen eigenen Wunsch,
meinen eigenen Vorsatz, gegen die ich unbedachtsam gehandelt, wieder in den
Weg bringen. Habe ich nicht selbst schon Ottilien und Eduarden mir als das
schicklichste Paar zusammengedacht? Habe ich nicht selbst beide einander zu
ndhern gesucht? Waren Sie nicht selbst, mein Freund, Mitwisser dieses Plans?
Und warum konnte ich den Eigensinn eines Mannes nicht von wahrer Liebe
unterscheiden? Warum nahm ich seine Hand an, da ich als Freundin ihn und eine
andre Gattin gliicklich gemacht hétte? Und betrachten Sie nur diese ungliickliche
Schlummernde! Ich zittere vor dem Augenblicke, wenn sie aus ihrem halben
Totenschlafe zum Bewultsein erwacht. Wie soll sie leben, wie soll sie sich
trosten, wenn sie nicht hoffen kann, durch ihre Liebe Eduarden das zu ersetzen,
was sie ihm als Werkzeug des wunderbarsten Zufalls geraubt hat? Und sie kann
ihm alles wiedergeben nach der Neigung, nach der Leidenschaft, mit der sie ihn
liebt. Vermag die Liebe, alles zu dulden, so vermag sie noch viel mehr, alles zu
ersetzen. An mich darf in diesem Augenblick nicht gedacht werden.

Entfernen Sie sich in der Stille, lieber Major. Sagen Sie Eduarden, dal$ ich in
die Scheidung willige, dal§ ich ihm, Thnen, Mittlern die ganze Sache einzuleiten
iberlasse, dafl ich um meine kiinftige Lage unbekiimmert bin und es in jedem
Sinne sein kann. Ich will jedes Papier unterschreiben, das man mir bringt; aber
man verlange nur nicht von mir, dal$ ich mitwirke, dal8 ich bedenke, da8 ich
berate®.

Der Major stand auf. Sie reichte ihm ihre Hand iiber Ottilien weg. Er driickte
seine Lippen auf diese liebe Hand. ,,Und fiir mich, was darf ich hoffen?* lispelte
er leise.

,Lassen Sie mich Thnen die Antwort schuldig bleiben, versetzte Charlotte.
,Wir haben nicht verschuldet, ungliicklich zu werden, aber durch nicht verdient,
zusammen gliicklich zu sein®.

Der Major entfernte sich, Charlotten tief im Herzen beklagend, ohne jedoch
das arme abgeschiedene Kind bedauern zu kénnen. Ein solches Opfer schien ihm
notig zu ihrem allseitigen Gliick. Er dachte sich Ottilien mit einem eignen Kind
auf dem Arm, als den vollkommensten Ersatz fiir das, was sie Eduarden geraubt;
er dachte sich einen Sohn auf dem Scholle, der mit mehrerem Recht sein
Ebenbild triige als der abgeschiedene.

So schmeichelnde Hoffnungen und Bilder gingen ihm durch die Seele, als er
auf dem Riickwege nach dem Gasthofe Eduarden fand, der die ganze Nacht im
Freien den Major erwartet hatte, da ihm kein Feuerzeichen, kein Donnerlaut ein
gliickliches Gelingen verkiinden wollte. Er wulSte bereits von dem Ungliick, und
auch er, anstatt das arme Geschopf zu bedauern, sah diesen Fall, ohne sichs ganz



gestehen zu wollen, als eine Fiigung an, wodurch jedes Hindernis an seinem
Gliick auf einmal beseitigt ware. Gar leicht liel er sich daher durch den Major
bewegen, der ihm schnell den Entschluf seiner Gattin verkiindigte, wieder nach
jenem Dorfe und sodann nach der kleinen Stadt zuriickzukehren, wo sie das
Naéchste iiberlegen und einleiten wollten.

Charlotte sall, nachdem der Major sie verlassen hatte, nur wenige Minuten in
ihre Betrachtungen versenkt; denn sogleich richtete Ottilie sich auf, ihre
Freundin mit groBen Augen anblickend. Erst erhob sich von dem Scholle, dann
von der Erde und stand vor Charlotten.

o2Zum zweitenmal“—so begann das herrliche Kind mit einem
uniiberwindlichen, anmutigen Ernst—,zum zweitenmal widerfdhrt mir dasselbe.
Du sagtest mir einst, es begegne den Menschen in ihrem Leben oft dhnliches auf
dhnliche Weise und immer in bedeutenden Augenblicken. Ich finde nun die
Bemerkung wahr und bin gedrungen, dir ein Bekenntnis zu machen. Kurz nach
meiner Mutter Tode, als ein kleines Kind, hatte ich meinen Schemel an dich
geriickt; du salest auf dem Sofa wie jetzt; mein Haupt lag auf deinen Knieen, ich
schlief nicht, ich wachte nicht; ich schlummerte. Ich vernahm alles, was um
mich vorging, besonders alle Reden sehr deutlich; und doch konnte ich mich
nicht regen, mich nicht du8ern und, wenn ich auch gewollt hétte, nicht andeuten,
daf ich meiner selbst mich bewulit fiihlte. Damals sprachst du mit einer
Freundin tiber mich; du bedauertest mein Schicksal, als eine arme Waise in der
Welt geblieben zu sein; du schildertest meine abhédngige Lage und wie miSlich
es um mich stehen konne, wenn nicht ein besondrer Gliicksstern iiber mich
walte. Ich falite alles wohl und genau, vielleicht zu streng, was du fiir mich zu
wiinschen, was du von mir zu fordern schienst. Ich machte mir nach meinen
beschrdnkten Einsichten hieriiber Gesetze; nach diesen habe ich lange gelebt,
nach ihnen war mein Tun und Lassen eingerichtet zu der Zeit, da du mich
liebtest, fiir mich sorgtest, da du mich in dein Haus aufnahmst, und auch noch
eine Zeit hernach.

Aber ich bin aus meiner Bahn geschritten, ich habe meine Gesetze gebrochen,
ich habe sogar das Gefiihl derselben verloren, und nach einem schrecklichen
Ereignis kldrst du mich wieder {iber meinen Zustand auf, der jammervoller ist als
der erste. Auf deinem ScholSe ruhend, halb erstarrt, wie aus einer fremden Welt
vernehm ich abermals deine leise Stimme i{iber meinem Ohr; ich vernehme, wie
es mit mir selbst aussieht; ich schaudere iiber mich selbst; aber wie damals habe
ich auch diesmal in meinem halben Totenschlaf mir meine neue Bahn
vorgezeichnet.

Ich bin entschlossen, wie ichs war, und wozu ich entschlossen bin, mulSt du



gleich erfahren. Eduards werd ich nie! Auf eine schreckliche Weise hat Gott mir
die Augen gedffnet, in welchem Verbrechen ich befangen bin. Ich will es biiflen;
und niemand gedenke mich von meinem Vorsatz abzubringen! Darnach, Liebe,
Beste, nimm deine Maliregeln. Lal den Major zuriickkommen; schreibe ihm,
daR keine Schritte geschehen. Wie dngstlich war mir, dal ich mich nicht riihren
und regen konnte, als er ging. Ich wollte auffahren, aufschreien: du solltest ihn
nicht mit so frevelhaften Hoffnungen entlassen®.

Charlotte sah Ottiliens Zustand, sie empfand ihn; aber sie hoffte durch Zeit
und Vorstellungen etwas iiber sie zu gewinnen. Doch als sie einige Worte
aussprach, die auf eine Zukunft, auf eine Milderung des Schmerzes, auf
Hoffnung deuteten: ,nein!“ rief Ottilie mit Erhebung; ,,sucht mich nicht zu
bewegen, nicht zu hintergehen! In dem Augenblick, in dem ich erfahre, du
habest in die Scheidung gewilligt, biile ich in demselbigen See mein Vergehen,
mein Verbrechen®.



Fiinfzehntes Kapitel

Wenn sich in einem gliicklichen, friedlichen Zusammenleben Verwandte,
Freunde, Hausgenossen, mehr als nétig und billig ist, von dem unterhalten, was
geschieht oder geschehen soll, wenn sie sich einander ihre Vorsatze,
Unternehmungen, Beschaftigungen wiederholt mitteilen und, ohne gerade
wechselseitigen Rat anzunehmen, doch immer das ganze Leben gleichsam
ratschlagend behandeln, so findet man dagegen in wichtigen Momenten, eben
da, wo es scheinen sollte, der Mensch bediirfe fremden Beistandes, fremder
Bestdtigung am allermeisten, daf sich die einzelnen auf sich selbst zuriickziehen,
jedes fiir sich zu handeln, jedes auf seine Weise zu wirken strebt und, indem man
sich einander die einzelnen Mittel verbirgt, nur erst der Ausgang, die Zwecke,
das Erreichte wieder zum Gemeingut werden.

Nach so viel wundervollen und ungliicklichen Ereignissen war denn auch ein
gewisser stiller Ernst iiber die Freundinnen gekommen, der sich in einer
liebenswiirdigen Schonung duflerte. Ganz in der Stille hatte Charlotte das Kind
nach der Kapelle gesendet. Es ruhte dort als das erste Opfer eines ahnungsvollen
Verhdngnisses.

Charlotte kehrte sich, soviel es ihr moglich war, gegen das Leben zuriick, und
hier fand sie Ottilien zuerst, die ihres Beistandes bedurfte. Sie beschéftigte sich
vorziiglich mit ihr, ohne es jedoch merken zu lassen. Sie wul3te, wie sehr das
himmlische Kind Eduarden liebte; sie hatte nach und nach die Szene, die dem
Ungliick vorhergegangen war, herausgeforscht und jeden Umstand teils von
Ottilien selbst, teils durch Briefe des Majors erfahren.

Ottilie von ihrer Seite erleichterte Charlotten sehr das augenblickliche Leben.
Sie war offen, ja gesprdchig, aber niemals war von dem Gegenwdrtigen oder
kurz Vergangenen die Rede. Sie hatte stets aufgemerkt, stets beobachtet, sie
wullte viel; das kam jetzt alles zum Vorschein. Sie unterhielt, sie zerstreute
Charlotten, die noch immer die stille Hoffnung nahrte, ein ihr so wertes Paar
verbunden zu sehen.

Allein bei Ottilien hing es anders zusammen. Sie hatte das Geheimnis ihres
Lebensganges der Freundin entdeckt; sie war von ihrer friihen Einschrankung,
von ihrer Dienstbarkeit entbunden. Durch ihre Reue, durch ihren Entschlul$
fiihlte sie sich auch befreit von der Last jenes Vergehens, jenes MilSgeschicks.



Sie bedurfte keiner Gewalt mehr iiber sich selbst; sie hatte sich in der Tiefe ihres
Herzens nur unter der Bedingung des volligen Entsagens verziehen, und diese
Bedingung war fiir alle Zukunft unerlaflich.

So verflol§ einige Zeit, und Charlotte fiihlte, wie sehr Haus und Park, Seen,
Felsen- und Baumgruppen nur traurige Empfindungen tdglich in ihnen beiden
erneuerten. Dall man den Ort verdndern miisse, war allzu deutlich, wie es
geschehen solle, nicht so leicht zu entscheiden.

Sollten die beiden Frauen zusammenbleiben? Eduards friiherer Wille schien es
zu gebieten, seine Erkldrung, seine Drohung es notig zu machen; allein wie war
es zu verkennen, dal8 beide Frauen mit allem guten Willen, mit aller Vernunft,
mit aller Anstrengung sich in einer peinlichen Lage nebeneinander befanden?
Ihre Unterhaltungen waren vermeidend. Manchmal mochte man gern etwas nur
halb verstehen, ofters wurde aber doch ein Ausdruck, wo nicht durch den
Verstand, wenigstens durch die Empfindung mifdeutet. Man fiirchtet sich zu
verletzen, und gerade die Furcht war am ersten verletzbar und verletzte am
ersten.

Wollte man den Ort verdndern und sich zugleich, wenigstens auf einige Zeit,
voneinander trennen, so trat die alte Frage wieder hervor, wo sich Ottilie
hinbegeben solle. Jenes grolie, reiche Haus hatte vergebliche Versuche gemacht,
einer hoffnungsvollen Erbtochter unterhaltende und wetteifernde Gespielinnen
zu verschaffen. Schon bei der letzten Anwesenheit der Baronesse und neuerlich
durch Briefe war Charlotte aufgefordert worden, Ottilien dorthin zu senden; jetzt
brachte sie es abermals zur Sprache. Ottilie verweigerte aber ausdriicklich, dahin
zu gehen, wo sie dasjenige finden wiirde, was man gro3e Welt zu nennen pflegt.

,Lassen Sie mich, liebe Tante®, sagte sie, ,,damit ich nicht eingeschrankt und
eigensinnig erscheine, dasjenige aussprechen, was zu verschweigen, zu
verbergen in einem andern Falle Pflicht wdre. Ein seltsam ungliicklicher
Mensch, und wenn er auch schuldlos wire, ist auf eine fiirchterliche Weise
gezeichnet. Seine Gegenwart erregt in allen, die ihn sehen, die ihn gewahr
werden, eine Art von Entsetzen. Jeder will das Ungeheure ihm ansehen, was ihm
auferlegt ward; jeder ist neugierig und dngstlich zugleich. So bleibt ein Haus,
eine Stadt, worin eine ungeheure Tat geschehen, jedem furchtbar, der sie betritt.
Dort leuchtet das Licht des Tages nicht so hell, und die Sterne scheinen ihren
Glanz zu verlieren.

Wie grol3, und doch vielleicht zu entschuldigen, ist gegen solche Ungliickliche
die Indiskretion der Menschen, ihre alberne Zudringlichkeit und ungeschickte
Gutmiitigkeit! Verzeihen Sie mir, daR ich so rede; aber ich habe unglaublich mit
jenem armen Madadchen gelitten, als es Luciane aus den verborgenen Zimmern



des Hauses hervorzog, sich freundlich mit ihm beschéftigte, es in der besten
Absicht zu Spiel und Tanz nétigen wollte. Als das arme Kind bange und immer
banger zuletzt floh und in Ohnmacht sank, ich es in meine Arme fafite, die
Gesellschaft erschreckt, aufgeregt und jeder erst recht neugierig auf die
Ungliickselige ward, da dachte ich nicht, dal mir ein gleiches Schicksal
bevorstehe; aber mein Mitgefiihl, so wahr und lebhaft, ist noch lebendig. Jetzt
kann ich mein Mitleiden gegen mich selbst wenden und mich hiiten, dal§ ich
nicht zu dhnlichen Auftritt Anlal§ gebe®.

,,Du wirst aber, liebes Kind“, versetzte Charlotte, ,,dem Anblick der Menschen
dich nirgends entziehen koénnen. Kloster haben wir nicht, in denen sonst eine
Freistatt fiir solche Gefiihle zu finden war®.

,,Die Einsamkeit macht nicht die Freistatt, liebe Tante, versetzte Ottilie. ,,Die
schatzenswerteste Freistatt ist da zu suchen, wo wir tdtig sein koénnen. Alle
Biilungen, alle Entbehrungen sind keineswegs geeignet, uns einem
ahnungsvollen Geschick zu entziehen, wenn es uns zu verfolgen entschieden ist.
Nur wenn ich im miiligen Zustande der Welt zur Schau dienen soll, dann ist sie
mir widerwartig und dngstigt mich. Findet man mich aber freudig bei der Arbeit,
unermiidet in meiner Pflicht, dann kann ich die Blicke eines jeden aushalten,
weil ich die gottlichen nicht zu scheuen brauche®.

,Ich miillte mich sehr irren“, versetzte Charlotte, ,,wenn deine Neigung dich
nicht zur Pension zuriickzoge®.
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»Ja“, versetzte Ottilie, ,ich leugne es nicht; ich denke es mir als eine
gliickliche Bestimmung, andre auf dem gewohnlichen Wege zu erziehen, wenn
wir auf dem sonderbarsten erzogen worden. Und sehen wir nicht in der
Geschichte, dal Menschen, die wegen grofSer sittlicher Unfdlle sich in die
Wiisten zuriickzogen, dort keineswegs, wie sie hofften, verborgen und gedeckt
waren? Sie wurden zuriickgerufen in die Welt, um die Verirrten auf den rechten
Weg zu fithren; und wer konnte es besser als die in den Irrgdngen des Lebens
schon Eingeweihten! Sie wurden berufen, den Ungliicklichen beizustehen; und
wer vermochte das eher als sie, denen kein irdisches Unheil mehr begegnen
konnte!“

,Du wahlst eine sonderbare Bestimmung®, versetzte Charlotte. ,Ich will dir
nicht widerstreben; es mag sein, wenn auch nur, wie ich hoffe, auf kurze Zeit“.

,Wie sehr danke ich Thnen®, sagte Ottilie, ,,dall Sie mir diesen Versuch, diese
Erfahrung gonnen wollen. Schmeichle ich mir nicht zu sehr, so soll es mir
gliicken. An jenem Orte will ich mich erinnern, wie manche Priifungen ich
ausgestanden und wie klein, wie nichtig sie waren gegen die, die ich nachher



erfahren mulite. Wie heiter werde ich die Verlegenheiten der jungen
AuschofBlinge betrachten, bei ihren kindlichen Schmerzen ldacheln und sie mit
leiser Hand aus allen kleinen Verirrungen herausfiihren. Der Gliickliche ist nicht
geeignet, Gliicklichen vorzustehen; es liegt in der menschlichen Natur, immer
mehr von sich und von andern zu fordern, je mehr man empfangen hat. Nur der
Ungliickliche, der sich erholt, weils fiir sich und andere das Gefiihl zu nédhren,
dall auch ein méRiges Gute mit Entziicken genossen werden soll“.

,Lall mich gegen deinen Vorsatz®, sagte Charlotte zuletzt nach einigem
Bedenken, ,,noch einen Einwurf anfiihren, der mir der wichtigste scheint. Es ist
nicht von dir, es ist von einem Dritten die Rede. Die Gesinnungen des guten,
verniinftigen, frommen Gehiilfen sind dir bekannt; auf dem Wege, den du gehst,
wirst du ihm jeden Tag werter und unentbehrlicher sein. Da er schon jetzt seinem
Gefiihl nach nicht gern ohne dich leben mag, so wird er auch kiinftig, wenn er
einmal deine Mitwirkung gewohnt ist, ohne dich sein Geschift nicht mehr
verwalten kénnen. Du wirst ihm anfangs darin beistehen, um es ihm hernach zu
verleiden®.

,,Das Geschick ist nicht sanft mit mir verfahren“, versetzte Ottilie, ,,und wer
mich liebt, hat vielleicht nicht viel Besseres zu erwarten. So gut und verstandig
als der Freund ist, ebenso, hoffe ich, wird sich in ihm auch die Empfindung eines
reinen Verhéltnisses zu mir entwickeln; er wird in mir eine geweihte Person
erblicken, die nur dadurch ein ungeheures Ubel fiir sich und andre vielleicht
aufzuwiegen vermag, wenn sie sich dem Heiligen widmet, das, uns unsichtbar
umgebend, allein gegen die ungeheuren zudringenden Maichte beschirmen
kann“.

Charlotte nahm alles, was das liebe Kind so herzlich gedullert, zur stillen
Uberlegung. Sie hatte verschiedentlich, obgleich auf das leiseste, angeforscht, ob
nicht eine Anndherung Ofttiliens zu Eduard denkbar sei; aber auch nur die
leiseste  Erwdhnung, die mindeste Hoffnung, der kleinste Verdacht schien
Ottilien aufs tiefste zu riihren, ja sie sprach sich einst, da sie es nicht umgehen
konnte, hieriiber ganz deutlich aus.

,Wenn dein EntschluBR“, entgegnete ihr Charlotte, ,,Eduarden zu entsagen, so
fest und unverdnderlich ist, so hiite dich nur vor der Gefahr des Wiedersehens. In
der Entfernung von dem geliebten Gegenstande scheinen wir, je lebhafter unsere
Neigung ist, desto mehr Herr von uns selbst zu werden, indem wir die ganze
Gewalt der Leidenschaft, wie sie sich nach aulen erstreckte, nach innen wenden;
aber wie bald, wie geschwind sind wir aus diesem Irrtum gerissen, wenn
dasjenige, was wir entbehren zu konnen glaubten, auf einmal wieder als
unentbehrlich vor unsern Augen steht. Tue jetzt, was du deinen Zustdnden am



gemdllesten héltst; priife dich, ja verdandre lieber deinen gegenwartigen
Entschlul: aber aus dir selbst, aus freiem, wollendem Herzen. Lall dich nicht
zufillig, nicht durch Uberraschung in die vorigen Verhiltnisse wieder
hineinziehen; dann gibt es erst einen Zwiespalt im Gemiit, der unertraglich ist.
Wie gesagt, ehe du diesen Schritt tust, ehe du dich von mir entfernst und ein
neues Leben anfdngst, das dich wer weils auf welche Wege leitet, so bedenke
noch einmal, ob du denn wirklich fiir alle Zukunft Eduarden entsagen kannst.
Hast du dich aber hierzu bestimmt, so schlielfen wir einen Bund, dal§ du dich mit
ihm nicht einlassen willst, selbst nicht in eine Unterredung, wenn er dich
aufsuchen, wenn er sich zu dir drangen sollte“. Ottilie besann sich nicht einen
Augenblick, sie gab Charlotten das Wort, das sie sich schon selbst gegeben hatte.

Nun aber schwebte Charlotten immer noch jene Drohung Eduards vor der
Seele, dal§ er Ottilien nur so lange entsagen konne, als sie sich von Charlotten
nicht trennte. Es hatten sich zwar seit der Zeit die Umstdnde so verdndert, es war
so mancherlei vorgefallen, da8 jenes vom Augenblick ihm abgedrungene Wort
gegen die folgenden Ereignisse fiir aufgehoben zu achten war; dennoch wollte
sie auch im entferntesten Sinne weder etwas wagen noch etwas vornehmen, das
ihn verletzen konnte, und so sollte Mittler in diesem Falle Eduards Gesinnungen
erforschen.

Mittler hatte seit dem Tode des Kindes Charlotten 6fters, obgleich nur auf
Augenblicke, besucht. Dieser Unfall, der ihm die Wiedervereinigung beider
Gatten hochst unwahrscheinlich machte, wirkte gewaltsam auf ihn; aber immer
nach seiner Sinnesweise hoffend und strebend, freute er sich nun im stillen tiber
den Entschluf Ottiliens. Er vertraute der lindernden, voriiberziehenden Zeit,
dachte noch immer die beiden Gatten zusammenzuhalten und sah diese
leidenschaftlichen Bewegungen nur als Priifungen ehelicher Liebe und Treue an.

Charlotte hatte gleich anfangs den Major von Ottiliens erster Erkldarung
schriftlich unterrichtet, ihn auf das instindigste gebeten, Eduarden dahin zu
vermogen, dall keine weiteren Schritte geschdhen, dal8 man sich ruhig verhalte,
dall man abwarte, ob das Gemiit des schonen Kindes sich wieder herstelle. Auch
von den spdtern Ereignissen und Gesinnungen hatte sie das Notige mitgeteilt,
und nun war freilich Mittlern die schwierige Aufgabe iibertragen, auf eine
Verdanderung des Zustandes Eduarden vorzubereiten. Mittler aber, wohl wissend,
dall man das Geschehene sich eher gefallen 1dlst, als da8 man in ein noch zu
Geschehendes einwilligt, iiberredete Charlotten, es sei das beste, Ottilien gleich
nach der Pension zu schicken.

Deshalb wurden, sobald er weg war, Anstalten zur Reise gemacht. Ottilie
packte zusammen, aber Charlotte sah wohl, dall sie weder das schéne



Kofferchen noch irgend etwas daraus mitzunehmen sich anschickte. Die
Freundin schwieg und lieR das schweigende Kind gewdhren. Der Tag der
Abreise kam herbei; Charlottens Wagen sollte Ottilien den ersten Tag bis in ein
bekanntes Nachtquartier, den zweiten bis in die Pension bringen; Nanny sollte
sie begleiten und ihre Dienerin bleiben. Das leidenschaftliche Madchen hatte
sich gleich nach dem Tode des Kindes wieder an Ottilien zuriickgefunden und
hing nun an ihr wie sonst durch Natur und Neigung, ja sie schien durch
unterhaltende Redseligkeit das bisher Versaumte wieder nachbringen und sich
ihrer geliebten Herrin vollig widmen zu wollen. Ganz auller sich war sie nun
tiber das Gliick, mitzureisen, fremde Gegenden zu sehen, da sie noch niemals
auller ihrem Geburtsort gewesen, und rannte vom Schlosse ins Dorf, zu ihren
Eltern, Verwandten, um ihr Gliick zu verkiindigen und Abschied zu nehmen.
Ungliicklicherweise traf sie dabei in die Zimmer der Maserkranken und empfand
sogleich die Folgen der Ansteckung. Man wollte die Reise nicht aufschieben;
Ottilie drang selbst darauf; sie hatte den Weg schon gemacht, sie kannte die
Wirtleute, bei denen sie einkehren sollte; der Kutscher vom Schlosse fiihrte sie;
es war nichts zu besorgen.

Charlotte widersetzte sich nicht; auch sie eilte schon in Gedanken aus diesen
Umgebungen weg, nur wollte sie noch die Zimmer, die Ottilie im Schlof8
bewohnt hatte, wieder fiir Eduarden einrichten, gerade so wie vor der Ankunft
des Hauptmanns gewesen. Die Hoffnung, ein altes Gliick wiederherzustellen,
flammt immer einmal wieder in dem Menschen auf, und Charlotte war zu
solchen Hoffnungen abermals berechtigt, ja gendtigt.



Sechzehntes Kapitel

Als Mittler gekommen war, sich mit Eduarden {iber die Sache zu unterhalten,
fand er ihn allein, den Kopf in die rechte Hand gelehnt, den Arm auf den Tisch
gestemmt. Er schien sehr zu leiden. ,Plagt Ihr Kopfweh Sie wieder?*“ fragte
Mittler. ,,Es plagt mich®, versetzte jener; ,und doch kann ich es nicht hassen,
denn es erinnert mich an Ottilien. Vielleicht leidet auch sie jetzt, denk ich, auf
ihren linken Arm gestiitzt, und leidet wohl mehr als ich. Und warum soll ich es
nicht tragen wie sie? Diese Schmerzen sind mir heilsam, sind mir, ich kann
beinah sagen, wiinschenswert; denn nur méachtiger, deutlicher, lebhafter schwebt
mir das Bild ihrer Geduld, von allen ihren iibrigen Vorziigen begleitet, vor der
Seele, nur im Leiden empfinden wir recht vollkommen alle die groRen
Eigenschaften, die notig sind, um es zu ertragen*.

Als Mittler den Freund in diesem Grade resigniert fand, hielt er mit seinem
Anbringen nicht zuriick, das er jedoch stufenweise, wie der Gedanke bei den
Frauen entsprungen, wie er nach und nach zum Vorsatz gereift war, historisch
vortrug. Eduard dullerte sich kaum dagegen. Aus dem wenigen, was er sagte,
schien hervorzugehen, daR er jenen alles iiberlasse; sein gegenwaértiger Schmerz
schien ihn gegen alles gleichgiiltig gemacht zu haben.

Kaum war er allein, so stand er auf und ging in dem Zimmer hin und wider. Er
fiihlte seinen Schmerz nicht mehr, er war ganz auller sich beschaftigt. Schon
unter Mittlers Erzdhlung hatte die Einbildungskraft des Liebenden sich lebhaft
ergangen. Er sah Ottilien allein oder so gut als allein auf wohlbekanntem Wege,
in einem gewohnten Wirtshause, dessen Zimmer er so oft betreten; er dachte, er
iberlegte, oder vielmehr er dachte, er iiberlegte nicht; er wiinschte, er wollte nur.
Er mufite sie sehn, sie sprechen. Wozu, warum, was daraus entstehen sollte,
davon konnte die Rede nicht sein. Er widerstand nicht, er mulSte.

Der Kammerdiener ward ins Vertrauen gezogen und erforschte sogleich Tag
und Stunde, wann Ottilie reisen wiirde. Der Morgen brach an; Eduard sdumte
nicht, unbegleitet sich zu Pferde dahin zu begeben, wo Ottilie iibernachten sollte.
Er kam nur allzuzeitig dort an; die {iberraschte Wirtin empfing ihn mit Freuden;
sie war ihm ein grofSes Familiengliick schuldig geworden. Er hatte ihrem Sohn,
der als Soldat sich sehr brav gehalten, ein Ehrenzeichen verschafft, indem er
dessen Tat, wobei er allein gegenwiértig gewesen, heraushob, mit Eifer bis vor



den Feldherrn brachte und die Hindernisse einiger Mifwollenden Uberwand. Sie
wulSte nicht, was sie ihm alles zuliebe tun sollte. Sie rdumte schnell in ihrer
Putzstube, die freilich auch zugleich Garderobe und Vorratskammer war,
moglichst zusammen; allein er kiindigte ihr die Ankunft eines Frauenzimmers
an, die hier hereinziehen sollte, und liel§ fiir sich eine Kammer hinten auf dem
Gange notdiirftig einrichten. Der Wirtin erschien die Sache geheimnisvoll, und
es war ihr angenehm, ihrem Goénner, der sich dabei sehr interessiert und titig
zeigte, etwas Gefdlliges zu erweisen. Und er, mit welcher Empfindung brachte er
die lange, lange Zeit bis zum Abend hin! Er betrachtete das Zimmer ringsumbher,
in dem er sie sehen sollte; es schien ihm in seiner ganzen hduslichen Seltsamkeit
ein himmlischer Aufenthalt. Was dachte er sich nicht alles aus, ob er Ottilien
iberraschen, ob er sie vorbereiten sollte! Endlich gewann die letztere Meinung
Oberhand; er setzte sich hin und schrieb. Dies Blatt sollte sie empfangen.

Eduard an Ottilien

,Indem du diesen Brief liesest, Geliebteste, bin ich in deiner Ndhe. Du mulSt
nicht erschrecken, dich nicht entsetzen; du hast von mir nichts zu befiirchten. Ich
werde mich nicht zu dir drangen. Du siehst mich nicht eher, als du es erlaubst.

Bedenke vorher deine Lage, die meinige. Wie sehr danke ich dir, dal§ du
keinen entscheidenden Schritt zu tun vorhast; aber bedeutend genug ist er. Tu ihn
nicht! Hier, auf einer Art von Scheideweg, {iberlege nochmals: kannst du mein
sein, willst du mein sein? O du erzeigst uns allen eine grolle Wohltat und mir
eine liberschwengliche.

LaR mich dich wiedersehen, dich mit Freuden wiedersehen. Lall mich die
schone Frage miindlich tun und beantworte sie mir mit deinem schénen Selbst.
An meine Brust, Ottilie! Hieher, wo du manchmal geruht hast und wo du immer
hingehorst!“

Indem er schrieb, ergriff ihn das Gefiihl, sein Hochstersehntes nahe sich, es
werde nun gleich gegenwartig sein. Zu dieser Tiire wird sie hereintreten, diesen
Brief wird sie lesen, wirklich wird sie wie sonst vor mir dastehen, deren
Erscheinung ich mir so oft herbeisehnte. Wird sie noch dieselbe sein? Hat sich
ihre Gestalt, haben sich ihre Gesinnungen verdndert? Er hielt die Feder noch in
der Hand, er wollte schreiben, wie er dachte; aber der Wagen rollte in den Hof.
Mit fliichtiger Feder setzte er noch hinzu:“ ich hore dich kommen. Auf einen
Augenblick leb wohl!*

Er faltete den Brief, iiberschrieb ihn; zum Siegeln war es zu spit. Er sprang in



die Kammer, durch die er nachher auf den Gang zu gelangen wulSte, und
augenblicks fiel ihm ein, da8 er die Uhr mit dem Petschaft noch auf dem Tisch
gelassen. Sie sollte diese nicht zuerst sehen; er sprang zuriick und holte sie
gliicklich weg. Vom Vorsaal her vernahm er schon die Wirtin, die auf das
Zimmer losging, um es dem Gast anzuweisen. Er eilte gegen die Kammertiir,
aber sie war zugefahren. Den Schliissel hatte er beim Hineinspringen
heruntergeworfen, der lag inwendig; das Schlof§ war zugeschnappt, und er stund
gebannt. Heftig drangte er an der Tiire; sie gab nicht nach. O wie hitte er
gewiinscht, als ein Geist durch die Spalten zu schliipfen! Vergebens! Er verbarg
sein Gesicht an den Tiirpfosten. Ottilie trat herein, die Wirtin, als sie ihn
erblickte, zuriick. Auch Ottilien konnte er nicht einen Augenblick verborgen
bleiben. Er wendete sich gegen sie, und so standen die Liebenden abermals auf
die seltsamste Weise gegeneinander. Sie sah ihn ruhig und ernsthaft an, ohne
vor- oder zuriickzugehen, und als er eine Bewegung machte, sich ihr zu ndhern,
trat sie einige Schritte zuriick bis an den Tisch. Auch er trat wieder zuriick.
,Ottilie“, rief er aus, ,,lall mich das furchtbare Schweigen brechen! Sind wir nur
Schatten, die einander gegeniiberstehen? Aber vor allen Dingen hore! Es ist ein
Zufall, dall du mich gleich jetzt hier findest. Neben dir liegt ein Brief, der dich
vorbereiten sollte. Lies, ich bitte dich, lies ihn! Und dann beschlielfe, was du
kannst“.

Sie blickte herab auf den Brief, und nach einigem Besinnen nahm sie ihn auf,
erbrach und las ihn. Ohne die Miene zu verdndern, hatte sie ihn gelesen, und so
legte sie ihn leise weg; dann driickte sie die flachen, in die Héhe gehobenen
Héande zusammen, fiihrte sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig vorwarts
neigte, und sah den dringend Fordernden mit einem solchen Blick an, daf§ er von
allem abzustehen genoétigt war, was er verlangen oder wiinschen mochte. Diese
Bewegung zerriff ihm das Herz. Er konnte den Anblick, er konnte die Stellung
Ottiliens nicht ertragen. Es sah vollig aus, als wiirde sie in die Kniee sinken,
wenn er beharrte. Er eilte verzweifelnd zur Tiir hinaus und schickte die Wirtin zu
der Einsamen.

Er ging auf dem Vorsaal auf und ab. Es war Nacht geworden, im Zimmer
blieb es stille. Endlich trat die Wirtin heraus und zog den Schliissel ab. Die gute
Frau war geriihrt, war verlegen, sie wulSte nicht, was sie tun sollte. Zuletzt im
Weggehen bot sie den Schliissel Eduarden an, der ihn ablehnte. Sie liel das Licht
stehen und entfernte sich.

Eduard im tiefsten Kummer warf sich auf Ottiliens Schwelle, die er mit seinen
Tranen benetzte. Jammervoller brachten kaum jemals in solcher Ndhe Liebende
eine Nacht zu.



Der Tag brach an; der Kutscher trieb, die Wirtin schlof§ auf und trat in das
Zimmer. Sie fand Ottilien angekleidet eingeschlafen, sie ging zuriick und winkte
Eduarden mit einem teilnehmenden Léacheln. Beide traten vor die Schlafende;
aber auch diesen Anblick vermochte Eduard nicht auszuhalten. Die Wirtin wagte
nicht, das ruhende Kind zu wecken, sie setzte sich gegeniiber. Endlich schlug
Ottilie die schénen Augen auf und richtete sich auf ihre Fiile. Sie lehnt das
Friihstiick ab, und nun tritt Eduard vor sie. Er bittet sie instandig, nur ein Wort zu
reden, ihren Willen zu erkldren. Er wolle allen ihren Willen, schwort er; aber sie
schweigt. Nochmals fragt er sie liebevoll und dringend, ob sie ihm angehéren
wolle. Wie lieblich bewegt sie mit niedergeschlagenen Augen ihr Haupt zu
einem sanften Nein! Er fragt, ob sie nach der Pension wolle. Gleichgiiltig
verneint sie das. Aber als er fragt, ob er sie zu Charlotten zuriickfiihren diirfe,
bejaht sies mit einem getrosten Neigen des Hauptes. Er eilt ans Fenster, dem
Kutscher Befehle zu geben; aber hinter ihm weg ist sie wie der Blitz zur Stube
hinaus, die Treppe hinab in dem Wagen. Der Kutscher nimmt den Weg nach dem
Schlosse zuriick; Eduard folgt zu Pferde in einiger Entfernung.



Siebzehntes Kapitel

Wie hochst iiberrascht war Charlotte, als sie Ottilien vorfahren und Eduarden
zu Pferde sogleich in den SchloBhof hereinsprengen sah! Sie eilte bis zur
Tiirschwelle. Ottilie steigt aus und ndhert sich mit Eduarden. Mit Eifer und
Gewalt falt sie die Hande beider Ehegatten, driickt sie zusammen und eilt auf ihr
Zimmer. Eduard wirft sich Charlotten um den Hals und zerfliet in Trdnen; er
kann sich nicht erkldren, bittet, Geduld mit ihm zu haben, Ottilien beizustehen,
ihr zu helfen. Charlotte eilt auf Ottiliens Zimmer, und ihr schaudert, da sie
hineintritt; es war schon ganz ausgerdaumt, nur die leeren Wande standen da. Es
erschien so weitldufig als unerfreulich. Man hatte alles weggetragen, nur das
Kofferchen, unschliissig, wo man es hinstellen sollte, in der Mitte des Zimmers
stehengelassen. Ottilie lag auf dem Boden, Arm und Haupt iiber den Koffer
gestreckt. Charlotte bemiiht sich um sie, fragt, was vorgegangen, und erhdlt
keine Antwort.

Sie 1d68t ihr Méadchen, das mit Erquickungen kommt, bei Ottilien und eilt zu
Eduarden. Sie findet ihn im Saal; auch er belehrt sie nicht. Er wirft sich vor ihr
nieder, er badet ihre Hande in Trédnen, er flieht auf sein Zimmer, und als sie ihm
nachfolgen will, begegnet ihr der Kammerdiener, der sie aufkldrt, soweit er
vermag. Das Ubrige denkt sie sich zusammen und dann sogleich mit
Entschlossenheit an das, was der Augenblick fordert. Ottiliens Zimmer ist aufs
baldigste wieder eingerichtet. Eduard hat die seinigen angetroffen, bis auf das
letzte Papier, wie er sie verlassen.

Die dreie scheinen sich wieder gegeneinander zu finden, aber Ottilie fahrt fort
zu schweigen, und Eduard vermag nichts, als seine Gattin um Geduld zu bitten,
die ihm selbst zu fehlen scheint. Charlotte sendet Boten an Mittlern und an den
Major. Jener war nicht anzutreffen, dieser kommt. Gegen ihn schiittet Eduard
sein Herz aus, ihm gesteht er jeden kleinsten Umstand, und so erfahrt Charlotte,
was begegnet, was die Lage so sonderbar verdndert, was die Gemiiter aufgeregt.

Sie spricht aufs liebevollste mit ihrem Gemahl. Sie weils keine andere Bitte zu
tun als nur, dall man das Kind gegenwartig nicht bestiirmen moége. Eduard fiihlt
den Wert, die Liebe, die Vernunft seiner Gattin; aber seine Neigung beherrscht
ihn ausschlieBlich. Charlotte macht ihm Hoffnung, verspricht ihm, in die
Scheidung zu willigen. Er traut nicht; er ist so krank, daf ihn Hoffnung und



Glaube abwechselnd verlassen; er dringt in Charlotten, sie soll dem Major ihre
Hand zusagen; eine Art von wahnsinnigem Unmut hat ihn ergriffen. Charlotte,
ihn zu besdnftigen, ihn zu erhalten, tut, was er fordert. Sie sagt dem Major ihre
Hand zu auf den Fall, dafl Ottilie sich mit Eduarden verbinden wolle, jedoch
unter ausdriicklicher Bedingung, dall die beiden Manner fiir den Augenblick
zusammen eine Reise machen. Der Major hat fiir seinen Hof ein auswartiges
Geschift, und Eduard verspricht, ihn zu begleiten. Man macht Anstalten, und
man beruhigt sich einigermalien, indem wenigstens etwas geschieht.

Unterdessen kann man bemerken, dafl§ Ottilie kaum Speise noch Trank zu sich
nimmt, indem sie immerfort bei ihrem Schweigen verharrt. Man redet ihr zu, sie
wird &ngstlich; man unterldt es. Denn haben wir nicht meistenteils die
Schwéche, dall wir jemanden auch zu seinem Besten nicht gern quilen mégen?
Charlotte sann alle Mittel durch, endlich geriet sie auf den Gedanken, jenen
Gehiilfen aus der Pension kommen zu lassen, der iiber Ottilien viel vermochte,
der wegen ihres unvermuteten Aullenbleibens sich sehr freundlich geduRert, aber
keine Antwort erhalten hatte.

Man spricht, um Ottilien nicht zu {iberraschen, von diesem Vorsatz in ihrer
Gegenwart. Sie scheint nicht einzustimmen; sie bedenkt sich; endlich scheint ein
Entschlulf in ihr zu reifen, sie eilt nach ihrem Zimmer und sendet noch vor
Abend an die Versammelten folgendes Schreiben.

Ottilie den Freunden

,Warum soll ich ausdriicklich sagen, meine Geliebten, was sich von selbst
versteht? Ich bin aus meiner Bahn geschritten, und ich soll nicht wieder hinein.
Ein feindseliger Ddmon, der Macht iiber mich gewonnen, scheint mich von
aullen zu hindern, hétte ich mich auch mit mir selbst wieder zur Einigkeit
gefunden.

Ganz rein war mein Vorsatz, Eduarden zu entsagen, mich von ihm zu
entfernen. Thm hofft ich nicht wieder zu begegnen. Es ist anders geworden; er
stand selbst gegen seinen eigenen Willen vor mir. Mein Versprechen, mich mit
ihm in keine Unterredung einzulassen, habe ich vielleicht zu buchstédblich
genommen und gedeutet. Nach Gefiihl und Gewissen des Augenblicks schwieg
ich, verstummt ich vor dem Freunde, und nun habe ich nichts mehr zu sagen. Ein
strenges Ordensgeliibde, welches den, der es mit Uberlegung eingeht, vielleicht
unbequem dngstiget, habe ich zufillig, vom Gefiihl gedrungen, iiber mich
genommen. Laft mich darin beharren, solange mir das Herz gebietet. Beruft
keine Mittelsperson! Dringt nicht in mich, dal§ ich reden, dall ich mehr Speise
und Trank geniellen soll, als ich hochstens bedarf. Helft mir durch Nachsicht und



Geduld tiber diese Zeit hinweg. Ich bin jung, die Jugend stellt sich unversehens
wieder her. Duldet mich in eurer Gegenwart, erfreut mich durch eure Liebe,
belehrt mich durch eure Unterhaltung; aber mein Innres {iberlafSt mir selbst!*

Die langst vorbereitete Abreise der Madnner unterblieb, weil jenes auswartige
Geschift des Majors sich verzogerte. Wie erwiinscht fiir Eduard! Nun durch
Ottiliens Blatt aufs neue angeregt, durch ihre trostvollen, hoffnunggebenden
Worte wieder ermutigt und zu standhaftem Ausharren berechtigt, erklérte er auf
einmal, er werde sich nicht entfernen. ,Wie toricht“, rief er aus, ,das
Unentbehrlichste, Notwendigste vorsatzlich, voreilig wegzuwerfen, das, wenn
uns auch der Verlust bedroht, vielleicht noch zu erhalten ware! Und was soll es
heilen? Doch nur, dall der Mensch ja scheine, wollen, wahlen zu kénnen. So
habe ich oft, beherrscht von solchem albernen Diinkel, Stunden, ja Tage zu friih
mich von Freunden losgerissen, um nur nicht von dem letzten, unausweichlichen
Termin entschieden gezwungen zu werden. Diesmal aber will ich bleiben.
Warum soll ich mich entfernen? Ist sie nicht schon von mir entfernt? Es fdllt mir
nicht ein, ihre Hand zu fassen, sie an mein Herz zu driicken; sogar darf ich es
nicht denken, es schaudert mir. Sie hat sich nicht von mir weg, sie hat sich {iber
mich weg gehoben®.

Und so blieb er, wie er wollte, wie er mulite. Aber auch dem Behagen glich
nichts, wenn er sich mit ihr zusammenfand. Und so war auch ihr dieselbe
Empfindung geblieben; auch sie konnte sich dieser seligen Notwendigkeit nicht
entziehen. Nach wie vor {ibten sie eine unbeschreibliche, fast magische
Anziehungskraft gegeneinander aus. Sie wohnten unter Einem Dache; aber
selbst ohne gerade aneinander zu denken, mit andern Dingen beschaftigt, von
der Gesellschaft hin und her gezogen, ndherten sie sich einander. Fanden sie sich
in Einem Saale, so dauerte es nicht lange, und sie standen, sie sallen
nebeneinader. Nur die ndchste Ndhe konnte sie beruhigen, aber auch vollig
beruhigen, und diese Ndhe war genug; nicht eines Blickes, nicht eines Wortes,
keiner Gebérde, keiner Beriihrung bedurfte es, nur des reinen Zusammenseins.
Dann waren es nicht zwei Menschen, es war nur Ein Mensch im bewulStlosen,
vollkommnen Behagen, mit sich selbst zufrieden und mit der Welt. Ja, hitte man
eins von beiden am letzten Ende der Wohnung festgehalten, das andere hétte sich
nach und nach von selbst, ohne Vorsatz, zu ihm hinbewegt. Das Leben war ihnen
ein Raitsel, dessen Auflésung sie nur miteinander fanden.

Ottilie war durchaus heiter und gelassen, so dall man sich iiber sie vollig
beruhigen konnte. Sie entfernte sich wenig aus der Gesellschaft, nur hatte sie es



erlangt, allein zu speisen. Niemand als Nanny bediente sie.

Was einem jeden Menschen gewdhnlich begegnet, wiederholt sich mehr, als
man glaubt, weil seine Natur hiezu die ndchste Bestimmung gibt. Charakter,
Individualitdt, Neigung, Richtung, Ortlichkeit, Umgebungen und Gewohnheiten
bilden zusammen ein Ganzes, in welchem jeder Mensch wie in einem Elemente,
in einer Atmosphére schwimmt, worin es ihm allein bequem und behaglich ist.
Und so finden wir die Menschen, iiber deren Verdnderlichkeit so viele Klage
gefiihrt wird, nach vielen Jahren zu unserm Erstaunen unverdndert und nach
dufern und innern unendlichen Anregungen unverdnderlich.

So bewegte sich auch in dem tdglichen Zusammenleben unserer Freunde fast
alles wieder in dem alten Gleise. Noch immer duflerte Ottilie stillschweigend
durch manche Gefilligkeit ihr zuvorkommendes Wesen, und so jedes nach seiner
Art. Auf diese Weise zeigte sich der hdusliche Zirkel als ein Scheinbild des
vorigen Lebens, und der Wahn, als ob noch alles beim alten sei, war verzeihlich.

Die herbstlichen Tage, an Ldnge jenen Friihlingstagen gleich, riefen die
Gesellschaft um eben die Stunde aus dem Freien ins Haus zuriick. Der Schmuck
an Friichten und Blumen, der dieser Zeit eigen ist, liel§ glauben, als wenn es der
Herbst jenes ersten Friihlings wire; die Zwischenzeit war ins Vergessen gefallen.
Denn nun bliihten die Blumen, dergleichen man in jenen ersten Tagen auch
gesdet hatte; nun reiften Friichte an den Bdumen, die man damals bliihen
gesehen.

Der Major ging ab und zu; auch Mittler lief sich ofter sehen. Die
Abendsitzungen waren meistens regelmaflig. Eduard las gewohnlich, lebhafter,
gefiihlvoller, besser, ja sogar heiterer, wenn man will, als jemals. Es war, als
wenn er, so gut durch Frohlichkeit als durch Gefiihl, Ottiliens Erstarren wieder
beleben, ihr Schweigen wieder auflésen wollte. Er setzte sich wie vormals, dal$
sie ihm ins Buch sehen konnte, ja er ward unruhig, zerstreut, wenn sie nicht
hineinsah, wenn er nicht gewill war, dal$ sie seinen Worten mit ihren Augen
folgte.

Jedes unerfreuliche, unbequeme Gefiihl der mittleren Zeit war ausgeldscht.
Keines trug mehr dem andern etwas nach; jede Art von Bitterkeit war
verschwunden. Der Major begleitete mit der Violine das Klavierspiel
Charlottens, so wie Eduards Flote mit Ottiliens Behandlung des
Saiteninstruments wieder wie vormals zusammentraf. So riickte man dem
Geburtstage Eduards ndher, dessen Feier man vor einem Jahre nicht erreicht
hatte. Er sollte ohne Festlichkeit in stillem, freundlichem Behagen diesmal
gefeiert werden. So war man, halb stillschweigend halb ausdriicklich,
miteinander iibereingekommen. Doch je ndher diese Epoche heranriickte,



vermehrte sich das Feierliche in Ottiliens Wesen, das man bisher mehr
empfunden als bemerkt hatte. Sie schien im Garten oft die Blumen zu mustern;
sie hatte dem Gartner angedeutet, die Sommergewdchse aller Art zu schonen,
und sich besonders bei den Astern aufgehalten, die gerade dieses Jahr in
unmaliger Menge bliihten.



Achtzehntes Kapitel

Das Bedeutendste jedoch, was die Freunde mit stiller Aufmerksamkeit
beobachteten, war, dal§ Ottilie den Koffer zum erstenmal ausgepackt und daraus
verschiedenes gewdhlt und abgeschnitten hatte, was zu einem einzigen, aber
ganzen und vollen Anzug hinreichte. Als sie das Ubrige mit Beihiilfe Nannys
wieder einpacken wollte, konnte sie kaum damit zustande kommen; der Raum
war Ubervoll, obgleich schon ein Teil herausgenommen war. Das junge
habgierige Mddchen konnte sich nicht satt sehen, besonders da sie auch fiir alle
kleineren Stiicke des Anzugs gesorgt fand. Schuhe, Striimpfe, Strumpfbdnder
mit Devisen, Handschuhe und so manches andere war noch iibrig. Sie bat
Ottilien, ihr nur etwas davon zu schenken. Diese verweigerte es, zog aber
sogleich die Schublade einer Kommode heraus und lie§ das Kind wéhlen, das
hastig und ungeschickt zugriff und mit der Beute gleich davonlief, um den
ibrigen Hausgenossen ihr Gliick zu verkiinden und vorzuzeigen.

Zuletzt gelang es Ottilien, alles sorgféltig wieder einzuschichten; sie 6ffnete
hierauf ein verborgenes Fach, das im Deckel angebracht war. Dort hatte sie
kleine Zettelchen und Briefe Eduards, mancherlei aufgetrocknete
Blumenerinnerungen fritherer Spaziergange, eine Locke ihres Geliebten und was
sonst noch verborgen. Noch eins fiigte sie hinzu—es war das Portrét ihres Vaters
—und verschlof8 das Ganze, worauf sie den zarten Schliissel an dem goldnen
Kettchen wieder um den Hals an ihre Brust hing.

Mancherlei Hoffnungen waren indes in dem Herzen der Freunde rege
geworden. Charlotte war iiberzeugt, Ottilie werde auf jenen Tag wieder zu
sprechen anfangen; denn sie hatte bisher eine heimliche Geschaftigkeit
bewiesen, eine Art von heiterer Selbstzufriedenheit, ein Lé&cheln, wie es
demjenigen auf dem Gesichte schwebt, der Geliebten etwas Gutes und
Erfreuliches verbirgt. Niemand wullte, dal$ Ottilie gar manche Stunde in groSer
Schwachheit hinbrachte, aus der sie sich nur fiir die Zeiten, wo sie erschien
durch Geisteskraft emporhielt.

Mittler hatte sich diese Zeit 6fters sehen lassen und war linger geblieben als
sonst gewOhnlich. Der hartndckige Mann wulite nur zu wohl, dall es einen
gewissen Moment gibt, wo allein das Eisen zu schmieden ist. Ottiliens
Schweigen sowie ihre Weigerung legte er zu seinen Gunsten aus. Es war bisher



kein Schritt zu Scheidung der Gatten geschehen; er hoffte das Schicksal des
guten Mddchens auf irgendeine andere giinstige Weise zu bestimmen; er horchte,
er gab nach, er gab zu verstehen und fiihrte sich nach seiner Weise klug genug
auf.

Allein iberwdltigt war er stets, sobald er Anla8 fand, sein Rdsonnement iiber
Materien zu dullern, denen er eine grole Wichtigkeit beilegte. Er lebte viel in
sich, und wenn er mit andern war, so verhielt er sich gewthnlich nur handelnd
gegen sie. Brach nun einmal unter Freunden seine Rede los, wie wir schon ofter
gesehen haben, so rollte sie ohne Riicksicht fort, verletzte oder heilte, nutzte
oder schadete, wie es sich gerade fiigen mochte.

Den Abend vor Eduards Geburtstage sallen Charlotte und der Major
Eduarden, der ausgeritten war, erwartend beisammen; Mittler ging im Zimmer
auf und ab; Ottilie war auf dem ihrigen geblieben, den morgenden Schmuck
auseinanderlegend und ihrem Maiddchen manches andeutend, welches sie
vollkommen verstand und die stummen Anordnungen geschickt befolgte.

Mittler war gerade auf eine seiner Lieblingsmaterien gekommen. Er pflegte
gern zu behaupten, dall sowohl bei der Erziehung der Kinder als bei der Leitung
der Volker nichts ungeschickter und barbarischer sei als Verbote, als verbietende
Gesetze und Anordnungen. ,,Der Mensch ist von Hause aus tdtig®, sagte er; ,,und
wenn man ihm zu gebieten versteht, so fahrt er gleich dahinter her, handelt und
richtet aus. Ich fiir meine Person mag lieber in meinem Kreise Fehler und
Gebrechen so lange dulden, bis ich die entgegengesetzte Tugend gebieten kann,
als dal8 ich den Fehler los wiirde und nichts Rechtes an seiner Stelle sdhe. Der
Mensch tut recht gern das Gute, das ZweckmalSige, wenn er nur dazu kommen
kann; er tut es, damit er was zu tun hat, und sinnt dariiber nicht weiter nach als
iber alberne Streiche, die er aus Miiliggang und langer Weile vornimmt.

Wie verdrieflich ist mirs oft, mit anzuhoren, wie man die Zehn Gebote in der
Kinderlehre wiederholen laR8t. Das vierte ist noch ein ganz hiibsches,
verniinftiges, gebietendes Gebot. ‘Du sollst Vater und Mutter ehren’. Wenn sich
das die Kinder recht in den Sinn schreiben, so haben sie den ganzen Tag daran
auszuiiben. Nun aber das fiinfte, was soll man dazu sagen? ‘Du sollst nicht
toten’. Als wenn irgendein Mensch im mindesten Lust hétte, den andern
totzuschlagen! Man hafSt einen, man erziirnt sich, man iibereilt sich, und in
Gefolg von dem und manchem andern kann es wohl kommen, dal8 man
gelegentlich einen totschldagt. Aber ist es nicht eine barbarische Anstalt, den
Kindern Mord und Totschlag zu verbieten? Wenn es hie3e: ‘sorge fiir des andern
Leben, entferne, was ihm schddlich sein kann, rette ihn mit deiner eigenen
Gefahr; wenn du ihn beschadigst, denke, dal$ du dich selbst beschaddigst’: das



sind Gebote, wie sie unter gebildeten, verniinftigen Voélkern statthaben und die
man bei der Katechismuslehre nur kiimmerlich in dem ‘was ist das?’
nachschleppt.

Und nun gar das sechste, das finde ich ganz abscheulich! Was? Die Neugierde
vorahnender Kinder auf gefdhrliche Mysterien reizen, ihre Einbildungskraft zu
wunderlichen Bildern und Vorstellungen aufregen, die gerade das, was man
entfernen will, mit Gewalt heranbringen! Weit besser wire es, dall dergleichen
von einem heimlichen Gericht willkiirlich bestraft wiirde, als daf man vor Kirch
und Gemeinde davon plappern 1aRt*“.

In dem Augenblick trat Ottilie herein. ,,Du sollst nicht ehebrechen®, fuhr
Mittler fort. ,,Wie grob, wie unanstdndig! Kldange es nicht ganz anders, wenn es
hiee: ‘du sollst Ehrfurcht haben vor der ehelichen Verbildung; wo du Gatten
siehst, die sich lieben, sollst du dich dariiber freuen und teil daran nehmen wie
an dem Gliick eines heitern Tages. Sollte sich irgend in ihrem Verhéltnis etwas
triiben, so sollst du suchen, es aufzuklaren; du sollst suchen, sie zu begiitigen, sie
zu besanftigen, ihnen ihre wechselseitigen Vorteile deutlich zu machen, und mit
schoner Uneigenniitzigkeit das Wohl der andern férdern, indem du ihnen fiihlbar
machst, was fiir ein Gliick aus jeder Pflicht und besonders aus dieser entspringt,
welche Mann und Weib unaufléslich verbindet?“

Charlotte sall wie auf Kohlen, und der Zustand war ihr um so dngstlicher, als
sie iiberzeugt war, dal Mittler nicht wulSte, was und wo ers sagte, und ehe sie ihn
noch unterbrechen konnte, sah sie schon Ottilien, deren Gestalt sich verwandelt
hatte, aus dem Zimmer gehen.

,oie erlassen uns wohl das siebente Gebot“, sagte Charlotte mit erzwungenem
Lacheln. ,,Alle die iibrigen“, versetzte Mittler, ,,wenn ich nur das rette, worauf
die andern beruhen®.

Mit entsetzlichem Schrei hereinstiirzend rief Nanny: ,sie stirbt! Das Fraulein
stirbt! Kommen Sie! Kommen Sie!“

Als Ottilie nach ihrem Zimmer schwankend zuriickgekommen war, lag der
morgende Schmuck auf mehreren Stiihlen vollig ausgebreitet, und das Madchen,
das betrachtend und bewundernd daran hin und her ging, rief jubelnd aus: ,,sehen
Sie nur, liebstes Fraulein, das ist ein Brautschmuck, ganz Ihrer wert!“

Ottilie vernahm diese Worte und sank auf den Sofa. Nanny sieht ihre Herrin
erblassen, erstarren; sie lduft zu Charlotten; man kommt. Der éarztliche
Hausfreund eilt herbei; es scheint ihm nur eine Erschopfung. Er 1afit etwas
Kraftbriihe bringen; Ottilie weist sie mit Abscheu weg, ja sie fdllt fast in
Zuckungen, als man die Tasse dem Munde ndhert. Er fragt mit Ernst und Hast,



wie es ihm der Umstand eingab, was Ottilie heute genossen habe. Das Maddchen
stockt; er wiederholt seine Frage; das Madchen bekennt, Ottilie habe nichts
genossen.

Nanny scheint ihm &dngstlicher als billig. Er reifst sie in ein Nebenzimmer,
Charlotte folgt, das Madchen wirft sich auf die Kniee, sie gesteht, dal8 Ottilie
schon lange so gut wie nichts geniefe. Auf Andringen Ottiliens habe sie die
Speisen an ihrer Statt genossen; verschwiegen habe sie es wegen bittender und
drohender Gebéarden ihrer Gebieterin, und auch, setzte sie unschuldig hinzu, weil
es ihr gar so gut geschmeckt.

Der Major und Mittler kamen heran; sie fanden Charlotten tdtig in
Gesellschaft des Arztes. Das bleiche himmlische Kind sal}, sich selbst bewulft,
wie es schien, in der Ecke des Sofas. Man bittet sie, sich niederzulegen; sie
verweigerts, winkt aber, dall man das Kofferchen herbeibringe. Sie setzt ihre
FiiBe darauf und findet sich in einer halb liegenden, bequemen Stellung. Sie
scheint Abschied nehmen zu wollen, ihre Gebarden driicken den Umstehenden
die zarteste Anhdnglichkeit aus, Liebe, Dankbarkeit, Abbitte und das herzlichste
Lebewohl.

Eduard, der vom Pferde steigt, vernimmt den Zustand, er stiirzt in das
Zimmer, er wirft sich an ihre Seite nieder, fallt ihre Hand und iiberschwemmt sie
mit stummen Trdanen. So bleibt er lange. Endlich ruft er aus: ,;soll ich deine
Stimme nicht wieder horen? Wirst du nicht mit einem Wort fiir mich ins Leben
zuriickkehren? Gut, gut! Ich folge dir hiniiber; da werden wir mit andern
Sprachen reden!“

Sie driickt ihm kréftig die Hand, sie blickt ihn lebevoll und liebevoll an, und
nach einem tiefen Atemzug, nach einer himmlischen, stummen Bewegung der
Lippen: ,versprich mir zu leben!“ ruft sie aus, mit holder, zértlicher
Anstrengung; doch gleich sinkt sie zuriick. ,Ich versprech es!®“ rief er ihr
entgegen, doch rief er es ihr nur nach; sie war schon abgeschieden.

Nach einer tranenvollen Nacht fiel die Sorge, die geliebten Reste zu bestatten,
Charlotten anheim. Der Major und Mittler standen ihr bei. Eduards Zustand war
zu bejammern. Wie er sich aus seiner Verzweiflung nur hervorheben und
einigermallen besinnen konnte, bestand er darauf, Ottilie sollte nicht aus dem
Schlosse gebracht, sie sollte gewartet, gepflegt, als eine Lebende behandelt
werden; denn sie sei nicht tot, sie konne nicht tot sein. Man tat ihm seinen
Willen, insofern man wenigstens das unterlief, was er verboten hatte. Er
verlangte nicht, sie zu sehen.

Noch ein anderer Schreck ergriff, noch eine andere Sorge beschiftigte die



Freunde. Nanny, von dem Arzt heftig gescholten, durch Drohungen zum
Bekenntnis gendétigt und nach dem Bekenntnis mit Vorwiirfen iiberhduft, war
entflohen. Nach langem Suchen fand man sie wieder, sie schien auler sich zu
sein. Thre Eltern nahmen sie zu sich. Die beste Begegnung schien nicht
anzuschlagen, man mufite sie einsperren, weil sie wieder zu entfliehen drohte.

Stufenweise gelang es, Eduarden der heftigsten Verzweiflung zu entreif8en,
aber nur zu seinem Ungliick; denn es ward ihm deutlich, es ward ihm gewil3, dal$
er das Gliick seines Lebens fiir immer verloren habe. Man wagte es ihm
vorzustellen, dal§ Ottilie, in jener Kapelle beigesetzt, noch immer unter den
Lebendigen bleiben und einer freundlichen, stillen Wohnung nicht entbehren
wiirde. Es fiel schwer, seine Einwilligung zu erhalten, und nur unter der
Bedingung, dall sie im offenen Sarge hinausgetragen und in dem Gewdlbe
allenfalls nur mit einem Glasdeckel zugedeckt und eine immerbrennende Lampe
gestiftet werden sollte, lie er sichs zuletzt gefallen und schien sich in alles
ergeben zu haben.

Man kleidete den holden Korper in jenen Schmuck, den sie sich selbst
vorbereitet hatte; man setzte ihr einen Kranz von Asterblumen auf das Haupt, die
wie traurige Gestirne ahnungsvoll glanzten. Die Bahre, die Kirche, die Kapelle
zu schmiicken, wurden alle Garten ihres Schmucks beraubt. Sie lagen verddet,
als wenn bereits der Winter alle Freude aus den Beeten weggetilgt hdtte. Beim
frithsten Morgen wurde sie im offnen Sarge aus dem Schlo8 getragen, und die
aufgehende Sonne rétete nochmals das himmlische Gesicht. Die Begleitenden
drangten sich um die Trdger, niemand wollte vorausgehn, niemand folgen,
jedermann sie umgeben, jedermann noch zum letztenmale ihre Gegenwart
genieffen. Knaben, Manner und Frauen, keins blieb ungeriihrt. Untréstlich waren
die Médchen, die ihren Verlust am unmittelbarsten empfanden.

Nanny fehlte. Man hatte sie zuriickgehalten, oder vielmehr man hatte ihr den
Tag und die Stunde des Begrdbnisses verheimlicht. Man bewachte sie bei ihren
Eltern in einer Kammer, die nach dem Garten ging. Als sie aber die Glocken
lauten horte, ward sie nur allzubald inne, was vorging, und da ihre Wachterin aus
Neugierde, den Zug zu sehen, sie verliel§, entkam sie zum Fenster hinaus auf
einen Gang und von da, weil sie alle Tiiren verschlossen fand, auf den
Oberboden.

Eben schwankte der Zug den reinlichen, mit Bldttern bestreuten Weg durchs
Dorf hin. Nanny sah ihre Gebieterin deutlich unter sich, deutlicher, vollstandiger,
schéner als alle, die dem Zuge folgten. Uberirdisch, wie auf Wolken oder Wogen
getragen, schien sie ihrer Dienerin zu winken, und diese, verworren,
schwankend, taumelnd, stiirzte hinab.



Auseinander fuhr die Menge mit einem entsetzlichen Schrei nach allen Seiten.
Vom Dridngen und Getiimmel waren die Trager genétigt, die Bahre
niederzusetzen. Das Kind lag ganz nahe daran; es schien an allen Gliedern
zerschmettert. Man hob es auf; und zuféllig oder aus besonderer Fiigung lehnte
man es {liber die Leiche, ja es schien selbst noch mit dem letzten Lebensrest seine
geliebte Herrin erreichen zu wollen. Kaum aber hatten ihre schlotternden Glieder
Ottiliens Gewand, ihre kraftlosen Finger Ottiliens gefaltete Hande bertihrt, als
das Madchen aufsprang, Arme und Augen zuerst gen Himmel erhob, dann auf
die Kniee vor dem Sarge niederstiirzte und anddchtig entziickt zu der Herrin
hinaufstaunte.

Endlich sprang sie wie begeistert auf und rief mit heiliger Freude: ,,ja, sie hat
mir vergeben! Was mir kein Mensch, was ich mir selbst nicht vergeben konnte,
vergibt mir Gott durch ihren Blick, ihre Gebdrde, ihren Mund. Nun ruht sie
wieder so still und sanft; aber ihr habt gesehen, wie sie sich aufrichtete und mit
entfalteten Handen mich segnete, wie sie mich freundlich anblickte! Thr habt es
alle gehort, ihr seid Zeugen, dal$ sie zu mir sagte: ‘dir ist vergeben!’ Ich bin nun
keine Morderin mehr unter euch, sie hat mir verziehen, Gott hat mir verziehen,
und niemand kann mir mehr etwas anhaben*.

Umhergedrédngt stand die Menge; sie waren erstaunt, sie horchten und sahen
hin und wider, und kaum wufite jemand, was er beginnen sollte. , Tragt sie nun
zur Ruhe!” sagte das Mddchen; ,,sie hat das Thrige getan und gelitten und kann
nicht mehr unter uns wohnen“. Die Bahre bewegte sich weiter, Nanny folgte
zuerst, und man gelangte zur Kirche, zur Kapelle.

So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ihren Haupten der Sarg des Kindes, zu
ihren Fiilen das Kofferchen, in ein starkes eichenes Behdltnis eingeschlossen.
Man hatte fiir eine Wachterin gesorgt, welche in der ersten Zeit des Leichnams
wahrnehmen sollte, der unter seiner Glasdecke gar liebenswiirdig dalag. Aber
Nanny wollte sich dieses Amt nicht nehmen lassen; sie wollte allein, ohne
Gesellin bleiben und der zum erstenmal angeziindeten Lampe fleillig warten. Sie
verlangte dies so eifrig und hartndckig, dal man ihr nachgab, um ein groReres
Gemiitsiibel, das sich befiirchten lief3, zu verhiiten.

Aber sie blieb nicht lange allein; denn gleich mit sinkender Nacht, als das
schwebende Licht, sein volles Recht ausiibend, einen helleren Schein verbreitete,
offnete sich die Tiire, und es trat der Architekt in die Kapelle, deren fromm
verzierte Wande bei so mildem Schimmer altertiimlicher und ahnungsvoller, als
er je hitte glauben kénnen, ihm entgegendrangen.

Nanny sall an der einen Seite des Sarges. Sie erkannte ihn gleich; aber
schweigend deutete sie auf die verblichene Herrin. Und so stand er auf der



andern Seite, in jugendlicher Kraft und Anmut, auf sich selbst zuriickgewiesen,
starr, in sich gekehrt, mit niedergesenkten Armen, gefalteten, mitleidig
gerungenen Handen, Haupt und Blick nach der Entseelten hingeneigt.

Schon einmal hatte er so vor Belisar gestanden. Unwillkiirlich geriet er jetzt in
die gleiche Stellung; und wie natiirlich war sie auch diesmal! Auch hier war
etwas unschdtzbar Wiirdiges von seiner Hohe herabgestiirzt; und wenn dort
Tapferkeit, Klugheit, Macht, Rang und Vermdgen in einem Manne als
unwiederbringlich verloren bedauert wurden, wenn Eigenschaften, die der
Nation, dem Fiirsten in entscheidenden Momenten unentbehrlich sind, nicht
geschatzt, vielmehr verworfen und ausgestollen worden, so waren hier soviel
andere stille Tugenden, von der Natur erst kurz aus ihren gehaltreichen Tiefen
hervorgerufen, durch ihre gleichgiiltige Hand schnell wieder ausgetilgt, seltene,
schone, liebenswiirdige Tugenden, deren friedliche Einwirkung die bediirftige
Welt zu jeder Zeit mit wonnevollem Geniigen umfdngt und mit sehnsiichtiger
Trauer vermift.

Der Jiingling schwieg, auch das Mddchen eine Zeitlang; als sie ihm aber die
Tranen hdufig aus dem Auge quellen sah, als er sich im Schmerz ganz
aufzul6sen schien, sprach sie mit so viel Wahrheit und Kraft, mit so viel
Wohlwollen und Sicherheit ihm zu, dal8 er, iiber den Flufl ihrer Rede erstaunt,
sich zu fassen vermochte und seine schéne Freundin ihm in einer héhern Region
lebend und wirkend vorschwebte. Seine Trdnen trockneten, seine Schmerzen
linderten sich, knieend nahm er von Ottilien, mit einem herzlichen Handedruck
von Nanny Abschied, und noch in der Nacht ritt er vom Orte weg, ohne jemand
weiter gesehen zu haben.

Der Wundarzt war die Nacht tiber ohne des Madchens Wissen in der Kirche
geblieben und fand, als er sie des Morgens besuchte, sie heiter und getrosten
Mutes. Er war auf mancherlei Verirrungen gefaldt; er dachte schon, sie werde
ihm von nédchtlichen Unterredungen mit Ottilien und von andern solchen
Erscheinungen sprechen, aber sie war natiirlich, ruhig und sich véllig
selbstbewulSt. Sie erinnerte sich vollkommen aller friitheren Zeiten, aller
Zustdnde mit grofer Genauigkeit, und nichts in ihren Reden schritt aus dem
gewohnlichen Gange des Wahren und Wirklichen heraus als nur die Begebenheit
beim Leichenbegdngnis, die sie mit Freudigkeit oft wiederholte: wie Ottilie sich
aufgerichtet, sie gesegnet, ihr verziehen und sie dadurch fiir immer beruhigt
habe.

Der fortdauernd schéne, mehr schlaf—als toddhnliche Zustand Ottiliens zog
mehrere Menschen herbei. Die Bewohner und Anwohner wollten sie noch sehen,
und jeder mochte gern aus Nannys Munde das Unglaubliche héren; manche, um



dariiber zu spotten, die meisten, um daran zu zweifeln, und wenige, um sich
glaubend dagegen zu verhalten.

Jedes Bediirfnis, dessen wirkliche Befriedigung versagt ist, nétigt zum
Glauben. Die vor den Augen aller Welt zerschmetterte Nanny war durch
Beriihrung des frommen Koérpers wieder gesund geworden; warum sollte nicht
auch ein dhnliches Gliick hier andern bereitet sein? Zartliche Miitter brachten
zuerst heimlich ihre Kinder, die von irgendeinem Ubel behaftet waren, und sie
glaubten eine pl6tzliche Besserung zu spiiren. Das Zutrauen vermehrte sich, und
zuletzt war niemand so alt und so schwach, der sich nicht an dieser Stelle eine
Erquickung und Erleichterung gesucht hétte. Der Zudrang wuchs, und man sah
sich gendtigt, die Kapelle, ja auler den Stunden des Gottesdienstes die Kirche zu
verschliefSen.

Eduard wagte sich nicht wieder zu der Abgeschiedenen. Er lebte nur vor sich
hin, er schien keine Trdane mehr zu haben, keines Schmerzes weiter fahig zu sein.
Seine Teilnahme an der Unterhaltung, sein Genull von Speis und Trank
vermindert sich mit jedem Tage. Nur noch einige Erquickung scheint er aus dem
Glase zu schliirfen, das ihm freilich kein wahrhafter Prophet gewesen. Er
betrachtet noch immer gern die verschlungenen Namensziige, und sein
ernstheiterer Blick dabei scheint anzudeuten, dall er auch jetzt noch auf eine
Vereinigung hoffe. Und wie den Gliicklichen jeder Nebenumstand zu
begiinstigen, jedes Ungefdhr mit emporzuheben scheint, so mégen sich auch
gern die kleinsten Vorfélle zur Krankung, zum Verderben des Ungliicklichen
vereinigen. Denn eines Tages, als Eduard das geliebte Glas zum Munde brachte,
entfernte er es mit Entsetzen wieder; es war dasselbe und nicht dasselbe; er
vermift ein kleines Kennzeichen. Man dringt in den Kammerdiener, und dieser
mull gestehen, das echte Glas sei unldngst zerbrochen und ein gleiches, auch aus
Eduards Jugendzeit, untergeschoben worden. Eduard kann nicht ziirnen, sein
Schicksal ist ausgesprochen durch die Tat; wie soll ihn das Gleichnis riihren?
Aber doch driickt es ihn tief. Der Trank scheint ihm von nun an zu widerstehen;
er scheint sich mit Vorsatz der Speise, des Gesprachs zu enthalten.

Aber von Zeit zu Zeit tiberfdllt ihn eine Unruhe. Er verlangt wieder etwas zu
geniellen, er fangt wieder an zu sprechen. ,,Ach!“ sagte er einmal zu dem Major,
der ihm wenig von der Seite kam, ,,was bin ich ungliicklich, dall mein ganzes
Bestreben nur immer eine Nachahmung, ein falsches Bemiihen bleibt! Was ihr
Seligkeit gewesen, wird mir Pein; und doch, um dieser Seligkeit willen bin ich
genotigt, diese Pein zu iibernehmen. Ich muB ihr nach, auf diesem Wege nach;
aber meine Natur hdlt mich zuriick und mein Versprechen. Es ist eine
schreckliche Aufgabe, das Unnachahmliche nachzuahmen. Ich fiihle wohl,



Bester, es gehort Genie zu allem, auch zum Martyrertum®.

Was sollen wir bei diesem hoffnungslosen Zustande der ehegattlichen,
freundschaftlichen, drztlichen Bemiihungen gedenken, in welchen sich Eduards
Angehorige eine Zeitlang hin und her wogten? Endlich fand man ihn tot. Mittler
machte zuerst diese traurige Entdeckung. Er berief den Arzt und beobachtete,
nach seiner gewohnlichen Fassung, genau die Umstdnde, in denen man den
Verblichenen angetroffen hatte. Charlotte stiirzte herbei; ein Verdacht des
Selbstmordes regte sich in ihr; sie wollte sich, sie wollte die andern einer
unverzeihlichen Unvorsichtigkeit anklagen. Doch der Arzt aus natiirlichen und
Mittler aus sittlichen Griinden wullten sie bald vom Gegenteil zu iiberzeugen.
Ganz deutlich war Eduard von seinem Ende iiberrascht worden. Er hatte, was er
bisher sorgfiltig zu verbergen pflegte, das ihm von Ottilien Ubriggebliebene in
einem stillen Augenblick vor sich aus einem Kaéstchen, aus einer Brieftasche
ausgebreitet: eine Locke, Blumen, in gliicklicher Stunde gepfliickt, alle
Blattchen, die sie ihm geschrieben, von jenem ersten an, das ihm seine Gattin so
zufdllig ahnungsreich iibergeben hatte. Das alles konnte er nicht einer
ungefdhren Entdeckung mit Willen preisgeben. Und so lag denn auch dieses vor
kurzem zu unendlicher Bewegung aufgeregte Herz in unstérbarer Ruhe; und wie
er in Gedanken an die Heilige eingeschlafen war, so konnte man wohl ihn selig
nennen. Charlotte gab ihm seinen Platz neben Ottilien und verordnete, daf3
niemand weiter in diesem GewOlbe beigesetzt werde. Unter dieser Bedingung
machte sie fiir Kirche und Schule, fiir den Geistlichen und den Schullehrer
ansehnliche Stiftungen.

So ruhen die Liebenden nebeneinander. Friede schwebt iiber ihrer Stétte,
heitere, verwandte Engelsbilder schauen vom Gewdlbe auf sie herab, und welch
ein freundlicher Augenblick wird es sein, wenn sie dereinst wieder zusammen
erwachen.
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