EL BESO

GUSTAVO ADOLFO BECQUER

(LEYENDAS)

Freeditorial/



Cuando una parte del ejército francés se apoderé a principios de este siglo de la
histérica Toledo, sus jefes, que no ignoraban el peligro a que se exponian en las
poblaciones espafolas disemindndose en alojamientos separados, comenzaron por

habilitar para cuarteles los mas grandes y mejores edificios de la ciudad.

Después de ocupado el suntuoso alcazar de Carlos V, echose mano de la casa de
Consejos; y cuando ésta no pudo contener mas gente comenzaron a invadir el asilo de
las comunidades religiosas, acabando a la postre por transformar en cuadras hasta las
iglesias consagradas al culto. En esta conformidad se encontraban las cosas en la
poblacion donde tuvo lugar el suceso que voy a referir, cuando una noche, ya a hora
bastante avanzada, envueltos en sus oscuros capotes de guerra y ensordeciendo las
estrechas y solitarias calles que conducen desde la Puerta del Sol a Zocodover, con el
choque de sus armas y el ruidoso golpear de los cascos de sus corceles, que sacaban
chispas de los pedernales, entraron en la ciudad hasta unos cien dragones de aquellos
altos, arrogantes y fornidos, de que todavia nos hablan con admiracion nuestras

abuelas.

Mandaba la fuerza un oficial bastante joven, el cual iba como a distancia de unos
treinta pasos de su gente hablando a media voz con otro, también militar a lo que
podia colegirse por su traje. Este, que caminaba a pie delante de su interlocutor,
llevando en la mano un farolillo, parecia seguirle de guia por entre aquel laberinto de

calles oscuras, enmarafadas y revueltas.

-Con verdad -decia el jinete a su acompanante-, que si el alojamiento que se nos
prepara es tal y como me lo pintas, casi, casi seria preferible arrancharnos en el campo

0 en medio de una plaza.

-¢ Y qué queréis, mi capitan -contestole el guia, que efectivamente era un sargento
aposentador-; en el alcdzar no cabe ya un grano de trigo, cuanto mas un hombre; de
San Juan de los Reyes no digamos, porque hay celda de fraile en la que duermen
quince husares. El convento adonde voy a conduciros no era mal local, pero hara cosa
de tres o cuatro dias nos cay6 aqui como de las nubes una de las columnas volantes
que recorren la provincia, y gracias que hemos podido conseguir que se amontonen

por los claustros y dejen libre la iglesia.

-En fin -exclamé el oficial después de un corto silencio y como resignandose con el

extrano alojamiento que la casualidad le deparaba-, mas vale incbmodo que ninguno.



De todas maneras, si llueve, que no sera dificil segun se agrupan las nubes, estamos a

cubierto, y algo es algo.

Interrumpida la conversacion en este punto, los jinetes precedidos del guia,
siguieron en silencio el camino adelante hasta llegar a una plazuela, en cuyo fondo se
destacaba la negra silueta del convento con su torre morisca, su campanario de

espadana, su cupula ojival y sus tejados de crestas desiguales y oscuras.

-He aqui vuestro alojamiento -exclamo el aposentador al divisarle y dirigiéndose al
capitan, que, después que hubo mandado hacer alto a la tropa, eché pie a tierra, tomo

el farolillo de manos del guia y se dirigio hacia el punto que éste le sefalaba.

Como quiera que la iglesia del convento estaba completamente desmantelada, los
soldados que ocupaban el resto del edificio habian creido que las puertas le eran ya
poco menos que inutiles, y un tablero hoy, otro mafiana, habian ido arrancandolas

pedazo a pedazo para hacer hogueras con que calentarse por las noches.

Nuestro joven oficial no tuvo, pues, que torcer llaves ni descorrer cerrojos para

penetrar en el interior del templo.

A la luz del farolillo, cuya dudosa claridad se perdia entre las espesas sombras de
las naves y dibujaba con gigantescas proporciones sobre el muro la fantastica sombra
del sargento aposentador que iba precediéndole, recorrio la iglesia de arriba abajo y
escudrind una por una todas sus desiertas capillas, hasta que una vez hecho cargo del
local, mando echar pie a tierra a su gente, y, hombres y caballos revueltos, fue

acomodandola como mejor pudo.

Segun dejamos dicho, la iglesia estaba completamente desmantelada, en el altar
mayor pendian aun de las altas cornisas los rotos girones del velo con que lo habian
cubierto los religiosos al abandonar aquel recinto; diseminados por las naves veianse
algunos retablos adosados al muro, sin imagenes en las hornacinas; en el coro se
dibujaban con un ribete de luz los extrafios perfiles de la oscura silleria de alerce; en el
pavimento, destrozado en varios puntos, distinguianse aun anchas losas sepulcrales
llenas de timbres; escudos y largas inscripciones goéticas; y alla a lo lejos, en el fondo
de las silenciosas capillas y a la largo del crucero, se destacaban confusamente entre
la oscuridad, semejantes a blancos e inmoviles fantasmas, las estatuas de piedra que,
unas tendidas, otras de hinojos sobre el marmol de sus tumbas, parecian ser los
unicos habitantes del ruinoso edificio.



A cualquiera otro menos molido que el oficial de dragones; el cual traia una jornada
de catorce leguas en el cuerpo, o menos acostumbrado a ver estos sacrilegios como la
cosa mas natural del mundo, hubiéranle bastado dos adarmes de imaginacion para no
pegar los ojos en toda la noche en aquel oscuro e imponente recinto, donde las
blasfemias de los soldados que se quejaban en alta voz del improvisado cuartel, el
metalico golpe de sus espuelas que resonaban sobre las anchas losas sepulcrales del
pavimento, el ruido de los caballos que piafaban impacientes, cabeceando y haciendo
sonar las cadenas con que estaban sujetos a los pilares, formaban un rumor extraio y
temeroso que se dilataba por todo el ambito de la iglesia y se reproducia cada vez mas

confuso, repetido de eco en eco en sus altas bévedas.

Pero nuestro héroe, aunque joven, estaba ya tan familiarizado con estas peripecias
de la vida de campana, que apenas hubo acomodado a su gente, mandé colocar un
saco de forraje al pie de la grada del presbiterio, y arrebujandose como mejor pudo en
su capote y echando la cabeza en el escaldn, a los cinco minutos roncaba con mas

tranquilidad que el mismo rey José en su palacio de Madrid.

Los soldados, haciéndose almohadas de las monturas, imitaron su ejemplo, y poca

a poco fue apagandose el murmullo de sus voces.

A la media hora sélo se oian los ahogados gemidos del aire que entraba por las
rotas vidrieras de las ojivas del templo, el atolondrado revolotear de las aves nocturnas
que tenian sus nidos en el dosel de piedra de las esculturas de los muros, y el
alternado rumor de los pasos del vigilante que se paseaba, envuelto en los anchos

pliegues de su capote a lo largo del pértico.

En la época a que se remonta la relacion de esta historia, tan veridica como
extraordinaria, lo mismo que al presente, para los que no sabian apreciar los tesoros
del arte que encierran sus muros, la ciudad de Toledo no era mas que un poblachén

destartalado, antiguo, ruinoso e insufrible.

Los oficiales del ejército francés, que, a juzgar por los actos de vandalismo con que
dejaron en ella triste y perdurable memoria de su ocupacion, de todo tenian menos de
artistas o arquedlogos, no hay para que decir que se fastidiaban soberanamente en la

vetusta ciudad de los Césares.



En esta situacion de animo, la mas insignificante novedad que viniese a romper la
monotona quietud de aquellos dias eternos e iguales, era acogida con avidez entre los
ociosos: asi es que la promocion al grado inmediato de uno de sus camaradas; la
noticia del movimiento estratégico de una columna volante, la salida de un correo de
gabinete o la llegada de una fuerza cualquiera a la ciudad, convertianse en tema
fecundo de conversacion y objeto de toda clase de comentarios, hasta tanto que otro
incidente venia a sustituirlo, sirviendo de base a nuevas quejas, criticas y

suposiciones.

Como era de esperar, entre los oficiales que; segun tenian de costumbre, acudieron
al dia siguiente a tomar el sol y a charlar un rato en el Zocodover, no se hizo platillo de
otra cosa que la llegada de los dragones, cuyo jefe dejamos en el anterior capitulo
durmiendo a pierna suelta y descansando de las fatigas de su viaje. Cerca de una hora
hacia que la conversacion giraba alrededor de este asunto, y ya comenzaba a
interpretarse de diversos modos la ausencia del recién venido, a quien uno de los
presentes, antiguo compariero suyo de colegio, habia citado para el Zocodover,
cuando en una de las bocacalles de la plaza aparecio al fin nuestro bizarro capitan
despojado de su ancho capotdn de guerra, luciendo un gran casco de metal con
penacho de plumas blancas, una casaca azul turqui con vueltas rojas y un magnifico
mandoble con vaina de acero, que resonaba arrastrandose al compas de sus

marciales pasos y del golpe seco y agudo de sus espuelas de oro.

Apenas le vio su camarada, salié a su encuentro para saludarle, y con él se
adelantaron casi todos los que a la sazén se encontraban en el corrillo, en quienes
habian despertado la curiosidad y la gana de conocerle los pormenores que ya habian
oido referir acerca de su caracter original y extrano.

Después de los estrechos abrazos de costumbre y de las exclamaciones, placemes
y preguntas de rigor en estas entrevistas; después de hablar largo y tendido sobre las
novedades que andaban por Madrid, la varia fortuna de la guerra y los amigotes
muertos o ausentes rodando de uno en otro asunto la conversacion, vino a parar al
tema obligado, esto es, las penalidades del servicio, la falta de distracciones de la

ciudad y el inconveniente de los alojamientos.

Al llegar a este punto, uno de los de la reunién que, por lo visto, tenia noticias del
mal talante con que el joven oficial se habia resignado a acomodar su gente en la

abandonada iglesia, le dijo con aire de zumba:

-Y a propdsito de alojamiento, squé tal se ha pasado la noche en el que ocupais?



-Ha habido de todo -contesto el interpelado-; pues si bien es verdad que no he
dormido gran cosa, el origen de mi vigilia merece la pena de la velada. El insomnio

junto a una mujer bonita no es seguramente el peor de los males.

-iUna mujer! -repitié su interlocutor como admirandose de la buena fortuna del

recién venido; eso es lo que se llama llegar y besar el santo.

-Serd tal vez algun antiguo amor de la corte que le sigue a Toledo para hacerle mas
soportable el ostracismo -afiadio otro de los del grupo.

-iOh!, no -dijo entonces el capitan-; nada menos que eso. Juro, a fe de quien soy,
que no la conocia y que nunca crei hallar tan bella patrona en tan incomodo

alojamiento. Es todo lo que se llama una verdadera aventura.

-iContadla!, jcontadla! -exclamaron en coro los oficiales que rodeaban al capitan; y
como éste se dispusiera a hacerlo asi, todos prestaron la mayor atencion a sus

palabras mientras él comenzé la historia en estos términos:

-Dormia esta noche pasada como duerme un hombre que trae en el cuerpo trece
leguas de camino, cuando he aqui que en lo mejor del suefo me hizo despertar
sobresaltado e incorporarme sobre el codo un estruendo, horrible, un estruendo tal,
que me ensordecio un instante para dejarme después los oidos zumbando cerca de un

minuto, como si un moscardén me cantase a la oreja.

Como os habréis figurado, la causa de mi susto era el primer golpe que oia de esa
endiablada campana gorda, especie de sochantre de bronce, que los candnigos de
Toledo han colgado en su catedral con el laudable propdsito de matar a disgustos a los

necesitados de reposo.

Renegando entre dientes de la campana y del campanero que la toca, disponiame,
una vez apagado aquel insdlito y temeroso rumor, a coger nuevamente el hilo del
interrumpido suefio, cuando vino a herir mi imaginacion y a ofrecerse ante mis 0jos una
cosa extraordinaria. A la dudosa luz de la luna que entraba en el templo por el estrecho

ajimez del muro de la capilla mayor, vi a una mujer arrodillada junto al altar.

Los oficiales se miraron entre si con expresion entre asombrada e incrédula; el

capitan sin atender al efecto que su narracion producia, continué de este modo:

-No podéis figuraros nada semejante, aquella nocturna y fantastica vision que se
dibujaba confusamente en la penumbra de la capilla, como esas virgenes pintadas en



los vidrios de colores que habréis visto alguna vez destacarse a lo lejos, blancas y

luminosas, sobre el oscuro fondo de las catedrales.

Su rostro ovalado, en donde se veia impreso el sello de una leve y espiritual
demacracion, sus armoniosas facciones llenas de una suave y melancolica dulzura, su
intensa palidez, las purisimas lineas de su contorno esbelto, su ademan reposado y
noble, su traje blanco flotante, me traian a la memoria esas mujeres que yo sofiaba
cuando casi era un nifio. jCastas y celestes imagenes, quimérico objeto del vago amor

de la adolescencial

Yo me creia juguete de una alucinacioén, y sin quitarle un punto los ojos, ni aun
osaba respirar, temiendo que un soplo desvaneciese el encanto. Ella permanecia

inmovil.

Antojabaseme, al verla tan diafana y luminosa que no era una criatura terrenal, sino
un espiritu que, revistiendo por un instante la forma humana, habia descendido en el
rayo de la luna, dejando en el aire y en pos de si la azulada estela que desde el alto
ajimez bajaba verticalmente hasta el pie del opuesto muro, rompiendo la oscura

sombra de aquel recinto l6brego y misterioso.

-Pero...-exclamé interrumpiéndole su camarada de colegio, que comenzando por
echar a broma la historia, habia concluido interesandose con su relato -;cémo estaba

alli aquella mujer? ¢ No le dijiste nada? ¢ No te explicd su presencia en aquel sitio?

-No me determiné a hablarle, porque estaba seguro de que no habia de

contestarme, ni verme, ni oirme.

-¢Era sorda?

-¢Era ciega?

-¢ Era muda? -exclamaron a un tiempo tres o cuatro de los que escuchaban la

relacion.

-Lo era todo a la vez -exclamo al fin el capitan después de un momento de pausa-,

porque era... de marmol.

Al oir el estupendo desenlace de tan extrafa aventura, cuantos habia en el corro
prorrumpieron en una ruidosa carcajada, mientras uno de ellos dijo al narrador de la

peregrina historia, que era el Unico que permanecia callado y en una grave actitud:



-jAcabaramos de una vez! Lo que es de ese género, tengo yo mas de un millar, un
verdadero serrallo, en San Juan de los Reyes; serrallo que desde ahora pongo a
vuestra disposicion, ya que, a lo que parece, tanto os da de una mujer de carne como
de piedra.

-iOh!, no... -continud el capitan, sin alterarse en lo mas minimo por las carcajadas
de sus compafieros-: estoy seguro de que no pueden ser como la mia. La mia es una
verdadera dama castellana que por un milagro de la escultura parece que no la han
enterrado en su sepulcro, sino que aun permanece en cuerpo y alma de hinojos sobre
la losa que lo cubre, inmavil, con las manos juntas en ademan suplicante, sumergida

en un éxtasis de mistico amor.

-De tal modo te explicas, que acabaras por probarnos la verosimilitud de la fabula
de Galatea.

-Por mi parte, puedo deciros que siempre la crei una locura; mas desde anoche

comienzo a comprender la pasion del escultor griego.

-Dadas las especiales condiciones de tu nueva dama, creo que no tendras
inconveniente en presentarnos a ella. De mi sé decir que ya no vivo hasta ver esa
maravilla. Pero... ¢ qué diantres te pasa?... diriase que esquivas la presentacion. jJa!,

ija!, jja! Bonito fuera que ya te tuviéramos hasta celoso.

-Celoso -se apresurd a decir el capitan-, celoso... de los hombres, no...; mas ved,
sin embargo, hasta donde llega mi extravagancia. Junto a la imagen de esa muijer,
también de marmol, grave y al parecer con vida como ella, hay un guerrero... su marido
sin duda... Pues bien...: lo voy a decir todo, aunque os moféis de mi necesidad... Si no
hubiera temido que me tratasen de loco, creo que ya lo habria hecho cien veces
pedazos.

Una nueva y aun mas ruidosa carcajada de los oficiales saludé esta original

revelacion del estrambdtico enamorado de la dama de piedra.

-Nada, nada; es preciso que la veamos -decian los unos.

-Si, si; es preciso saber si el objeto corresponde a tan alta pasién -afiadian los otros.

-¢, Cuando nos reunimos a echar un trago en la iglesia en que os alojais? -

exclamaron los demas.



-Cuando mejor os parezca: esta misma noche si queréis -respondio el joven
capitan, recobrando su habitual sonrisa, disipada un instante por aquel reldmpago de
celos-. A propésito. Con los bagajes he traido hasta un par de docenas de botellas de
Champagne, verdadero Champagne, restos de un regalo hecho a nuestro general de

brigada, que, como sabéis, es algo pariente.

-iBravo!, jbravo! -exclamaron los oficiales a una voz, prorrumpiendo en alegres

exclamaciones.
-iSe bebera vino del pais!
-iY cantaremos una cancion de Ronsard!
-Y hablaremos de mujeres, a propoésito de la dama del anfitrion.
-Congque... jhasta la noche!
jHasta la noche!
1

Ya hacia largo rato que los pacificos habitantes de Toledo habian cerrado con llave
y cerrojo las pesadas puertas de sus antiguos caserones; la campana gorda de la
catedral anunciaba la hora de la queda, y en lo alto del alcazar, convertido en cuartel,
se oia el ultimo toque de silencio de los clarines, cuando diez o doce oficiales que poco
a poco habian ido reuniéndose en el Zocodover tomaron el camino que conduce desde
aquel punto al convento en que se alojaba el capitan, animados mas con la esperanza
de apurar las prometidas botellas, que con el deseo de conocer la maravillosa
escultura.

La noche habia cerrado sombria y amenazadora; el cielo estaba cubierto de nubes
de color de plomo; el aire, que zumbaba encarcelado en las estrechas y retorcidas
calles, agitaba la moribunda luz del farolillo de los retablos o hacia girar con un chirrido
agudo las veletas de hierro de las torres.

Apenas los oficiales dieron vista a la plaza en que se hallaba situado el alojamiento
de su nuevo amigo, éste, que les aguardaba impaciente, salié a encontrarles; y
después de cambiar algunas palabras a media voz, todos penetraron juntos en la
iglesia, en cuyo lébrego recinto la escasa claridad de una linterna luchaba

trabajosamente con las oscuras y espesisimas sombras.



-jPor quién soy! -exclamo uno de los convidados tendiendo a su alrededor la vista-,

que el local es de los menos a proposito del mundo para una fiesta.

-Efectivamente -dijo otro-; nos traes a conocer a una dama, y apenas si con mucha

dificultad se ven los dedos de la mano.

-Y, sobre todo, hace un frio, que no parece sino que estamos en la Siberia -afadio

un tercero arrebujandose en el capote.

-Calma, sefiores, calma -interrumpio el anfitridon-; calma, que a todo se proveera.
iEh, muchacho! -prosigui6 dirigiéndose a uno de sus asistentes-: busca por ahi un

poco de lefia, y enciéndenos una buena fogata en la capilla mayor.

El asistente, obedeciendo las érdenes de su capitan, comenzo a descargar golpes
en la silleria del coro, y después que hubo reunido una gran cantidad de lefia que fue
apilando al pie de las gradas del presbiterio, torné la linterna y se dispuso a hacer un
auto de fe con aquellos fragmentos tallados de riquisimas labores, entre los que se
veian, por aqui, parte de una columnilla salomodnica; por alla, la imagen de un santo
abad, el torso de una mujer o la disforme cabeza de un grifo asomado entre

hojarascas.

A los pocos minutos, una gran claridad que de improviso se derramé por todo el
ambito de la iglesia anuncio a los oficiales que habia llegado la hora de comenzar el

festin.

El capitan, que hacia los honores de su alojamiento con la misma ceremonia que

hubiera hecho los de su casa, exclam¢ dirigiéndose a los convidados:

Si gustais, pasaremos al buffet.

Sus camaradas, afectando la mayor gravedad, respondieron a la invitacion con un
comico saludo, y se encaminaron a la capilla mayor precedidos del héroe de la fiesta,
que al llegar a la escalinata se detuvo un instante, y extendiendo la mano en direccion
al sitio que ocupaba la tumba, les dijo con la finura mas exquisita.

-Tengo el placer de presentaros a la dama de mis pensamientos. Creo que

convendréis conmigo en que no he exagerado su belleza.

Los oficiales volvieron los ojos al punto que les sefalaba su amigo, y una

exclamacién de asombro se escapo involuntariamente de todos los labios.



En el fondo de un arco sepulcral revestido de marmoles negros, arrodillada delante
de un reclinatorio, con las manos juntas y la cara vuelta hacia el altar, vieron, en
efecto, la imagen de una mujer tan bella, que jamas sali6 otra igual de manos de un
escultor, ni el deseo pudo pintarla en la fantasia mas soberanamente hermosa.

-En verdad que es un angel -exclamé uno de ellos.

-jLastima que sea de marmol! -afiadio otro.

-No hay duda que, aunque no sea mas que la ilusién de hallarse junto a una mujer

de este calibre, es lo suficiente para no pegar los ojos en toda la noche.

-¢ Y no sabéis quién es ella? -preguntaron algunos de los que contemplaban la

estatua al capitan, que sonreia satisfecho de su triunfo.

-Recordando un poco del latin que en mi nifiez supe, he conseguido a duras penas,
descifrar la inscripcion de la tumba -contesto el interpelado-; y, a lo que he podido
colegir, pertenece a un titulo de Castilla; famoso guerrero que hizo la campana con el
Gran Capitan. Su nombre lo he olvidado; mas su esposa, que es la que veis, se llama
Dona Elvira de Castaieda, y por mi fe que, si la copia se parece al original, debié ser la
mujer mas notable de su siglo.

Después de estas breves explicaciones, los convidados, que no perdian de vista el
principal objeto de la reunidn, procedieron a destapar algunas de las botellas y,

sentandose alrededor de la lumbre, empez6 a andar el vino a la ronda.

A medida que las libaciones se hacian mas numerosas y frecuentes, y el vapor del
espumoso Champagne comenzaba a trastornar las cabezas, crecian la animacion, el
ruido y la algazara de los jévenes, de los cuales éstos arrojaban a los monjes de
granito adosados a los pilares los cascos de las botellas vacias, y aquellos cantaban a
toda voz canciones baquicas y escandalosas, mientras los de mas alla prorrumpian en
carcajadas, batian las palmas en sefial de aplauso o disputaban entre si con

blasfemias y juramentos.

El capitan bebia en silencio como un desesperado y sin apartar los ojos de la
estatua de dona Elvira.

lluminada por el rojizo resplandor de la hoguera, y a través del confuso velo que la
embriaguez habia puesto delante de su vista, pareciale que la marmérea imagen se

transformaba a veces en una mujer real, pareciale que entreabria los labios como



murmurando una oracion; que se alzaba su pecho como oprimido y sollozante; que
cruzaba las manos con mas fuerza que sus mejillas se coloreaban, en fin, como si se

ruborizase ante aquel sacrilego y repugnante espectaculo.

Los oficiales, que advirtieron la taciturna tristeza de su camarada, le sacaron del
éxtasis en que se encontraba sumergido y, presentandole una copa, exclamaron en

coro:
-iVamos, brindad vos, que sois el unico que no lo ha hecho en toda la noche!

El joven tomo la copa y, poniéndose de pie y alzandola en alto, dijo encarandose

con la estatua del guerrero arrodillado junto a dofia Elvira:

-iBrindo por el emperador, y brindo por la fortuna de sus armas, merced a las cuales
hemos podido venir hasta el fondo de Castilla a cortejarle su mujer en su misma tumba

a un vencedor de Cerifola!

Los militares acogieron el brindis con una salva de aplausos, y el capitan,

balanceandose, dio algunos pasos hacia el sepuicro.

-No... -prosiguio dirigiéndose siempre a la estatua del guerrero, y con esa sonrisa
estupida propia de la embriaguez-, no creas que te tengo rencor alguno porque veo en
ti un rival...; al contrario, te admiro como un marido paciente, ejemplo de longanimidad
y mansedumbre, y a mi vez quiero también ser generoso. Tu serias bebedor a fuer de
soldado..., no se ha de decir que te he dejado morir de sed, viéndonos vaciar veinte

botellas...: jtomal

Y esto diciendo llevose la copa a los labios, y después de humedecérselos con el
licor que contenia, le arrojo el resto a la cara prorrumpiendo en una carcajada
estrepitosa al ver cdmo caia el vino sobre la tumba goteando de las barbas de piedra

del inmovil guerrero.

-jCapitan! -exclamod en aquel punto uno de sus camaradas en tono de zumba-
cuidado con lo que hacéis... Mirad que esas bromas con la gente de piedra suelen
costar caras... Acordaos de lo que acontecié a los husares del 5.2 en el monasterio de
Poblet... Los guerreros del claustro dicen que pusieron mano una noche a sus espadas

de granito, y dieron que hacer a los que se entretenian en pintarles bigotes con carbon.

Los jévenes acogieron con grandes carcajadas esta ocurrencia; pero el capitan, sin

hacer caso de sus risas, continué siempre fijo en la misma idea:



-¢,Creéis que yo le hubiera dado el vino a no saber que se tragaba al menos el que
le cayese en la boca?... jOh!... jnol.... yo no creo, como vosotros, que esas estatuas
son un pedazo de marmol tan inerte hoy como el dia en que lo arrancaron de la
cantera. Indudablemente el artista, que es casi un dios, da a su obra un soplo de vida
que no logra hacer que ande y se mueva, pero que le infunde una vida incomprensible
y extrafa; vida que yo no me explico bien, pero que la siento, sobre todo cuando bebo

un poco.
-iMagnifico! -exclamaron sus camaradas-, bebe y prosigue.

El oficial bebid, y, fijando los ojos en la imagen de dona Elvira, prosiguié con una

exaltacion creciente:

-iMiradla!... jmiradlal... i No veis esos cambiantes rojos de sus carnes morbidas y
transparentes?... ;i No parece que por debajo de esa ligera epidermis azulada y suave
de alabastro circula un fluido de luz color de rosa?... ; Queréis mas vida?... ; Queréis

mas realidad?...

-iOh!, si, seguramente -dijo uno de los que le escuchaban-; quisiéramos que fuese

de carne y hueso.

-iCarne y hueso!... jMiseria, podredumbrel... -exclamo el capitan-. Yo he sentido en
una orgia arder mis labios y mi cabeza; yo he sentido este fuego que corre por las
venas hirviente como la lava de un volcan, cuyos vapores caliginosos turban y
trastornan el cerebro y hacen ver visiones extrafias. Entonces el beso de esas mujeres
materiales me quemaba como un hierro candente, y las apartaba de mi con disgusto,
con horror, hasta con asco; porque entonces, como ahora, necesitaba un soplo de
brisa del mar para mi frente calurosa, beber hielo y besar nieve... nieve tefiida de
suave luz, nieve coloreada por un dorado rayo de sol.... una mujer blanca, hermosa y
fria, como esa mujer de piedra que parece incitarme con su fantastica hermosura, que
parece que oscila al compas de la llama, y me provoca entreabriendo sus labios y
ofreciéndome un tesoro de amor... jOhl... si... un beso... s6lo un beso tuyo podra

calmar el ardor que me consume.

-jCapitan! -exclamaron algunos de los oficiales al verle dirigirse hacia la estatua
como fuera de si, extraviada la vista y con pasos inseguros-, s qué locura vais a hacer?

iBasta de broma y dejad en paz a los muertos!



El joven ni oy6 siquiera las palabras de sus amigos y tambaleando y como pudo
llegd a la tumba y aproximose a la estatua; pero al tenderle los brazos resoné un grito
de horror en el templo. Arrojando sangre por ojos, boca y nariz, habia caido

desplomado y con la cara deshecha al pie del sepulcro.

Los oficiales, mudos y espantados, ni se atrevian a dar un paso para prestarle

SOCOITO.

En el momento en que su camarada intent6 acercar sus labios ardientes a los de
donfa Elvira, habian visto al inmaévil guerrero levantar la mano y derribarle con una

espantosa bofetada de su guantelete de piedra.
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