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Tradicion india

Canto primero

Ha desaparecido el sol tras las cimas del Jabwi, y la sombra de esta montafia
envuelve con un velo de crespdn a la perla de las ciudades de Orsira, a la gentil
Kattak, que duerme a sus pies, entre los bosques de canela y sicomoros, semejante
a una paloma que descansa sobre un nido de flores.

II

El dia que muere y la noche que nace luchan un momento, mientras la azulada
niebla del crepusculo tiende sus alas diafanas sobre los valles, robando el color y
las formas a los objetos, que parecen vacilar agitados por el soplo de un espiritu.

III

Los confusos rumores de la ciudad, que se evaporan temblando; los melancdlicos
suspiros de la noche, que se dilatan de eco en eco repetidos por las aves; los mil
ruidos misteriosos, que como un himno a la Divinidad levanta la Creacién, al nacer
y al morir el astro que la vivifica, se unen al murmullo del Jawkior, cuyas ondas
besa la brisa de la tarde, produciendo un canto dulce, vago y perdido como las
Gltimas notas de la improvisaciéon de una bayadera.

IV

La noche vence; el cielo se corona de estrellas, y las torres de Kattak, para rivalizar
con él, se cifien una diadema de antorchas. éQuién es ese caudillo que aparece al
pie de sus muros, al mismo tiempo que la luna se levanta entre ligeras nubes mas
allad de los montes, a cuyos pies corre el Ganges como una inmensa serpiente azul
con escamas de plata?

\'

El es. éQué otro guerrero de cuantos vuelan como la saeta a los combates y a la
muerte, tras el estandarte de Schiuen, meteoro de la gloria, puede adornar sus
cabellos con la roja cola del ave de los dioses indios, colgar a su cuello la tortuga de
oro o suspender su pufial de mango de agata del amarillo chal de cachemira, sino
Pulo-Dheli, raja de Dakka, rayo de las batallas y hermano de Tippot-Dheli,
magnifico rey de Osira, sefior de los sefiores, sombra de Dios e hijo de los astros
luminosos?

VI

El es: ninglin otro sabe prestar a sus ojos ya el melancélico fulgor del lucero del
alba, ya el siniestro brillo de la pupila del tigre, comunicando a sus oscuras
facciones el resplandor de una noche serena, o el aspecto terrible de una
tempestad en las aéreas cumbres del Davalaguiri. Es él; pero {qué aguarda?



VII

¢0is las hojas suspirar bajo la leve planta de una virgen? ¢Veis flotar entre las
sombras los extremos de su diafano chal y las orlas de su blanca tanica? éPercibis
la fragancia que la precede como la mensajera de un genio? Esperad vy la
contemplaréis al primer rayo de la solitaria viajera de la noche; esperad y
conoceréis a Siannah, la prometida del poderoso Tippot-Dheli, la amante de su
hermano, la virgen a quien los poetas de su nacion comparan a la sonrisa de
Bermach, que lucié sobre el mundo cuando éste salié de sus manos; sonrisa
celeste, primera aurora de los orbes.

VIII

Pulo percibe el rumor de sus pasos; su rostro resplandece como la cumbre que toca
el primer rayo del sol y sale a su encuentro. Su corazoén, que no ha palpitado en el
fuego de la pelea, ni en la presencia del tigre, late violentamente bajo la mano que
se llega a él, temiendo se desborde la felicidad que ya no basta a contener. -iPulo!
iSiannah! -exclaman al verse, y caen el uno en los brazos del otro. En tanto el
Jawkior, salpicando con sus ondas las alas del céfiro, huye a morir al Ganges, vy el
Ganges al golfo de Bengala, y el Golfo al Océano. Todo huye: con las aguas, las
horas; con las horas, la felicidad; con la felicidad, la vida. Todo huye a fundirse en
la cabeza de Schiven, cuyo cerebro es el caos, cuyo ojos son la destruccién y cuya
esencia es la nada.

IX

Ya la estrella del alba anuncia el dia; la luna se desvanece como una ilusion que se
disipa, y los suefios, hijos de la oscuridad, huyen con ella en grupos fantasticos. Los
dos amantes permanecen aun bajo el verde abanico de una palmera, mudo testigo
de su amor y sus juramentos, cuando se eleva un sordo ruido a sus espaldas.

Pulo vuelve el rostro y exhala un grito agudo y ligero como el del chacal, y
retrocede diez pies de un solo salto, haciendo brillar al mismo tiempo la hoja de su
agudo puial damasquino.

X

¢Qué ha puesto pavor en el alma del valiente caudillo? éAcaso esos dos ojos que
brillan en la oscuridad son los del manchado tigre o los de la terrible serpiente? No.
Pulo no teme al rey de las selvas ni al de los reptiles; aquellas pupilas que arrojan
Ilamas pertenecen a un hombre, y aquel hombre es su hermano.

Su hermano, a quien arrebataba su Unico amor; su hermano, por quien estaba
desterrado de Osira; el que, por ultimo, jurdé su muerte si volvia a Kattak, poniendo
la mano sobre el ara de su Dios.

XI

Siannah le ve también, siente helarse la sangre en sus venas y queda inmovil,
como si la mano de la Muerte la tuviera asida por el cabello. Los dos rivales se
contemplan un instante de pies a cabeza; luchan con las miradas, y exhalando un
grito ronco y salvaje, se lanzan el uno sobre el otro como dos leopardos que se
disputan una presa... Corramos un velo sobre los crimenes de nuestros
antepasados; corramos un velo sobre las escenas de luto y horror de que fueron
causa las pasiones de los que ya estan en el seno del Grande Espiritu.



XII

El sol nace en Oriente; diriase al verlo que el genio de la luz, vencedor de las
sombras, ebrio de orgullo y majestad, se lanza en triunfo sobre su carro de
diamantes, dejando en pos de si, como la estela de un buque, el polvo de oro que
levantan sus corceles en el pavimento de los cielos. Las aguas, los bosques, las
aves, el espacio, los mundos tienen una sola voz, y esta voz entona el himno del
dia. ¢Quién no siente saltar su corazén de jubilo a los ecos de este solemne
cantico?

XIII

Sélo un mortal; vedle alli. Sus ojos desencajados estan fijos con una mirada
estUpida en la sangre que tifie sus manos, en balde, saliendo de su inmovilidad y
embargado de un frenesi terrible, corre a lavarselas. en las orillas del Jawkior; bajo
las cristalinas ondas, las manchas desaparecen; mas apenas retira sus manos, la
sangre, humeante y roja, vuelve a tefiirlas. Y torna a las ondas, y torna a aparecer
la mancha, hasta que al cabo exclama con un acento de terrible desesperacion: -
iSiannah! iSiannah! La maldicién del cielo ha caido sobre nuestras cabezas.

éConocéis a ese desgraciado, a cuyos pies hay un cadaver y cuyas rodillas abraza
una mujer? Es Pulo-Dheli, rey de Osira, magnifico senor de senores, sombra de
Dios e hijo de los astros luminosos, por la muerte de su hermano y antecesor...

Canto segundo

-éDe qué me sirven el poder y la riqueza si una vibora enroscada en el fondo de mi
corazon lo devora, sin que me sea dado arrancarla de su guarida? Ser rey, sefor de
sefiores; ver cruzar ante los ojos, como las visiones de un suefo, las perlas, el oro,
los placeres y la alegria; verlos cruzar al alcance de la mano, y al tenderla para
asirlos, iencontrar cuanto toca manchado de sangre!.., iOh! iEsto es espantoso!

II

Asi exclamaba Pulo, revolcandose sobre la purpura de su lecho y torciéndose las
manos a impulsos de su terrible desesperacion. En balde el humo de los pebeteros
embalsama la opulenta cdmara; en balde la seda de brillantes colores se ha
extendido sobre diez pieles de tigre para que descansen sus miembros; en balde
han invocado los brahmines por siete veces al espiritu del reposo y al genio de los
suefios de nacar... El Remordimiento, sentado a la cabecera del lecho, los ahuyenta
con un grito lugubre y prolongado, grito que resuena incesante en el oido de Pulo:
que golpea su frente con dolor al escucharlo.

II1

Los genios que cruzan en numerosas caravanas sobre dromedarios de zafiro y entre
nubes de 6palo; las schivas de ojos verdes como las olas del mar, cabellos de
ébano y cinturas esbeltas como los juncos de los lagos; los cantares de los espiritus
invisibles que refrescan con sus alas los cansados parpados de los justos, no pasan
como una tromba de luz y de colores en el suefio del criminal.

Gigantes cataratas de sangre negra y espumosa que se estrellan bramando sobre
las oscuras pefnas de un precipicio terrible, imagenes espantosas y confusas de



desolacién y terror; éstos son los fantasmas que engendra su mente durante las
horas del reposo.

v

Por eso el magnifico sefior de Osira puede gustar la copa del beleno con que los
dioses brindan a sus escogidos; por eso apenas la aurora abre las puertas al dia, se
lanza del lecho, se desnuda de sus vestidos que abrillantan las perlas y el oro, y
depositando un beso sobre la frente de su amada, sale de palacio en traje de un
simple cazador, dirigiéndose hacia la parte de la ciudad que domina la cumbre del
Jabwi.

\'

Como a la mediacion de esta montafia, nace un torrente que se derrumba en
sabanas de plata hasta bajar a la llanura, donde, refrenando su impetu, se desliza
silencioso entre las guijas y las flores para ir a confundir sus rizadas ondas con las
ondas del Jawkior. Una gruta natural, formada de enormes pefiascos que parecen
proximos a desplomarse, sirve de taza a estas olas en su nacimiento. Alli,
transparentes y sombrias sus aguas, parecen dormir sin que las turbe otro rumor
qgue el mondtono ruido del manantial que las alimenta, el suspiro de la brisa que
viene a humedecer sus alas en la linfa, o el salvaje grito d e los condores que se
lanzan a las nubes como una flecha disparada.

\'

Pulo, ya fuera de los muros de la ciudad, manda retirarse a los que le siguen, y
emprende solo y sumido en hondas meditaciones el camino que, serpenteando
entre las rocas y las cortaduras, se dirige a la gruta donde nace el torrente, que ya
salpica su rostro con el polvo de sus aguas. ¢Donde va el sefior de Osira? éPor qué
desnudandose de su recamada tunica, del amarillo chal, emblema misterioso, y del
amuleto de los reyes, cambia su vestidura por el tosco traje de un simple cazador?
¢Viene a los montes a buscar a las fieras en su guarida? éViene ansioso de
encontrar la soledad, Unico balsamo de las penas que el resto de los hombres no
comprende?

VII

No. Cuando el regio morador de Kattak abandona su alcazar para acosar en sus
dominios al soberbio ledn o al rayado tigre, cien bocinas de marfil fatigan el eco de
los bosques; cien agiles esclavos le preceden arrancando las malezas de los
senderos y alfombrando el lugar en que ha de poner sus plantas; ocho elefantes
conducen su tienda de lino y oro, y veinte rajas siguen su paso, disputandose el
honor de conducir su aljaba de épalo.

¢Viene a buscar la soledad? Imposible.

La soledad es el imperio de la conciencia.



VIII

El sol toca a la mitad de su viaje, y Pulo a su término. A sus pies salta el torrente;
sobre su cabeza esta la gruta en que duerme el manantial que lo alimenta,
manantial sagrado que broté de las hendiduras de una roca para templar la sed del
dios Vichenu, cuando desterrado de los cielos venia a cazar en las faldas del Jabwi
durante la noche. A datar de aquella época remota, un brahmin vela
constantemente en el fondo de la gruta, dirigiendo sus oraciones al dios para que
conserve las maravillosas virtudes en que, segun una venerable tradicidon, abundan
las sagradas linfas.

IX

El ultimo de estos sacerdotes, que encendidos en amor por la divinidad han
consagrado sus dias a venerarla en contemplacién de sus obras, es un anciano,
cuyo origen envuelve un misterio profundo: nadie sabe la época en que llego a
Kattak para guarecerse en la gruta de Vichenu. Rajas venerables; sobre cuya
cabeza han lucido mas de cuarenta mil soles, aseguran que en su juventud el
brahmin del torrente tenia ya los cabellos blancos y la frente inclinada. El pueblo le
mira con temor y respeto cuando por casualidad baja a la llanura. Dicen que las
serpientes danzan a su voz, que los condores le traen su alimento, y que el genio
de aquellas aguas, a quien debe la inmortalidad, le revela los arcanos futuros.
Otros aseguran que él mismo no es otra cosa que el espiritu bajo las formas de un
brahmin.

X

éQuién es? éDe donde vino y qué hace? Se ignora, pero los que se sienten con el
valor necesario para llegar hasta la gruta en que habita, suben a ella para pedirle
un remedio contra los males desesperados; una revelacion para conocer el término
de las empresas arriesgadas; una penitencia suficiente a lavar un crimen que ni la
sangre borraria. Uno de éstos es Pulo, porque a la gruta del torrente se dirige.
Conociendo que las leves expiaciones que los aduladores brahmines de Kattak le
impusieran no bastaban a desterrar sus remordimientos, sube a consultar al
solitario del Jabwi, sélo de incégnito, para que la pompa real no turbe el espiritu y
selle los labios del profeta.

XI

Pulo llega, a través de las zarzas que rodean como un festén los bordes del
torrente, hasta la entrada de la gruta. Alli ve una ancha vasija de cobre, suspendida
de las ramas de una palmera, para que el viajero apague su sed. El caudillo toca
por tres veces con el mango de su yatagan, y el cobre restalla, produciendo un
sonido metalico y misterioso, que se pierde vibrando con el rumor de las olas. Un
momento transcurre; y el solitario aparece. -Elegido del Grande Espiritu -exclama
al verle el caudillo, inclinando la frente-, que el enojo de Schiven no se amontone
sobre tu cabeza, como las brumas en las cimas de los montes. -Hijo de mortales -
replica el anciano sin responder a la salutacién-, équé me quieres?

XII

-Consultarte. -Habla. -Yo he cometido un crimen, un crimen horroroso, cuyo
recuerdo abruma mi alma como una pesadilla eterna. En vano consulté a los
adivinos de Brahma; las penitencias que me impusieron han sido inutiles; el
remordimiento vive alin en mi corazon; el fantasma de la victima me sigue a todas
partes; se ha hecho la sombra de mi cuerpo, el rumor de mis pasos. T4, a quien los



dioses se dignan visitar; tu, que lees el porvenir en los astros y en las arenas que
arrastran los rios, dime: écuando quedara lavada mi alma de este crimen? -Cuando
la sangre que mancha tus manos, que en balde me ocultas, haya desaparecido -
exclama el terrible brahmin lanzando una mirada de indignacién al principe, que
permanece aterrado ante aquella prueba de la sabiduria del solitario.

XIII

éMe conoces? -prorrumpe Pulo al fin, saliendo de su estupor. -No te conozco, pero
sé quién eres, -éQuién soy? -El matador de Tippot-Dheli.

El principe inclina la cabeza a estas palabras, como herido de un rayo, y el brahmin
prosigue de este modo: -En la pasada noche, cuando el suefio habia descendido
sobre los parpados de los mortales, yo velaba. Un sordo rumor se elevd por grados
del fondo del agua sagrada, rumor confuso como el hervidero de cien legiones de
abejas; una manga de aire frio y silencioso vino de la parte de Oriente, rizé las
ondas y tocd con las puntas de sus hiumedas alas mi frente. A su contacto, mis
nervios saltaron y se held el tuétano de mis huesos; aquel soplo era el aliento de
Vichenu. Poco después senti su diestra tan pesada como un mundo descansar sobre
mi hombro en tanto que me contaba al oido tu historia.

X1V

-Ahora bien, pues conoces mi delito, dime la manera de expiarlo y hacer que
desaparezcan de mis manos estas terribles manchas.

El brahmin permanece en silencio, y el principe prosigue: -iQué! éMi sangre toda no
podra borrar esta sangre? -Lo ignoro: es muy corta tu vida para expiar este delito,
y Schiven estd airado, porque has hecho uso de tus facultades para la destruccién,
obra que a él sélo esta encomendada. -Pues bien: si tu lo ignoras, consultemos a
Vichenu; él me protegera contra su hermano. Penetremos en la gruta sagrada. -
¢Has ayunado las tres lunas? -Si. -éHas huido del lecho nupcial por siete noches? -
Si. -¢Has dejado de cazar durante nueve dias? -También. -Entonces, sigueme.

Algunos momentos después de este corto didlogo, sus interlocutores se hallaban en
el fondo de la misteriosa gruta.

XV

Lo que paso en aquel recinto, se ignora. La tradicion guarda una idea confusa, y el
principe, por quien esto se supo, habla vagamente de sierpes monstruosas y aladas
que se precipitaron en las ondas del torrente, para aparecer de nuevo en forma de
animales desconocidos y fantasticos; de conjuros tan temibles, que a veces se
cubria de manchas el sol y los montes se estremecian como cafas; de lamentos y
aullidos tan espantosos, que la sangre se helaba al escucharlos.

XVI

Las palabras del dios se guardan y son éstas: -Asesino marcado por Schiven con un
sello de eterna infamia, sélo existe una penitencia con que puedes expiar tu
crimen: sube por las orillas del Ganges, a través de los pueblos feroces que habitan
sus riberas, hasta encontrar sus fuentes. El remoto pais del Tibet, a quien defiende
como un gigante muro la cordillera del Himalaya, es el término de tu viaje. Cuando
llegues a él, lava tus manos en el mas escondido de los manantiales, y a la hora en
que el valiente Tippot cayd a tus plantas. Si en el discurso de tu peregrinaciéon no



conoces a tu esposa Siannah, que debera acompafiarte, la sangre desaparecera de
tus manos.

XVII

¢Quién es ese peregrino que se apoya en su grosero cayado de abedul y que en la
sola compania de una mujer hermosa, pero humildemente ataviada, sale por una
de las puertas de Kattak al mismo tiempo que la luna se desvanece ante los rayos
del astro del dia? El, él: Pulo-Dheli, magnifico rey de Osira, sefior de sefiores,
sombra de Dios e hijo de los astros luminosos.

Canto tercero

Los peregrinos tocan al término de su viaje: ya han dejado a sus espaldas las
fértiles e inmensas llanuras de Nepol; ya han visto a Bertares, célebre por sus
alcazares, cuyos cimientos besa el sagrado rio que divide al Indostan del imperio de
los Birmanes. Como las creaciones de una vision celeste, han cruzado ante sus ojos
Palna, famosa por sus templos, sus mujeres y sus tapicerias, Dakka, la ciudad que
tejié un velo para el santuario de los dioses con las trenzas de ébano de sus
virgenes; Gualior, escudo del reino de Sindiak, cuyos muros detienen a las nubes
en su vuelo.

II

También han gustado el reposo a la sombra de los inmensos platanos de Dheli,
concha que guarda a la perla de los reyes, presentando una ofrenda de miel y flores
al genio protector de Allahabad, ciudad que debe su nombre a las caravanas de
peregrinos que de todos los puntos de la India acuden a sus templos, mas
numerosos que las hojas de los bosques y las arenas del Océano.

II1

Cuarenta lunas han nacido después que abandonaron su alcazar; pero équién podra
enumerar los paises que han cruzado, los bosques que les han prestado su sombra,
los rios que han apagado su sed? El Kiangar, conocido por el de las aguas rojas; el
Espuri, cuya mansa corriente arrastra oro bastante a construir con él un alcazar
soberbio; los Senwads, bosques sombrios donde el boa se desliza con el rumor de
la lluvia; Labore, la madre de los guerreros; Cachemira, la virgen de los siete
chales de amianto, y cien y cien otros paises, ciudades, bosques, torrentes, rios y
montafas, que hasta llegar a las cordilleras del Himalaya, extienden sobre las
inmensas llanuras de la India.

Iv

Pero ya tocan al deseado término, ya han salido de la mas terrible de las pruebas,
atravesando a par del Ganges el valle del Acibar, llamado asi no tanto por los
arboles que produce, de los que se extrae este licor, como por las amarguras que
padecen los infelices que se ven en la necesidad de atravesarlo. Y Pulo atravesé las
rocas que lo erizan, llevando a Siannah sobre sus espaldas.



\'}

El sol lanza sus rayos perpendiculares sobre la tierra; los viajeros, fatigados de su
trabajosa jornada, reposan a la orilla del rio a cuya fuente se aproximan. Un
boabad corpulento y magnifico les presta su sombra, capaz de cubrir a una tribu de
guerreros; entre las brumas del lejano horizonte se lanza al vacio el Himalaya, y
empinado sobre sus cumbres el Davalaguiri, que pasea sus miradas sobre medio
mundo.

VI

Un aura fresca mece las magnolias y los tulipanes que crecen entre los juncos de la
ribera, y enjuga el sudor de sus frentes. El bulbul, sobre las rarnas de un
penachudo talipot, entona un canto melancdlico y suavisimo, y entre las rafagas de
luz que reverberan las arenas cruzan diafanos como el ambar miriadas de pajaros y
de insectos con ropajes de oro y azul, de crespén y esmeraldas.

VII

Todo convida al descanso. Pulo y Siannah, después de refrescar sus labios con
algunas de las deliciosas frutas del bosque, apagan su sed en las cristalinas ondas
que corren, produciendo al besar las orillas un ruido manso y melancdlico,
semejante al arrullo de una toértola. Al agradable son de las aguas y de las hojas
que se agitan como abanicos de esmeraldas sobre sus cabezas, recuerdan en
dulces coloquios y con esa especie de satisfaccion con que se menciona el peligro
pasado, las mil aventuras de que han sido héroes durante su peregrinacion, los
paises que han recorrido, las maravillas que como un panorama magnifico se han
desplegado a sus ojos. Forman proyectos sobre el porvenir y sobre la felicidad que
les espera cuando hayan cumplido la expiacion, proxima a satisfacerse; sus
palabras se atropellan llenas de un fuego y de un color vivisimo; después va poco a
poco languideciendo su didlogo: diriase que hablan una cosa y piensan otra; por
ultimo, algunas frases vagas e incoherentes preceden al silencio, que con un dedo
sobre el labio se sienta a la par de los amantes sin ser sentido.

VIII

El sol cae a plomo sobre la gran llanura. La frente del principe descansa sobre las
rodillas de su esposa. Todo a su alrededor calla o duerme. En los paises tropicales,
el mediodia es la noche de la Naturaleza. Sélo interrumpen esta calma profunda el
grito breve y agudo del bengali, el zumbido mondtono y tenaz de los insectos que
voltean en el aire, brillando a la luz del sol como un torbellino de piedras preciosas,
y la acelerada respiracién de Siannah, respiracién sonora y encendida como la del
que suefia embriagado con opio. Los peregrinos permanecen en silencio. éQué
ideas cruzan por su mente?

IX

Hay momentos en que el alma se desborda como un vaso de mirra que ya no basta
a contener el perfume; instantes en que flotan los objetos que hieren nuestros ojos,
y con ellos flota la imaginacion. El espiritu se desata de la materia y huye, huye a
través del vacio a sumergirse en las ondas de luz entre las que vacilan los lejanos
horizontes.

La mente no se halla en la tierra ni en el cielo; recorre un espacio sin limites ni
fondo, océano de voluptuosidad indefinible, en el que empapa sus alas para
remontarse a las regiones en donde habita el amor.



Las ideas vagan confusas, como esas concepciones sin formas ni color que se
ciernen en el cerebro del poeta; como esas sombras, hijas del delirio, que nos
I[laman al pasar y huyen, nos brindan amor y se desvanecen entre nuestros brazos.

X
Pulo es el primero que interrumpe el silencio.

-iCudn dulce es percibir el aliento de la mujer que se ama, ese aliento que se
escapa de unos labios encendidos, atropellandose en ellos como olas de ambrosia
gue vienen a expirar sobre una playa de rubies!

iSi me fuera posible, oh hermosa Siannah, explicarte lo que el murmullo de tu
respiracién me dice! Suena en mi oido como una voz insdlita que murmura palabras
desconocidas en un idioma extrafio y celeste; me recuerda los dias de mi infancia,
aquellas horas sin nombre que precedian a mis suefios de nifo, aquellas horas en
que los genios, volando alrededor de mi cuna, me narraban consejas maravillosas,
que embelesando mi espiritu, formaba la base de mis delirios de oro. ¢No es cierto,
no es cierto, hermosa mia, que hasta el aroma que precede al objeto de nuestro
amor, el tenue y débil crujido de su tunica, tienen palabras, dicen algo que los
demas no comprenden?

XI

Siannah calla: sus labios entreabiertos y rojos dejan escapar suspiros ardientes, y
en su pupila himeda, azul y dilatada, brilla un punto luminoso semejante al reflejo
de una estrella en un lago. -Pulo -exclama al fin como volviendo de un éxtasis que
la hubiese alejado por algunos instantes de la tierra-, ées cierto que existe un arbol
cuya sombra causa la muerte? -Es cierto -responde el principe-; el dios Schiven lo
creo para destruir a los mortales, y su hermano Vichenu, apiadandose de nuestra
infelicidad, se lo dio a conocer a Brahma, su elegido. Siannah vuelve a su muda
agitacién; su esposo, en tanto la contempla con un sentimiento de ternura
indescriptible.

XII

-Pulo -exclama a los pocos instantes la hermosa- ées verdad que existe un arbol
cuya sombra agita la sangre en las venas y enciende el amor? -Si. -é¢Lo conoces? -
Lo conozco, aun cuando ignoro su nombre. Mas... épor qué me haces esta pregunta
tan extrafia?No sé... la sombra de este bosque me hace dafno... prosigamos nuestra
jornada. -iProseguir cuando el sol abrasa las arenas! Esperemos a que la brisa de la
tarde se levante del golfo y la luz comience a palidecer. -Esperemos -murmura
Siannah-; pero entretanto aparta tus ojos de los mios, vuélvelos al cielo o duerme,
mas no me los claves en el alma.

XIII

-Bien dices; mis ojos en los tuyos beben amor, y nuestro amor, casto y puro otras
veces, ahora es un crimen; si, es necesario que no te vea... Siannah, voy a dormir,
cantame algun himno de nuestra patria; arrulla mi suefio como una madre, ya que
Nno COMoO una esposa.



La beldad de las trenzas de ébano canta:

«iGuerreros! Las espadas de la tribu tienen sed, y la sed de las espadas se templa
con sangre.»

«Un torrente de fuego desciende del Jabwi; esas centellas que brillan entre la nube
de polvo que levantan, son los hierros de nuestros enemigos.»

«Traedme el escudo reforzado con las siete pieles de bufalo, y rodead a mi casco el
chal amarillo, para que no me desconozcan en la confusion de la pelea.»

«iGuerreros! Las espadas de la tribu tienen sed; y la sed de las espadas se templa
con sangre.»

I1
«Allad van semejantes en...»

Al llegar aqui, Pulo se incorpora y Siannah se detiene en su canto. -éPor qué -
exclama el principe- no escucho ahora las canciones de mi patria con el placer de
otras veces? ¢Sera que ya no alienta en mi pecho el corazéon de un Dheli, o acaso
que los himnos de guerra no se han hecho para que los recite una hermosa?

X1V

-Entona un canto de amor, uno de aquellos himnos que al son de los cimbalos alzan
las virgenes cuando conducen a una joven esposa al pie de las aras. -Pulo... -
Canta, no temas; yo dormiré tranquilo, arrullado por el eco de tu voz, el suspiro de
la brisa y la musica de las aguas.

Siannah canta, su voz tiembla, su pecho se eleva acompasadamente como una ola
que se hincha coronada de espuma.

LA VUELTA DEL COMBATE

«El combate ha terminado con el dia, y el caudillo esta ya en presencia de su
adorada.»

LA VIRGEN.- «Caudillo, reclina tu frente sobre mi seno, que quiero beber en ella el
sudor y el polvo de la gloria.»

EL CAUDILLO.- «Virgen, apoya tus labios entre los mios, que quiero beber en ellos
la muerte en una copa de rubi.»

II

LA VIRGEN.- «iAlma de la Creacién! ihijo de Bermach!, igenio de las setenta alas!,
iamor, divino amor!, desciende en brazos del misterio y de la noche a coronar con
tu aureola a los que arden en tu llama.»



EL CAUDILLO.- «iEspiritu invisible!, ialiento del alma generosa! iesperanza del
guerrero!, iamor, ardiente amor!, abandona un instante el alcazar de los dioses,
para poner una guirnalda de rosas sobre la corona de laurel del caudillo.»

III

LA VIRGEN.- «Tu aliento humea y abrasa como el aliento de un volcan; tu mano,
que busca la mia, tiembla como la hoja en el arbol; la sangre se agolpa a mi
corazon, rebosa en él y enciende mis mejillas; un velo de sombras cae sobre mis
parpados; todo se borra y se confunde ante mis ojos, que no ven mas que el fuego
gue arde en los tuyos. Caudillo, équé espiritu invisible llena el aire de melodiosos
acordes y me estremece a su contacto?»

EL CAUDILLO.- «Virgen, es el amor que pasa.»
XV
El canto de Siannah expira, y con él, suave y armonioso, el rumor de un beso.

¢Qué son los vanos castillos que eleva la voluntad del hombre para combatir las
funestas armas de que se vale la fatalidad? Montes de arena que, como los de la
gran llanura de Nepol, asombran al viajero, y un soplo del huracan los arrebata.

Canto cuarto

-Hijo mio -dice Schiven al Suefio-, baja a la tierra y sé el mensajero de mis iras.

El Suefio, hijo de la tumba, levanta a esta voz la frente, entreabre los sofiolientos
0jos y agita sus noventa manos, en cada una de las cuales tiene una copa llena
hasta los bordes de un licor soporifero. -éQué me quieres, realidad de mi simbolo,
padre que me diste el ser para que sirviera de eslabdn invisible entre lo finito y lo
infinito, entre el mundo de los hombres y el de las almas, sirviendo para bajar las
potencias del cielo y elevar las de la tierra hasta que se toquen en el vacio, que es
el lugar de mi soberania?

II

Schiven continla de este modo, dirigiéndose a su imagen: -Hace algunos
momentos pensaba en llevar a cabo la destruccion del principe que usurpd un dia el
cetro de la muerte; mas en vano buscaba la ocasién de herirle, en vano, porque
Vichenu, mi orgulloso antagonista, le defendia bajo el inmenso escudo con que
oculta los hombres a mis ojos, cuando éstos se encienden en cdlera y arrojan rayos
que hieren y matan. De repente oi un zumbido a mi alrededor; torné el rostro; un
mundo nuevo, un joven planeta se adelantaba hacia mi, trazando su circulo en el
vacio, fascinado e inocente como el ave atraida por el boa.

II1

De su seno brotaba un raudal de armonias, que llenaban el vacio, dilatandose en él
como los circulos en un lago donde se arroja una piedra. Envuelto en un fluido
ardiente y luminoso, rodando entre mares de colores y sonidos, su alegria y su
gloria parecian insultar mi terrible poder. Levanté la mano; el aire de ésta,
desquiciandolo de sus érbitas, lo ha herido de muerte. Incorpdrate y tiende los ojos



sobre las inmensas llanuras del cielo: veras a Vichenl que corre en pos de él para
arrancarle a la inmensa tumba de los astros, volviéndole a la vida.

v

He aqui el momento oportuno para mi venganza. El principe falté a su promesa, y
ahora esta abandonado por mi funesto enemigo. Refresca su ardorosa frente con
tus alas, y aguarda la ocasion propicia para derramar sobre sus parpados un suefo
precursor del sepulcro, un suefio de agonia y ansiedad, de esos que cifien la
garganta con sus manos de acero y pesan sobre el corazén como una montafia de
plomo.

\'

El Suefio tiende las alas de tul, y abandona la selva donde vive, en un alcazar de
ébano escondido entre la flotante sombra de los aloes.

El silencio le precede y sus hechuras le siguen en grupos fantasticos; éstos se
agitan y confunden entre si, dando ser a nuevas y rapidas metamorfosis, locos
delirios, embriones de confusas ideas, semejantes a las que produce en mitad de la
fiebre una imaginacion débil y sobreexcitada.

VI

La silenciosa caravana llega a las orillas del Ganges y al lugar en que el principe
descansa; éste experimenta primero una languidez voluptuosa, después un
entorpecimiento general, y por ultimo, sus parpados caen con el peso del plomo
sobre sus pupilas, como una losa flinebre sobre un sepulcro. El Suefio ha vertido
sobre ellos una gota del licor que contiene su misterioso vaso de dpalo.

VII

Cuando la materia duerme, el espiritu vela. En tanto que el cuerpo del caudillo
permanece inmovil y sumergido en un letargo profundo, su alma se reviste de una
forma imaginaria, y huye de los lazos que la aprisionan para lanzarse al éter: alli le
esperan las creaciones del suefio, que le fingen un mundo poblado de seres
animados con la vida de la idea: visién magnifica, profética y real en su fondo, vana
solo en la forma. Oid, segun la tradicién la conserva, la visién del caudillo.

VIII

La noche es oscura; el viento muge y silba sacudiendo las gigantescas ramas del
boabad de las selvas; los genios blanden sus cardenas espadas de fuego sobre las
nubes, en que se les ve pasar cabalgando; el trueno retumba dilatandose de eco en
eco en

los abismos de las cordilleras; la lluvia azota el penacho de las palmas, y
confundiéndose con los sordos mugidos de la tormenta, el prolongado lamento del
vendaval y el temeroso murmullo de las hojas del bosque, se escucha por
intervalos un rugido lejano, ronco y estridente, que parece formarse en la cavidad
de un pecho de bronce.



IX

Un brahmin, al atravesar en tal noche y a tal hora aquella selva, no hubiera podido
menos de dirigir sus plegarias al dios destructor, cuyo triunfo parecia acercarse,
equivocando aquellos quejidos de la Naturaleza con las profecias de los blancos
fantasmas de sus antepasados, que rompian el secreto del sepulcro para ensefiarle
el camino de la muerte.

X

De cuantos guerreros se rodean el chal amarillo a la cintura en las fiestas y a la
frente en el combate, sdélo el caudillo de Osira tendria el valor necesario para
arriesgarse en sus agrestes y enmarafiados senderos con una noche tan terrible.

XI

Pulo se adelanta, con el arco tendido, la flecha pronta y el pufial entre los dientes.
Siannah le sigue, palida la color, el cabello erizado y el paso temeroso. -éOyes -dice
al principe,- oyes esa voz que resuena en la espesura? -Es el viento que azota los
palmares -responde el caudillo, lanzando, a pesar suyo, una mirada escudrifiadora
a través de los afosisimos troncos de aloes que bordan las lindes del sendero.

XII

Los esposos prosiguen caminando y la tempestad haciéndose cada vez mas terrible.
-é0yes ese rumor que se eleva por grados a nuestra espalda? -interrumpe de
nuevo la hermosa.- Es la lluvia que agita las lianas -anade el principe armando la
flecha y cubriendo a Siannah con su cuerpo. -éOyes? -vuelve ésta a interrumpir;
alguien respira alrededor nuestro. -Echate en tierra -grita Pulo de repente; el tigre
va a saltar sobre nosotros.

XIII
Dos llamas fosforicas brillan en la oscuridad.
La flecha del principe parte.

A su aspero silbar responde un rugido ahogado y profundo; el tigre salta; Pulo
arroja el arco, se cubre con el escudo de pieles, dobla una rodilla, esconde el
rostro, y lo espera con el punal en la diestra. Siannah esta desmayada y oculta con
el manto del guerrero, a cuyos pies yace.

X1V
La lucha se traba.

Pulo hunde una y cien veces su pufial en el pecho y en el vientre del tigre, que en
su agonia pugna aun por lanzarse sobre su adversario. Este, cubierto con el escudo,
ha podido evitar su ataque, merced a esa ligereza y sangre fria patrimonio de los
hombres avezados a los peligros y a la muerte. Pero ya la temible fiera ha lanzado
el ultimo y ronco estertor, revolcandose entre el polvo y la sangre que brota de sus
heridas, cuando el principe levanta los ojos al cielo sorprendido por un extrafio
fendmeno.



XV

La lluvia ha cesado, el huracan y el trueno han enmudecido: al brillante y subito
resplandor de los reldmpagos sucede una claridad tenue y azulada, una luz indecisa
semejante al primer albor de un dia sin sol y sin aurora. Las aves, que se habian
guarecido de la tempestad bajo los pabellones de verdura de la selva, llenas de
gozo a su vista, quieren alzar el vuelo y entonar su canto; pero la voz se ahoga en
su garganta, y caen a tierra heridas de muerte por una mano invisible. Los
gigantescos arboles se agitan, y retorciéndose como a impulsos de una horrorosa
convulsién, comienzan a alfombrar el suelo con las palidas hojas que se desprenden
de sus ramas, como se desprenden los cabellos de la cabeza de un anciano. Las
verdes lianas que se mecieran al soplo del viento suspendidas en el tronco de los
antiguos reyes del bosque, pierden el color y la frescura, arrugandose sus tersas
flores como un pergamino que se acerca al fuego. Diriase, al contemplar este
asombroso espectaculo, que un tésigo mortal circulando en el aire, o levantandose
en imperceptibles efluvios de las entrafias de la tierra, habia envenenado la
atmoésfera y con ella el mundo.

XVI1

El caudillo, lleno de estupor, vuelve en torno suyo la mirada; por todas partes le
persiguen aquellas imagenes desoladoras; pero lo que mas asombro le causa es ver
el sangriento cadaver del tigre estremecerse, y poco a poco, perdiendo sus
primitivas formas, ir tomando, merced a una inconcebible transformacion, las de
una serpiente.

-Ya no me queda ningun género de duda -exclama- Schiven desea mi muerte;
reconozco en ese reptil al ministro de su colera. iOh! iQue no fuera yo un dios para
luchar con los dioses!... Mas no importa; mortal miserable como soy, venderé cara
mi vida.

XVII

El temible reptil crece con una rapidez prodigiosa; su longitud es ya treinta veces
mayor que la del boa secular que se despierta de dos en dos lunas sobre las
margenes del Sitpuri. Sus ojos redondos, fijos y fascinadores, estan clavados en los
del caudillo: éste, presa de un vértigo, y con ese arrojo sin limites que presta la
desesperacion en sus momentos supremos, arroja lejos de si el tresdoblado escudo,
inGtil para aquel combate, y desnuda por segunda vez su pufial.

XVIII

La gigantesca serpiente comienza a replegarse sobre si misma, lanzando un silbo
aspero y agudo: el principe sin aguardar a que le acometa, se arroja a su cuello,
tan grueso como el de una palma colosal, y hace esfuerzos inauditos por herirla.
iImposible! Las aceradas escamas que la cubren y defienden son impenetrables
como la concha de las tortugas del Jawkior.

Ya el reptil, aprisionandolo entre sus anillos de bronce, lo estrecha y comienza a
ahogarle; ya el pufal se ha escapado de sus manos desfallecidas, y el velo de la
muerte se extiende ante sus ojos, cuando una flecha disparada de las nubes baja
silbando y traspasa los de la serpiente.



XIX

Un furor terrible se apodera de ésta, que, desasiéndose del ya casi inanimado
cuerpo de Pulo, busca a ciegas a su celeste enemigo.

La punta de diamante de una segunda flecha pone fin a su agonia con la muerte.

El caudillo, recobrado de su estupor, puede entonces contemplar, no sin sentirse
sobrecogido de una emocién profunda de gratitud y respeto, al que es deudor de la
vida.

Vichenu, cubiertas las espaldas con un manto de pieles, el arco tendido aun y el
carcaj de las flechas de diamantes sobre el hombro, esta a su lado de pie; la frente
del dios toca a las nubes, y su sombra es inmensa como la que arroja el Himalaya
sobre las llanuras al ocultarse el sol en los confines del Océano.

XX

-Caudillo -exclama el antagonista de Schiven con acento airado,- épara qué subiste
a la sagrada gruta del Jabwi? ¢Para qué interrogaste a las limpias aguas de su
manantial, si las revelaciones celestes han sido inutiles, si al cabo habias de romper
tu juramento, como se rompe la flecha sobre la rodilla, en prenda de paz entre dos
enemigos? Pulo enmudece; el rubor de su falta colora sus bronceadas mejillas y
ahoga su voz; Vichenu continla de este modo:

-Inmensa como la imprevision de los hombres es la bondad del cielo: he aqui por
gué me he apiadado de tus culpas. Inutil es ya que busques las fuentes del
Ganges; cada grano de arena que cae en la medida de la culpa, debe afiadirse a la
del castigo; el que te impuso el solitario del Jabwi es ya insuficiente para lavar tu
alma.

XXI

-Si un solo momento de olvido desvanecié como el humo cuanto habia logrado
merecer con mi arrepentimiento, équé haré para lavar mi culpa? -exclama el
principe.

-Levantate -prosigue el dios,- toma tu arco, descalzate las sandalias, y
abandonando las orillas del Ganges, vuelve sobre tus pasos hasta llegar a Kattak.
Entre las arenas de sus costas duerme en el seno del olvido un templo que en mi
honor levantara un dia tu glorioso antecesor, cuando protegido por mi escudo llevd
hasta alli sus huestes invencibles. Sobre los pefiascos en que se estrellan las
encrespadas olas, tiene su nido un cuervo; sube a preguntarle el lugar en que el
templo se oculta: éste lo conoceras por los fuegos que durante la noche voltean
sobre sus ruinas, y aquél por su cabeza blanca.

XXII

VichenU desaparece: los arboles recobran su lozania, la liana su verdura, los
pajaros su voz, y a la indecisa y cardena luz del cielo sucede el tranquilo y suave
esplendor de una noche estrellada y llena de armonia, perfumes, suspiros y
cantares.



El principe se incorpora y corre al lugar en que Siannah permanece desmayada y
oculta bajo los pliegues del manto de su esposo. Levanta éste, y de sus labios se
escapa un grito de sorpresa y ansiedad.

Siannah no esta alli; Siannah ha desaparecido.
XXIII

En aquel punto el suefio tiende las alas y abandona al principe; éste, convulso y
palido aun, despierta de su pesadilla, busca a su esposa, en cuyo seno se habia
dormido, y no la encuentra.

El sol, recostado en un lecho de purpura y de oro como un raja en su alfombra de
colores, lanza a la tierra el Ultimo rayo de sus entreabiertos ojos. La Naturaleza
comienza a despertarse de su suefio del mediodia. Las brisas de la tarde,
impregnadas en murmullos y perfumes, juguetean con el caliz de las flores que se
abren a sus besos. Las aguas del Ganges, copiando en sus linfas transparentes la
vigorosa vegetacion de sus riberas, alzan un himno melancdlico, al que se unen las
aladas y suaves notas de los pajaros que despiden al dia con un dulcisimo y triste
adids.

XX1IV

-Siannah -dice el caudillo con voz ahogada por el llanto. -Siannah, esposa mia,
¢ddénde estas que no me oyes? Siannah, inseparable comparera de mi dolor y mi
infortunio, équién te arrancé de mi lado para robarme la Unica felicidad que me
restaba en la tierra? iOh!, vuelve, vuelve, hermosa mia; sin ti, mi vida sera una
noche sin aurora, un llanto sin lagrimas.

XXV

Sélo el eco responde al enamorado Pulo, que presa de un loco frenesi, corre de
nuevo a las orillas del Ganges, busca en la arena la huella de su esposa, y vuelve a
llamarla por su nombre cien y cien veces: todo es inutil. La noche borra del cielo los
colores; y las nubes, las estrellas, mudos testigos de los pesares y la felicidad de
los amantes, aparecen unas tras otras rodeadas de un ligero cendal de bruma, y
Siannah no parece.

XXVI

-Insensato -dice una voz que resuena en el viento, sin que se vea la boca de donde
parte:- éque vas a hacer?

El caudillo, que ha desnudado el pufial para asestarlo contra su pecho, se detiene
sobrecogido y escucha estas palabras:

-Si mueres, nunca la tornaras a ver; si conservas tu vida y cumples cuanto te he
dicho, la mancha de sangre de tus manos desaparecera para siempre, y
encontrards de nuevo a tu esposa.

Los suefios son el espiritu de la realidad con las formas de la mentira; los dioses
descienden en él hasta los mortales, y sus visiones son paginas del porvenir o
recuerdos del pasado.



La voz que detiene al principe es la de Vichenu que se le habia aparecido en
suefos.

Canto quinto

El principe después de un afio de peregrinacion, llega al fin al término sefialado por
el genio. Este, durante las jornadas, fijos los ojos sobre su protegido, ha velado dia
y noche por su vida hasta dejarle en Kattak.

II

La aurora rasga el velo de la noche; de sus trenzas de oro se desprenden el rocio
en una lluvia de perlas sobre las colinas y las llanuras; los horizontes del mar se
encienden y las crestas de sus olas brillan como las escamas de la armadura de un
guerrero en un dia de combate; de las flores, himedas adn con las lagrimas del
crepusculo, se eleva al cielo una columna de aromas en emanaciones; perfumadas
emanaciones que los genios, cruzando sobre las nubes celestes y ambarinas,
recogen con las matinales plegarias de los brahmines, para depositarlas a los pies
de Bermach, autor de la maravillosa maquina de los mundos.

III

Pulo se ha sentado sobre una de las rocas que erizan en aquella parte del reino de
Kattak las extensas playas del Océano. Su pensamiento esta dividido entre su
esposa y su conciencia.

-Ya se aproxima -dice- la hora del perdén; unos esfuerzos mas, y me hallo en
presencia del ave misteriosa que Vichenl ha escogido pura intérprete de sus
designios. Dios, que conservas cuanto existe, apartando las tempestades y la
muerte de la cabeza de los hombres, no interpongas tu poder entre mi corazén y la
flecha de los guerreros, entre mi vida y las garras del tigre, o los anillos del boa
gigante; pero defiéndeme contra mi mismo, arrancame el amor y la conciencia,
cuyos golpes matan sin que se vea la mano que los dirige.

IV

El sol se va levantando pausadamente del seno del mar y remontandose por la
cumbre del firmamento. El caudillo, después de lavarse por siete veces las manos y
los sangrientos pies, recitando algunas oraciones misteriosas, emprende una dificil
ascension para llegar a la cima de las colosales rocas, cuya frente han ennegrecido
los rayos y las tempestades, cuyas plantas besan o azotan las hirvientes olas del
Océano.

\'}

Después de trepar por espacio de una hora, asiéndose a los arbustos y malezas que
crecen en las aberturas de las pefias, el principe consigue al fin encontrarse en la
cumbre del promontorio.

En una de las rocas de granito que coronan su cuspide hay una hendidura, y en el
fondo de ésta le parece distinguir las formas confusas de un ave, que fija en los
suyos dos ojos que brillan en la oscuridad con una luz fantastica.



V1

-Ave de los dioses -prorrumpe Pulo cayendo de rodillas ante el aéreo nido del
cuervo de la cabeza blanca-; ave misteriosa, bajo cuyo negro plumaje vivié por
espacio de tres siglos el poderoso Vichenu, logrando con este ardid evitar la muerte
gue el dios de la destruccion le aprestaba; heme aqui esperando tus palabras, como
los tulipanes agostados por el fuego del dia esperan las gotas del rocio de la noche.

VII

El cuervo, abandonando su guarida, se abate sobre una de las enhiestas rocas, v,
después de agitar sus alas por tres veces, dice asi al caudillo, que lo escucha en
silencio y con la frente humillada en el polvo:

-Seflor de Osira, poderoso descendiente de los Dheli, conquistadores de la India y
protegidos de Vichenu, sé lo que vienes a preguntarme; asi, es inutil que me lo
refieras. El templo que buscas se halla lejos de este lugar; sigue mis pasos y te
mostraré el sitio en que se empezaran las excavaciones.

VIII

El cuervo de la cabeza blanca se remonta en los aires, dejandose caer al pie del
promontorio, donde espera a que baje el caudillo. Cuando éste toca al término de
su descension, el ave misteriosa emprende la marcha caminando a saltos pequefios
y sin abandonar las costas en que viene a romperse el oleaje de crestas de oro.

Prosiguen durante todo el dia sin abandonar la ribera blanqueada por la espuma, y
cuando ya el sol desciende al seno de las ondas rodeado de espesos y rojos celajes,
el alado guia se aparta de las playas, internandose tierra adentro, a través de un
pantano cenagoso y cubierto de juncos verdes y altisimos.

IX

Las nubes, amontonandose en el Occidente, envuelven el cadaver del sol en un
sudario de brumas, antes que descienda a su sepulcro.

La noche se adelanta, una noche sin astros y sin transparencia; la brisa murmura la
oracién de los muertos, sollozando melancoélica entre los espesos juncos; el
perfume de las flores que se abren en la sombra vaga en el espacio; el grito del
chacal y el silbo de las aves nocturnas resuenan confundiéndose con esos rumores
siniestros y misteriosos que nacen, tiemblan y se dilatan en el seno de la oscuridad,
sin que podamos decir quién los produce.

-Ave inmortal -exclama Pulo deteniéndose en su camino,- he aqui que la noche se
ha apoderado de la tierra y que en balde procuro seguirte, pues la sombra te ha
robado a mi vista.

El grito del chacal se oye cada vez mas proximo; tu sabes que no le temo, mas
estoy sin armas, y por lo tanto inhabil para defenderme de sus traidores ataques.

Volvamos atras y esperemos al dia para proseguir nuestra jornada. Temerario valor
juzgo el de aquel que arriesga su vida contra enemigos que no puede exterminar o
vencer; si al menos la luna brillara en el cielo, su luz me guiaria a través de este
pantano, donde a cada paso que doy temo encontrar la muerte, sepultandome en
Sus aguas cenagosas e inmoviles.



X

-No temas -responde el cuervo;- el dios que nos envia cuidara de nosotros desde
su elevacién. He aqui la manera de salir con bien de este peligro: las llanuras que
vamos a atravesar presenciaron la derrota de tu padre, Schiven, celoso del culto
que éste rendia en el templo a que nos dirigimos al genio que te protege, reunié en
su dafo a los guerreros de Kattak y de Lahore, que ardiendo en sed de venganza
contra su vencedor, se juntaron entre las sombras de la noche para afilar las
espadas que habian de herir a los predilectos de Vichenu.

XI

Un dia tu padre abandond el templo para dirigirse a las selvas que se extienden al
pie de la colina en cuya cumbre esta oculto; de pronto una nube de polvo blanca e
inmensa, que elevandose de la parte de Oriente oscurecia la luz del sol, atrajo su
curiosidad.

¢Qué nueva y numerosa caravana de peregrinos sera la que se aproxima al templo
de mi dios?, dice, volviéndose a uno de los pérfidos rajas portadores de su escudo y
su aljaba.

XII

Este, lanzando a sus compafieros una mirada de inteligencia, respondié al victorioso
rey con la sonrisa en los labios:

-¢Quién sabe cual serd el remoto pais que envia este enjambre de peregrinos? La
fama del asombroso templo de Kattak corre de boca en boca hasta los mas remotos
confines del mundo.

Tu padre, después de fijar nuevamente las miradas en aquella nube de polvo que
se aproxima, y de la cual brotan centellas de fuego, exclama con voz terrible:

XIII

-¢Qué es esto? Los toscos yaids de los peregrinos llamean al rayo del sol como las
armaduras de los guerreros de Labore. ¢0is? En las alas del viento llega confuso el
eco de la terrible y barbara armonia de sus trompas de guerra. iOh! Ya no me
gueda duda; el enemigo que hallé a mis pies se endereza como la vibora para
morderme en ellos. No importa; veremos si los caudillos de Lahore han aprendido
de nuevo a vencer, tras tantos afios de acostumbrarse a huir.

X1V

-Valientes -prosigue dirigiéndose a los que le acomparfan- dadme el arco y el
escudo, desnudad vuestros aceros, y que las roncas bocinas de plata convoquen a
mis huestes con sus bramidos.

Eldi Salek, uno de sus traidores capitanes, por toda respuesta le hunde en el pecho
su misma espada, de que era portador, y blandiéndola después en los aires en
ademan de triunfo prorrumpe a voces:

-iAnimo, compafieros de esclavitud! iAnimo, domefiados ejércitos de Kattak y
Lahore, desvanecidos un dia al soplo del tirano como al del huracéan el humo!
iAnimo; nuestro pais es libre!



XV

En tanto, el infelice rey, revolcandose en su sangre, intenta en vano llamar en su
socorro; la voz se ahoga en su garganta; hace una postrer tentativa para
incorporarse, y cae a tierra muerto y con los pufios crispados y tendidos hacia las
barbaras huestes, que se adelantan al bélico y rudo compas de sus instrumentos de
bronce.

XVI

Los sacerdotes de Vichenu se aperciben de la sorpresa, y subiendo a las altas torres
de la Pagoda, llenan el ambito de los aires con los terribles bramidos del caracol
sagrado, al que responden en la llanura las bocinas de marfil de los guerreros de tu
padre.

XVII

-¢Dénde estd nuestro caudillo, que no corre como el ledn al combate? éPor qué no
vuela en la primera fila su manto de purpura y el chal amarillo que cife su frente?
iMi duefio! -exclaman los valientes conquistadores de Kattak, y ninguno sabe decir
dénde se encuentra el sefior de Osira, que no responde al rumor de la batalla con el
grito de guerra.

XVIII

Los enemigos se adelantan, la llanura gime bajo el peso de sus carros y elefantes
de guerra, y el eco de los lejanos montes repite sus salvajes alaridos. Suena la
sefal del combate y de la muerte. Los defensores de Vichenu expiran uno a uno al
rigor del acero; el templo de dios es presa de las llamas, y con él la naciente ciudad
gue en sus inmediaciones levanté el rey de Osira en honor del benéfico genio de
Allah-abad.

XIX

Cuando llegod la noche, la expirante llama del incendio, arrojando sus temblorosos
circulos de luz y de sombra sobre la llanura, chispeaba en el casco de los valientes
gue habian sucumbido a los golpes de Schiven, y que yacian entre el polvo
cubiertos de sangre y de gloria.

Un hondo silencio reinaba en el que fue teatro de la sangrienta lucha, silencio que
sOlo interrumpia el imponente estruendo de los muros al desplomarse abrasados
por las silbadoras llamas, o el ronco grito del chacal, que, ofuscado por el ardiente
resplandor del fuego, rugia en su cueva, temeroso de lanzarse sobre los cadaveres
insepultos.

Los vencedores abandonaron con el dia la llanura donde desde esa época nadie osa
poner la planta, temiendo el enojo de Schiven, que quiso tener en aquellos lugares
un templo de ruinas, habitado por la soledad del espanto.

XX

Pulo escucha sobrecogido de un religioso pavor, la historia del sangriento combate
en que su padre perdid la vida; historia que en su pais cantan las bayaderas al son
de los cimbalos, pero cuya terrible sencillez nunca habia arrancado una lagrima tan
ardiente a sus ojos, cual la que entonces rod6 abrasadora sobre su mejilla.



XXI

El cuervo prosigue asi: -éVes alla, entre los espesos canaverales, encenderse una
llama ligera y cardena, que vacila y corre sobre el haz de las fétidas aguas del
pantano? Mas lejos, al pie de la colina, donde a la sombra de un bosque sombrio se
levanta un grosero sepulcro formado de piedras toscas e irregulares, {ves como se
desarrolla el brillante fluido, y vuela sobre la tumba, y se detiene junto a los
troncos de los arboles, y se multiplica subdividiéndoles en mil otras llamas
fantasticas, ligeras y de un azulado resplandor?

XXII

Esos son los espiritus de los valientes que en defensa del genio que te protege
sucumbieron al golpe de las hachas de Kattak. Dobla en tierra la rodilla, que tu
padre va a dejar el seno de la tumba para guiarnos, a través de la noche, del
pantano y de las sombras de los valientes, al sitio en que cubiertos de musgo y
escondidos entre las hierbas altas y silenciosas hallaremos los restos mortales,
Unica reliquia del ara de Vichend.

XXIII

Pulo se arrodilla, y del tosco sepulcro del bosque se levanta una llama roja, que
lanzandose al vacio comienza a caminar con direccién al ocaso.

El cuervo sigue a la llama y el principe al cuervo.

De repente aquélla se detiene sobre la cumbre de la colina, en cuya falda duerme el
viento de la noche suspirando entre las hojas de los arboles.

El pajaro de la cabeza blanca tiende el vuelo, y cerniéndose en los aires sobre las
ruinas de la Pagoda, llama con una voz al caudillo: éste, maravillado y absorto,
sube la suave pendiente que conduce al término de su peregrinacion.

Canto sexto

-Vuelve a tu reino; derrama tus tesoros y trae en tu compafiia los artifices mas
celebrados que en él encuentres. A la luz del sol durante el dia, a la de las
antorchas durante la noche, que no se dé un minuto de reposo a la ociosidad,
fatigando el eco de estos solitarios lugares con el alegre y bullicioso clamor de los
trabajadores, a los rudos y sonoros golpes del martillo.

II

Seis afos tienes de término para reedificar la Pagoda, que llenara el mundo de
admiracion, y alrededor de cuyas altisimas torres se agruparan las nubes y
estallaran las tempestades, como en las crestas de las montafias. Sedas hay en
Cachemira, oro en Siam, cedros en Katay, elefantes en Lahore y perlas en el golfo
de Ormuz. Recorre estos paises, y con sus ofrendas y tus adquisiciones la Pagoda
de nuestros dias resplandecera como los astros, flotantes moradas de los genios.

Entonces se traba en el alma de Pulo una lucha entre la curiosidad y el temor, lucha
gue concluye con el triunfo de aquélla.



Un genio de mal guia sus pasos a través de la noche; y éstos se dirigen impulsados
por una fuerza incontrastable hacia el lugar en que se encuentra el peregrino.

II1

Presta de nuevo atencidn; nada se escucha. éQué hara? iSi fuera posible descubrir
un arcano!

Diciendo asi, el caudillo de las manos rojas separa las colgaduras de seda y oro que
cubren la puerta de la habitacién que ocupa el misterioso viajero; un rayo que
hubiera caido a sus pies no le asombraria tanto como la escena que se presenta a
Sus ojos.

v
El peregrino ha desaparecido.

En mitad del aposento, y al débil resplandor de una ldampara de alabastro, se ve el
informe busto de un horroroso idolo.

La locura en sus fantasticas creaciones, el suefio en sus angustiosas pesadillas, el
insomnio en su delirio abrumador, no forjaron nunca una imagen tan repugnante y
terrible.

\'

No es su rostro el del genio benéfico que protege al principe; ese rostro en cuyas
facciones se ven grabadas en armoniosas lineas y rasgos atrevidos la noble fiereza,
la salvaje y varonil hermosura del dios de la selva, no; la fisonomia de aquella
tosca escultura, que sin concluir aln se presenta a los ojos del aterrado Pulo, tiene
algo de infernal y medroso; de sus redondas pupilas parece pronto a brotar el rayo
y la muerte; su dilatada boca esta contraida por una sonrisa feroz; todo en él
revela un genio del mal.

Es la imagen de Schiven y no la de Vichenu.
La impaciencia ha perdido para siempre al desgraciado caudillo.
Vi

Este, presa de un vértigo y saliendo de su inmovilidad: -Brahmines -exclama en
alta voz,- despertad de vuestro suefio; la esperanza de dicha que aln me restaba
se ha desvanecido como el perfume de un lirio que besa el simin. Schiven vencid
en el combate; levantad el idolo que lo representa; llevadlo al ara sobre vuestros
hombros al compas de los himnos del luto y el clamor de las plafideras y los
cimbalos; suyo sera el templo de su hermano, y con él mi vida.

VII

Los brahmines y los servidores del principe que han acudido a su llamamiento, se
apresuran a ejecutar sus mandatos, las apagadas antorchas vuelven a despedir
torrentes de luz; los guerreros hieren sus escudos con el pomo de la espada; las
roncas bocinas de marfil ahuyentan el tranquilo suefio de los habitantes de Kattak,
y la triste e imponente comitiva que conduce al dios de la muerte y del estrago se
dirige a la gigantesca Pagoda, del seno de la cual se escuchan levantarse, crecer y



morir temblando en el vacio; medrosos lamentos y horribles carcajadas. Son los
genios de la destruccidon que solemnizan su victoria.

VIII

El dia comienza a despuntar; la luna se desvanece, y el mar se colora con la
primera luz del alba. El templo resplandece iluminado en su interior por cien y cien
magnificas ldmparas de bronce y oro; las blancas nubes que se elevan de los
altares, difunden la esencia de la mirra y del aloe por los extensos ambitos de la
Pagoda; el principe ha cefido la frente con el amarillo chal, emblema del poder
soberano, y cubierto con sus mas ricas vestiduras esta de rodillas ante el ara.

Las ceremonias con que los brahmines, invocando la piedad de los genios, han dado
posesién al de la muerte del templo de Jaganata han concluido.

IX

-iSacerdotes, caudillos, siervos -prorrumpe al fin el sefior de Osira,- la colera de los
dioses esta suspendida sobre mi cabeza, como una espada pendiente de un cabello;
mis manos, que desde la terrible hora en que subi al solio ningdn mortal ha visto
desnudas, estan manchadas de sangre. Vedlas; esta sangre es la de mi antecesor,
la de mi hermano, a quien arranque la vida con la corona. Shiven, el dios del
remordimiento y de la expiacién, me exige ojo por ojo, corona por corona, vida por
vida. Cumplase su voluntad. Sacerdotes, caudillos, siervos: rogad por el Gltimo de
los Dheli, cuya raza va a desaparecer de la tierra.

La multitud, sobrecogida y llena de terror, permanece en silencio; Pulo, volviéndose
hacia el altar en que esta colocado el dios, prosigue de este modo, dirigiéndose al
informe idolo, que parece que contrae sus labios con una muda e infernal sonrisa.

X

-Schiven, enemigo y extirpador de mi raza: si la sangre puede borrar mis culpas
apartando tu colera de la frente de Siannah, recibela como mi ultima ofrenda; pero
concédeme al menos que, antes de partir del mundo, la contemple un instante por
la postrera vez; que su boca reciba el frio y apagado aliento de la mia; que sus
besos cierren mis parpados a la eterna noche de la tumba.

XI

La muchedumbre que ocupa las naves del templo tiene fijos sus ojos en el principe
y arroja un grito de horror.

Pulo se ha atravesado con su espada, y el caliente borbotén de sangre que broté de
su herida salté humeando al rostro del genio.

En aquel instante, una mujer atraviesa el atrio de la Pagoda, y se adelanta hasta el
recinto en que se eleva el ara de Schiven.

-iSiannah! -murmura el principe reconociéndola: -Siannah, al fin te veo antes de
morir. -Y expira.



XII

Siannah, la perla de Ormuz, la violeta de Osira, el simbolo de la hermosura y del
amor, la que formd Bermach en un delirio de placer, combinando la gentileza de las
palmas de Nepol, la flexibilidad de los juncos del Ganges, la esmeralda de los ojos
de una schiva, la luz de un diamante de Golconda, la armonia de una noche de
verano y la esencia de un lirio salvaje del Himalaya; Siannah, la hermosa entre las
hermosas siguié a Pulo a través de su peregrinacidn en esas regiones desconocidas
de las que ningun viajero vuelve.

Siannah fue la primera viuda indiana que se arrojé al fuego con el cadaver de su
€sposo.
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