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Error, mísero error, Lidia, si dicen 

los hombres que son justos nos mintieron, 

no hay leyes que sus yugos autoricen. 

¿Es justa esclavitud la que nos dieron, 

justo el olvido ingrato en que nos tienen? 

¡Cuánto nuestros espíritus sufrieron! 

Mal sus hechos tiránicos se avienen 

con las altas virtudes, que atrevidos, 

en tribunas y púlpitos sostienen. 

Pregonan libertad y sometidos 

nuestros pobres espíritus por ellos, 

no son dueños de alzar ni sus gemidos. 

Pregonan igualdad; y esos tan bellos 

amores que les da nuestra pureza 

nos pagan con sus pálidos destellos; 

Pregonan caridad; y esta tristeza 

en que ven nuestras almas abismadas 

no mueven su piedad ni su terneza. 

¡Ay Lidia! en la niñez siempre olvidadas, 

en juventud por la beldad queridas 

somos en la vejez muy desgraciadas. 

Paréceme que miran nuestras vidas 

como a plantas de inútiles follajes 

que valen sólo cuando están floridas. 

«No han menester jardín, crezcan salvajes, 

rindan como tributo su hermosura.» 

¿Qué más osan decir?… ¡Cuántos ultrajes! 

¡Cuántos ultrajes! Lidia a la criatura 

que tiene un alma pura enamorada 

y un corazón tan lleno de ternura. 

¿Verdad que el alma noble está enojada 



de que tantas bondades como encierra 

porque nazca mujer sea desdeñada? 

¿Verdad que estamos, Lidia, aquí en la tierra, 

murmurando las hembras sordamente 

contra la injusta ley que nos destierra? 

No bulle la ambición en nuestra mente 

de gobernar los pueblos revoltosos, 

que es tan grande saber para otra gente. 

Ni sentimos arranques belicosos 

de disputar el lauro a los varones 

en sus hechos, de guerra, victoriosos. 

Lejos de la tribuna y los cañones 

y de la adusta ciencia, nuestras vidas, 

gloria podemos ser de las naciones. 

Pero no en la ignorancia, no oprimidas, 

no por hermosas siempre contempladas 

sino por buenas ¡ah! siempre queridas. 

¡Oh madres de otra edad afortunadas 

cuán dichosos haréis a vuestros hijos 

si en escuela mejor sois enseñadas! 

No sufrirán por males tan prolijos 

como aquellos que ya desde la cuna 

tienen en el error los ojos fijos… 

Mas, Lidia, cuando el mundo por fortuna 

tras de su largo llanto y dura guerra, 

esa feliz prosperidad reúna 

ya estaremos tú y yo bajo la tierra. 

 


