
 

 

 

¡ES RARO! 
 

Gustavo Adolfo Bécquer 

 

 

 

Leyendas 

 

 

 

 

 

   



 

 

Tomábamos el té en casa de una señora amiga mía, y se hablaba de esos dramas 
sociales que se desarrollan ignorados del mundo, y cuyos protagonistas hemos 
conocido, si es que no hemos hecho un papel en algunas de sus escenas. 

Entre otras muchas personas que no recuerdo, se encontraba allí una niña rubia, 
blanca y esbelta, que a tener una corona de flores en lugar del legañoso perrillo, 
que gruñía medio oculto entre los anchos pliegues de su falda, hubiérasela 
comparado, sin exagerar, con la Ofelia de Shakespeare. 

Tan puros eran el blanco de su frente y el azul de sus ojos. 

De pie, apoyada una mano en la causeuse de terciopelo azul que ocupaba la niña 
rubia, y acariciando con la otra los preciosos dijes de su cadena de oro, hablaba 
con ella un joven, en cuya afectada pronunciación se notaba un leve acento 
extranjero, a pesar de que su aire y su tipo eran tan españoles como los del Cid o 
Bernardo del Carpio. 

Un señor de cierta edad, alto, seco, de maneras distinguidas y afables, y que 
parecía seriamente preocupado en la operación de dulcificar a punto su taza de 
té, completaba el grupo de las personas más próximas a la chimenea, al calor de 
la cual me senté para contar esta historia. Esta historia parece un cuento, pero no 
lo es: de ella pudiera hacerse un libro; yo lo he hecho, algunas veces en mi 
imaginación. No obstante, la referiré en pocas palabras, pues para el que haya de 
comprenderla todavía sobrarán algunas. 

I 

Andrés, porque así se llamaba el héroe de mi narración, era uno de esos hombres 
en cuya alma rebosan el sentimiento que no han gastado nunca, y el cariño que 
no pueden depositar en nadie. 

Huérfano casi al nacer, quedó al cuidado de unos parientes. Ignoro los detalles de 
su niñez; sólo puedo decir que, cuando le hablaban de ella, se oscurecía su frente 
y exclamaba con un suspiro: -¡Ya pasó aquello! 

Todos decimos lo mismo, recordando con tristeza las alegrías pasadas. ¿Era ésta 
la explicación de la suya? Repito que no lo sé; pero sospecho que no. 

Ya joven, se lanzó al mundo. Sin que por esto se crea que yo trato de calumniarle, 
la verdad es que el mundo para los pobres, y para cierta clase de pobres sobre 
todo, no es un paraíso ni mucho menos. Andrés era, como suele decirse, de los 
que se levantan la mayor parte de los días con veinticuatro horas más; juzguen, 
pues, mis lectores cuál sería el estado de un alma toda idealismo, toda amor, 
ocupada en la difícil cuanto prosaica tarea de buscarse el pan nuestro cotidiano. 

No obstante, algunas veces, sentándose a la orilla de su solitario lecho, con los 
codos sobre las rodillas y la cabeza entre las manos, exclamaba: 



 

 

-¡Si yo tuviese alguien a quien querer con toda mi alma! ¡Una mujer, un caballo, 
un perro siquiera! 

Como no tenía un cuarto, no le era posible tener nada, ningún objeto en que 
satisfacer su hambre de amor. Ésta se exasperó hasta el punto de que en sus crisis 
llegó a cobrarle cariño al cuchitril donde habitaba, a los mezquinos muebles que 
le servían hasta a la patrona, que era su genio del mal. 

No hay que extrañarlo; Josefo refiere que durante el sitio de Jerusalén fue tal el 
hambre, que las madres se comieron a sus hijos. 

Un día pudo proporcionarse un escasísimo sueldo para vivir. La noche de aquel 
día, cuando se retiraba a su casa, al atravesar una calle estrecha, oyó una especie 
de lamentos, como lloros de una criatura recién nacida. No bien hubo dado 
algunos pasos más después de oír aquellos gemidos, cuando exclamó 
deteniéndose: 

-Diantre, ¿qué es esto? 

Y tocó con la punta del pie una cosa blanda que se movía y tornó a chillar y a 
quejarse. Era uno de esos perrillos que arrojan a la basura de pequeñuelos. 

-La Providencia lo ha puesto en mi camino -dijo para sí Andrés, recogiéndole y 
abrigándole con el faldón de su levita; y se lo llevó a su cuchitril. 

-¡Cómo es eso! -refunfuñó la patrona al verle entrar con el perrillo.- No nos 
faltaba más que ese nuevo embeleco en casa; ahora mismo lo deja usted donde lo 
encontró, o mañana busca donde acomodarse con él. 

Al otro día salió Andrés de la casa, y en el discurso de dos o tres meses salió de 
otras doscientas por la misma cuestión. Pero todos estos disgustos, y otros mil 
que es imposible detallar, los compensaban con usura la inteligencia y el cariño 
del perro; con el cual se distraía como con una persona en sus eternas horas de 
soledad y fastidio. Juntos comían, juntos descansaban y juntos daban la vuelta a 
la Ronda, o se marchaban a lo largo del camino de los Carabancheles. 

Tertulias, paseos, teatros, cafés, sitios donde no se permitían o estorbaban los 
perros, estaban vedados para nuestro héroe, que exclamaba algunas veces con 
toda la efusión de su alma y como correspondiendo a las caricias del suyo: 

-¡Animalito! no le falta más que 

hablar. 

 

 



 

 

II 

Sería enfadoso explicar cómo, pero es el caso que Andrés mejoró algo de posición, 
y viéndose con algún dinero, dijo: 

-¡Si yo tuviese una mujer! Pero para tener una mujer es preciso mucho; los 
hombres como yo, antes de elegirla, necesitan un paraíso que ofrecerle, y hacer 
un paraíso de Madrid cuesta un ojo de la cara... Si pudiera comprar un caballo. 
¡Un caballo! No hay animal más noble ni más hermoso. ¡Cómo lo había de querer 
mi perro, cómo se divertirían el uno con el otro y yo con los dos! 

Una tarde fue a los toros y antes de comenzar la función dirigiose maquinalmente 
al corral, donde esperaban ensillados los que habían de salir a la lidia. 

No sé si mis lectores habrán tenido alguna vez la curiosidad de ir a verlos. Yo de 
mí puedo asegurarles que, sin creerme tan sensible como el protagonista de esta 
historia, he tenido algunas veces ganas de comprarlos todos. Tal ha sido la 
lástima que me ha dado de ellos. 

Andrés no pudo menos de experimentar una sensación penosísima al encontrarse 
en aquel sitio. Unos, cabizbajos, con la piel pegada a los huesos y la crin sucia y 
descompuesta, aguardaban inmóviles su turno, como si presintiesen la desastrosa 
muerte que había de poner término, dentro de breves horas, a la miserable vida 
que arrastraban; otros, medio ciegos, buscaban olfateando el pesebre y comían, o, 
hiriendo el suelo con el casco y dando fuertes resoplidos, pugnaban por desasirse 
y huir del peligro que olfateaban con horror. Y todos aquellos animales habían 
sido jóvenes y hermosos. ¡Cuántas manos aristócratas habrían acariciado sus 
cuellos! ¡Cuántas voces cariñosas los habrían alentado en su carrera, y ahora todo 
era juramentos por acá, palos por acullá, y por último, la muerte, la muerte con 
una agonía horrible, acompañada de chanzonetas y silbidos! 

-Si piensan algo -decía Andrés-, ¿qué pensarán estos animales en el fondo de su 
confusa inteligencia, cuando en medio de la plaza se muerden la lengua y expiran 
con una contracción espantosa? En verdad que la ingratitud del hombre es 
algunas veces inconcebible. 

De estas reflexiones vino a sacarle la aguardentosa voz de uno de los picadores, 
que juraba y maldecía mientras probaba las piernas de uno de los caballos, dando 
con el cuento de la garrocha en la pared. El caballo no parecía del todo 
despreciable; por lo visto, debía de ser loco o tener alguna enfermedad de muerte. 

Andrés pensó en adquirirlo. Costar, no debería de costar mucho; pero ¿y 
mantenerlo? El picador le hundió la espuela en el ijar y se dispuso a salir; nuestro 
joven vaciló un instante y le detuvo. Cómo lo hizo no lo sé; pero en menos de un 
cuarto de hora convenció al jinete para que lo dejase, buscó al asentista, ajustó el 
caballo y se quedó con él. 

Creo excusado decir que aquella tarde no vio los toros. 



 

 

Llevose el caballo; pero el caballo, en efecto, estaba o parecía estar loco. 

-Mucha leña en él -le dijo un inteligente. 

-Poco de comer -le aconsejó un mariscal. 

El caballo seguía en sus trece. -¡Bah! -exclamó al fin su dueño-: démosle de comer 
lo que quiera, y dejémosle hacer lo que le dé la gana. El caballo no era viejo, y 
comenzó a engordar y a ser más dócil. Verdad que tenía sus caprichos y que nadie 
podía montarlo más que Andrés; pero decía éste: -Así no me lo pedirán prestado, 
y en cuanto a rarezas, ya nos iremos acostumbrando mutuamente a las que 
tenemos. Y llegaron a acostumbrarse de tal modo, que Andrés sabía cuando el 
caballo tenía ganas de hacer una cosa y cuando no, y a éste le bastaba una voz de 
su dueño para saltar, detenerse o partir al escape, rápido como un huracán. 

Del perro no digamos nada: llegó a familiarizarse de tal modo con su nuevo 
camarada, que ni a beber salían el uno sin el otro. Desde aquel punto, cuando se 
perdía al escape entre una nube de polvo por el camino de los Carabancheles, y su 
perro le acompañaba, saltando y se adelantaba para tornar a buscarle o le dejaba 
pasar para volver a seguirle. Andrés se creía el más feliz de los hombres. 

III 

Pasó algún tiempo; nuestro joven estaba rico o casi rico. 

Un día, después de haber corrido mucho, se apeó fatigado junto a un árbol y se 
recostó a su sombra. 

Era un día de primavera, luminoso y azul, de esos en que se respira con 
voluptuosidad una atmósfera tibia e impregnada de deseos, en que se oyen en las 
ráfagas del aire como armonías lejanas, en que los limpios horizontes se dibujan 
con líneas de oro y flotan ante nuestros ojos átomos brillantes de no se qué, 
átomos que semejan formas transparentes que nos siguen, nos rodean y nos 
embriagan a un tiempo de tristeza y de felicidad. 

-Yo quiero mucho a estos dos seres -exclamó Andrés después de sentarse, 
mientras acariciaba a su perro con una mano y con la otra le daba a su caballo un 
puñado de yerbas-, mucho; pero todavía hay un hueco en mi corazón que no se 
ha llenado nunca; todavía me queda por emplear un cariño más grande, más 
santo, más puro. Decididamente necesito una mujer. 

En aquel momento pasaba por el camino una muchacha con un cántaro en la 
cabeza. 

Andrés no tenía sed, y sin embargo, 



 

 

le pidió agua. La muchacha se detuvo para ofrecérsela, y lo hizo con tanta 
amabilidad, que nuestro joven comprendió perfectamente uno de los más 
patriarcales episodios de la Biblia. 

-¿Cómo te llamas? -le preguntó así que hubo bebido. 

-Plácida. 

-¿Y en qué te ocupas? 

-Soy hija de un comerciante que murió arruinado y perseguido por sus opiniones 
políticas. Después de su muerte, mi madre y yo nos retiramos a una aldea, donde 
lo pasamos bien mal, con una pensión de tres reales por todo recurso. Mi madre 
está enferma y yo tengo que hacerlo todo. 

-¿Y cómo no te has casado? 

-No sé; en el pueblo dicen que no sirvo para trabajar, que soy muy delicada, muy 
señorita. 

La muchacha se alejó después de despedirse. 

Mientras la miraba alejarse, Andrés permaneció en silencio; cuando la perdió de 
vista, dijo con la satisfacción del que resuelve un problema: 

-Esa mujer me conviene. 

Montó en su caballo, y seguido de su perro se dirigió a la aldea. Pronto hizo 
conocimiento con la madre y casi tan pronto se enamoró perdidamente de la hija. 
Cuando al cabo de algunos meses ésta se quedó huérfana, se casó enamorado de 
su mujer, que es una de las mayores felicidades de este mundo. 

Casarse y establecerse en una quinta situada en uno de los sitios más pintorescos 
de su país, fue obra de algunos días. 

Cuando se vio en ella rico, con su mujer, su perro y su caballo, tuvo que 
restregarse los ojos: creía que soñaba. Tan feliz, tan completamente feliz era el 
pobre Andrés. 

IV 

Así vivió por espacio de algunos años, dichoso si Dios tenía qué, cuando una 
noche creyó observar que alguien rondaba su quinta, y más tarde sorprendió a un 
hombre moldeando el ojo de la cerradura de una puerta del jardín. 

-Ladrones tenemos -dijo. Y determinó avisar al pueblo más cercano, donde había 
una pareja de guardias civiles. 



 

 

-¿Adónde vas? -le preguntó su mujer. 

-Al pueblo. 

-¿A qué? 

-A dar aviso a los civiles, porque sospecho que alguien nos ronda la quinta. 

Cuando la mujer oyó esto, palideció ligeramente. Él, dándole un beso, prosiguió: 

-Me marcho a pie, porque el camino es corto. ¡Adiós!, hasta la tarde. 

Al pasar por el patio para dirigirse a la puerta, entró un momento en la cuadra, 
vio a su caballo, y acariciándolo le dijo: 

-¡Adiós, pobrecito, adiós!: hoy descansarás, que ayer te di un mate como para ti 
solo. 

El caballo, que acostumbraba a salir todos los días con su dueño, relinchó 
tristemente al sentirle alejarse. 

Cuando Andrés se disponía a abandonar la quinta, su perro comenzó a hacerle 
fiestas. 

-No, no vienes conmigo -exclamó hablándole como si lo entendiese-: cuando vas 
al pueblo, ladras a los muchachos y corres a las gallinas, y el mejor día del año te 
van a dar tal golpe, que no te quedan ánimos de volver por otro... No abrirle hasta 
que yo me marche -prosiguió dirigiéndose a un criado, y cerró la puerta para que 
no le siguiese. 

Ya había dado la vuelta al camino, cuando todavía escuchaba los largos aullidos 
del perro. 

Fue al pueblo, despachó su diligencia, se entretuvo un poco con el alcalde 
charlando de diversas cosas, y se volvió hacia su quinta. Al llegar a las 
inmediaciones, extrañó bastante que no saliese el perro a recibirle, el perro que 
otras veces, como si lo supiera, salía hasta la mitad del camino... Silba..., ¡nada! 
Entra en la posesión; ¡ni un criado! -¡Qué diantres será esto! -exclama con 
inquietud, y se dirige al caserío. 

Llega a él, entra en el patio; lo primero que se ofrece a su vista es el perro tendido 
en un charco de sangre a la puerta de la cuadra. Algunos pedazos de ropa 
diseminados por el suelo, algunas hilachas pendientes aún de sus fauces, 
cubiertas de una rojiza espuma, atestiguan que se ha defendido y que al 
defenderse recibió las heridas que lo cubren. 



 

 

Andrés lo llama por su nombre; el perro moribundo entreabre los ojos, hace un 
inútil esfuerzo para levantarse, menea débilmente la cola, lame la mano que lo 
acaricia y muere. 

-Mi caballo, ¿dónde está mi caballo? -exclama entonces con voz sorda y ahogada 
por la emoción, al ver desierto el pesebre y rota la cuerda que lo sujetaba a él. 

Sale de allí como un loco: llama a su mujer, nadie responde; a sus criados, 
tampoco; recorre toda la casa fuera de sí..., sola, abandonada. Sale de nuevo al 
camino, ve las señales del casco de su caballo, del suyo, no le cabe duda, porque 
él conoce o cree conocer hasta las huellas de su animal favorito. 

-Todo lo comprendo -dice como iluminado por una idea repentina-; los ladrones 
se han aprovechado de mi ausencia para hacer su negocio, y se llevan a mi mujer 
para exigirme por su rescate una gran suma de dinero. ¡Dinero!, mi sangre, la 
salvación daría por ella. ¡Pobre perro mío! -exclama volviéndolo a mirar, y parte a 
correr como un desesperado, siguiendo la dirección de las pisadas. 

Y corrió, corrió sin descansar un instante en pos de aquellas señales, una hora, 
dos, tres. 

-¿Habéis visto -preguntaba a todo el mundo- a un hombre a caballo con una 
mujer a la grupa? 

-Sí -le respondían. 

-¿Por dónde van? 

-Por allí. 

Y Andrés tomaba nuevas fuerzas, y seguía corriendo. 

La noche comenzaba a caer. A la misma pregunta siempre encontraba la misma 
respuesta; y corría, corría, hasta que al fin divisó una aldea, y junto a la entrada, al 
pie de una cruz que señalaba el punto en que se dividía en dos el camino, vio un 
grupo de gente, gañanes, viejos, muchachos, que contemplaban con curiosidad 
una cosa que él no podía distinguir. 

Llega, hace la misma pregunta de siempre, y le dice uno de los del grupo: 

-Sí; hemos visto a esa pareja; mirad, por más señas, el caballo que la conducía, 
que cayó aquí reventado de correr. 

Andrés vuelve los ojos en la dirección que le señalaban, y ve en efecto su caballo, 
su querido caballo, que algunos hombres del pueblo se disponían a desollar para 
aprevecharse de la piel. No pudo apenas resistir la emoción; pero, reponiéndose 
enseguida, volvió a asaltarle la idea de su esposa. 



 

 

-Y decidme -exclamó precipitadamente-, ¿cómo no prestasteis ayuda a aquella 
mujer desgraciada? 

-Vaya si se la prestamos -dijo otro de los del corro -; como que yo les he vendido 
otra caballería para que prosiguiesen su camino con toda la prisa que al parecer 
les importa. 

-Pero -interrumpió Andrés- esa mujer va robada; ese hombre es un bandido que, 
sin hacer caso de sus lágrimas y sus lamentos, la arrastra no se adónde. 

Los maliciosos patanes cambiaron entre sí una mirada, sonriéndose, de 
compasión. 

-¡Quiá, señorito! ¿Qué historias está usted contando? -prosiguió con sorna su 
interlocutor-. ¡Robada! Pues ella era la que decía con más ahínco: «Pronto, 
pronto, huyamos de estos lugares; no me veré tranquila hasta que los pierda de 
vista para siempre». 

Andrés lo comprendió todo; una nube de sangre pasó por delante de sus ojos, de 
los que no brotó ni una lágrima, y cayó al suelo desplomado como un cadáver. 

Estaba loco; a los pocos días, muerto. 

Le hicieron la autopsia; no le encontraron lesión orgánica alguna. ¡Ah! Si pudiera 
hacerse la disección del alma, ¡cuántas muertes semejantes a ésta se explicarían! 

-¿Y efectivamente murió de eso? -exclamó el joven, que proseguía jugando con 
los dijes de su reloj, al concluir mi historia. 

Yo le miré como diciendo: ¿Le parece a usted poco? Él prosiguió con cierto aire 
de profundidad: -¡Es raro! Yo sé lo qué es sufrir; cuando en las últimas carreras, 
tropezó mi Herminia, mató al jochey y se quebró una pierna; la desgracia de aquel 
animal me causó un disgusto horrible; pero, francamente, no tanto..., no tanto. 

Aún proseguía mirándole con asombro, cuando hirió mi oído una voz armoniosa 
y ligeramente velada, la voz de la niña de los ojos azules. 

-¡Efectivamente es raro! Yo quiero mucho a mi Medoro -dijo dándole un beso en 
el hocico al enteco y legañoso faldero, que gruñó sordamente-: pero si se muriese 
o me lo mataran, no creo que me volvería loca ni cosa que lo valga. 

Mi asombro rayaba en estupor; aquellas gentes no me habían comprendido o no 
querían comprenderme. 

Al cabo me dirigí al señor que tomaba té, que en razón a sus años debía de ser 
algo más razonable. 

-Y a usted, ¿qué le parece? -le pregunté. 



 

 

-Le diré a usted -me respondió-: yo soy casado, quise a mi mujer, la aprecio 
todavía, me parece; tuvo lugar entre nosotros un disgustillo doméstico, que por 
su publicidad exigía una reparación por mi parte, sobrevino un duelo, tuve la 
fortuna de herir a mi adversario, un chico excelente, decidor y chistoso si los hay, 
con quien suelo tomar café algunas noches en la Iberia. Desde entonces dejé de 
hacer vida común con mi esposa, y me dediqué a viajar... Cuando estoy en 
Madrid, vivo con ella, pero como dos amigos; y todo esto sin violentarme, sin 
grandes emociones, sin sufrimientos extraordinarios. Después de este ligero 
bosquejo de mi carácter y de mi vida. ¡qué le he de decir a usted de esas 
explosiones fenomenales del sentimiento, sino que todo eso me parece raro, muy 
raro! 

Cuando mi interlocutor acabó de hablar, la niña rubia y el joven que le hacía el 
amor repasaban juntos un álbum de caricaturas de Gavarni. A los pocos 
momentos, él mismo servía con una fruición deliciosa la tercera taza de té. 

Al pensar que oyendo el desenlace de mi historia habían dicho «¡es raro!» 
exclamé yo para mí mismo..., «¡es natural!» 

 

 

 

 

 

 

    


